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СЛАЩЕ ЯДА. 
РОМАНЪ. 
(Продолженіе *). Часть вторая. 
ГЛАВА ХІ. 


Пришлось таки идти внизъ. Уже слышно стало изъ столовой, какъ 
тамъ звензли посудою. И вдругъ послышался голосъ отца, какъ всегда, уг- 
рюмый.и ворчливый. Отецъ шелъ по корридору въ столовую мимо лестницы 
въ Шанькину комнату и сердито спрашивалъ: 

— А Шанька еще `не встала? 

Няня зашептала: 

— БЂги, что-ли, Шанька, внизъ. Слышь, самъ-то всталт, невеселъ. 

Шаня заторопилась, наскоро надзла платье и побфжала внизъ 6о- 
ФИКоОМЪ. 

Въ столовой отецъ и мать уже сидзли за круглымъ столомъ, другь 
противъ друга, и молча пили чай. И у отца и у матери были угрюмыя лица. 
Они за что-то еще вчерашнее сердились другъ на друга и сурово молчали. 
Й странно, что въ этомъ суровомъ молчаніи оба они казались величественно 
красивыми. 

„Монументы“,—подумала Шаня. 

Опасливо и насмЪшливо глянула она на родителей, потупилась, какъ 
вкромная, поздоровалась молча, поцђловала руки обоимъ и сЗла на свое 
мвсто, спиною къ окну. 

Мать молча налила ей чашку Чая и подвинула ръзкимъ движеніемъ, — 
вунула. Принагнулась Шаня, пила тихохонько, – ложечкою не брякнетъ. 

Отца позвали,—уУ амбаровъ на двор съ утра толклись мужики. Онъ 
наскоро, громко хлебая и сопя, допилъ третій стаканъ чаю и торопливо 
ушелъ. Шаня осталась одна съ матерью. 

Мать поживће стала, на Шаню лукаво глянула и вдругъ спросила: 


*) Кн. 4 „Нов. Жизни“. 
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— Ну что, Шанька, о ЖенькВ скучаешь? 

ЗардВлась Шанька, нахмурилась, капризно бросила ҳатери: 

— Очень мн надо скучать! Вотъ еще! 

— Надо, не надо, а, видно, не скоро забудешь, —тихо сказала мать. 

Видно было, что ей хочется сказать дочери что-то ласковое и откро- 
венное,—глава ея стали веселы, и на лицо легли искренне, мягкіе отблески 
какой-то сладкой думы. Но за дверьми опять раздались тяжелые шаги Сам- 
сонова. Онъ вошелъ и сказалъ весело-бодрымъ тономъ, уже захваченный 
дВловымъ настроешемъ: 


— Налей-ка мнЪ, Маша, еще стаканчикъ. ПоживЪе. Выпью да и от- 
правлюсь. | 

Мать опять замкнулась въ неприступную холодность. 

Отецъ вспомнилъ ночную проказу. Забранилъ Маню за вчерашнее. М 
мать бранила. Оба! 

Отецъ издћвался надъ Шаниными томлен!ями. 

— На луну мечтаешь! Барышня съ фасонами! Училась бы лучше! 

Ну, кончилось! Отпустили изъ-за стола. 

Шанечка пріодћлась наскоро и побЪжала къ ДунечкВ Тауровой, своей 
подругЬ и наперсницв, справиться, нътъ-ли письма отъ Женечки, отвЪта 
на ея письмо. Каждый день Шаня разсчитывала, когда Женино письмо 
придти можетъ. Сосчитала,—завтра можетъ придти, если онъ написалъ сразу, 
какъ ея письмо получилъ. Неужели же онъ не сразу отвЪътитъ? Не можетъ 
быть. Завтра придетъ, а то и сегодня. 

Шаня бЪжала по дорожкамъ въ саду все быстрће, быстрЂе. Думада: 

„Вотъ если бы такъ все бВжать, бъжать,-—-добВжать до Женечки“. 

Сердце заколотилось такъ сладко, такъ больно. Пришлось остановиться. 
Глупое,—чего бьется? ВВдь, еще рано быть Женечкину письму. А, впро- 
чемъ, какъ знать? Вдругъ онъ какъ-нибудь исхитрится послать рано, съ 
дороги, и уже письмо теперь у Дунечки? 

И бъжитъ Шаня по улиц. Ее радуетъ веселая весенняя улица, и на 
ней тающіе остатки снЪга, и такія забавныя лужи, —съ краями то черными, 
ГДЗ земля, то бЗлыми, гдв еще снъгъ и льдинки. 

Шаня шалитъ,—вбЪгаетъ въ лужи, брызгаетъ водою. Знакомыхъ маль- 
чишекъ встрћтила, заболталась, зашалилась съ ними. И о письм% на минуту 
забыла. Да и какъ не забыть, когда вешнимъ утромъ все плачетъ и все 
сіяетъ отъ счастія, отъ радости жить! 

Б%логоловый мальчуганъ стоитъ на углу и таращитъ глаза. Маленькій, 
лВтъ восьми. Что онъ думаетъ? 

Шаня кричитъ ему: 

— Кирюшка, знаешь пЪсню про мвеяцъ май? 
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— Не знаю, —отвъчаетъ Кирюшка и подозрительно смотритъ на Шаню. 
— Слутай— говорить Шаня, подходя къ нему поближе: 


Наступаетъ мЪсяцъ май, 
Прилетаетъ птичка... 


— Ай,—крикнулъь Кирюшка, потому что Шаня дернула его сзади за 
волосенки. 

— Птичка ай, —дразнитъ Шаня и убВгаетъ. 

Кирюшка гонится за нею и хохочетъ. Не догналъ, отсталъ. 

Звонятъ къ обЪ дн. Веселый звонъ, праздничный. 

Шаня б№житъ, торопится—не ушла бы до нея Дунечка къ обЪднЊ. 
Дунечка богомольная, службы не пропуститъ. Жди тогда письма до послз- 
обБдни. _ 

Дунечкиной матери домъ такой милый. Маленькій, —три окошка на 
ухицу, и тонкая рябинка надъ сЪрымъ заборомъ. Крылечко сВренькое, со 
двора, ступеньки шатаются. Надъ крылечкомъ мезонинъ въ одно окошко, — 
тамъ Дунина комната. 

Въ маленькой гостиной съ устланнымъ чистыми половиками поломъ 
Шаню встрЪтила старенькая Дунина мать, Өедосья Ивановна, простая и 
добрая старушка. Она и Дунечка н®жно любятъ одна другую. Дунечка — 
шалунья, ғ Дунечкина мать — добрая, ни въ чемъ Дунечку не стЪеняетъ. 
Дунечка иногда и надерзитъ ей, но всегда скоро кается. Мать на нее не 
уметъ сердиться. Она знаетъ, что Дунечка—добрая. 

Өедосья Ивановна смотритъ на Шаню добрыми, веселыми глазами. 
- Зоветь: 

— Войди, Шанечка, въ горенку, посиди, отдохни. 
Но Шаня стоитъ у порога,—половички такіе чистые, что ужъ какъ ты 


по нимъ съ улицы пойдешь! Еще наслздишь, обидится старенькая. Шаня 
зпрашиваетъ: 


— А Дунечка дома? 

— Дома, дома. Въ церковь собирается. 

— Я къ ней пройду наверхъ,—говорить Шанечка. 

Но Дуня уже слышитъ Шанинъ голосъ. На ступенькахъ слышны 
хегкіе и быстрые Дунечкины шаги — и воть Дунечка цфлуеть Шаню, 
веселая дЪвочка, свЪтловолосая, съ приподнятыми наивными бровками. 

Сладостная нЪжность къ Дунечк® наполняеть Шанино сердце. Шаня 
хюбитъ Дунечку за то, что ни съ к$мъ такъ, какъ съ Дунечкою, нельзя 
ғоворить о ЖенЪ. И Шаня неутомимо говорить Дунечкћ о Женъ, а Дуня 


ве устаетъ слушать. Только иногда примется поддразнивать. Ну, да ничего, — 
Шаня это прощаетъ Дунечк8. 


е 
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— Пойдемъ, Шанечка, ко мн%,---говоритъ Дуня. 

Въ Дунечкиной комнатВ, крохотной, чистенькой и невинной, Шаньва 
тревожнымъ шопотомъ спросила: 

— Есть письмо? 

— НЪтъ еще,—говоритъ Дунечка. 

И смЂется. Дунечка рада, что увидить Томицкаго. А Шаня думаетъ, 
что надъ нею смЂется Дунечка. 

— Врешь!—кричитъ Шанечка. 

Еще надежда въ ней теплится. 

— Да правда же нътъ,—говоритъ Дунечка. 

Она становится такою серьезною и смущенною, что, наконецъ, Шаня 
ввритъ. Плачетъ и сердится. Сама не знаетъ, на кого сердиться, и сердится 
на Дунечку. 

— У, противная!—плача, говоритъ Шаня. 

Ревма реветъ, сама глазкомъ однимъ на дверь посматриваетъ, — ие 
услыхала бы старая. | 

— Шанечка, развъ-же я виновата? —съ упрекомъ говоритъ Дуня. 

И кажется, что она сама готова заплакать. 

— Ну, прости, Дунечка,—горестно говорить Шаня. 

Видить—и вправду письма еще н%Ътъ, и не на кого сердиться. Шаня 
плачетъ тихонько и жалуется: 

— Ждать писемъ! Какая скука! Все сердце изныло. Н цБлыхъ пять 
лБтъ ждать, томиться! 

Дунечка утЬшаетъ, какъ умЪетъ. Говорить: 

— Зато потомъ хорошо будетъ, когда онъ за тобою пріВдетъ. 

Шаня говоритъ повеселће: 

— Да, потомъ мы будемъ жить вмъстъ. Всегда вмЪстф, всю жизнь, до 
самой смерти. И умремъ вмЪстз, 

— Потерпи, Шанечка, ужъ какъ-нибудь потерпи,—говоритъ Дуня. 

Она ласкаетъ Шаню,—цзлуетъ, волосы гладитъ. 

— Какъ много надо лишняго жить!—говоритъ Шаня тоскливо.—Вотъ-то 
вс эти годы несносные взяла бы да и бросила къ чорту въ пасть! На чте 
мн они! = 

— ПовЪнчаетесь,—утЪшаетъ Дуня. — Страшно шикарная свадьба будетъ. 

Покраснъла Шаня,—досадно ей на то, что отъ какихъ-то чужихъ людей 
зависить признанность ея счастья. Она говоритъ гизвно: 

— Какіе досадные попы! ВездВ суются. А какое имъ дзло! 








Пошли въ церковь вдвоемъ, Шаня и Дуня. Өедосья Ивановна ушяа 
раньше. ДЪвочки торопились. Дунечка высматривала кого-то на улицф. 
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Издали отъ церкви веселые звоны несутся, вблизи становится скучно. 
Опять будетъ то же,--на клиросъ смВшной дьячекъ, подъ клиросомъ ңаду- 
тые спћсью уЗздные господа начальники и важныя ихъ дамы, неуклюжія 
въ своихъ нарядныхъ, но все же некрасивыхъ, платьяхъ. Только пъвчіе 
споютъ хорошо--и будетъ нВсколько минутъ восторга и молитвы. 

По дорогВ дВвочки ветрВтили гимназиста Томицкаго. Онъ — очень 
милый, высокій, веселый; простой, дћятельный. Вев товарищи говорятъ, что 
у него сильный характеръ и что онъ очень честенъ. По его милому лицу 
съ ясными глазами и съ благороднымъ очеркомъ лба видно, что товарищи 
не ошибаются. Въ него влюблялись гимназисточки не разъ, влюбилась и 
Дунечка, и онъ любитъ ее преданно и вЁрно, разъ навсегда, какъ истинный 
рыцарь. Онъ ей не измзнитъ и ея любви вЪритъ. 

Ветрътились—-и шумно радостны. радуются своей любви. 

Шаня смотритъ на нихъ покровительственно и снисходительно. Они 
оба такіе юные, наивные, чистые. Но Шаня думаетъ, что ужъ очень они 
просты. | | 
Въ домовой гимназической церкви тревожно, и уже не скучно Шан%. 
Стоятъ милыя подружки. Много знакомыхъ гимназистовъ. И каждый чЁмъ- 
нибудь напоминаетъ Женю. 

Но Шаня ни на кого не смотритъ, молится за Женю. За другихъ 
молятся священникъ и дьяконъ, а Шанечка тВми же словами за Женю 
молится. | 

Шаня старается, какъ можно яснће, представить себв Женю, вызвать 
его образъ. Напрягаетъ ‚воображене —и видитъ Женю на одинъ кратый 
мигъ. Быстро становится на колЗни и кланяется Жен%. 

Краткая минута восторга отгорВла. Шаня поднимается и осматривается 
кругомъ. Видить— все, какъ всегда. Гимназисты и гимназистки перегляды- 
ваются, перешептываются. Тутъ-же учителя, классныя дамы. Вее больше 
муміи несносныя. Шанечка ихъ не любитъ, и они ее,— взаимная непріягнь 
между живою душою и мертвыми дущами. 

Запвли опять, —разнзжили сердце. И вдругъ, какъ вћтеръ, ввющій изъ 
Эдема, приникла къ сердцу молитва пламенная—и все забылось,—скучныя 
лица обставшихъ и темныя стВны, —и милый засіялъ ликъ. Плачеть Шаня 
и молится. Въ дымномъ ладан видится ей Жевнино лицо. Такъ рыдаетъ 
Шаня, что ее унимаетъ Дунечка. 

Вышелъ дьяконъ. Читаетъ евангеліе. Шаня велушивается, припоминаетъ 
Женины слова. Мятежныя мысли зажигаются въ ней, и ей страшно. 

‹«ГръЪшница, грЬшница!»—думаетъ ‘ова о себЪ и кается. 
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Вышли изъ церкви. Посл дымнаго ладана воздухъ сладостно душисть, 
и такъ молодо, вешнимъ зеленоватымъ пухомъ, оживаютъ деревья и кусты. 

Къ дзвочкамъ подошли Гарволинъ и Томицкій. Шаня вздохнула, — 
подходилъ прежде и Хмаровъ. 

— Въ такіе дни хорошо любить, — весело говоритъ Томицый и нъжно 
смотритъ на Дунечку. 

Дунечка смЗется и краснЗетъ. 

Разговоръ, когда коснется любви, стаяовится ШанЪ% интереснымъ. Иные 
разговоры скучны. И она сама не замЗчаетъ, какъ заговариваетъ о Женз. 
'Томицкій смотритъ на нее съ ласковымъ упрекомъ, словно жалћетъ ее, и 
говоритъ: | 

— Охота вамъ, Шанечка, думать о ХмаровЪ! Онъ — самый пошлый 
фатишка. 

Шаня покраснзла, засверкала глазами. 

— Неправда, неправда!—страстно заговорила она.—ЗачЪмъ вы такъ 
про него говорите! Вы его, навћрное, совсћмъ не знали. 

Томицкій сказалъ уклончиво: 

— Да, я его, правда, мало зналъ. Надо пудъ соли съ человзкомъ 
съБсть, чтобы его узнать, а гдъ-жъ мнв, Шанечка? Я соли не люблю. 

Томицкій ласково заглядываетъ въ Шавины глаза и пожимаетъ ей руку. 
Шаня уже не сердится на него, но ей грустно. Она прощается съ Дунею 
и съ Томицкимъ и говоритъ Гарволину: 

— Проводите меня, Володя. 

Володя радъ идти съ нею. Они идутъ по набережной. 

Какая прелесть-—ранняя весна! Только что рћка вскрылась, и струйки 
такъ блестятъ и звенятъ, и все-все на землЪ такъ свЪжо, такъ первона- 
чально. Во всемъ на землВ разлита радость, и смВшана съ радостью стран- 
ная грусть. 

Гарволинъ опять уговариваетъ Шаню забыть Евгенія. Да гдВ тамъ! 

— Забудь ты его! Не станетъ онъ тебя долго помнить. Полюбить 
другую. | 

Засверкала Шанечка глазами. Страстно заговорила: 

— Никогда не разлюблю его! Никогда, никогда! Пусть онъ даже меня бро- 
ситъ, я его все-таки не разлюблю, никогда, никогда. Никого никогда не 
полюблю другого. 

Она повторяла эти слова тихо и мечтательно. Но въ тихости и разн%- 
женности ея голоса чувствовалось то женское упрямство, которое не сламы- 
вается кичВмЪъ.. 

И краснћетъ Шаня, И глаза ея горятъ. 

Гарволинъ понялъ, что это—правда. Онъ грустно и долго вгляд$лся 


> нса — за —— - = === —— = — 





СЛАІЩЕ ЯДА. 9 








въ Шанины глаза. И Шаня смотрЗла на него, не отводя взора. Въ Шави- 
ныхъ глазахъ горзлъ мрачный огонь тайны и восторга. 

Гарволинъ вздохнулъ. Покраснълъ. Тихо сказалъ дрогнувшимъ го- 
лосомъ: 

— Шанечка, ты несправедлива! 

Шанечка тряхнула косичками, и задорно крикнула: 

— Воть еще! Кому-то она нужна, эта справедливость! · 

— А какъ-же! Нельзя жить безъ справедливости, сказалъ Гарволинъ. 

Какой-то темный страхъ звучалъ въ его голоећъ, словно въ отвътъ на 
его слова кто-то равнодушный говорилъ ему бевавучно, но внятно: 

— Нельзя, такъ и не надо. И не живи. 

А Шаня говорила глубокимъ, странно-звучнымъ отъ восторга голосомъ: 

— Что тамъ справедливость! Смотри-ка,—небо синее, воздухъ сладкій, 
въ небв ласточки летаютъ, въ землЪ кроты роются... Да ужъ не умћъю тебЪ 
сказать, а только веВ длинныя слова —глупость. 

— Несбыточны твои мечты, Шаня,—сказалъ Гарволинъ.—Будетъ онъ 
тебя помнить столько лВтъ! 

— Несбыточны! Вотъ испугалъ-то! — съ пылкимъ задоромъ крикнула 
Паня, —(Обыточное-то мнв и здћсь надоћло, сбыточнаго-то мнъ и даромъ 
не надо. Знаешь, мечтательно проговорила она, — бываетъ несбыточное! А 
өсли и не бывало раньше, такъ пусть для меня будетъ! 

Шаня призадумалась. Потомъ рБшительно сказала: 

— Все будетъ по моему. Какъ захочу, такъ и будетъ. Онъ меня не 
возьметъ,—я его возьму. 

— Возьмешь!-—уныло возразилъ Гарволин»ъ. 

— Возьму, я сильная! Только очень захотЗть надо, и чтобы это не было 
глупость, какъ я разъ о розеткВ молилась. 

Шаня засмЂялась. 

— Я тебЪ не разеказывала? Вотъ смВхЪ-То! 

Гарволинъ уныло молчалъ. | 

— Я розетку шаля разбила и боялась, что бить будутъ. Вотъ и стала 
молиться. Ужъ какъ я молилась, чтобы она срослась! Да только не вышло. 
Не было чуда. Какъ на грћхъ, отецъ злой пришелъ,—узналъ, отстегалъ. 

Гарволинъ оживился. 

— Не было чуда, говоришь? 

— Да, вЪдь, глупость была, весело сказала Шаня. 

— А ты взрила?—спрашивалъ Гарволинъ.—Сильно вВрила? И все-таки 
чуда не было? 

Онъ жадно смотрВлъ въ Шанины глаза. Видно было, что ея разсказъ 
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о розеткЪ странно волнуетъ его. А Шаня мечтательно смотрЪла вдаль и 
говорила: 

— Я въ Женю върю, въ Женечку моего. 

Гарволинъ давно уже понялъ, что Шаня можетъ говорить только о 


Жен. Когда онъ приходилъ къ ней, говорили только о немъ. И теперь. 
упалъ разговоръ о несбывшемся чудћ, — Шаня думала о ЖенЪ, говорила ‹. 


немъ. 

Вдругъ ей совћъстно. стало: поняла, что этимъ разговоромъ она мучить 
Гарволина. Но ничего, онъ не разсердится, онъ—милый. 

Забывъ минутное ощущеше неловкости, Шаня сказала съ восторгомъ: 

— Надобно влюбиться! Только въ этомъ счастье и правда жизни, — 
влюбиться! 

Гарволинъ сказалъ съ досадою: 

— Мерзкое слово! Надо любить, жертвовать. 

Шаня улыбалась и повторяла настойчиво: 

— Влюбиться. Втюриться. Такъ всей и влъзть въ него, и овладЪть, и не 
отпускать. | 

— ЗачЪмъ?—сурово спросилъ Гарволинъ. 

— Какъ зачћмъ? Какъ ты этого не понимаешь? Ну, если ты одинъ, ну, 
это хорошо, положимъ,—вотъ, и рћка, и жаворонки, и поле, и пахнетъ такъ. 


Такъ бы вся и вникла въ землю. Ну, такъ что же? Такъ и умереть?” 


Пойми: одинъ—это умереть, два—жить. Глаза въ глаза, и сказать другъ 
другу самое послВднее. | 

Шаня побл%днфла, замерла отъ восторга, замолчала. Какъ Шаня, блЪд- 
нЪя, Гарволинъ бормоталъ: 

— Это стыдно. — 


— Ахъ, Володя, ничего ты не понимаешь! Сахарная у тебя душа! 


Знаешь, иногда мн такъ хочется его видЪть, такъ хочется, —сказать нельзя! 
Ну, и вотъ, знаешь, иногда онъ вдругъ проходитъ мимо. Не онъ самъ, а 
голубое, —понимгешь? Все тБло голубое. А вемотришься-—и нфтъ ничего. 
Такая досада! 

Гарволинъ слушалъ уныло. Шаня смутилась, замолчала опять. 

Больше имъ не о чемъ говорить. Молчаніемъ все сказано. Обопмъ не- 
ловко. | 
Шаня торопливо простилась съ Гарволинымъ и убЪжала. Опять одна. 
Что-то подхватываетъ и несетъ. | | 

Пришла домой. На чердакъ забралась. Въ слуховое окно смотритъ. А 
потомъ и на крышу вылззла. Широко, далеко видно. Но одна милая сто- 
рона, —гдъ Крутогорскъ, гдъ живетъ ея Женя. 

Подняться-бы выше, выше, до неба, до солнца, которое смотритъ на 
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всВхъ, и любовнће, чВвхъ на другихъ, смотритъ на Женю, и цлуетъ его 
цзлуеть горячо, жарко, страстно, какъ Шана. 

Кто-то смотритъ вверхъ, говоритъ: 

— А вонъ Шанька Самсоновская на крышу стрелюдилась. 

— Озорная .дВвка!—отвћчаетъ чей-то суровый женскій голосъ. 


ГЛАВА ХП. 


Видвла Марья Николаевна, что Шаня томится. Сама томимая темною 
страстностью, она особенно сочувствовала теперь дочери. Думала: 

„Приворожилъ Шаньку скверный мальчишка Хмаровъ. Сглазилъ дуру. 
Что мав съ нею дзлать? Еще дВловъ натворитъ сдуру!“ 

Когда отца не было дома, Марья Николаевна позвала дочь въ свою 
укромную горницу за спальнею, гд$ пахло яблоками, лавандою и лампаднымъ 
масломъ, въ ту горницу, куда Шаня входила всегда со смЪшаннымъ чув- 
ствомъ страха и радостнаго ожиданія,—то-ли достанется отъ матери, то-ли 
мать приласкаетъ. 

Марья Николаевна сказала дочери: 

— Что ты, Шанька, все мечешься, какъ угорВлая кошка? М%ста себЪ 
не находишь, отцу грубишь, меня не слушаешься, дура неоколоченная! 

Грубыя слова звучали, какъ ласковыя. | 

Шаня кръпко прижалась къ матери и заплакала. Было ей тоскливо и 
сладко. 

Мать ласкала Шаню. И жаль ее было, и досадно на нее. Сказать хотз- 
лось что-то вЪрное, убВдительное, да слова не подбирались, и не было въ 
душ достаточной увЗренности для твердыхъ и ясныхъ словъ. 

— Дура Шанька, чего ты ревешь-то?—съ грубоватою нБжностью спра- 
шивала мать.—-Забыла бы ты его, соколика своего, право! „Сахаръ-то этотъ 
не больно сладимый. Смотри, горьчить скоро станеть. 

Шаня вдругъ взглянула на мать внимательно, засмялась сквозь слезы 
и спросила: 

— Мамуня, а ты часто влюблялась, когда молодая была? 

Смущенно и сердито отвЪчала мать: 

— Дура! Я и теперь не старая, слава 'Тебз, Господи, 

— НЪтъ, когда совсБмъ молоденькая была? Вотъ какъ я теперь? —спра- 
шивала Шаня. | 

Марья Николаевна сказала съ тихою усмиБшечкою: 

— Волочились за мной хахали, да только я строгая была, никого къ 
себЪ близко не подпускала. 

Шаня спрашивала: 
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— Мамуня, а ты въ папочку сильно втюрившись была? Ходила, какъ 
огяашенная, полоротая, на него, друга милаго, глядючи? 

Марья Николаевна говорила со смущенною улыбкою: 

— Экая ты дурища, Шанька! О чемъ спрашиваешь-то мать, дурища! 
Какъ тебЪ не стыдно! Какъ ягыкъ-то у тебя поворачивается? 

Шаня продолжала спрашивать: 

— По ночамъ не спала? РевЪла, небось, друга милаго вспоминаючи? 

— Дурочка! —разнъженно улыбаясь, сказала мать. 

Шанька опять спрашивала: 

— Цзловала ты его въ прикусочку? 

— Это еще какъ? —спросила Марья Николаевна. 

Она засмВялась, зарумянилась и стала совсЪмъ молодая и красивая. 

Шаня говорила: 

— А воть такъ: поцћлуешь, посмотришь,—на щекз у него или на рук 
красный слћдочекъ отъ зубовъ увидишь,—и опять поцвлуешь въ то же 
самое. мВстечко. ЦВловала такъ, мамунечка, дружка своего ненагляднаго? 

— Глупевькая!—сказала мать. 

См3Зялась, а у самой на глазахъ свЪтлыя слезинки блест$ли. 

И опять спрашивала Шаня: 

— Мамунечка, а ты колЪнки свои цВловала въ томъ м8стЪ, гдЪ милый 
твой колВномъ своимъ къ твоему колЗну прижался ненарокомъ? 

Мать смЗялась, и плакала, и говорила: 

— Ахъ, Шанька, всв то мы—дуры набитыя, все наше женское со- 
слове. | | 

Шаня прижималась горячею, мокрою отъ слезъ щекою къ плечу Марш 
Николаевны и говорила: | 

— Знаешь, мамуня, ночью, когда луна глядитъ, вдругь о немъ вспо- 
мнишь,—плясать захочется. Встанешь, попляшешь тихонечко передъ окномъ, 
чтобы тзнь по полу бЪгала, и опять уляжешься. А въ окно луна смотритъ 
такая бЪлая! | 


Полюбила Шанька говорить съ матерью о любви своей. 

Странныя то были бесзды! Мать зажигалась нъжнымъ участіемъ къ 
ШанькВ, становилась ей, какъ сестра или подруга, любопытствовала, спра- 
шивала, утВшала, бранила,--нъжная и въ грубомъ ласка родной матери! 

Иногда мирно бесЂдовали мать съ дочерью, —посмЪются, поплачутъ. А 
иногда зла бывала Марья Николаевна—на мужа, на Кириллова, на судьбу 
свою. Тогда она принималась яростно бранить Евгенія, а за него и Шаню. 

Шаня вступалась за своего милаго, ссорилась съ матерью. Была по- 
чему-то всегда увЗрена, что за эти споры мать ее не поколотитъ. 
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Шаня всегда стремилась къ людямъ, любила быть съ ними, не таилась 
отъ нихъ. И люди, которые не совсъмъ закоснВли въ жизни ивъея неистов- 
ствахъ нечистыхъ, раскрывали передъ Шанею лучшія стороны своей на- 
туры. 

Теперь хотВлось Шанз говорить съ людьми о немъ, о миломъ Же- 
нечкБ. А съ кЪмъ говорить, кромъ какъ съ матерью? 

Дуня слушаетъ охотно, да еще глупа она, сама ничего не понимаетъ. 
Томицкій избЂъгаетъ разговоровъ о ХмаровВ,—не любитъ его, а ръгко гово- 
рить о немъ не хочетъ, чтобы Шаню не обидЪть. Заговоритъ съ нимъ Шаня 
объ Евгеніи, —онъ или промолчитъ, или о другомъ начнетъ, или уйдетъ, 
или отвВчаетъ скучно и равнодушно. Володъ эти разговоры мучительны, и 
онъ говорить Шанз горькія слова. Не убВдитъ, конечно, Шаню, а всегда 
разетроитъ. 

Съ отцомъ не заговоришь объ этомъ,—ужъ очень онъ грубъ и суровъ 
и только издзвается. 

Съ нянею? Ласкова няня и любитъ Шаньку, а только... 

Нянька видћла, что Шанька все скучаетъ о своемъ Евгеніи. Думала 
НЯНЯ: 

„Дитя, глупая еще, забудетъ, какъ подрастетъ. Новый дружокъ най- 
дется“. 7 

Старалась утвшить Шаню, ласкала ее. Сама затЪвала разговоры о Жен%, 
чтобы къ ШанЪ подольститься. И все о предметномъ, о грубомъ: какой онъ 
будетъ богатый, какъ Шаню наряжать станетъ. 

ИТанВ это было непріятно. Шаня чувствовала, что-то пошлое и потому 
страшное въ няниныхъ словахъ: благородный ея Женечка—и .рядомъ съ 
нимъ такія торгашескія предетавлевя. 

— Молчи, цожалуйста!—кричала Шанька на няню. – Совесъмъ онъ мнЪ 
ненадобенъ! 

Нянька обидится, заворчитъ, Шаня бросится ее утъшать. 

— Только о немъ ты со мной не говори, -—проситъ она старую, цћълуя 
морщинистыя нянькины щеки. --Не хочу я про его богатство думать, не надо 
миЂЪ его денегъ. 

Скучно Шан%, ничто ея долго не радуетъ. 

Были заботы о Жен, —теперь ихъ нЪтъ. Есть одна забота, какъ-то 
онъ тамъ, но безполезная: не узнаешь, не побъжишь. 

Въ эти первые дни такъ сильна была боль, почти тћлесная, отъ раз- 
рыва привычныхъ представленій, связанныхъ съ Евгешемъ! Эти связи пред- 
ставленій были такъ обильны, и такъ он захватывали всю Шанину душу! 
Ни о чемъ не могла она подумать, не соединивъ своей мысли съ образомъ 
Евгенія. 
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Да и о чемъ же иномъ ей думать, какъ не о миломъ его обликВ! Что 
же иное вспоминать ей, какъ не его свычаи и обычаи! 

Какъ въ языческой душ (а у кого изъ насъ душа — не язычница!) 
легко и радостно зарождается культъ недавно отошедшаго отъ жизни героя, 
такъ и въ Шаниной душ зарождалея культъ солнечно-свЪтлаго Евгенія, 
Ушедшаго на время въ страну далекую, на западъ солнца, на крутые бе- 
рега широкой рЪки! Созданіе этого культа стало ея главнымъ и почти един- 
ственнымъ дЂВломъ, а все остальное, весь обрядъ жизни, —все это между 
прочимъ, такъ, пока. Празднуютъ люди или постятся, а у Шаньки свои 
праздники, свои · посты: годовщины ветрвчъ, бесъдъ, пріятныхъ событій и 
бЪдъ,—все помнитъ Шанька, все отмВчено въ ея синемъ календар%. 

Въ гимназію ходила Шаня охотно, чтобы уйти изъ дому, но училась 
кое-какъ. И учителя, и учительницы были ей непріятны и не любили ша- 
лунью Шаню, непослушную, дерзкую, насмЪшливую. 

Иногда совсЪмъ заброситъ Шаня учебники. Тогда начальница гимназін 
шлетъ за родителями. Шаньк% дома достанется, да не это страшно, а то, 
чЬмъ отецъ грозитъ: 

— Не будешь учиться, сниму тебя съ гимназіи, сиди дома, вышивай въ 
пяльцахъ. 

НЪтъ, ужъ лучше географію зубрить! И опять примется Шаня за книжки. 


————ы"_—-_- 


Въ весенній ясный день Шаня возвращалась изъ гимназии. 

— Такъ ко мн и придирается, —говорила она Дун% про начальницу гим- 
назш.—Зеленолицая злая тварь! И шептунъ, и козелъ—всВ съ нею за одно. 

Дунечка см$ялась. Ей что! Она—прилежная. 

— Ничего, поворчитъ да отстанетъ,—утЪшала она Шаню, 

— Да ужъ ты, ласковая! —отвЪчала Шаня.—Къ тебЗ-то, небось, не при- 
дерутся. 

У Л%Ътняго сада Шаня привычно замЪшкалась. НЪжно простилась съ 
Дунечкою. Съла на той самой скамейк%, гдВ, бывало, поджидала Женю, и 
книжки рядомъ съ собою положила. 

Было вешне-весело, и въ душЪ было радостно-ожидающеее по при- 
вычкВ чувство. 

Вспомнила вдругъ, что уже не придетъ Нвгеній проводить ее до дому. 
Вдругъ тяжелая грусть упала на сердце. ЗахотБлось плакать, но стыдно 
проливать слезы на улицћ. Схватила книжки, побЪжала. Досадливо поду- 
мала сама про себя: 

„Нечего дорожки слезами поливать‚,—спасиба никто не скажеть!“ 

Остановилась у калитки противъ дома, гдъ жили Хмаровы, и долго 
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емотрВла на заборъ, на крышу дома, въ которомъ никогда не была. Вонъ 
мезонинъ,—тамъ онъ спалъ. 

Посл обзда Шаня Поб Ваала въ садъ. Было предчувствіе радости, и 
была ясная радость въ неб%. 

Шаня стояла у калитки. Смотр$ла на дорогу, щурясь отъ солнца. 
Припоминала. 

Много есть, что припомнить. Сколько разъ тутъ встрВчались! 

Станетъ иной разъ Шаня у калитки и думаетъ: 

„Что бы припомнить? Вотъ это? или то?“ 

Припомнить, какъ Женя собакъ испугался? или объ яблоняхъ? или о 
туфелькахъ? Все было вабавное и радостное. И такъ пріятно вспомнить по 
порядку, со всЪми подробностями. 

Вспоминается одна встрЪча въ первыя недъли ихъ близкаго знаком- 
ства, милой дружбы. 

Познакомились -то они еще на святкахъ, но сдружились тВсно только 
въ начал прошлаго лћта. 

Былъ такой жаркій, жаркій день. Такъ одежда и липла къ тђлу. Ужъ 
такъ жарко! Хоть изъ рЪчки не выходи, —благо близка рЪчка и купанье 
удобное. Да вотъ только надо постоять у калитки, подождать Женю, авось, 
придетъ. | | 

Женя, по сдћланной уже имъ привычк%, улучивъ свободный часъ, про- 
бирался въ садъ къ Шанф. Шаня давно поджидала его у калитки. Но притво- 
рилась, что подошла только сейчасъ. 

Женя поклонился ей издали. Шаня пригласила: 

— Зайдите Женечка. 

Женя, + лыбаясь любезно и радостно, сказалъ: 

— Благодарю васъ. Я хотЗлъ было пройти въ лЬсъ. Но, если позво- 
лите, я очень радъ поболтать съ вами часочекъ. 

Шаня, улыбаясь, открыла ему калитку. Женя глянулъ на ея легко 
загорћлыя ноги, затаившіяся въ трав%, и покрасн®лъ. Шаня лукаво улыбну- 
лась. Сказала: 

— Извините, я совсзмъ забыла, что босая, такъ сюда и вылетзла. 

— Но, вздь, вы можете уболотъса ИЛИ ол Женя. 

 Шаня засмЂялась. 

— Большая бъда!-—безпечно сказала она. 

— Да говорятъ, что и неприлично барышни босикомъ ходить, —срываю- 
щимся, невзрнымъ тономъ говорилъ Женя. 

— А я такъ часто босикомъ бЪгаю,-—простодушно говорила Шаня.— 
Веселће. Это у меня —бальные башмачки. 
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— Шалунья вы, Шанечка,—смущенно говорилъ Женя. 

— Право, —говорила Шаня,—я люблю лътомъ босикомъ ходить. Что-жъ 
такое! | 

— РазвВ вамъ позволяютъ#—спросилъ Женя. 

— Конечно, позволяютъ. Что жъ вы такое кислое лицо дЪлаете? НЗ- 
женка какой! 

Шаня весело прыгала по песчаной дорожкВ, смъясь, дразня Женины 
взоры своими легко загорЪлыми ножками. 

— Вы бы, Шанечка, обулись,—досадливо сказалъ Женя. 

— Зачћмъ это?—съ удивленіемъ спросила Шаня. 

— Гостей встрВчать надо въ полномъ наряд. А я—ваштъ гость. 

— Гость! Ахъ, вы, цирлихъ-манирлихъ! Просто, вамъ стыдно, что я бо- 
сикомъ. Вы—такой баричъ, и вдругъ васъ увидятъ съ босою дъвчонкою. 

— Ну, это вы напрасно!—обиженнымъ голосомъ сказалъ Женя. 

— Напрасно?—насм$шливо спросила Шаня.—А признайтесь, Женечка, 
вВдь, вы подглядывали, когда я купалась? 

Женя вспыхнулъ. Шаня угадала вЪрно. Онъ бормоталъ смущенно; 

— Съ чего это вы взяли, Шанечка! Развз это можно! Какъ это вы могли 
подумать! | 

Шаня смЗялась. 

— Да вы не бойтесь, сказала она.—Я не сержусь. Я--ве уродъ. Ко- 
нечно, стыдно. Но я знаю, что вы любовались. 

Женя пріободрился и сказалъ увзренн?е: 

— Шанечка, это—другое дЪло. У меня эстетически развитый вкусъ. 

— То-то! 

— Знаете, Шанечка, нагое челов$ческое тзло—прекрасно, и смотр%ъть 
на него—наслаждене. 

— Что-жъ вы меня заставляете обуться? 

— Вовсе не заставляю. У васъ прелестныя ножки. На коврЪ въ ком- 
нат очаровательно. А здзеь вы ихъ въ глинЪ пачкаете. Кожа грубЗетъ. 

— Хорошо, —еогласилась Шаня,—ну, я сейчасъ надъну туфельцы. По- 
дождите минутку. 

УбВжала. Женя смотрълъ ва ея легкій и быстрый бЪгъ. 

Минуты черезъ двъ Шаня вернулась, уже въ черныхъ чулкахъ и бълыхъ 
туфляхъ. И вдругъ Жен% стало досадно, что онъ не видитъ ея милыхъ ножекъ. 
Щаня весело говорила: 

— Ну, вотъ, теперь хоть въ Лтній садъ. 

Потомъ все-таки Шаня нерВдко была босая при Женћъ. Ей хотБлось, 
чтобы онъ полюбовался ея ножками. Ужъ если хвалитъ! 
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Улыбается Шаня, припоминаетъ, какъ мать разсказывала ей про свой 
разговоръ съ Евгешемъ о томъ же. 

Евгеній встрЪтилъ на улиц Марью Николаевну. Поздоровался. Сказалъ 
нъеколько словъ. А потомъ вдругъ: 

— Что это у васъ Шанечка босикомъ въ саду бъгаетъ? Еще поръжется. 

Марья Николаевна спокойно отвЪчала: 

— А что-жъ, коли ей хочется! Она еще небольшая, да и пускай себ 
ходитъ, какъ хочетъ. По мн%ђ бы, я и въ гимназію бы ее боесую отпускала 
въ теплые-то дни. 

— ЗачЪмъ же?—спросилъ съ удивленіемъ Женя. 

— А проще-то лучше, батюшка. ГдЪ просто, тамъ ангеловъ со ста, а 
гдз мудрено, тамъ нътъ ни одного. Глянь-ка на иконы, —сколь много свя- 
тыхъ босыми ходили. Сама Богородица земли нашей не гнушалась, —столь, 
видно, простота Господу угодна. 

Евгенію этотъ мотивъ совсвмъ показался непріемлемымъ. Онъ сказалъ, 
съ привычною для него относительно извЪстныхъ предметовъ насм®шли- 
вост”, Ю: 

— Шанечка у васъ не святая еще пока, а вотъ ножки занозить можетъ. 

Марья Николаевна засмЪялась и говорила: 

— Ужъ очень ты нъжный, батюшка, а она привыкла. Живое тЪло, — 
наколется, заживетъ. 

Вспоминаетъ Шаня, улыбается. 

А Женечки-то нЪтъ! 

ПоневолВ приходилось углубляться въ себя, сравнивать себя нынфшнюю 
и прежнюю. 

До Жени—пустыня. Отъ Жени — жизнь. 


о н + 6 


Шибко сердце заколотилось,—Шаня увидЪла Дунечку. 

У Дунечки былъ таинственный и взволнованный видъ. Ея свЪтлыя 
бровки озабоченно хмурились. 

— Ну, что? —спросила Шаня. 

— Письмо,—громкимъ шопотомъ отвфчала Дунечка. 

Шаня опасливо поглядћла на окна дома. Никто не смотрЪлъ изъ оконъ, 
но все-таки дфвочки побъжали подальше, черезъ мостикъ, за бесЪъдку, въ 
укромное местечко, изъ дому невидное. 

И вотъ въ Шаниныхъ рукахъ первое письмо отъ Евгенія! Шаня въ 
восторг. И страшно, какъ бы не увидЪли дома, не отняли. 

Прочла съ трепетною радостью эти четыре странички милаго, нёжнаго 


письма. 
Дома перечитывала украдкою и хранила, какъ тайную святыню. На 
© 


і 
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груди носила, цзловала часто и такъ часто перечитывала, что наизусть 
запомнила. 

Виитывала въ себя Шаня ядъ этихъ вкрадчивыхъ строкъ, гдЪ что ни 
слово, то ложь,—впитывала сложный ядъ, гдз смЪшивались и стремленіе 
къ успъху, къ богатству, и человЪконенавистничество, и узкій эгоизмъ, и 
наивное самооправдаше, и грубый матеріализмъ. 

Было это письмо, какъ святыня, легшая въ основу зарождающагося 
культа. Теперь, когда Евгенія съ нею не было, это письмо, его рукою на- 
писанное, было такимъ радостнымъ предметомъ, къ которому страстно и 
благоговъйпо устремилось ея почитаніе и поклоненіе. И самъ Евгеній быль, 
какъ нъкое, таящееся въ дали, дивное существо. 


ГЛАВА ХШ. 


ОтвЪть на Женино письмо Шаня писала у Дунечки. Дома писать было 
страшно,—какъ бы не поймали. ЦЪлый вечеръ собиралась писать, да такъ 
и не рвшилась. На другой день изъ гимнази пошла съ этою цълью съ 
Дунечкою къ ней. Марку еще утромъ кучила въ почтовой конторћ. 

ДЗвочки заперлись наверху, въ Дунечкиной комнат, и долго тамъ 
шептались, смЗялись и плакали. Дунечка принимала самое живое участіе 
въ составленіи письма и волновалась не меньше, чћмъ Шаня. 

Шаня писала: 

„Только одного хочу, донести къ тебъ мою любовь цвлою,—и берегу 
ее. Хочу къ тебЪ приблизиться, быть достойною тебя, понимать все, о чемъ 
ты думаешь, на весь мръ смотрћЪть твоими глазами“. 

И много писала Евгенію Шаня словъ нЪжныхъ и вфрныхъ. А Дунечка 
таращила свътлыя бровки, всплескивала, звонкими ладошкамии говорила: 

— Да ты, Шанечка, не очень-то передъ нимъ распинайся, а то онъ 
зазнается. | 

— Не зазнается!—улыбаясь, говорила Шаня.—Онъ—рыцарь. 

— Ну, —спорила Дунечка,—если бы я своему Алексвю такихъ словъ 
насказала, такъ онъ бы меня совсъЂмъ въ руки забралъ. Онъ и то коман- 
довать любитъ. 

— Дунечка, тебя твоя мама избаловала, ты и думаешь, что ты во всемъ 
пегвая. А я ему, другу моему, вћрю и у ногъ его лечь не боюсь,—не на- 
ступитъ мнв на грудь, не раздавитъ моего сердца. 

Өедосья Ивановна внизу похаживала мимо лфстницы на верхъ и вор- 
чала. Она догадывалась, что за секреты у дЪвочекъ, но не мЪшала, хоть 
иногда и разбирало ее желаніе взойти къ дђвочкамъ тихохонько, накрыть 


и шугнуть. 
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Потомъ дъвочки съ видомъ заговорщицъ сбЪгали къ почтовому ящику. 
Улучили минуту, когда ни близко, ни далеко не было ни души, и Шаня 
трепетными пальчиками толкнула письмо въ узкую щель зеленаго ящика. 

Дунечка, стоя рядомъ, смотрЪла на Шаню съ восхищеніемъ, слегка 
пріоткрывъ ротъ, приподнявши свфтлыя бровки. Потомъ бросилась на шею 
ШанЪ и кр$пко поцфловала ее, 

Шаня съ бурнымъ нетерпБніемъ ожидала Женина отвћта. 

Уже совсфмъ ни о чемъ иномъ не могла думать въ эти дни 
Шаня. Она ходила каждый день на мЪста своихъ вестръчъ съ Женею,—въ 
свой садъ, на берегъ рзки, въ ЛЪтній садъ. Ве м$ета ветрЪчь и свиданій 
исходила, слВвдовъ своего милаго искала. На качеляхъ качалась, Женю 
вспоминая. 

Вспоминались Шан разговоры съ ь Женею о голубыхъ тзлахъ. | 

— Неужели это—правда?—думала Шаня.—УвидВть бы хоть разикъ! 
Воть Женя,—у него тонкая натура, онъ е А я—мужичка грубая. Но 
я хочу ихъ увидъть! Увижу! 

Такъ сильно върила въ Женины слова, что иногда и видфла. 

Утромъ на зарз приснилось ШанЪ,—стоить передъ нею сіяющая го- 
лубая тЬнь и говоритъ: . 

— ПріВдетъ за тобою милый твой на бъломъ кон%, станетъ передъ 
тобою въ блистающей одежд, на твои волосы надвнеть золотой вЪнчикъ, 
уведетъ тебя съ собою на веселый пиръ,—а и будетъ пиръ на весь міръ. 

Проснулась Шаня, увидЪла, какъ въ окно мелькнула голубая тЁнь. 
Схватилась Шаня съ постели, побЪжала въ садъ въ одной рубашке. 

Няня вдогонку ей крикнула: 

— Ну, чего русалимкой бВгаешь, въ одной рубашенкЪ! Вернись, 
Шанька, безстыжіе твои глазья! 

Б%житъ Шаня по дорожкамъ; раскраснфлось лицо, на губахъ безумно- 
радостная улыбка. Передъ нею мелькаетъ что-то голубое между деревьями, — 
ясный воздухъ голубћетъ передъ Шанею, голубЂетъ надъ нею тихое небо. 

Шаня обЪжала весь садъ кругомъ, да не догнать голубой тВни, —и 
вернулась домой, не знаетъ, плакать ей или радоваться. 

Няня забранила, заворчала на Шаню: 

— Какава шаршавая! 

СмЂется Шанечка надъ собою. Думаетъ: 

„Экая яглупая, за голубою тВнью погналась! Да, вЪдь, ее не поймаешь“. 

Няня смЗется и ворчитъ: 

— Русалимка голоногая! 

Потомъ видить няня, что Шаня нахмурилась, плакать собирается. 


Подошла къ ней старая, приласкала, су шливымъ голосомъ пБсенку спВла: 
‚9 
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Погоди, прідетъ прынецъ, 
Привезетъ тебъ гостинецъ, 
Филимончикъ скапельцынный, 
Бананасецъ мандаринный. 


Шаня развеселилась. Не можетъ же быть, чтобы голубая тЪнь пред- 
въщала ей злое! Но, на всякій случай, спросила няню: 

— А что значитъ, нянечка, бВлый конь? 

— Во сн, что-ли, видъла?—опасливо спросила нянька. 

`— Не видала, а слышала говорилъ кто-то про бЪлаго коня, —сказала 
Шаня. 

Няня успокоилась. 

— Ну, не бъда. Воть если бы увидзла,— нехорошо. 

— А что, нянечка? 

— Бзлый конь смерть въщаетъ, —строго сказала старая няня. 

Сжалось тоскою Шанино сердце. Но скоро оказалось, что то не смерть 
ей возвЪщалась, а радость, —письмо отъ милаго. 

Второе письмо Евгеній прислалъ очень скоро. 

Шаня и надЪяться не см$ла. Зашла поелБ гимназии къ ДунБ—и 
вдругъ,—восторгъ!—тамъ уже письмо лежитъ, дожидается. 

Вотъ, недаромъ показалась голубая тВнНь, милая предвЪщательница 
радости! 

Съ того утра не разъ вид$ла Шаня голубыя тВни. Эти милыя тБни 
окутывали ея душу таинственнымъ страхомъ, жуткимъ ужасомъ, но и влекли 
къ себ неодолимо. Голубоватые, вешн!е тона воздуха и неба манили Шаню 
постояннымъ напоминавіемъ о голубыхъ. Каждый предметъ неопредзлен- 
ныхъ очертанйй,—облачко, дымокъ, колыханіе вЪтокъ по втру, пыль, вът- 
ромъ взвЪянная, въ травВ пробВжавшій звзрекъ,—все было для нея пово- 
домъ увидфть въ этомъ мимолетномъ явленіи быстрое мельканіје пронося- 
щейся мимо голубой тВни. 

‚Иногда Шаня боялась этихъ голубыхъ. Думала: 

„Вдругъ промчится предо мною на бъломъ конВ!“ 

Но бояться долго не умъла бойкая Шанька. 

Посл обВда Шаня вышла погулять въ своемъ саду. Она любила застаи- 
ваться у той калитки на улицу, гдъ часто встрћВчала она Евгенія. А теперь 
вдругъ встрћтила она тамъ Володю Гарволина. 

Его тянуло къ Шан%, хотя онъ зналъ, что каждое свиданіе только то- 
скою опять измучитъ его сердце. 

ПослЪ смерти своей матери Володя поселился у дяди. Унылое было 
житье! 

Володинъ дядя былъ угрюмый, тих старикъ-чиновникъ; служилъ онъ 
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РЪ Узздномъ казначейств8 и получалъ немного. ДЪтей у него было три 
сына да три дочери. Жена умерла давно, а вместо нея въ бъдномъ дом, въ 
невзрачномъ флигелћ во дворВ, таясь въ углахъ, злыя и сЗрыя, поселились 
двћ безликія бабы, Нужда да Забота. Хозяйничали, какъ умЗли, серебряными 
монетами дырки затыкали, мВдныя копзйки черезъ порогъ катили. ОмотрВли, 
чтобы дъти лишняго куска не съвли, крошки со стола не уронили, платья 
подольше бережно носили, башмаки на улиц поменьше топтали. За разбитую 
чашку подымали свару, шипфли, злились, требовали дътскихъ слезъ. 

Хозяинъ побаивался злыхъ бабъ. И быль онъ забитый судьбою, робкій. 
Худенькій, сВЗденьюмй, чуть живъ. Не говорилъ, а бормоталъ. Не дышалъ, 
а покашливалъ. | 

Володя не обременялъ собою дядиной семьи, —самъ зарабатывалъ кое- 
что уроками. Конечно, мало. Въ такомъ город, какъ Сарынь, много уроками 
не заработаешь. 

Шептались злыя старухи за печкою: 

— Ну, что жъ, кое-какія дырки его деньжишками заткнемъ. Пусть 
только на себя поменьше тратитъ. 

_ СлабЪетъ по времени грусть по умершимъ. А у Володи Гарволина,—что 
дальше время шло, то сильнзе грусть о матери овладзвала сердцемъ. 

Замеръ ужасъ передъ этимъ зрзлищемъ умиранія, грубаго торжества 
мертвыхъ силъ надъ живою душою человЪка, и то, что было краткимъ стра- 
 хомъ передъ смертью, растворясь въ томительности переживаній, стало 
тихимъ ужасомъ передъ жизнью. 

Грусть сживалась понемногу съ тоскующимъ сердцемъ. 

Такъ все ясно, —Шаня для Володи недостижима, другой ему не на- 
добно,—бВдное сердце нав$ки взрно,—личное счастье невозможно. 

Какъ же ему жить, для кого и для чего—пока еще не знаетъ Володя. 
Готовыхъ отвЪтовъ есть много, но не взритъ имъ Володя, потому что 
бЪдное сердце перестаетъ вфрить въ чудо. 

Скучный, унылый видъ Володи Гарволина дълалъ его въ Шаниныхъ 
глазахъ жалкимъ, непріятнымъ и отчасти даже см шнымЪъ. Но Шаню и 
влекло къ нему. Влекло волнующее и жуткое сознаніе того, что это она— 
причина его тоски неигбывной, Была жалость къ нему, но и немножко пре- 
зрЪнія. Сравнивая Володю съ собою, Шаня думала: 

„Я—дђвочка, да и то носъ такъ не ввшаю. Ну, да я—сильная“. 

Радостно сознавая свою силу, Шаня утзшала Володю, какъ большая 
маленькаго. 

Иногда такъ ей станетъ жалко Володю, что она даже поплачетъ о немъ, 
оставшись одна. 
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Мучительна Гарволину Шанине жалость. И хочется, чтобы Шаня его 
пожалђла, и стыдно. 

Володя почему-то все вспоминалъ Шанинъ разсказъ о разбитой розеткЪ 
м о несовершившемся по ея молитвЪ чудЪ. Въ Володиной душ, уже потря- 
сенной жестоко, этоть случай былъ, какъ тоть легкій толчекъ или шумъ, 
который опрокидываетъ подтаявшій айсбергъ,—такъ рушилась въ его душ 
старая, простолушная съ дЗтетва вЪра. Я 

— А я, Шанька, все про твою розетку вспоминаю, —сказалъ онъ. 

— Какую розетку? —спросила Шаня. 

— А воть, что ты разбила, и молилась, чтобы она срослась. Не сро- 
слась розетка, не было чуда, вмъсто чуда была тебЪ мука. А что, Шанька, 
если и всегда такъ на этой землЪ? Что, если чуда не было никогда и не 
будетъ? ВВдь, тогда и жить нельзя. Какъ же намъ всъмъ жить безъ чуда! 

Шаня засмЂялась. 

— Володенька, да, вВдь, это-—дћЪтское! РазвЪ-же статочное дЪло изъ-за 
шалости чуда просить! Этакъ бы всЪ ребятишки избаловались. 

Шаня смЪялась, забывъ свои тв, дътскія слезы. Володя прислушивался 
къ ея словамъ, съ неловкимъ видомъ склонивъ къ ней правое ухо. Поду- 
малъ надъ Шанькиными слорами, но не утБшился ими. Сказалъ: 

— Дтское, говоришь? Такъ что же! Для Бога веъ мы—дфти, всћ ма- 
ленькіе да слабенькіе. 

— Чудо будетъ, стоитъ только захотВть,—-рфшительно сказала Шаня. 

Володя усмЪхнулся, вздохнулъ. 

— Ну, воть ты захотвла чуда, а что изъ этого выйдеть? 

Призадумалась Шаня—и, какъ всегда, мысли ея обратились къ Евгенію. 

— И не хочу, да вспоминаю милаго,—говорила она.—Иногда такъ ясно 
его вспомню, точно онъ тутъ стоитъ. Только онъ не голубой, а отдЪльно. 
И тогда хорошо мн%, и весь городъ здъшній-—какъ большой памятникъ ми- 
лаго моего. Хожу по улицамъ, по дорожкамъ, а сама точно въ храмВ стою. 
Для меня теперь каждая яблонька, съ которой Женя бралъ яблочки, какъ часо- 
венка зелененькая. И каждая вещь, которая о немъ напомнитъ, такая милая 
станетъ, что цВловать ее хочется. 

‚ — Нашла себЪ кумира,—сказалъ Ване бурятка дикая, своему 
идолу саломъ губы мажешь. Погоди, не пришлось бы тебЪ своего идола 
палкой смазать. 

Шаня быетро глянула на Володю и сказала: 

— МЕБ хочется понять Евген1я хорошенько. 

— Сама себя разстраиваешь,—сказалъ Володя.—Понять его—штука не- 
хитрая. Мн$ онъ сначала тоже показался симпатичнымъ, а потомъ я его 
раскусилъ. 
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Шаня прязадумалась. Не слышала, что говорить Володя. Вдругъ по- 
вернулась къ нему и, прервавъ его на полслов%, сказала радостно: 

— У меня скоро будетъ праздникъ. = 

— Какой такой праздникъ— невесело спросилъ Володя. 

— Годовщинка—съ лукавою усм$шкою говорила Шаня.—Годъ съ того 
дня,—ну, однимъ словомъ, такая милая встрЗча съ нимъ была. И сейчасъ, 
какъ вспомню, сердце зарадуется. 

— Есть чему радоваться!—хмуро молвилъ Володя. 

Шаня вздохнула. Сказала: 

— А воть поди-жъ ты, — и больно, и радостно. МнЪ, Володенька, больно, 
точно кто-то ножикомъ изъ сердца самую радостную половинку выр%залъ. 
Вотъ было—и воть нЪтъ. Просто дЪлать ничего не хочется. И глаза бы мои 
не глядъли на всЪ эти вещи! Учебники пожгла бы, пошла бы къ нему въ 
прачки. Да не пустятъ. . 

— Ты—лВнивая, Шанька,—сказалъ Володя. 

Вдругъ поблздн%въ, чувствуя приступъ странной злобы, онъ хрипло 
сказалъ: 

— Иногда мнв кажется, Шанька, что ты-—злая. | 

— О, злая!—воскликнула Шаня.—Ну, и пусть, и пусть злая! 

— Чего хорошаго-то?—тихо спросилъ Володя. | 

Шаня говорила: 

— Если я злая, пусть я пострадаю. Пусть, пусть меня Богъ накажетъ. 
А я все-таки сегодня голубенькую тЗнь видала. 

Володя сумрачно сказалъ: 

— Никакихъ нътъ голубенькихъ. | 

— Это вотъ ты—злой!— сердито сказала Шаня.—Какъ же это такъ,— 
нЪтъ голубыхъ? Что-жъ ты говоришь о томъ, чего не знаешь? Вотъ видишь, 
утромъ голубого видфла, а днемъ отъ Жени письмо получила. Ну, какъ же 
ты говоришь, что голубыхъ нътъ? Этакъ ты скажешь, что и ничего нзтъ, 
ни земли, ни неба? Эхъ, ты, философъ! А воть будетъ скоро моя годов- 
щинка,—я эту калитку всю цвћтами уберу. 

Володя усмъхнулся и попросилъ: 

— Покажи письмо. 

— А смъяться не будешь? спросила Шаня. 

Показать Женины письма ей самой хотћлось. Володя сказалъ угрюмо: 

— Нашла зубоскала! Когда же я надъ тобою смћялся? 

Ш аня повела Володю въ баньку. ОбЪгала за письмами. 

Володя прочиталъ оба письма. УсмЪхнулся. Сказалъ: 

— Мастеръ улещать. Хоть бы одно слово вЪрное написалъ. 

— Какое же вћрное? —обидчиво спросила Шаня. 
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— А воть какое, —отвзчалъ Володя съ досадою, —ты обо мв, Александра, 
не думай, да и я тебя скоро забуду. У тебя одна дорога, а у меня другая, 
а за прошлое спасибо, провели время не скучно. 

— Ну, и злой, и злой, и злой! —закричала на него Шанечка, постукивая 
кулачкомъ по ладони.—А вотъ буду о немъ думать, буду, и онъ меня не 
забудетъ, не забудетъ, и мы будемъ вмћъстВ. 

Володя махнулъ рукою: 

— Ну, до свиданья, Шанечка.| 

Шаня поцђловала его въ щеку и сказала: 

— Знаю, куда ты пойдешь. Къ матери на могилку. 

И ужъ не сердилась на него, опять растроганная его грустью. 

Простился Володя съ Шанею. Шаня пошла было проводить его до 
калитки, да мать кликнула ее зачЪмъ-то домой. Шаня убЪжала. 

Володя долго смотрЪлъ вслЪдъ за нею. Вздохнулъ и пошелъ. У калитки 
стояла нянька. 

— Что, Володенька, голову повзсилъь—спросила старая. 

— Веселаго мало, няня,—сказаль Володя.—Стрекоза твоя о Хмаровћ 
думаетъ, а онъ ей носъ натянетъ. 

— А ты, Володенька, будь смъл%Ње,--говорила няня— держи себя съ 
полнымъ своимъ достоинствомъ, черезъ куражъ найдешь и марьяжъ. Бралъ 
бы примъръ съ Женьки Хмарова. Барственно себя велъ молодчикъ,—при- 
детъ себз вальяжно, или на лосипедВ подкатитъ такимъ шкапидаромъ, ябло- 
ковъ, ягоды нашей налопается, Шаньку по румянымъ щечкамъ бВлыми 
ладошками звонко отблагодаритъ, да и былъ таковъ. А Шанька-то кругъ 
его каруселится, а Шанька-то къ нему губарабится. 

— Неужели онъ ее билъ?—спросилъ Володя. 

— Бить не билъ по-настоящему, —отвЪчала старая,—а памятку зада- 
валъ. Шанька-то у насъ своевольница да пересмћшница, любитъ подразнить, 
а ему не нравилось, потому гоноръ великъ и гордая шишка на затылк». 

Отъ Шани Гарволинъ пошелъ на кладбище. Это была его любимая 
прогулка. Часто сюда приходилъ, почти всегда не въ празднигъ, когда мало 
народу. Тайкомъ оть своихъ. На могилу къ матери. 

Пришелъь—и почувствовалъ какую-то странную усталость, точно изда- 
лека пришелъ. 

Весною на кладбищћ хорошо,—это позже будетъ, знойнымъ лЪтомъ, 
что земля порою трескается, и смрадъ могилъ поднимается къ небесамъ, къ 
золотой колесницћ мертваго Дракона, влекомаго незримыми конями, подобно 
тому, какъ въ день великаго поднятія водъ по гулкимь улицамъ Древняго 
Города медленно влекся на торжественной колесниц мертвый деспотъ, 
рагрумяненный, но зловонный, послЪдній царь Атлантиды. А теперь нъжно 
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и легко льется въ грудь воздухъ вешняго кладбища, и Драконъ еще живъ. 
И такая окрестъ отрада! 

Какъ всегда здесь, обступили унылыя думы. Володя снялъ шапку, сВлъ 
на скамейку. Сидћълъ сгорбясь, какъ старый. Холодноватый, пустынный 
вЪтеръ порою приподнималъ прядку волосъ на его лбу. Въ воздух, еще 
пахнувшемъ снЪгомъ, было пусто и тихо. Въ сердцВ тупо и странно. Между 
могилами темнзла полуобнаженная весенняя земля. По небу тихо проходили 
ясныя тучки и словно подематривали, что онъ тутъ дВлаетъ на могил. 
БлЪдное небо казалось низкимъ и тяжелымъ. 

— ГДЗ же ты, жизнь безконечная! 


ГЛАВА ХГУ. 


Вотъ и лЪто настало, знойное, яркое, страстное. Около заборовъ въ 
городВ буйно выросла высокая крапива. На грудахъ мусора зазелензли, за- 
цвВли сорныя, но все же небу милыя травы: чистот®лъ, осотъ, марь и ле-. 
беда. Между травами созрћъвала сочная земляника. За Шанинымъ садомъ, 
на тихомъ озер, обросшемъ камышемъ, распустились поразительные цвЪты 
желтаго касатика и таинственно колебалися при порывахъ втра. 

Няня радовалась теплу, старая, и говорила: 

— Благотвореніе воздуха въ нашихъ сздукеяхъ. 

Шаню кое-какъ перевели въ слЬдующій классъ. Ей ужъ не хотвлось 
опять, по прошлогоднему, получить переэкзаменовку и все лЪто быть нодъ 
страхомъ, —налегла на учебники, подзубрила. 

Л%то, свобода, —все хорошо, только Жени нЪтъ. Земля и небо, весь 
міръ обвфянъ крыльями голубыхъ, а Женя далекъ. 

Земной рай—пустыня безъ Жени! 

ЛВтніе дни такъ медленны и длинны, особенно если они не отыъчены 
въ Шаниномъ календарЪ какимъ-нибудь милымъ воспоминаніемъ. Ползутъ, 
ползутъ безъ конца, обвивая душу томленіемъ. 

Иногда Шаня думала: 

„Скорће бы ночь наступила!“ 

Ночь, когда мечтается сладко! 

Мечта объ Евгеніи странно м%®нялась, отходила отъ первоначальнаго 
образа, претворялась въ сладостную легенду. Образъ Евгенія голубълъ, 
истончался, восходилъ по лВстницВ совершенствъ. Привычныя связи пред- 
ставленій разрывались, завязывались новыя. 

Письма отъ Евгенія приходили уже не такъ скоро. Сначала Евгеній 
оправдывался тВмъ, что у него экзамены, потомъ уже ничЬмъ не оправды- 
вался. Но его письма, хотя и рВдкія, были такъ же нЪжны, какъ и первыя. 
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Шаня перечитывала ихъ каждый день. Наизусть запомнила. Эти письма 
становились ея кораномъ и понемногу отравляли ея душу. 


ШанЪ особенно нравились въ этихъ письмахъ тв мВста, гдъ Евгеній 
тономъ наставника, снисходящаго къ малому пониманію внимательной почи- 
тательницы, излагалъ свои взгляды на жизнь. Большое м%ъсто въ Жени- 
ныхъ письмахъ занимали описанія Крутогорска, его улицъ, домовъ и теат- 
ровъ, Жениныхъ встрћчъ и знакомствъ. Все это было чрезвычайно инте- 
ресно, но все-таки нЪсколько далеко отъ Шаниныхъ настроеній, и не эти 
описанія и разсказы могли помочь ей приблизиться къ Евгенію, научиться 
у него, понять его, стать достойною его. 


Шан% захотћлось отдълить отъ этихъ разсказовъ и описаній поучи- 
тельную сторону Жениныхъ писемъ, чтобы им%ть всегда подъ руками надежное 
руководство на всЪ случаи жизни. Любовь дЪзлала легкомысленную Шаньку 
разсудительнымъ и мелочнымъ педантомъ. 


Шаня отправилась въ Гостиный дворъ — неуклюжее бЪлое каменное 
зданіе, подъ грузными аркадами котораго пом щались лучийе въ городЪ 
лавки и магазины, и тамъ купила красивый альбомъ. | 

На заглавномъ листкВ альбома Шаня сдзлала крупную надпись: 

«Женины завћты». | 

На первой страницз ваписала она сама: 


— Хочу быть достойною моего возлюбленнаго. Хочу все дВлать и о 
всемъ думать по мысли и по душВ господина моего. Хочу вся жить въ. 
немъ, и изъ воли его не выйду. Помоги мнв, Господи, быть вЗрною ему! 


А со второй страницы начались Женины заввты. 

— Уважай самого себя, говорить Женя, если не хочешь стать въ ряды 
презрънныхъ рабовъ. 

— Ставь себя на самое высокое место, и тебЪ поклонятся. 


— Не жди оцнки отъ другихъ, хвали самъ себя; не вЗрь тЁмъ, кто 
говоритъ, что это—жалкое самохвальство. 

— Свою хвалу себЪ я поддержу всею своею жизнью. 

— Прекрасны люди, рожденные для господства. Презрънны рожденные 
для низкой корысти. 

— Хорошо имфть предковъ, дБлами которыхъ можно гордиться. 

ЈКенины зав%ты иногда слишкомъ больно ранили Шанину душу. 
Иногда кое-что въ нихъ былоей непонятно. Тогда она писала Евгенію и просила 
объяснений. 

Евген! отв$чалъ ей нъжно, но очень свысока. Иногда ея вопросы 
казались ему просто глупыми, и тогда онъ отвзчалъ ей не безъ раздра- 
женія. Но такъ какъ раздражен!— плохой совътчикъ, то Евгений порою и 
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самъ запутывался въ своихъ отвЪтахъ. Иногда Шаню даже обижало, что 
онъ ие хочетъ понять ея сомнЪній. 

Раза два Шаня пыталась поговорить съ матерью о Жениныхъ завћтахъ. 
Но Марья Николаевна этихъ странностей не понимала и посмЂивалась надъ 
дочкою. Шаня обидВлась и уже перестала говорить объ этомъ съ матерью. 
А съ отцомъ заговаривать объ этомъ и не пыталась. 

Если нельзя говорить объ этомъ, то лучше молчать и быть почаще 
наединВ со своими думами и мечтами. И вотъ потому Шаня старалась по- 
ръже бывать дома. Притомъ же раздоръ между отцомъ и матерью больно му- 
чилъ Шаньку; не хотВлось на все это глядЪтЬ. 

Мать говорила иногда: 

— Ужъ очень ты непос$длива, Шанька. Только тебя и видишь, что за 
столомъ. Смотри, какъ бы отецъ тебЪ хвостъ не пришпилилъ. 

А Шаня отвЗчала: 

— Я же, вЪдь, мамочка, всЪ экзамены выдержала, какъ же мн% теперь 
не погулять! 

Уходила изъ дому, вспоминать, мечтать. Думала о томъ, какая была, 
раньше, какая стала теперь. Дивилась той перемЪнЪ, которую въ себЪ за- 
м'Вчала. 

До Евгенія содержаніемъ Шаниной души были ея ещене приведенныя 
къ одному центру стремленія, яркія, капризныя, буйныя, но случайныя. 
Шаня смутно вспоминала объ этомъ доисторическомъ времени: 

А вотъ теперь прихотливая власть случая замЪнилась суровою властью. 
рока. Теперь Шаня казалась себЪ совсъмъ, совсъмъ иною. Ей трудно было 
осмыслить это впечатлВе отчужденности отъ того ранвяго времени, и все- 
таки настойчиво хотВлось понять эту перемЗну. Она думала: 

„Я была тогда совсВмъ глупая. Можетъ быть, я и теперь глупая, но 
по иному. А тогда, до Жени, какъ же я жила? Теперь мнв все ясно, —9 
вся въ немъ, вся для него, —а тогда я была здћсь и тамъ, вездв и нигд№, 
какъ разсыпанныя бусы.“ 

Мечта объ Евгеши спаяла Шанину душу, огненнымъ обручемъ связала, 
ее, и такая теперь была въ ея душ цЪльность, какой не было никогда 
раньше. 

Казалось Шанз, что ея прежняя душа ушла изъ нея и живетъ отдЪльно. 
И старалась Шаня представить себЪ, какая-же была эта прежняя Шанька. 
Вспоминала, сравнивала. 

Образъ прежней Шаньки дробился, разбивался, какъ теченіе медленной 
рвчки дробится на многіе протоки. 

Шавя олицетворяла себя прежнюю въ милыхъ нежитяхъ. 

На р$чку-ли она пойдетъ, кажется ей, что гдВ-то за кустами, разме- 
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тавъ черные волосы по плечамъ, по спин, плещется въ прохладной, про- 
зрачной водиць р$чица-Шанька, прежняя, глупая, веселая. Вода для рћ- 
чицы-Шаньки— просто вода, въ которой весело, и песокъ-—только песокъ, по 
которому забавно побЪгать. Ей, рВчицв-Шанькв, не томно, не жутко, не 
стыдно. Пучина ея не манитъ, лебедь не пугаетъ, золотой змВй не обни- 
метъ. А и обниметъ, ничего не пойметъ рВчица-Шанька, только засмЗется, 
играя. 

Въ баньку-ли пойдетъ Шанька,—не спряталась-ли подъ полокъ прежняя 
она, банница-Шанька? Моется усердно банница-Шанька въ теплой и въ хо- 
лодной водицВ, третъ себя губкою и мягкою мочалкою, ничего не знаетъ о 
томъ, сколько жуткаго и сладкаго въ этомъ обычпомъ обрядЪ; смотритъ на 
свою дътскую грудь —и щеки ея не вспыхнутъ, и глаза ея не зажгутся. 

Въ лзеъ-ли пойдетъ, —вонъ за деревьями она прежняя идетъ, лЪеовица- 
Шанька, только то и знаетъ, что по-грибы нельзя босикомъ ходить, ничего 
не найдешь, а по-ягоды можно; а не знаетъ, какъ отрадны и жутки лВсныя 
тзни, какъ сладки лесные поцвлуи. 

По полямъ-ли идетъ Шаня,— прежняя она, полевица-Шанька, поодаль 
ОЪжитъ, васильки да кашки рветъ, сама того не знаетъ, что каждый цвВ- 
токъ выросъ для милаго; вънки сплетаетъ, сама того не знаетъ, что вЗнокъ 
на голов, чтобы милый цзловалъ слаще. 

По дорогБ-ли столбовой идетъ Шаня,—а прежняя она, дорожница- 
Шанька, колокольчику тройки рада, не знаетъ призывной тоски дорожной, 
не знаетъ, какъ хочется въ далекій, далекій путь. 

Что забавило прежнюю Шаньку—прежнихъ Шанекъ,—домовницу, садо- 
вицу, качельницу, уличницу, школьницу? Игры, забавы, буйное молодече- 
ство, быстрый бЪгъ санокъ, скрипъ веселъ, визгъ по льду коньксвъ, холодъ 
водъ и зной полдневный лВтомъ. Все это мило и теперь, потому что во все 
это вплелась мечта объ Евгеніи, нВжная жизнь любви. 

Въ жизни другихъ людей привлекаеть Шаню теперь только то, что 
такъ или иначе сплетается съ любовью. Въ книгахъ интересны ей только 
страницы любви. Мечтаетъ она только о любви. 

И къ родителямъ стала присматриваться Шаня внимательне, потому 
что ихъ сладко и больно жалила любовь. 

Присматривалась къ нимъ внимательно, а все-таки бВгло. Торопилась 
уйти. Пойдетъ будто-бы къ какой-нибудь подругБ въ городъ, а сама пробћ- 
житъ окольными улицами на шоссе, идетъ за городъ, къ Четверговому полю, 
на тотъ пустынный перекрестокъ двухъ дорогъ, до котораго доходили съ 
енсю, гуляя за городомъ. 

Небо надъ нею туманится. День тускнВетъ, догорая. Дорога широкою 
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лентою вьется вдаль. Носятся высоко стаи птицъ. Городъ только что кон- 
чился. Плетень, полурагвалившійся, ограждаетъ унылую избу. 

Березы вдоль дороги длиннымъ рядомъ говорятъ о чемъ-то уныломъ в 
безнадежномъ. И верстовой столбъ торчитъ некстати, ни къ чему, уныло и 
нелЪпо. | 
Печально Шанз. Хочется идти далеко-далеко по трудной, жесткой до- 
рогв, какъ ходятъ богомолки, чтобы заслужить у кого-то милость. 

Сниметъ Шаня ботинки. Вотъ и жестка дорога подъ ея ногами, и ка- 
мешки остры. Но Шаня удетъ упрямо, помахивая снятыми ботинками. 

„Пусть, пусть“,—думаетъ она, околачивая ноги о щебень. 

Или идетъ Шаня одна на берегъ,—садъ подходилъ прямо къ рк. 
Р%ка лътомъ сильно обмелЪла, и Шаня переходитъ ее въ бродъ, къ лћсу. 

Знойный день ярокъ и злобно-тихъ. Жарко и свЪтло. Далеко вокругъ 
никого не видно. Шаня одна садится въ лодку. 

На Шанз только легкое платье, на голов соломенная шляпа. Ноги ея 
уже успћли загорЪзть. 

Легко двигая весла, Шаня плыветъ по рзкВ и вспоминаетъ, какъ она 
еъ Женею каталась въ лодкз прошлымъ лътомъ, въ такой же знойный, 
тихій день. 

Евгеній изнемогалъ отъ зноя, а Шан въ ея легкомъ платьицВ, подъ 
ея широкополою легкою шляпкою, ничего, ей весело и легко. Она спускаетъ 
то одну, то другую руку въ воду и потомъ принимается шалить,—качаетъ 
лодку, брызгаетъ водою на Евгенія. 

Евгеній боится и злится. Онъ кричитъ: 

— Шаня, не шали, лодку опрокинешь! 

— Что за бВда!—съ обычною безпечностью отв$чаетъ Шаня. 

— Но мы упадемъ въ воду!—кричитъ Евгеній, неловко махая веслами, 

— Ну, что жъ такое! ЗдЪсь мелко. 

— Утонуть и въ лужВ можно. 

— Ничего, здћсь нельзя утонуть. 

— Но мы совемъ перемочимся! 

— Ничего, ръчка вымочитъ, солнце высушитъ. 

Евген!й злится и гребетъ къ берегу. 

Вспоминала Шаня и думала: 

„И чего это онъ сердился на всякій пустякъ! Ну, да онъ—еще маль- 
чикъ. Вырастетъ, будетъ веселый и всегда любезный“. 

До берега добрались-—-у Шани новая зат%Ъя. 

— Женечка, наловимъ раковъ. 

— ЧВмъ ловить?—спрашиваетъ Евгений. 
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— Ч$мъ? Да просто руками. Вонъ подъ этими камешками  ужъ, навЂър- 
ное, раки водятся. 

Шаня входитъ въ воду, шаритъ подъ камиями, вытаскиваетъ рака и 
бросаетъ на берегъ. Зоветъ Евгения: 

— Женечка, иди сюда, мнъ одной скучно. 

— Глупости, —ворчитъ Евгеній. 

Но не можетъ отказать ШанечкВв--и черезъ минуту влёзаетъ въ воду. 

Залъгли оба въ воду. Толкаются, возятся, смфются. Вода имъ выше 
колБнъ. 

Шаня любуется Жениными ногами, бълыми и стройными. Въ водЪ он% 
кажутся тогда очень красивыми, когда порозовћютъ отъ холода. Курточку 
\Кеня снялъ, рукава засучилъ,—до плечъ открытыя, стройныя, розовзютъ 
его руки. 

РдЪли ихъ щеки, и глаза блестЪли. И теперь, вспоминая, чуветвуетъ 
аня, какъ рдяны ея щеки, какъ алы ея губы, какъ блестятъ ея глаза. 
„Легый и сладостный стыдъ заставляетъ ее закрывать лицо руками и 
сМЪЗятЬся. 


На берегу р8ки нынче Шаня нашла то мћъсто, гдЪ они съ Женею въ 


ирошломъ году ловили раковъ, и полюбила приходить сюда. 

Песокъ, мокрый при рЪкВ и мелкій, тотъ самый песокъ, на который 
ступали Женины ноги, казалось ей, еще хранилъ въ себ теплоту его тБла. 

Ляжетъ иногда Шаня на берегъ, прижмется щекою къ песчинкамъ и 
вся замираетъ. 

А вотъ теперь Шаня одна ловитъ раковъ руками. Празднуетъ годов- 
щину того дня, когда они здћсь вмВств съ Женею возились у прибреж- 
ныхъ камней, брызгая другъ на друга водою. 

Шаня купалась въ р8чкВ близъ своего сада. МъЪето было безжюдное, 
но очень открытое. 

Вода ласковая была и влюбленная въ Шанино т%ло. Она влекла и 
выбрасывала, играя, и обнимала прохладно и звучно. И влажные поцћлуи 
звучали на Шаниномъ тл. 

ШанЪ казалось, что ее кто-то обнимаетъ. Жгучее лћтнее томленіе 
ехватывало ее. Первое дзвичье сладострастіе пылало въ ея тълђ. 

Стало вдругъ стыдно,—воздуха и неба. 

Шаня боязливо подумала: 

„А что, если сойдетъ ко миъ демонъ полуденный—золотой змЪй, или 
лебедь? И обниметъ? Такъ всю голую и возьметь. Ай, страшно!“ 

Шаня взвизгнула тихонько, бросилась одЪваться. Кое- -какъ ыадзла ру- 
‘башку, юбку и побЪжала домой. 
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— Въ баньку, Шанька!—говоритъ мать. 

Шанино сердце замерло и забилось. Шаня нарочно долго медлитъ, 
чтобы потомъ остаться въ банькЪ одной. И няня ушла, и мать, а Шанька 
все дома. Уже мать и няня собрались уходить изъ баньки, когда Шаня туда 
пришла, тихая, въ благоговЪйномъ настроеніи. И въ рукахч, у нея роза. 

Эта банька—одинъ изъ Шаниныхъ памятниковъ. Здесь не разъ встрЪ- 
чалась она съ Женею. Сидфли здЗсь на скамеечкЂ. Тихонько говорили. 

Вепоминаеть Шаня разговоръ, тихій, полу-шопотомъ, когда прошлымъ 
лЬтомъ, въ знойный день, передъ грозою, она привела Евгенія въ баньку, 
гдз было прохладно и тихо. 

Онъ говорилъ о красотВ, любовался ея ножками и ласкалъ ее такъ 
нъжно и ласково. 

Прикосновеніе Жениныхъ рукъ, его нЪжные поцћлуи словно еще 
горли на Шаниныхъ щекахъ, на ея плечахъ и на рукахъ. А въ ушахъ 
еще звучатъ его загадочныя слова о запечатлЪнныхъ вратахъ-— странные 
намеки, возбуждающіе жгучее любопытство. 

Нынче лЪтомъ часто Шаня приходить въ баньку, вспоминаетъ. 

То ляжетъ Шаня на скамейку, то опять встанетъ, тяжко и томно вгвол- 
нованная. | 

Въ знойный день одна туда заберется. Скинетъ платье. Въ одной «0- 
рочкз станетъ на колъни передъ окномъ. 

Небо голубЖетъ. Шанька молится. Тайна, свътлая, свЪтлЂе, чЪмъ 
всякая на землЪ явь, обнимаеть ее. | 

_ Страстная молитва радостна. Тайна таится въ углахъ. Вся горитъ 
Шаня страстью. Тяжко бьется ея сердце, и кровь пламенно стремится въ 
жилахъ. | | 

‚ — Шевелись, Шанька!-—кричитъ мать. 

Бранится мать, ворчитъ няня. Шаня скромно и молча входитъ въ @ву- 
мракъ баньки, и радостно ей, что въ вечервющихъ лучахъ солнечныхъ 
румяно свВтятся маленькія окна, и наклонные лучи пронизываютъ оба тВв- 
ные покойчика—первый, гдЪ раздЪться, и второй, гдЪ мыться. 

— Ждать, что-ли, тебя!—сердито говоритъ мать. Мойся одна, коли не 
страшно. | 

— Чего жъ мн бояться, мамушка?—тихо отвЪчаетъ Шаня. 

— ЗачВмъ цвътокъ принесла —спрапиваеть мать. 

— Для запаха,—товорить Шаня и красн%етъ. 

Мать смЂется. 

— Баловница! 

— Коли чего*испугаешься, скричи, —говоритъ нянька,—я туть въ оғе- 
род посижу недалеко. 
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Вотъ Шаня одна. РаздЪвается медленно и строго--и чудится ей, что 
она облачается въ ризы б%лой красоты. Въ окна свВтъ вечерній падаетъ, 
и тишина и ясность закатная. 

Вошла Шаня обнаженная въ теплый покойчикъ, гдВ печь натоплена 
жэрко, гдз въ двухъ чанахъ еще много воды холодной и горячей, гдъ вла- 
женъ полокъ, и пахнетъ распареннымъ вВникомъ такъ мило и весело. 

Распустила косы. На скамью положила розу, —это знакъ памяти о 
Женћ, символъ его благоуханной души. 

Наливаетъ воду. Вода шумитъ, колышется. И ШанЪ вдругъ становится 
страшно. Но она вспоминаетъ Женю—и исчезаетъ страхъ. И чудится ей, 
что шепчетъ ей Женя: 

— Что же ты боишься? РазвВ ты не знаешь, что красота побЪждаетъ 
‚ страхъ и стыдъ? 

И думаетъ Паня, что она прекрасна. Любуется собою. Шепчетъ: 

— Я прекрасна, прекрасна! И надо быть мнЪ такою для милаго моего. 

Оставила воду. Стала опять на колЪни передъ окномъ, лицомъ КЪ 
заходящему солнцу. Видитъ—вдали, за яблонями, мелькаетъ темное нянь- 
кино платье. Но не хочетъ думать о старой. Прижимаеть руки къ груди и 
молится: 

— Алымъ цвътомъ дай мнЪ радостно расцвъсти, Господи, для возлюб- 
леннаго моего, для утВхи и радости его. 

— Какъ наливное яблоко, налей мое тђло силою, свЪтомъ и радостью 
налей его, Господи! 

— Очи мои зажги огнемъ зовущимъ и радостнымъ, огнемъ любви Твоей, 
Господи! 

— Рабою смиренною, утБхою тайнаго часа поставь меня, Господи, въ 
чертогъ господина и возлюбленнаго моего! 

— Чарами обаянія неотразимаго обвЪй меня, Господи. НевЪстою ра- 
достною и радующею возведи меня къ господину моему Евгеню. 

— Пламенемъ, пламенемъ разум н!я твоего, Господи, озари смиренную 
душу мою, да войду я къ господину моему рабою утВшною въ минуты раз- 
думій его. 

— ТЪло мое повергни къ стопамъ господина моего, а душу мою зажги 
пламенемъ, восходящимъ даже до неба. 

Отошла отъ окна, идетъ къ скамь%, гд вода приготовленная оставлена 
и роза. На колВняхъ стоя, цвлуетъ розу и говорить: 

— Женя, я-—твоя рабыня, я теб въ жертву пришла себя принести. 

— Именемъ Евгенія, возлюбленнаго моего, заклинаю тебя, вода, будь 
водою ЖИВОЮ. 
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Потомъ медленно стала лить на себя воду — и живая вода бъжала по 
живому тБлу. 

А гдВ-то въ углу зыбко смћетея надъ Шанею банникъ, — сћВрая, пау- 
тинная · нежить, что любить плескъ воды на голыхъ тБлахъ и соблазнъ 
наготы. 

Шаня въ страхв заклинаетъ банника. А онъ льнетъ къ ея нагимъ но- 
гамъ и зыбко смЂется. 

Заклинаетъ всЪми силами земли и неба. Не боится сћрый, см%ется. 

Заклинаетъ именемъ Евгенія. Смћется срый пуще. 

Заклинаетъ собою. И тогда сВрый исчезъ. 

И опять молится Шаня: 

— Господи, Господи, счастія, мира, радости, утЬшеній излей полную 
чашу на господина моего, совершеннъйшаго изъ рабовъ твоихъ Евгенія, — 
и мои радости всЪ возьми, всъ отдай ему, Боже мой, Боже мой. 

— И страдан1я мои умножь, и изъ мукъ моихъ создай, Господи, утъху 
и веселіе господина моего. 

— Господи, рабою пляшущею и поющею передъ господиномъ моимъ 
поставь меня — и смВхЪ мой, и воздыханія мои, и слезы мои да будутъ 
утБхами господина моего. 


ГЛАВА ХУ. 


Самсоновъ иногда возвращался къ своей женЪ. Привычная красота 
еще молодой женщины, опять сладкимъ чадомъ дурманила его голову. 
Вепоминались и оживали въ сердцз тысячи милыхъ мелочей, связывающихт 
людей, прожившихъ годы вмЪстз. Тогда онъ вдругъ становился нзженъ и 
ласковъ съ женою. Какъ-то неум$ло заискивалъ. Даже подарки приносилъ 
иногда. Порою даже у дочери спрашивалъ: 

— Шанька, что бы мнЪ твоей матери подарить? 

И Шавька совЪтовала, гордясь и красн%я. 

Марья Николаевна отталкивала его; подарокъ сначала откажется взять, 
потомъ соблазнится, засмЗется, вогьметъ. 

Изливалась въ упрекахъ. Вспоминала већ его ТЕЕ Плакала. А какъ 
только заплачетъ, такъ и конецъ настанетъ ея ожесточенію. 

ЧЪмъ она дольше сопротивлялась ласкамъ своего мужа, тъмъ болће 
Самсоновъ разжигался. Слезы его особенно распаляли и разнъживали, и онъ 
умножалъ свои ласки и настоянія. И, наконецъ, Марья Николаевна отдавалась 
ему съ прежнею молодою страстностью. 

А случалось и такъ, что не заплачетъ Марья Николаевна, долго мужа 
отъ себя гонитъ, отъ ласкъ его отбивается. Злыми укорами сама сердце 
свое ожесточаеть. 
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Тогда вдругъ обозлится Самсоновъ, накричитъ яростно, надаетъ жен 
пощечинъ и гнёвно уходигъ. Но Марья Николаевна, обливаясь слезами, 
бъжитъ за нимъ, обнимаетъ его, цфлуетъ. Гиъвъ мужа вдругъ выбиваетъ 
изъ ея души всю злость, и ей кажется, что онъ опять, какъ въ первые дни, 
любитъ ее, потому такъ и злится на ея упрямство. Самсоновъ опять идеть 
къ женЪ; она цзлуетъ его руки, въ очи его ясные не наглядится, суровымъ 
лицомъ его пе налюбуется, смЂЪегся и радуется. 

Но на другой день оба они возвращались къ своимъ привязанностямъ. 


Одинъ разъ вечеромъ въ садовой бесЪдк$ надъ рЪфкою Марья Николаевна 
сидЪла, разнВженная какою-то далекою мечтою. Шаня долго смотр%ла на 
пее издали, потомъ тихо вошла, сла на скамеечку рядомъ еъ матерью и 
заговорила. Сначала о чемъ-то случайномъ, потомъ осторожными подходами 
завела разговоръ о любовницВ отца. Вывздала, выспросила все, что мать 
знала. 

Мать сначала побранила ее. Можно было подумать, что сердится. Но 
Шаня видВла, что можно продолжать, и мало-по-малу Марья Николаевна 
втянулась таки въ разговоръ. 

Поговорили мать съ дочкою, обнялись, поплакали. Вздохнула мать, 
сказала: 

— Своевольница ты, Шанька! Избаловала я тебя. Поди-ка, о чемъ съ 
дЪвчонкою говорю! 

— Ничего, мамунечка, —шептала Шаня,—я сама скоро совсЪмъ большая 
буду. 


Въ тотъ же вечеръ, поздно, Шаня тихохонько, чтобы мать не услышала, 
босая прошла въ кабинетъ къ отцу. Сердце ея билось отъ страха. Но она 
храбро заговорила, смуглыми пальчиками теребя обшивку отцова халата: 

— Папочка, что я у тебя спрошу? 

— Ну, спрашивай —сумрачно сказалъ отецъ. 

Думалъ, что Шанька поцарка или денегъ будетъ выпрашивать. Думалъ: 

„На всћхъ не напасешься. Имъ дай волю,— разорять“. 

— Только ты меня не побей— робко сказала Шаня. 

— Говори, не бойся. Безъ дЪла бить не стану—не звЪрь, отецъ тебЪ 
родной. 

Шаня собралась съ духомъ и храбро заговорила: 

— За что, папочка, ты эту Липину полюбилъ? Аль ужъ такъ она очень 
бЪла? Аль ужъ очень она мила, что тебЪ такъ люба? МамочкЪ, вЪдь, обидно, — 
мамочка еще не старуха. Почто мамочку обижаешь? 
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Понурилась Шанечка, зардЂлась, заплакала беззвучно, но горько, — 
слезы въ три ручья. 

Отецъ свирЪпо закричалъ: 

— Ахъ, ты, дрянь ты этакая! Да какъ ты смБешь! Забыла ты, съ КМЪ 
говоришь? Отцу такія слова произносишь? 

Онъ былъ очень удивленъ Шанькиною дерзостью. ХотЪлъ исколотить 
пе, за косу было схватилъ, да почему-то удержался. Даже кричать вдругъ 
пересталъ,—почему-то не хотфлъ, чтобы Марья Николаевна слышала. 

— Ну, и дВвка дерзкая!—говорилъ онъ съ изумлешемъ.—И набаловали 
мы тебя! И въ кого ты дерзкая такая уродилася? П въ роду у насъ того 
не было, и слыхомъ не слыхано, чтоды отцу такія слова смЪла дъвчонка, 
говорить! 

Однако, Шанька не пугалась,—къ отцу ласкалась, руки его цЪловала, 
тихими словами уговаривала. Вид$ла, что отецъ смущенъ, и бить не станетъ. 
А и поколотитъ,—ну, что жъ, потерпить Шанька, не въ первой! На то п 
шла! На колЪни передъ отцомъ стала, снизу въ его глаза глядЪла, съ вкрад- 
чивою ласкою говорила: 

— В%дь, я, папочка, не затЪмъ, чтобы упрекать. Сама эти дла понимаю, 
сама втюрилась. Знаю—сердцу не прикажешь: ужъ кого разъ полюбишь— . 
изъ сердца не вынешь, а разлюбишь— обратно въ сердце не вставишь. Ну, 
миленькій, родненькій, поговори ты со мною о своей любушк$,—я мамушкЪ 
ничего не скажу. 

РазнЪжилось, тая, суровое сердце, желЪзо воскомъ стало, —чародћйка 
Шанька!—и, самъ не зная —какъ, заговорилъ съ нею отецъ о Липиной. 

— Она, Шанька, не злая. Отъ нея твоей матери худа не будетъ. У 
меня на обЪихъ хватитъ, а ей много и не надо, —она простая. Аннушка мнЪ 
пЪени поетъ, весело передо мною ходитъ, пляшетъ, да еще какъ! Ты бы ее 
увидЂла, сама бы ее похвалила. 

— А ГДЗ увидЪть ее, папочка спросила Шаня.—Аль къ ней сходить 
поглядћВть, поспросить? 

Эти Шанины слова испугали Самсонова. Онъ подумалъ: 

„Пожалуй, съ глупа ума, и впрямь пойдетъ своевольная дЗвчонка къ 
моей Аннушк®. Хорошаго ничего не выйдетъ, скорЪе худое. Да и люди что 
скаж:утъ? Свелъ дочь съ полюбовницей!“ 

Онъ прикрикнулъ на дочь: 

— Нечего тебЪ тамъ дВлать! И думать не смЪй туда ходить, —бЪда 
тебЪ будетъ. Да и что я тутъ съ тобою болтаю! Пошла вонъ, безстыдница! 

Шанька проворно вскочила, наскоро поцБловала его жесткую, давно 
небритую щеку и посп8шно выбъжала. 

Самсоновъ самъ на себя досадовалъ. Ворчалъ: 


ЗФ 
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— ГрЪхъ какой! Съ дЪвчонкою разболтался. Воть ужъ не мимо-то го- 
ворится: захочетъ Богъ наказать, разумъ отниметъ. 

„Какая же она?“—думала Шаня про отцову любовницу.—„Не сходить-ли 
къ ней, не посмотрћъть-ли?“. 

Не долго думала Шанька, рЪшилась идти. Дождалась, когда мать была 
въ духВ, выпросилась въ городъ сходить къ подругамъ и отправилась, при- 
нарядившись, чтобъ не сказала злая разлучница, что мать за дочкою не 
смотритъ, объ ея одеждВ не заботится. ГдЪ живетъ Аннушка Липина,—еще 
раньше вызнала: Дунечка Таурова и въ этомъ помогла черезъ своего Алешу. 

Предстоящее свидан!е волновало Шаню. Было страшно, жутко, —и тя- 
нуло, какъ тянетъ броситься подъ поЗздъ, когда онъ проходитъ очень близко 
мимо. Отъ этого тревожнаго см®шенія чувствъ злость въ душ поднялась. 
Думала Шаня, что это злость за мать. 

Быстро бъжала Шаня по улицамъ, разжигая въ себ злость, —за мать 
браниться | 

Воть и домъ, гдВ живетъ Липина,—деревянный, маленькій, три окна на 
улицу, крыльцо со двора, за домомъ садъ. На окнахъ—кисейныя завав%- 
сочки, горшки герани, бальзамина и фуксій, клътка съ канарейкою. 

Позвонила Шанечка. Открыла ей дверь молодая, румяная баба съ лука- 
выми глазами. Сразу догадалась Шаня, что это—сама Аннушка Липина. На 
всякій случай спросила: 

— Здћсь живеть Анна Григорьевна Липина? 

— Я сама она и есть, —отвзтила румяная. 

ПокраснЂла, застыдилась, слегка испугалась, —тоже догадалась, что ея 
гостья —дочь ея дружка: такъ же гнъвныя брови хмуритъ, глазами сверкаетъ, 
сердитыя губы кривитъ; да и на мать ужъ очень похожа, а Марью Николаевну 
Липина встрВчала. Чтобы скрыть стыдъ и страхъ, Аннушка захихикала и 
сказала развязно: 

— Ай по какому дВлу пришли, потрудились, барышня? Чтой-то я 
какъ-будто васъ не признаю. 

— По дђълу, поговорить, —волнуясь, отрывисто сказала Шаня. 

— Пожалуйте въ горенку,—сказала Аннушка, вспыхнула и поправи- 
лась съ гордостью: —въ гостиную. Пожалуйте, сядьте. 

Шаня вошла въ гостиную, какъ въ туманъ. Ничего не видВла отчет- 
ливо, только съ досадливымъ чувствомъ смутно замЪтила, что все въ ком- 
натБ аляповато, бВло и розово, очень опрятно, но зато и очень безвкусно. 
Заливалась канарейка. Шаня сердито заговорила,-—-пряхмо къ дзлу. 

— Вы зачмъ обижаете мою маму? Что она вамъ сдЪлала? 

„[ипина притворилась, что не знаеть Шаньку. Спросила, посмфиваясь 
лукаво: 
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— А кто вы такая будете, бойкая барышня? И кого же это я обидћла? 
Я— челов къ маленькій, меня самое всякъ обидЪть можеть. 

— Пожалуйста, не притворяйтесь, — запаяьчиво сказала Шаня, — я — 
Шаня Самсонова, а вамъ очень стыдно отъ живой жены мужа отбивать. 

Много наговорила Шаня рћзкихъ словъ. Среди опрятной горенки на 
гладкомъ, чисто вымытомъ полу стояла въ своемъ короткомъ бБломъ 
платьицВ дъвочка-подростка, въ бћлыхъ туфелькахъ съ черными бантами и 
въ черныхъ, гладко натянутыхъ на стройныя ноги чулкахъ, помахивала 
бЪлымъ зонтикомъ, постукивала каблучками, говорила дерзкія слова и 
ждала, когда же разсердится Аннушка. А лукавая баба посм%Ђивалась. 
Спрашивала съ видомъ невинной: 

— Да чтой-то вы, барышня милая, на меня вгъБлись такъ неласково? 
Еще очень вы молоды, чтобы такія строгія слова говорить. 

Потомъ вдругъ Аннушка притворилась растроганною, стала сыпать 
ласковыя слова. 

— Ахъ ты, голубушка моя! Ягодка моя душистая! Какъ за мать засту- 
паешься, Шанечка милая! 

Заплакала, на судьбу свою стала жаловаться. 

— Сирота я горемычная. Родня бъдная, — чЪЗмъ бы мнЪ помочь, съ 
меня тянутъ. Онъ-то, мой соколикъ, щедрый да ласковый, а только ужъ 
очень нравенъ. Такъ иной разъ напылитъ, что не знай, куда дБваться. Чуть 
что не по немъ,—жди бды. : 

Разжалобила Шаню. Примолкла Шаня, заслушалась: 

— Въ глаза-то вс ласковы, за глаза смВются да бранятъ. ‹Содержанка»,— 
говорятъ, — ‹грошъ ей цъна». И соколикъ-то мой меня много ниже твоей ма- 
меньки ставитъ. Разсердится иной разъ, — ты, говоритъ, недостойна того, 
чтобы ей башмаки надЪвать. 

— И вВрно,—сердито сказала Шаня,— конечно, недостойна. 

Аннушка засмЗялась сквозь слезы. 

— Сәма знаю, Шанечка, что не стою. Да, вЪдь, я и не набиваюсь баш- 
маки-то вашей маменькВ надзвать. 

И опять заплакала пуще. 

— Что-же дЪлать-то мнЪ, Шанечка голубушка, коли полюбила, я его, 
моего ненагляднаго? И не хочу да люблю, —такое ужъ наше дъло бабье. 

—- Какъ же вы познакомились съ моимъ папочкой —спросила Шаня. — 
ЗачЪмъ стали его приманивать? 

Улыбаясь лукаво и ласково, говорила Аннушка: 

-- Да вы сядьте, Шанечка, не погнушайтесь, моя голубушка, ужъ я 
вамъ все разскажу, ясочка моя. Да кофейку не прикажете-ли? 

Отъ угощенія Шаня отказалася, а разсказъ выслушала. Потомъ, слово, 
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за слово, разговорились мирно. Шаня съ любопытствомъ разглядывала и вы- 
епрашивала Аннушку. 

Потомъ Шаня повадилась ходить къ Липиной. По времени онф даже 
подружились. Сладко было ШанЪ поговорить съ Липиною о любви. И жутко 
ей было дружить съ врагомъ ея матери. 

Приходила Шаня къ Липиной не прямою дорогою, какъ первый разъ, 
а закоулками да задворками, чтобы не увидфли, не сказали родителямъ. 
Одинъ разъ Шаня чуть не попалась отцу. 

Она сидфла у Липиной—чай съ вишневымъ вареньемъ пили, разго- 
варивали. Вдругь Аннушка прислушалась. Пугливо глянула въ окно. Непу- 
ганно зашептала: 

о — Шанька, прячься скорЪй. БЪда! Отецъ идетъ. Другого-то у насъ 
нЪтъ хода,—выйти некуда. | 

— Я изъ окна выпрыгну, когда отецъ во дворъ войдетъ,—шептала 
Шаня. 

— Нельзя, — отвъЪчала Аннушка,-—люди увидятъ, нивъсть что скажутъ 
Да и до него дойдетъ. А во дворъ спрыгнешь, самъ увидЪть можеть. Ужъ 
иди въ чуланъ, посиди пока. 

А въ передней уже заливался рфзюй звонокъ,—Самеоновъ ждать не 
любилъ. Липина поспъшно толкнула Шаню въ чуланъ, дверь Самсонову 
еткрыла. 

— Ну что, Аннушка, не ждала гостя?— послышался его голосъ. 

Слушала Шанька, чего и не надобно было ей слушать: чуланъ былъ 
рядомъ съ горенкою, и все было слышно. 

Самсоновъ приставалъ къ АннушкЪ съ любезностями. Но Аннушка 
помнила, что въ чулан дъвченка сидитъ и все слышитъ, и выпроводила 
своего дружка вскорВ ни съ чЪмъ, —притворилась, хитрая, что ужъ очень 
ей недужится. 


проситъ отецъ: 

— Гдв Шанька? 

— Въ гостяхъ у подруги, —говоритъ мать или няня. 

И другой разъ то же, и третій. Хмурится отецъ, говоритъ вечеромъ 
ШПапьк%: 

— Что за подруги такія? Ты что за приживалка по чужимъ домамъ 
хвосты трепать! Чай, родители у тебя не хуже другихъ. Въ гости ходишь, 
такъ и къ себЪ зови, а мы посмотримъ, что за подруги такія. Коли озор- 
ницы, —запрещу съ ними водиться. 

Дивится Шаня. Что-то раныпе не любилъ отецъ ея гостей; только и 
звала, когда онъ изъ города уЪдетъ,—-Уать и прежде позволяла. СиЪ шила 
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Шаня воспользоваться отцовыми словами, да и подвела себя невзначай, 
сгоряча, подъ непріятность. 


Одинъ разъ подъ вечеръ у Шани въ гостяхъ были подруги. 
Она угощала ихъ въ своей горниц наверху. Хоть Самсоновъ былъ 
скупъ, но ему льстило, чтобы Щанька принимала подругъ богато. 


ДЪвочки выпили немного мадеры и расшалились, возню подняли, шумт 
на весь домъ. 


Благоразумная Дунечка унимала: 

— Достанется изъ-за насъ Шанечкз. 

Шаня бойко говорила: 

— Ну, я не очень-то даю моимъ старикамъ куражиться надъ собою. Я 
съ ними зубъ за зубъ. 

Отецъ, привлеченный шумомъ, какъ разъ въ это время поднимался по 
лЬстницв къ дверямъ Шаниной комнаты. Онъ услышалъ ея слова и поба- 
гровЪлъ отъ злости. Распахнулъ дверь, вошелъ въ комнату, крикнулъ: 

— Ай да дочка! Хорошо родителей честитъ! 

Шаня помертвЪла отъ страха и отъ стыда. Ей представилось, что отецъ 
туть же на мВстВ изобьетъ ее. 

ДЪвочки притихли, испуганныя внезапнымъ окрикомъ. Съ жуткимъ 
любопытствомъ смотрзли на поблднъвшую Шаню и на раскраснъвшагося 
въ гнЪвЪ Самсонова. 

Онъ оглядћлъ дзвичьи лица. Подумалъ: 

„Ишь, бЪленьюя какія! Столпились, какъ овечки испуганныя, одна, за 
другую хоронятся, точно волка почуяли“. 

Любопытные, взволнованные, испуганные дћтскіе глаза, разрумянившіяся 
д'Втскія щеки, улыбающіяся дЪтскія губы, и все это собраніе многихъ чу- 
жихъ, бойкихъ, но невинныхъ, расшалившихся, но все-таки скромныхъ дзво- 
чекъ и дзвушекъ— все это усмиряло злость Самсонова. Онъ поглядЪль на 
Шаню, усмЗхнулея, погрозилъ ей пальцемъ. Сказалъ: 

— Здравствуйте, милыя барышни. Что вы такъ вдругъ притихли? Меня 
не бойтесь, я не кусаюсь. 

Д%Ъвочки засмВялись, задвигались, подходили одна за другою къ Сам- 
сонову сдзлать реверансъ, какъ ихъ учили въ гимназіи. Потомъ Самсоновъ 
сказалъ: 

— А моей Шаньк%, что она тутъ наболтала, вы ей, дВвочки, не вВрьте, — 
со мною не больно-то заспоришь, я крутенекъ. Ну, веселитесь, я вамъ не 
мЬшаю. Только пола каблучками не пробейте, а то падать невесело будетъ. 
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Ушелъ. Сызялись подружки надъ побл8дн®вшею Шанькою. Спра- 
шивали: 

— Ну, что, достанется? Поплачешь, Шанечка? Боишься? 

Шаня храбрилась. 

— Авось, не шибко влетитъ. И ничего я не боюсь. 

Когда гостьи ушли, Шаня ждала жестокой расправы. Ее позвали къ 
отцу въ кабинетъ. Отецъ и мать ее сильно разбранили. 


Өедоръ Сологубъ. 


(Продолжене слњдуетог). 


ГЛАЗА-Н ЕЗАБУДКИ | 


Подъ каждымъ вћкомъ незабудка— 
Укромные глаза. 

Н на рзеницВ дремлетъ чутко 
ПослВдняя слеза... 


Кормя воркующихъ голубокъ, 
Взлетђвшихъ на плечо— 

Она открыла жемчугъ зубокъ 
И дышетъ горячо. 


ЯснЪзетъ небо въ дымк% тонкой: 
ОвъжЂВетъ вЪтерокъ. 

И съ вЪ$тки падаетъ сторонкой 
ЖелтБющій ЛИСТОКЪ... 


Едва дрожитъ, и стынеть чутко 
Послдняя листва.. 

— Подъ каждымъ вВкомъ незабудка, 
И въ розахъ голова! 


Яковъ Годинъ. 


ВЪ ДЕРЕВНЪ. 


Разсказъ. 


Еще очень рано. Мы съ бабушкой Ъдемъ въ лавку. И, проззжая мимо 
переулковъ, видимъ, какъ надъ спокойнымъ, соннымъ еще озеромъ непод- 
вижно виситъ бълый туманъ. Небо ясное. Будетъ прелестный осенній день, 
одинъ изъ тфхъ, которые хочется назвать хрустальными, съ звонкимъ воз- 
духомъ... 

На + козлахъ сидитъ, кромВ кучера, мальчикъ Мишутка, а сбоку прв- 
казчикъ Иванъ Ефремычъ. Отворивъ лавочку, Мишутка, Иванъ Ефремычъ и 
я снимаемъ шапки и крестимся на маленькую золотую иконку, которая при- 
бита вверху надъ краснымъ товаромъ. Бабушка крестится дольше и истовЂе 
већхъ и, втягивая въ себя воздухъ, вслухъ произносить цзлыя фразы: 

— Яко исчезаетъ дымъ отъ лица огня, да исчезнут+ъ... 

И осъняетъ широкимъ крестомъ воронки съ пуговками, между кото- 
рыми притаилась нечистая сила. 

Покрестившись, Мишутка набираетъ въ ротъ воды, прыскаеть ее на 
взникь и начинаетъ мести полъ. 

Иванъ Ефремычъ, еще не вполнћ проснувшійся, враждебно а. 
прищуренными глазами на ситецъ. 

У него б%лые волосы, бЪлыя брови и даже р8еницы—и тъ б$лыя. 

Неприбранныя съ вечера штуки бяза, кумача, тика разсъянно смотрятъ 
въ разныя стороны, а, нъкоторыя какъ-будто въ дремотЪ свЗеились съ по- 
лоКЪ. 

Сначало вяло, а потомъ все болБе и болЪе оживляясь, приказчикъ 
принимается за порядокъ. И подъ его руками ситецъ быстро выстраивается 
въ ровные, глазастые ряды и стряхиваетъ съ себя дремоту. И отойдя въ 
сторону, Иванъ Ефремычъ улыбается и, любовно оглядывая прибранный то- 
варъ, говоритъ: - 

— Әхъ, милый, ровно умылся... 

ПослЪ этого вс мы садимся на прилавокъ и ждемъ. Я въ лавкВ, еоб- 
ственно говоря, лишній, потому что совсъмъ не умВю торговать. МнЪ бы 
можно было и не здить въ лавку, но бабушка разсуждаетъ иначе. Я—си- 
рота. Учусь зимой въ приходскомъ училищз въ городЪ, а лВтомъ живу изъ 
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милости у дяди, который торгуетъ въ Лебяжьемъ. И бабушка полагаетъ. 
что, торча постоянно въ лавочкЊ, я этимъ угождаю дядв, стараюсь... 

Въ праздники, когда ребятишки противъ нашей лавки играютъ на 
площади въ лапту, орутъ во все горло и б$гаютъ съ полусова на полу- 
сово,—я несчастный человъкъ. Господи, какъ мнЪ хочется сбросить тогда 
єапоги, заскать штаны и убЪжать къ нимъ... Но я не могу. Я—сирота п 
долженъ торчать въ лавк%, стараться, вникать... 

Я—блЪдный, худосочный робкій мальчикъ. 

У меня маленькія худыя руки съ тоненькими грязными пальчиками. 

Когда дядя уЪзжаетъ за товаромъ въ городъ—это бываетъ всегда осенью,— 
бабушка, чтобъ я не терялъ даромъ времени, посылаетъ меня съ корзинкои 
собирать на площадяхъ гусиный пухъ и перо... 

Мальчикъ Мишутка въ лавкЪ не особенно давно. У него маленькое лицо 
и болышя, какъ у мужика, красныя руки. До лавки онъ ходилъ за дяди- 
ными лошадьми, возилъ воду, выплескивалъ помои и разносилъ калВкамъ 
горячіе калачи по праздникамъ. 

Бабушка сама не торгуетъ, а только смотритъ за всъмъ. Когда Ми- 
шутка отходить оть денежнаго ящика, изъ котораго онъ только что сдавалъ 
едачу, то чувствуетъ, что на его руки подозрительно смотрятъ бабушкины 
глаза... И Мишутка, подумавъ, растопыриваетъ свои странно больше пальцы 
и начинаетъ ими барабанить по прилавку... 

Если мальчикъ забудетъ какую-нибудь цфну, то кричитъ: 

— Иванъ Нфремычъ! Почемъ у насъ куплена черная адрія? 

Иванъ Ефремычъ отвћчаетъ на это непонятными словами: 

— ВЂди како... 

Посл чего Мишутка начинаетъ высчитывать на пальцахъ, чтобъ расши- 
фровать непонятныя слова, и считаетъ долго. 

— Пальцевъ не хватаетъ? А ты скинь сапоги... —шутитъ Иванъ Ѓфремычъ. 

Торговля въ лавочкВ идетъ убійственно медленно. Деревня не любитъ 
напряженія и всачески старается его избЪжать. 

П%нивы жесты, лънивы мысли, лЪниво ворочается языкъ. И если въ 
наше село откуда-нибудь залетитъ трудное слово, его сейчасъ же перед%- 
лаютъ лЪнивые языки. Торговца Кравчука здЗсь зовуть Ка-рап- чукомъ... И 
говорятъ; «Карапчука задЪла облизацыя»... 

Въ лавку входить мужикъ. На ногахъ у него, несмотря на раннюю 
осень, огромные пимы съ загнувшимися кверху носами, изъ-подъ мышекъ 
яъзетъ шерсть... 

Онъ нехотя, противъ воли, поднимлетъ голову вверхъ, смотритъ на 
модвзшенныя къ потолку шеркунцы, противъ воли еморкаетея въ полу, по- 
томъ совершенно неожлданно говоритъ: 
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— Здоровы были... 

Мы тоже медленно, нехотя поднимаемъ вверхъ руки и, не глядя на 
мужика, дергаемъ за свои козырьки. И тутъ же забываемъ о мужик%. 

Покупатель никогда сразу не спроситъ товару. Это считается легко- 
мыслјемъ, дурнымъ тономъ. Онъ отойдетъ въ сторону, постоитъ, потомъ 
присядетъ на корточки... Когда ноги затерпнутъ, покупатель встанетъ, подой- 
детъ къ прилавку, уставится на товаръ глазами и вздохнетъ... Рядится по- 
долгу. Ситецъ сначала мнутъ руками, потомъ уносятъ къ дверямъ и смо- 
трятъ на свЪтъ, пробують зубами... Выдернутъ нитку и, перевусивъ ее 
зубами, покупатель спроситъ: 

— Почемъ добро-то? 

А Иванъ Ефремычъ, къ которому обращенъ вопросъ, задумался. Онъ 
не слышитъ и разсзянно смотритъ въ дверь. 

— Тенета пошли—это къ ведру... А и осень долгая будетъ! Вожжи, а 
не тенета... 

— Слышь, купецъ, почемъ, говорю? 

— 16 копЗекъ. 

— А по 143 

— Никакъ нельзя. Только разв ужъ для тебя 15 изволь... 

— А по 14? 

Иванъ Ефремычъ зћваетъ, свертываетъ товаръ и, положивъ его па 
полку, говоритъ: 

— Я вижу—ты, другъ милый, только зря мозолишься... Всю сарпинку 
изжевалъ. | 

Но это отнюдь не значитъ, что они разссорились. Мужику, по моему, 
нужно бы обидфться и тоже сказать что-нибудь колкое или повернуться и 
уйти, но вмЗето этого онъ садится прочно на прилавокъ. И сарпинка опять 
появляется на сцену и снова пробуется на зубъ. Только маленькія дъвочки, 
съ красными отъ вЪтра носами и съ яичками въ обзихъ рукахъ, сразу 
приступаютъ къ дзлу. 

_ — Дайте, дяденька, сладкихъ ягодъ на яички. 

— Сколько? 

— Хоть сколько... 

Въ лавкЪ воздухъ особенный, съ особеннымъ запахомъ, какой только 
и можетъ быть въ деревенской мелочной лавоч: 5. Сначала кажется, что 
пахнетъ кожевеннымъ товаромъ. Но скоро вы чихаете и уже совершенно 
ясно чувствуете, что гдъ-то недалеко есть стручковый перецъ, гвоздика, 
рейнская фіалка, креозотъ... 

Креозотъ по тому, что дядя, собственно, не торговецъ, а докторъ. Онъ 





44 А. ЗАМИРАЛОВЪ. 





лечить по толстому лечебвику, уголки котораго загнулись трубочками, 
почернзли, замуслены... 

Больныхъ у него много, такъ какъ до настоящаго доктора далеко— 
больше сотни верстъ. Хвораютъ больше бабы, у каждой почти или вздухи 
болятъ, или нутрянная лихорадка, или подгрудная болЪзнь. 

— А что я тебя хочу спросить, Василій Андреичъ...-скажеть какая- 
нибудь тетка и обязательно шепотомъ.— Давно бы коснуться надо... 

И, положивъ товаръ, возьмется за животь обЂими руками. 

— Брюхо не на мЪстЪ, что ли? 

— Вотъ.вотъ... на то-же и я мекаю. Вотъ и ходитъ въ немъ, вотъ и 
ходитъ... въ брюхЪ-то. Ежели, думаю себЪ, грыжа, —такъ опять не съ чего. 
Да и времени дивно, пора бы ей и прогрызть... Которые опять говорятъ— 
она у тебя разсыпная, грыжа-то. Не знаю, на что и прикинуть, замучилась, 
Послушай ты меня въ трубочку, Христа ради... СдВлай такую милость. 

— Чего тутъ слушать, —говоритъ дядя, сидя на полу и разрћзая коже- 


венный товаръ.—Тутъ и слушать нечего. Кабы у тебя въ грудяхъ першило, 


или тамъ... 

— НЪтъ, въ грудяхъ Богъ миловалъ, груди во мнВ здоровыя. Вея при- 
чина въ брюх%... 

— А я тебЪ давалъ лекарства, нътъ? 

— Давалъ порошковъ. Съ твхъ порошковъ я почувствовала, что у 
меня въ ноги спустилось... Слава Богу, думаю, не выйдетъ ли она наружу... 

— Кто выйдетъ? 

— А болЪсь. Бидишь—вспухли ноги-то. Какъ выпила порошки, такъ 
м вспухли... 

— Не мели, тетка. Отъ этихъ порошковъ еще никому вреда не было. 

— Что ты, батюшка! Я говорю—слава Богу... Не выйдетъ ли она, молъ, 
ногами... Мы, въдь, тоже понимаемъ, не зря... 

когда въ лавкъ бываютъ киргизы въ толстыхъ стеженыхъ штанахъ 
на крпвыхъ ногахъ и въ мБховыхъ тумакахъ на голов даже въ іюльскую 
жару, надъ ними схЪются и обижаютъ пхъ. У Ивана Ефремыча есть одна 
жестокая шутка, которую онъ любитъ повторять. Вставши обфими ногами 
на прилавокъ, онъ достаетъ съ самой верхней полки тяжелую штуку бязп, 
потомъ внезапно и быстро опускаетъ внизъ и, какъ бы невзначай, бьетъ ею 
олиднаго киргиза по головъ. Шапка съ солидной, иногда сЪдой головы 
сваливается на полъ—и всЪ смЪются съ удовольствіемъ. У киргиза лицо 
растерянное. Но, посмотр%въ кругомъ, онъ поднимаетъ шапку и тоже 
смЪется... кривой, насильственной улыбкой. 

къ прилавку подходить баба, стоявшая до этого съ полчаса у 
дверей, и задумывается... Она въ желтомъ платьз и большихъ мужниныхъ 
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сапогахъ. У нея такъ странно поставленъ носъ, что ноздри смотрятъ прямо 
вАМЪ ВЪ ЛИЦО. 

— Чего купишь? —нетактично спрашиваеть ее Мишутка. 

— А ты больно скоро... 

Приказчикъ успзваетъ отсчитать 70 штукъ гвоздей, отрБзать отъ кожи 
дв пары почевъ, стукнуть по головъ солиднаго киргиза бязью, а женщина 
все еще стоитъ и думаетъ и смотритъ на товаръ чуть разошедшимися гла- 
зами. Наконецъ, очнувшись, говоритъ: 

— Дай-ка мнЪ бВленькіе чулочки. 

Иванъ Ефремычъ достаетъ съ потолка аршиномъ связку бБлыхъ чулковъ. 

— ЗачЪмъ тебз? Свекровь, что ли, умираетъ? 

Въ деревнЪ базарные чулки одфваютъ только на покойниковъ. 

— Да хоть и не умираетъ еще, а велВла взять на всякій случай... 

Тутъ вмВшивается въ разговоръ бабушка, такъ какъ тема самая живо- 
трепещущая. Она одобрительно улыбается на своемъ стулЪ и говоритъ. 

— Припасаетъ... а смертную рубаху сшила? 

— Сшила. Въ третьемъ годВ еще сшила. 

— Охо-хо... И чего ей, твоей свекрови, и дВлать? Вязала бы сама, да 
вязала. Не для кого-нибудь, для своей же души... 

— Ау ней, бабонька, самодвльные-то есть, да не глянутся, видишь, 
Базарные пожелала. Сколь за нихъ? 

— Восемнадцать копВекъ. 

Потомъ Иванъ Ефремычъ и баба начинаютъ препираться изъ-за двухъ 
копВекъ. Препираются долго. Иванъ Ефремычъ сначала говоритъ равно- 
душно. 

— Нельзя. Напрасно языкъ мозолишь. 

И даже вВшаетъ чулки обратно къ потолку. 

Но скоро онъ входить во вкусъ, разжигается и доказываетъ, что этому 
чулку цфны нћътъ, что онъ двойной вязки, что тетка-—дура. 

Когда тетка кладеть чулки обратно, запахивается и р%№шительно 
подходить къ дверямъ, голосъ приказчика становится громче и убВди- 
тельн%й. | ; 

Посл того, какъ чулки четвертый разъ вЪшаются и снимаются съ по- 
толка, Иванъ Ефремычъ внезапно вспыхиваетъ и глядитъ ва тетку съ не- 
навистью, со злобой... и кричитъ. 

— Да что ты, чортова кукла, мыла, что ли, объБлась! 

И чортова кукла, которая, собственно, и не думала уходить, а под- 
ходила къ дверямъ изъ хитрости, смЂется. 

ВЗрно, и вправду нельзя больше уступить: по голосу слышно... 

И развязываетъ зубами узелокъ на платкЪ, гдЪ завязаны деньги. По 
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часто покупатель лЪзетъ за деньгами не въ карманъ и не въ узелокъ, а со- 
всЪмъ таки въ неожиданное место. 

Онъ запускаетъ пальцы въ ротъ и вынимаетъ изъ щеки два ыћЪдныхъ 
пятака... 

И подаетъ ихъ вмЪстъ со слюной. 

Въ лавку входитъ дядя, худой кашляющій челов къ, съ впалыми ви- 
сками и очень краспвыми мягкими глазами. Бабушка быстро взглядываетъ 
на меня. И я не слышу, а скорћи чувствую, какъ ея губы шепчутъ: 

— Посиди у меня еще... 

И, вздрогнувъ, я сползаю съ прилавка и, стараясь не показать, что у 
меня за щекой урюковка, беру вЪникъ и подметаю совершенно чистый полъ... 

Дядя никогда ничего не говоритъ мнЪ, не ругаетъ меня, но я боюсь 
его, и мн всегда невыносимо тяжело съ нимъ. 

Зоветъ онъ меня не Сашей и не Сашкой, а Александромъ. И мнв, ма- 
ленькому, это слово кажется тяжелымъ и холоднымъ. 

Онъ ч$мъ-то, должно быть, раздраженъ, тяжело молчитъ и роется дро- 
жащими пальцами въ галантерейкЪ. А у меня такое чувство, какъ-будто я 
въ чемъ-то провинился, и я боюсь, что онъ хлопнетъ галантерейкой и уста- 
вится на меня своими красивыми, аниа глазами. Отъ этого я ста- 
новлюсь еще худосочн%Ђе, блЬднЂе, меньше.. 

Но дядя, отобравъ крупныя деньги, ходить, не обративъ на меня ни- 
какого внимания. 

Лавка мало того, что она лавка и лечебница, она еще и церевенскя 
клубъ. 

ЗдЪеь не только можно купить дегтю, серебряный суперикъ, меду для 
гостей, не только полечиться отъ подгрудной болъзни, но еще и узнать, 
что дЪлается на бЪломъ свЪтћ. 

И мы всегда первые въ Лебяжьемъ узнаемъ свћжія новости. 

Къ полудню около прилавковъ на полу уже сидятъ нъсколько кучекъ 
на корточкахъ въ синемъ махорочномъ дыму. Оттуда, собственно, и выходятъ 
вез новости. 

Прежде, чБмъ сообщить что-нибудь, ораторъ изъ кучки помашетъ 
сначала рукой, чтобъ разогнать крЪпкій дымъ, въ которомъ спрятана вся 
кучка. 

— А у ПРЕРИЯ опять грћВхъ'.. 

— Говорятъ, будто старикъ у зятя у Федора носъ откусилъ. 

— За что? —спрашиваетъ Иванъ Ефремычъ, не оборачиваясь и такимъ 
тономъ, словно это самое обыкновенное и пустяшное двло—откусмть носъ у 
человЪка. 
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И изъ кучки отвћђчаютъ также равнодушно: 

— По злобъ. Федоръ-то у него утромъ дугу взялъ безъ спроса... 

— Пьяные, што-ли? | 

— НЪтъ, трезвые въ престольный-то праздникъ! Солдатъ хвалился, что 
водки два ведра будто выжрали. Четыре стола отсидћли— наперво у старика, 
потомъ у Федора, отъ Федора пошли къ солдату, а отъ солдата опять 
сызнова. 

— Старикъ-то все къ Федору цфловаться лЪзъ... ха-ха... Хитрый, 
сволочь!.. 

Иногда изъ той же кучки вдругъ вылетитъ предположене: 

— Правда-нЪтъ, сейчасъ писарь сказывалъ, будто опять два короля 
подымаются... 

— Какіе да каше? | 

— Одинъ фравцузскій, а другой... другого запамятовалъ. 

— А на кого? | 

- Извћетно на кого—на нашего царя. На кого имъ больше... 

Но больше всего я люблю слушать, когда въ лавкЪ разсуждаетъ ночт- 
мейстеръ Невтерпежкинъ, который, собственно, не почтмейстеръ. азавоеватель... 
За его худобу старая попадья прозвала его „Кошачьей смертью“. 

Поднявъ вверхъ отъ возмущен!я острыя плечи, „Кошачья смерть“ го- 
воритъ: 

— Кого я не могу понять, такъ это Вильгельма... 

Потомъ бросаетъ папироску, чтобъ она не мЪшала, и спрашиваеть: 

— Вы знаете, что бы я сдВлалъ на его мВетЪ? 

Руки у него запущены въ карманы брюкъ, ноги расшарашены. 

— Вы думаете, что я сталь бы вертЪть хвостомъ передъ этимъ д-дура- 
комъ папой?! Какъ же... УвЗряю васъ, что на его мъст можно бы заварить 
такую кашу, такую кашу... 

Тутъ волосатыя ноздри Невтерпежкина раздуваются, глаза прищури- 
ваются, и онъ качаетъ головой, на которой по ошибкВ надЪта почтмейстер- 
ская фуражка... 

— Ему что нужно? —говоритъ Невтерпежкинъ, стремительно глядя въ 
раскрытый ротъ Ивана Ефремыча.—Ему первымъ дломъ нужно сговориться 
съ нашимъ царемъ... И знаете зачъмъ? Чтобы нашъ царь двинулъ въ ан- 
глійскую Инлію этакъ... тысячъ пятьдесятъ! Для демонстрации... И будьте 
увзрены, что Англія сойдетъ съ ума и сейчасъ же вышлетъ туда весь евой 
флотъ. 

Боясь, чтобъ его не перебили, Невтерпежкинъ останавливаетъ рукой 
предполагаемаго оратора и торопится, грозя длиннымъ узловатымъ пальцемъ, 
замараннымъ фіолетовыми чернилами. 
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— Тутъ ужъ Вильгельмъ не зЪва-ай! Какъ только флотъ скрылся и 
Англія осталась, извините, безъ штановъ, тутъ ее и ббей... жарь ее, чортъ 
ее возьми! 

Если до этого Невтерпежкинъ сид8лъ—онъ вскакиваетъ, если стоялъ, 
то стремительно срывается съ м%ета. П тутъ уже всякому становится ясно, 
что этотъ человъкъ даромъ погибаетъ въ какомъ-то Лебяжьемъ... 

Я лично считаю почтмейстера самымъ умнымъ челов комъ. 

И когда онъ, простившись съ дядей и бабушкой и не обративъ на 
меня никакого вниманія, съ одного раза перешагиваетъ всю лавку, я снимаю 
со своей головы старый дядинъ картузъ и говорю ему въ узкую спину съ 
уважешемъ: 

— Прощайте, господинъ почтмейстеръ! 

И это трогательное уваженіе долго еще трепещетъ и вздрагиваетъ, 
какъ птичка, на концахъ моихъ тоненькихъ и грязныхъ пальчиковъ, сжи- 
мающихъ старый картузъ. | 

Если кто-нибудь унизить мое маленькое достоинство и обидитъ меня, 
то я люблю въ это время воображать себя почтмейстеромъ. Сухимъ, костиетымъ 
и Умнымъ. 

И каждый разъ, уззжая съ ваката въ училище и кланяясь дядЪ въ 
рыжіе нечищенные сапоги, я думаю про себя: 

— Погодите... 

Я люблю мечтать, что, когда я выучусь и поступлю почтмейстеромъ, я 
приду въ лавку, рвану дядю за пуговицу и скажу: 

— Вы думаете, что я далъ бы себя опутать въ алжезирасской конфе- 
ренціи? Чорта съ два... 

И у меня раздуются волосатыя ноздри. 

Дядя, конечно, начнетъ мнв возражать и, конечно, запутается, посл 
чего я снисходительно похлопаю его по плечу или по лысин%... 

Въ полдень въ лавку приходить уродецъ Левушка. Онъ садится на 
стулъ и молчитъ. Говорить онъ чрезвычайно рђъдко и съ трудомъ, такъ 
какъ его въ это время дергаетъ во вс стороны. Левушка нищенствуетъ и 
дишніе куски сушитъ и продаетъ сухарями. | 

Къ намъ онъ приходить почти каждый день. Кго у насъ жалЪютъ и 
всегда обкармливаютъ. У него уже сЪдая борода, которую онъ держить 
опрятно, и болыше виноватые, ластящіеся глаза, какъ у собаки, которую 
часто снисходительно гладять. А когда онъ говоритъ, то эти глаза противъ 
его воли угрожающе вращаются и становятся свирЪпыми. 

Бабушка долго и задумчиво смотритъ на Левушку, потомъ говоритъ: 

— А что, Левушка, прикопилъ же ты сколько-нибудь себ на погре- 
бенье? 


ВЪ ДЕРЕВНТ. 49 





Левушка собираетъ въ комокъ всю физ!ономю— должно быть, смћется— 
и киваетъ головой. | 

А бабушка уже думаетъ и говоритъ о другомъ: 

— -К то-то его теперь въ бан'В моетъ... Левушка! Кто тебя теперь въ банз 
моетъ? 

И такъ какъ онъ отвЪчаетъ что-то совершенно невнятное, то` вопросъ 
остается открытымъ. 

Потомъ Левушка проситъ себЪ сахару, свирЪпо вращая бЪлками и 
дергаясь. 

Ему такъ трудно говорить, что онъ потћетъ... 

Бабушка долго и нерВшительно смотритъ на ящикъ съ сахаромъ и 
говоритъ: 

— Н%тъ ли, Ваня, какого посорн%ће? 

Когда въ лавку вбЪгаетъ почтмейстерскії Сережа, худой и очень под- 
вижной мальчикъ, съ большими, быстрыми глазами, то вов, кто есть въ 
лавкЪ, съ удовольствіемъ смЪются. 

— А! 8-дорово, Серега. 

Онъ такъ запыхался, что сразу ничего не можетъ сказать. 

— Что это у тебя въ рукъ? 

— Воробей... 

— Тутъ, братъ, передъ тобой только что приходила Карабчукова дЪв- 
ченка за изюмомъ, такъ между прочимъ сказывала, что будто бы у тебя на 
погахъ по шести пальцевъ... 

Мальчикъ, продолжая тяжело дышать, смЪется. 

— В-ре-етъ... 

— Кто ее зваетъ. А завЪряетъ, божится... 

— Это она за то,—говорнть Сережа, изо всей силы размахивая во- 
робъемъ,—что я у ней ведра вылнлъ... Не охота только разуваться... 

Потомъ, подумавъ, серьезно спрашиваетъ: 

— А на которой ногЪ она говорила? 

— На лзвой... 

Сережа садится на ящикъ изъ-подъ пряниковъ. 

— Подержите-ка воробья! 

И снимаетъ сапоги, у которыхъ всегда стоптаны каблуки. 

И ве%, кто есть въ лавкВ, подходятъ къ торжествующему Сережъ, счи- 
таютъ у него пальцы, удивляются... 

Левушка хохочеть—и хохотъ у него похожъ на собачій лай. 

Потомъ Сережа подходитъ ко мн%, дергаетъ меня за рукавъ и говорить: 

— Чего сидишь? Пойдемъ ловить стрижен... 
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Безъ всякой надежды я поднимаю глаза на бабушку, такъ какъ напє. 
редъ знаю, что она скажеть. 

— Ему, Сереженька, нельзя. У тебя папа есть, а у него нътъ папы. 
Онъ— сирота. 

И потомъ сквозь слезы я вижу въ стеклянную дверь, какъ Сережа 6Ъ- 
житъ, припрыгивая на одной ног, и какъ надъ нимъ летаетъ воробей, при- 
вязанный за нитку... 

Бабушка засыпаетъ, видитъ сны, опять просыпается. И ей кажется, 
что уже давно пора обЪдать. И старыя мысли сразу же принимаютъ недо- 
вольное, вортливое направлене. Ей уже кажется, что работнику АндрюшкВ 
давно бы надо пріВхать за ней, что обЪдъ въ печи перепрђлъ. 

`Андрюшка, навБрное, нарочно, чтобъ досадить ей и раздразнить ее, 
принялся вывозить навозъ въ коробу, вмЪето того, чтобы запрягать дрожки 
и Фхать въ лавку. И она, все болће раздражалсь, предетавлятъ себъ тупое 
и упрямое лицо Андрюшкп и то, съ какимъ бы удовольствіемъ она пнула но- 
гой въ Андрюшкинъ к робъ и закричала бы на него... 

— Ваня, а Вгня! Прошу тебя Богомъ, оставь ты свою работу и иди 
пошли Андрюшку. Да столкни ты у него этотъ коробъ... 

— Какой коробъ? 

— Да, вЪдь, онъ, должно быть, опять съ назьмомъ срядился. Крикни 
ты на него... 

Потомъ мы закрываемъ лавку на три замка и Бдемъ обЪлать. 

Бабушка, уже сидя въ телВжкЪз, креститъ замки и шепчетъ: 

— руди сила честнаго креста животворящаго... 

И вею дорогу она говоритъ мнЪ, что у меня износплись сапоги, что 
опять нужно скоро вносить плату за ученіе, почитать благод$ телей, не гор- 
диться, угождать... что я живу изъ милости... А тумана уже нифтъ. Леный 
осеный дены Въ переулки опять видно озеро, похожее на громадное 
зеркало. 

Мелкій березнякъ за озеромъ пожелтБлъ, и надъ нимъ ярко краснЬютъ 
круглые куполы осинъ. 

И какъ далеко все видно. Даже видны сегодня голубыя оканскія 
горы... | 

Господи, какъ должно быть хорошо сейчасъ въ полВ. Въ яркой бере- 
зовой рощ%, на озер... 

Гуси кричатъ во все горло и отъ возбужденія перелетаютъ съ мЪетз 
на мъсто. Было время, когда ихъ предки вотъ въ такіе ясные дни подни- 
мались бфлыми лентами на далекіе перелеты... И теперь вс они испыты- 
ваютъ мучительную, слалкую тоску... Что-то все впоминаютъ и не могуть 
вспомнить. И кричатъ цЪлыми днями... 
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На площади валяется много гусинаго пуху—и бабушка думаетъ: надо 
не забыть послать Саньку съ корзиной... 

Профзжая мимо почтовой конторы, мы видимъ, какъ Сережа, заложивъ 
въ ротъ пальцы, пронзительно свиститъ, вырываетъ у индюка изъ хвоста 
перья и доводитъ его этимъ до истерики. 

Въ кухнВ у насъ сидятъ возчики, прівхавшіе съ товаромъ изъ города, 
и пьютъ чай. Лица у всвхъ красныя, съ налившимися жилами, и волосы 
на вискахъ вьются колечками. Одинъ изъ нихъ, утирая рукавомъ лицо, 


говоритъ: 
— У%гжали на семи лошадяхъ, а привели восемь. Богъ милости 


послалъ... 

— Купили? —спрашиваетъ бабушка, глядя на икону и крестясь. 

Возчики смЪются. 

— И не купили. Кобылка въ обратный путь ожеребилась. Сама своего 
єына и везла. На послЪднемъ станкЪ спустили. Шу-устрай... 

ОбЪдаемъ мы долго, тщательно облизывая ложки. Сначала черпаетъ 
ложкой дядя, потомъ бабушка, потомъ тетка и, наконецъ, я... 

А если моя ложка забудется и сунетея первой, то другая ложка, боле 
увЪсистая, чикаетъ меня по рук$. 

Иванъ Ефремычъ хочетъ макнуть кускомъ въ солонку, но бабушка за- 
крываетъ солонку рукон. 

— Грзхъ макать кускомъ въ соль. Посоли щепотью... 

— А какъ-же Христосъ на Вечер 

— Такъ, вздь, онъ Гуд и подалъ... 

Нехорошо, если дядя придетъ къ объду раздраженный, съ поднятыми 
и изогнутыми бровями. И вдругъ броситъ на столъ ложку. 

— И что это кошки у васъ всегда голодныя! Какъ сядешь за столъ, 
такъ онъ тебя съЪеть готовы... Брысь! Не кормите вы ихъ, что-ли... 

И голосъ его слегка звенитъ отъ раздраженія. А я вижу, какъ бабушка 
старается поймать его взглядъ своей виноватой улыбкой. Все это изъ-за 
меня, думаю я. Изъ-за меня ей тяжело и изъ-за меня она такъ улыбается... 

— Александръ, ты скатерть обливаешь... 


. 


Вечеромъ, когда тъни отъ.лавокъ вытянутся до средины площади и на 
заборахъ загорятся красноватые вечерніе отсвЪты, хорошо играть въ городки! 

Тутъ и я выбВгаю изъ лавки и даже не спрашиваюсь бабушки, такъ 
какъ въ городки играетъ самъ дядя... 

— Только чуръ съ 3здой!—кричить дядя, выходя съ Карапчукомъ на 


площадь и выбирая самую тяжелую шаровку. 
4% 
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Карапчукъ и дядя— матки, вокругъ которыхъ собираются два враждеб- 
ныхъ лагеря. 

ПобВдители, выбившіе первыми городки изъ своего круга, Ъздятъ вер- 
хомъ на проигравшихъ сраженіе... Чаще всего дядя на Карапчук%... 

— Эхъ, руки мои чешутся, играютъ...— говоритъ дядя, сбрасывая въ 
возбужденіи пиджакъ, фуражку и засучивая рукава. 

— Доведется, видно, вамъ покатать насъ, молодчиковъ побаловать... 

— Ну, ну!--мычитъ тяжелый, неразговорчивый Карапчукъ. 

— Воть тебъ и ну! Главное, спина въ тебБ широкая, сидЪть ловко... 
Ну, ребята, дЪлитесь. 

Склюевскіе приказчики отходятъ въ сторону попарно и шепчутся. И. 
подойдя къ маткамъ, загадываютъ: 

— Сундукъ денегъ или золотой берегъ. 

— А кто изъ васъ сундукъ денегъ? Ты, Федька? 

Но на лукавомъ лиц Федьки ничего не разберешь... 

— Ну, ладно. Иди сюда, золотой берегт,... 

И Федька отходитъ къ дядЪ. 

Только я, Иванъ Ёфремычъ и Мишутка шепчемся не попарно, а всЪ 
сразу, втроемъ. ДЪлятея, собственно, Иванъ Ефремычъ и Мишутка, а я иду 
для равнов$с1я и присоединяюсь къ Ивану Ефремовичу въ качествъЪ минуса. 

Мы цроигрываемъ, это уже ясно. Сейчасъ на насъ поздутъ. Мишутка 
уже начинаетъ охаживать меня, похлопывая своими громадными красными 
руками и покрикивая тоненько, какъ на лошадь: 

— Тпру-у, холера! Балуй... 

ПослБдній ловкій ударъ—и дядя, присъвши и хлопнувъ себя по голени- 
цамъ, хохочетъ. Ноги у него согнуты въ колЪнкахъ, кулаки ушли въ тощії 
животъ и на поднятомъ вверхъ лицЪ видна сбоку только одна черная раз- 
дутая ноздра... 

— С»Здлай, ребята! —кричатъ торж:сетвуюшіе голоса. 

— СЪдлай!—кричитъ дядя, сидя уже на толстомъ Карапчук$ я изне- 
могая отъ смЪха.—Гпру-у... Зда-аровый меринъ! Что, братъ, видно и дураки 
чай ПЬЮТЪ... 

Мишутка (какъ онъ мнЪ противенъ) прежде, чЪмъ сЪеть, долго нава- 
ливается на меня и бьетъ еще по заду колънкомъ... 

Кругомъ суЂЪются... Мн кажется, что это надо мной. Слышно, какъ 
смВется Оля. Гричатъ во все горло гуси... 

— Садись ты!—говорю я съ ненавистью Мишутк?. 

— Сволочь. Садись, тебЪ говорятъ...-и царапаю громадныя, противныя 
руки, схваченныя замкомъ у меня подъ подбородкомъ. Потомъ бЪгу зигза- 
гами, такъ какъ Мишутка для меня тяжелъ, въ вискахъ тикаетъ, глаза вы- 
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пираютъ. Но и здЪсь, въ этомъ позорномъ положеніи, я еще продолжаю бо- 
дриться, презрительно улыбаюсь и даже норовлю подпрыгивать,.. 

А кругомъ хохочутъ! 

Посл$ ужина вс мы еще долго сидамъ въ бабушкиной комнатф, 
Заставленной огромными сундуками, съ особеннымъ запахомъ. Пахнетъ бого- 
родской травой и тћмъ трудно передаваемымъ запахомъ, который идеть 
изъ печи, гдЪ еще съ обЂда лежитъ и сушитея березовое полно на лу- 
чину... | 

Бабушка сидитъ, вытянувъ ноги поперекъ огромной деревянной кро- 
вати, кругомъ обложенная подушками, и разсказываетъ что-нибудь всегда 
интересное. Вс остальные кругомъ нея,—кто на ящикВ, кто на полу. 

Почти каждую ночь у насъ ночуетъ какая-нибудь старуха изъ села— 
Анисьюшка... Сидитъ она, сгорбившись, на сундукЪ и вяжетъ, а сзади нея 
на бВлой стЪнв сидитъ согнутая тЪнь съ рожками... 

Выпадаютъ минуты, когда вс оставляютъ свою работу и сидятъ молча 
Вздыхаютъ. 

И у каждаго текутъ мысли своей дорожкой. 

— А ты, Анисьюша, знавала-нВтъ покойницу Маремьяну Прохоровну? 

Анисьюшка перестаетъ вязать и, прищурившись, роется въ своей сто- 
лђтней памяти. 

— НЪтъ, не привелъ Богъ. Какъ мнЪ притти сюда, ее ужъ Богъ при- 
бралъ. А слыхать—слыхала. 

— Вотъ, говорятъ, самошедчяя? А я про нее понимаю, что она ради 
Христа юродетвовала. Бывало, мужъ ея Данило... дай, Богъ, памяти! Данило 
Данило... Лукіянычъ... начнетъ покойницу въ память вводить... 

Бабушка слабо всплескиваетъ руками. 

— Царица Небесная, Матушка, какъ онъ ее билъ... Разъ при ми%, не 
тБмъ будь помянутъ, пятьдесятъ плетей ей высчиталъ. А на утро и знаку 
никакого нту. 

— НВту? 

— НЪ-Зту...—и бабушка медленно и убБдительно наклоняетъ голову 
и, продолжая смотрзть на насъ, поводить ею вправо. 

И отъ чувства уютности пошевеливаеть пальцами ногъ въ мягкихъ 
вязаныхъ карпеткахъ. 

— Строгой былъ мужикъ на руку. Порядокъ любилъ. Возмется, бывало,» 
за покойницу, а она хоть бы слово какое выронила... ползаетъ за нимъ, руки 
его цзлуетъ, въ глаза смотритъ. Только, видно, сила на силу угодила. Сколь- 
ко ни маялись, а другь дружки такъ и не одолћли... Каждый своей доро- 
гой до могилы дошелъ. Приходимъ мы къ ней разъ въ прощенный день 
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поклониться. Шесть насъ человЪкъ было, и все—дЪвки. Только черезъ по- 
рогъ переступили, а она и зап$ла: «во елицы во крестЪ крестистеся»... 
Сидимъ, слушаемъ, а самимъ невдомекъ-—дЪфвки, такъ дъвки и есть. Лолго- 
нзтъ, посидЪли у ней, домой пошли. А дорогой Авдотья Пантелћевна, 
царство небесное, и говоритъ: „Ой, дъвки, должно, промежду васъ котора 
ненабудь да брюхата... окончательно. Она, вЪдь, говоритъ, къ этому запЪла 
„елицы-то окрестистеся“... Такъ, вЪдь, что жъ вы думаете... 

И, отклонившись на свои подушки, бабушка торжествующе тыкаетъ 
пальцемъ въ воздухъ. 

— Черезъ мБеяцъ, вЪдь, у старостиной дъвки оказало... 

Въ комнатћ всЪ охаютъ. 

— Оказало?! 

— А куда дЪнешь? Не спрячешь... 

И, вздохнувъ, добзвляетъ: 

— Воть вамъ и самошедчяя... 

За окнами быстро темнзетъ. Небо уже не желтое. По нему протянулись 
фіолетовыя и тсмносинія полосы. По самой срединф улицы на мягкой до- 
рог въ темнотВ гуси укладываются спать на ночь большими бфлыми пят- 
нами... 

— Охо-хо... бывало, все еще скажет: жизнь принять—Богу послу- 
жить... Или бывало... 

И, не договоривъ, бабушка задумывается и въ задумчивости качаетъ 
головой и что-то шепчетъ... Забылась, неслыіно ушла въ прошлое и ходить 
тамъ далеко, за горами годовъ, улыбается кому-то, навЪрное, уже покой- 
ному... 

— И врно!—оживляется вдругь Анисьюшка, тоже откликаясь на 
какіл-то свои мысли. —0Охъ, вЪрно. Раньше-то все крБпче было. А теперь... 

И она машетъ рукой. 

— Страхъ потеряли... Стариковъ не почитают», по своему норовятъ. 

Изъ кухни выходитъ на цыпочкахъ Паранька, 13-лЪтняя дЪвочка, 
которая живетъ у насъ на посовушкахъ. Она въ одной ботинк%, а другая у 
нея подъ мышкой. 

Анисьюшка, увидавъ ее, роняетъ чулокъ и мъняется въ лицћ, а бабушка 
всплескиваетъ руками. 

— Да ты, дъвка, съ ума-то не сошла еще. Сбрось батеньку съ ноги!.. 

— А я эту починяю, тетенька. | 

—- НИ слово, она десять! Сбрось, тебћ говорятъ! Сбрось сейчасъ же. 

Напуганная Паранька снимаетъ. Отъ испуга рябины на ея поблЪдн%в- 
шемъ лиц выступають еще р3зче. 
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— Моду какую взяла! Смотри у меня... вЪдь, ты не ослВпла, что 
Пелагея-та Никифоровна беременна... 

— А я, бабонька, не знала... 

— Не знала! А если бы она выкинула? Какъ въ тотъ же слЪдъ ступить, 
такъ и выкинетъ... Не знала! 

Начиная уже засыпать, я вдругъ вздрагиваю: прямо на меня смотрить 
Анисьюшка и улыбается: 

— А ты, Санушко, помнишь же мамашу-то Боко нацу? ГдЪ поди... Тогда 
тебя и отъ полу не видать было... Въ которой твоя мамаша рубашечкЪъ по- 
мерла, мн ее бабонька подарила. Она и сейчасъ на мнЪ... Росту-то мы 
съ Грушенькой одинакова были. Аи крЪикая издалась— носить не износить... 

Въ раскрытыя окна уже ничего не видно—темно и немного страшно. 

Поздно, передъ тЪмЪъ, какъ ложиться спать, бабушка долго стоитъ на 
колънахъ въ олной нижней розовой рубашк% и емотритъ вверхъ въ передній 
уголъ. И чаще всъхъ она прсизноситъ имя отрока Александра. 

Спимъ мы съ ней вмВстф. 

Когда огонь потушенъ, я уже не могу никого обидћъть своямъ гордымъ 
видомъ или непочтительность ою. 

И бабушка въ это время другая. Она не ворчитъ и не наставляетъ 
меня, и я близко и довърчиво прижимаюсь къ ней своимъ худепькимъ, 
костлявымъ тБломъ и притихаю... 

А бабушка треплетъ меня по спине, цђлуетъ въ голову и говоритъ: 

— Помру я скоро... 

И, засыпая, я часто слышу, какъ мнВ на лицо капаютъ старыя слезы. 


А. Замираловъ. 


СОЛНЕЧНОЕ РОЖДЕСТВО. 


Разсказъ. 
1, 


Пожилой художникъ Оедоръ Ивановичъ Максимовъ—а проще „дядя 
Өедя“—Вхалъ на автомобил по сверкающему бЪлизной шоссе и морщился. 
Сверкало не только шоссе, сзеркало —нестерпимо, грубе — и море на- 
лВво, и кругло-извилистый берегъ вдали. Легюй, свЪжй, съ ледкомъ зим- 
нимъ, воздухъ летвлъ въ лицо. Но не утБшалъ этотъ зимній холодокъ среди 
горячаго сверканья. Все-таки не зима, а л$то, которое притворилось зимой. 
Автомобиль дяди Өеди полонъ цв$тами; и на цвЪты сегодня глядитъ 
старый художникъ съ капризной грустью. Къ чему цвзты? Сегодня бы елку, 
остро-пахнущую снъгомъ, воскомъ и хвоей, сегодня бы не голубые разводы 
морской глади подъ скалами, а ледяной оконный узоръ. 

Сегодня тамъ, дома, Рождество. Но елки нВтъ, и дядя Федя везетъ цвЪты. 

Три любви у дяди Өеди въ жизни... Картины, работу свою—не считает? : 
работа—сама жизнь, кусокъ его жизни. Любовь—не то. | 

_ Три любви: Костю любить; потомъ снћгъ, зиму, природу сЗверную; и 
любитъ, наконецъ,—по диллетантски, но страстно,—логику, философію, ме- 
тафизику, всякое объективное размышленіе, хорошій разговоръ. | 

Безпрестанно одна любовь сталкивается съ другой. Тогда приходится 
выбирать, жертвовать. Тогда видно, что онЪ не равны, что первая любовь— 
Костя —д®йствительно первая и главная, самая большая. 

Вотъ и теперь дядя Өедя отдалъ КостВ родное, сВверное Рождество, 
ради свиданья съ нимъ пріћхалъ въ южный приморскій городъ, въ свобод- 
ную и чужую страну; сейчасъ къ нему, КостЪ, и направляется онъ по бЪ- 
лому шоссе. Отъ гостиницы дяди Өеди до маленькаго мћВстечка, гдВ теперь 
животъ въ бЪлой, скромной вилл Костя съ женой и товарищами, всего 
какихъ-нибудь минутъ сорокъ Вады. 

Костя не сынъ, только племянникъ, но ближе сына. Съ пяти лфътъ онъ 
росъ въ дом. Для Машеньки, покойной жены, развЪз былъ онъ не ближе 
сына? 

А сколько перенесъ изъ-за него Өедоръ Ивановичъ! Какъ боялся, какъ 
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мучился! За кого страдаешь, тотъ ужъ этимъ однимъ вростаетъ въ сердце. 
Машенька умерла раньше, всего не испытала. У Кости одинъ только и есть 
теперь дядя Федя. 

Костя—револющюонеръ. Еще до войны помнитъ дядя Федя бурныя сту- 
денческія собранія у нихь въ просторной квартир. Дядя Федя на нихъ не 
присутствовалъ, не виБшивался. Зналъ, что ему самому, по его природ да 
и по возрасту, это дла чуждыя; хорошія, нътъ ли—что разсуждать? Костя 
ВЪ НИХЪ. 

Выслали Костю. Долгая была ссылка, дядя Өедя два раза тамъ Костю 
навЪцалъ. Говорили много, любовно, по душ, —по отвлеченно. Слишкомъ 
они оба, при любви, уважали другъ друга. 

А потомъ что пошло— Боже ты мой. Только урывками, р%дко и всегда 
неожиданно, видвлъ Өедоръ Ивановичъ своего Костю. И прощаясь послћ 
такого свиданья прощались каждый разъ навъкъ. Словъ не было объ этомъ, 
но зналось. 

Теперь Костя живетъ заграницей. Всякій годъ Зздитъ ‘къ нему дядя 
Өедя. Что-жъ, и теперь, прощаясь, они такъ же не знаютъ, суждено-ли сви- 
дфться. 

А когда Вдетъ Өедоръ Ивановичъ домой, въ Россію,—думаетъ'въ Верж- 
боловъ съ горькой усмЪшкой: «Еще проћду ли? ВЪдь съ племянникомъ ви- 
дълся. Они развЪ станутъ разбирать? Засадятъ для порядку, тогда ужъ не 
по Костиной сульб,—по моей не увидимся. Не будь дядей, кому не слВдуетъ», 

Но потомъ добродушно сомнзвался: „Нћътъ, пустяки. На что имъ эта 
старая ветошь? Чего дълать-то со мной? Костя бы только... а я ужъ попле- 
тусь опять... Свидимся, дастъ Богъ“. | 

ПослВдніе годы Өедоръ Ивановичъ много читалъ, размышлялъ, издали 
наблюдалъ и мнВнія свои имВлъ; видаясь съ Костей, разговаривали, но, 
какъ прежде, всегда теоретически, отвлеченно. Интересныя выходили бесзды. 

Прхавь нынче на Рождество (хотЪлъ весной, да Костя далъ знать, 
что лучше теперь), дядя Федя, какъ и всегда, поселился не у Кости, а 
вблизи. Уже былъ разъ у нихъ, да коротко, не успфлъ поговорить; а у 
дяди Феди на этотъ разъ есть одно большое теоретическое недоум$ ше, хо- 
четъ спросить Костю... Что-жъ, по логик% такъ выходитъ, ничего не подзлаешь. 

Автомобиль нырнулъ по шоссе внизъ, съ ревомъ обогнулъ нависшую 
скалу, опять внизъ, вотъ онъ уже у самаго моря, у залива, мягкаго, какъ 
голубой платокъ. 

— ЗдВеь, здБеь! 

БЪлый домикъ еще б%л$е отъ солнца. Въ саду, за оградой, кто-то ходитъ. 
Отворилась калитка. И звонкій дћвичії голосъ-—русскій голосъ—крикнулъ: 

— Дядя Өедя пріЪхалъ 


58 8. ГЫ ППТУ СТ. 





И. 


Черезъ полчаса въ большой комнат съ длинными, какъ двери, окнами 
сидЪли за чаемъ. 

Л‹арко топится каминъ: тепло, ла не лЪто. И столъ даже подвинуги 
къ камину. Па столВ—что угодно: дядя Федя не одни цвЪфты привезъ, а 
всякой „заграничной дряни“, какъ опъ выражался. Самовара н\Ътъ, чай 
терпкій, темный, въ чайникахъ,—что дЪлать. За то и конфекты, и фрукты, и 
випо всякое. | 

— Нынче Рождество. Забыли, ужъ конечно. 

— Нискол: ко, дядя Федя, помнимъ. ЧЪмъ у насъ не пиръ?—говорилъ 
Костя. Онъ высокій, худой, черноволосый. Глаза у него свЪтлые, но такъ 
глубоко запавшіе, что кажутся темными. = 

ҶЧеловъеЕъ шесть-семь всЪхъ. ПЪкоторыхъ дядя Оедя знаетъ по преж- 
нимъ пріъздамъ, другихъ нћтъ, а можетъ быть— ие узнаетъ. Именъ не знаетъ 
онъ ничьихъ, никогда и не спрашиваетъ. ғіхену Гости, хорошенькую блон- 
динку, съ пышными рыжеватыми волосами, зовутъ Кира. Дядя Оедя впдалъ 
ее еще въ Костиной ссылк® и любитъ. Кпра,—чо давно откликается она на. 
Лизу, Лизавету Пваповну, такъ что и ее дядя Федя не всегда ръшается на- 
звать Кирой. | 

Костя для него Костя. Пусть другіе, какъ привыкли. Да здћсь что-же, 
здЪфеь все свои. 

Тепло здоровается съ дядей Оедей какой-то молодой челоғЪкъ въ ВЫСО- 
кихъ, корректныхъ воротничкахъ. Умное лицо его очень знакомо Федору 
Ивановичу. По онъ не увЪфренъ, тоть ли это, кого онъ видЪлъ,--Палъ Па- 
лыҹ̧ъ, кажетея,—или его братъ? Все равно. Съ Цостей—значить, свой. 

Скромпый старичокъ, худой, съ острой сЪдоватой бородкой, зябко 
жмется къ огню. Кашляетъ. | 

„ВЪдь вотъ, совсЪмъ, какъ я“,--подумалъ дядя Оедя.—, Даже „дяденькой“ 
его зовутъ. А съ ними. Вотъ что значить натура-то другая, біографія другая. 
Что кому дано“... 

Поодаль, въ креслЪ, сидфла больная дъвушка. Она завладЪла веъми 
цвЪтами и тихо перебирала ихъ на колЪняхъ. Руки у нея совсЪмъ про- 
зрачныя, непельныя косы лежатт вокругъ головы; улыбается, а, видно, очень 
больна. Дядя Өедя помнилъ ее здоровую. И тогда еще оковетилъ про себя 
„христіанской мученицей“. Очень ужъ похожа. Она чья-то певЪста, теперь 
невЪста-вдова. 

— Ну, дядя Өедя, разскажите. ВБдь вы изъ Росеш. Разскажите —110- 
поосилъ кто-то. 
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— Тамъ снЪгъ теперь... Морозь, санки...—задумчиво сказала черново- 
лосая дЪвушка съ выразительнымъ, своєвольнымъ и ребяческимъ лицомъ. 

— СнЪгъ... Про енЪфгь разв вамъ разсказать. Снфгъ ужъ очень люблю. 
А вообще-—что я тамъ знаю? иву въ щели, съ красками да съ книгами... 
Впрочемъ, вотъ, постойте, я разъ въ думЪ былъ. Мало въ двлахъ понимаю, 
психологически наблюдалъ. П вопросъ тогда былъ такой... довольно по- 
нятнЫй. 

Разсказалъ про Думу. Разсеказивалъ забавно, однако никто не смЂялся. 

— Вотъ, кстати, хотьль я спросить, —0обьрнулея енъ вдругъ къ Кост. — 
И тебя, Костя, да и, вообще, всъхъ васъ. Слежилиеь у меня такія мысли... 
Не захотите отвЪчать—не отьЪчайте, хотя вЪдь туть дЪъло призципа. Раз- 
суждать будемъ объективно. Два врахдующихъ лагеря. Вы, екажемъ,—и 
„они“. Эти „они“ пользуются однимъ средетвомъ, которое весьма дЪфистви- 
тельно и весьма гротивнику, вамъ, Бредить. Пользуютея— сознательно и 
умно— „внутренними сотрудниками“. Л такъ говорю, потому что раз- 
сматриваю дћло безпристрастно, не сужу никого и обидныя слова тутъ не 
у мЪста. Значитъ—‹внутренпіе сотрудники. Отлично. Идемъ далбе: на- 
сколько я могъ прослЪдить но киигамъ, по елучайныхъ краткимъ евЪдЪ- 
піямъ о васъ, вы это испытанное средство, это дальнооойное орудіе, для 
себя, со своей сторони, какъ будто отрергаете... Нли, можегь быть, я 
ошибаюсь? 

„Дяденька“ старый шевельнулея на стулЪ. Черноволосая дфвушка 
сдвинула брови. А Костя спокойно сказалъ: 

— НЪтъ, дядя Федя, ты не ошибаешься. Отвергаемъ. 

— Почему-же, по какой причин? Ты мив скажи, гдЪ логика? 

— Дядя Федя...-покрасиЪвъ, начала было Кира, но дядя Федя ее 
перебилъ. 

— Н%тъ, нътъ, я хочу простыхъ, ясныхъ доводовъ, сознательности 
хочу, если это сознательно. И если правда, что вы умными средствами про- 
тивника не желаете пользоваться... 

Костя всталъ. 


— Полная правда. Мы не желаемъ, не пользуемся, всякую личную 
попытку отр5заемъ, осуждаемъ. Гы хочешь сознательныхъ доводовъ? Изволь. 
Прежде всего, узнай, что это средство непрактично. Бьетъ орудіе далеко, 
а чаще разрывается ва мъстЪ. Такой „сотрудникъ“, нашъ, для того, чтобы 
проникнуть глубоко, съ пользой для насъ, во враждебный лагерь, должен»... 
какъ бы выразиться понятнће?.. „серьезно заявить себя“, т. е. серьезно повре- 
дить намъ... | 


— Понимаю, —кивнулъ дядя Өедя головой:—долженъ выдать... Такъ. 
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что-жъ? РазвЪ не могли бы... разв не нашлись бы такіе, которые согласи- 
лись бы... ну, жертвами, что-ли, стать для этого?.. По условию... 

— Пустяки, дядя. Не безполезныя-ли жертвы? И на какихъ вБсахъ 
свзсишь тутъ? ГдЪ они, вЪрные вћсы? Върно одно: страшное это и грозное 
оруже для того, кто беретъ его въ руки. А затБмъ дальше... 

— Дядя Оедя, дядя Федя! Онъ не то, и вы не такъ спрашиваете! Я 
скажу, постойте...--ваволнованно закричала Кира, подымаясь съ м$ета. 

— Дай мив кончить, иза,—перебилъ ее Костя.—Мы, вфдь, разсуж- 
даемъ спокойно. Дядю интересуеть теоретическая сторона дзла. Такъ вотъ 
я еще хотћлъ добавить... Конечно, это ужъ касается отчасти психологіи че- 
ловВческой, но результаты реальные. Я хотЪлъ сказать насчетъ оплаты та- 
кого сотрудничества... 

— Оплаты? Да неужели „идея“, убЪжденмя—не сильнћйшій двигатель? 
УспЪхъ, надежда на него,—да вфдь это первая оплата! Ты, вЪдь, не про 
деньги-же говоришь! 

— Представь, про деньги,—произнесъ Костя. 

Молодой Павелъ Павловичъ (или братъ Павла Павловича) улыбнулся 
дядВ Өедъ и сказалъ тихо: 

— Есть дъла, которыя могутъ дЪлаться только за деньги, дядя Федя. 
Только за однз деньги. Значитъ, такими только ‘людьми, для которыхъ 
деньги—первая, главная и единственная оплата, главный двигатель, самая 
дорогая награда. Эти и могутъ быть хорошими „сотрудниками“. Понимаете? 
Среди насъ такихъ людей нЪтъ. А есть—такъ не наши, и уйдутъ, все равно, 
отъ насъ. Откуда-жъ взять „нашихъ“ сотрудниковъ? 

Кира больше не могла, заговорила, волнуясь, вся красная: 

— Ну вотъ, ну вотъ! За обманъ-—только деньги можно взять, а кто 
деньги беретъ, тотъ развЪ чей нибудь? Да и опять не про то, не это глав- 
ное! Дядя Федя, какъ вы объ этомъ спрашиваете! Два лагеря, война... .все 
такое. Да просто себЪ нельзя, и что бы вамъ Костя ни говорилъ, у него 
тоже прежде всего—нельзя просто. Имъ, тБмъ, по ихнему—можно; а намъ 
по нашему нельзя. Вотъ и все. Потому что мы разные, — понимаете? У насъ... 
мораль разная, прибавила она, запнувшиеь, не найдя слова.—Ахъ, дядя 
Өедя... | 

Старичокъ у камина кивалъ съ удовольствіемъ головой. Кашлянулъ, 
улыбнулся и проговорилъ незамысловато: 

— А мораль разная —значитъ, и пути развые. Чего-жъ тутъ? 

Костя подхватилъ, смБясь: 

— Ну, и бросимъ этотъ разговоръ. Дядю Недю хлъбомъ не корми, 
только-бы поболтать, доводы, выводы, объективности, посылки, предпосылки... 





СОЛНЕЧНОЕ РОЖДЕСТВО. 61 


И всегда при своемъ мнъніи остается. Давай лучше я тебф, дядя, бокалъ 
долью. Идетъ? 

Онъ стоялъ съ бутылкой, веселый, и даже глаза у него стали простые 
и веселые. І 

— Идетъ! Наливай! —тоже весело крикнулъ дядя Өедя.--ВсЪмъ доли- 
вай, чокнемся... Выпьемъ хоть... за разную мораль или лучше просто... 
ВЗдь, сегодня Рождество, опять забыли? СнЪгу нЪтъ, а все-таки Рождество. 

— Хорошо и здћсь,— сказала черноволосая дъвушка.— Да, енЪгъ лучше, 
а все-таки поглядите, какъ хорошо. 

Обернулись къ длинному-длинному высокому окну. Тамъ уже не было 
прежняго грубаго сверканья. Солнце заходило, и воздухъ будто подтаялъ. 
Грустной и нВжной бВлизной подернулись воды залива, и такое-же гру- 
стное, матовое, гляд$ло на нихъ небо. Горы вдали, четкія и прозрачныя, 
горзли, какъ драгоцзнныя каменья. Точно протянулъ кто-то между небомъ 
и моремъ хризопразовое ожерелье. 

Конечно, не убВдили Өедора Ивановича доводы Кости, да и какой это 
разговоръ былъ? Обо всякомъ вопросЪ можно по настоящему разговаривать. 
А они... особенно Кира и дяденька...Но, къ удивленью, Өедоръ Ивановичъ 
чувствовалъ себя такъ легко и молодо, точно рагръшилъ ему кто-то... не 
этотъ теоретичесый и частный вопросъ, который его, въ сущности, и не 
касается, но другой, незаданный, несознанный, недоум$нной болью да- 
вившій на сердце. 

Воть Костя стоятъ съ нимъ рядомъ; какое хорошее сейчасъ у него 
лицо. И Лиза, или Кира, и дяденька, со своими неум$лыми словами, съ 
розовой, подъ закатнымъ свЪтомъ, бородой, и таинственный Павелъ Павло- 
вичъ,—да вс№ они сейчасъ такіе простые, обыкновенно-хорошіе. Больная, 
блъдная дЪвушка съ бЪлокурыми косами такъ-же держить цвЪты на колђ- 
няхъ, сидить въ креслЪ и смотритъ на дядю Өедю, ласково и знающе улы- 
баясь. Она, можетъ быть, еще больше всЪхъ знаетъ. 

— Костя, милый, —тихо шепчетъ дядя Өедя.--И правда, я болтун»... 
Привяжусь къ чему нибудь, все равно—къ чему, и пойду... А самъ и не 
понимаю. Ну, какъ я радъ. Отъ сига узхалъ, да не жалЪю сейчасъ. Вонъ 
он ризы-то какія и здВеь Божьи великолиныя. ГдЪ енЪжное Рождество, а 
гдВ солнечное. Люблю и солнечное. 

Долго еще гор$лъ небесный костеръ. Потомъ ушло солнце. И горы 
погасли. 

3. Гиппіусъ. 
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Разгулялся Степанъ, государь атаманъ. 

ПокраенЂлъ, згскорузъ, изодралея кафтанъ. 

Ой, и много жъ побито и ранепо! 

Да зато и добра полуванено. 

Чуть не вровенъ съ водой отъ казны и шелковъ 

Роспиеные края быстролетныхъ струговъ. 

Пьетъ вино атамачъ, распЪъваючи 

И своихъ молодцовь похваляючи. | 

Разливается Волги вольн5е гульба. 

Что огонь—весела во хмВлю голытьба. 

Выползъ мЪеяцъ изъ облачной норушки, 

Сыплетъ въ воду серебряны перышки. 

За коэмою узорчато-ифины струи, 

Рвутъ сторожкую тишь щелкуны-соловьи. 

Паруса въ ерътЬ мвеяца вымыты, 

Словно груди лебяжій выгнуты. 

Позамедлили струги, загнувъ за косу. 

Ясепъ, гулокъ позыкъ въ чистоствольномъ лъЪсу. 

Говоритъ атаманъ: „Сладко зеліе 

Да одна голова на похмеліе“. 

Онъ уходить въ свои золотомъ тканный шатеръ 

И ложится на рытый персидскій коверь... 

Не заснуть... Что орлята голодные— 

Думы кружатъ, швыряютъ свобэдвыя: 

Донъ и Волгу онъ поднялъ, и младъ съ нимъ, и старт... 

Онъ походомъ идетъ на Москву, на бояръ. 

Озложилъ онъ заставы московскія, 

Солрогнулися слЪны кремлевскія. 

КрЪико гнфвенъ Степанъ, и Руси голова— 

Поклонилася земно Степану Москва. 

ЗагудЪли въ церквахъ стопудовые 

Н ларятъ его люди торговые. 

Молвотъ войску Ст-панъ: „Во Москвз-ль иЪтЪ казны, 

„Дорогого сукна? Будутъ веЪмь зипуны... 

„Вы идите въ палаты высокія, 

‚ Погреба отмыкайте глубокіе, 

„Вы гоните бояръ и приказныхъ взашей, 

„Вы берите у нихъ серебра, соболен“... 

РазгорЪлося сердце Степаново... 

Все въ МосквЪ переладить онъ на-ново. 

У него судъ прямой, и распрева люта. 

Будетъ Русь благодЪнна, вольна и сыта... 

МЪсяцъ въ клочья хоронитея черные... 

Влругъ въ тиши засвистали дозорные. 

Подымайся, Степанъ. Кто тамъ—недругъ иль другъ? 

Соляной ли, простой аль купеческий стругъ? 
Александръ Рославлевъ. 


ПИТТЬ и ФОНСЪ. 


Романъ Фридриха Хуха. 


(Съ нЪмецкаго). 
(Продолжеше *). 


— Это еше что такое? —спросплъ Питтъ, въ первый разъ войдя въ 
комнату брата. Она была вся увћшана фототипіямя, составлявшими содер- 
жимое папки, выдававшейся въ приложеніе къ художественному зкурналу, 
на который Фоксъ недавно подписался. Фоксъ объяснилъ: 

— Я повфеилъ эти картины не для удовольствія, а для поученя. Когда 
я долго занимаюсь и мой мозгъ уже плохо работаетъ, я смотрю вотъ на 
этого Гембрандтова философа или кто тамъ изображенъ. Когда мнЪ 
надо писать критическую статью о моцартовскихъ операхъ, я смотрю на- 
верхъ, вонъ на ту штучку Ватто; она вызываетъ въ моей душВ всю грацію 
моцартовскаго вћка, такъ что мелодии Моцарта начинаютъ звучать во мнЪ. 
сами по себЪ. 

— Ты пишешь критическія статьи? 

— Натурально!—Фокеъ взглядомъ пригвоздилъ Питта къ мЪсту и мед- 
ленно вытащилъ изъ кармана исписанные листы бумаги.—Прочти-ка это 
дома. Правда, ты, въ сущности, не музыкаленъ, но все равно: твой голосъ — 
голосъ непредубВжденнаго человЂка. 

Въ глубинЪ души Фоксъ былъ гораздо лучшаго мнънія о ПиттђВ, чъмъ 
о самомъ себЪ. А если Питтъ станеть возражать противъ его мыслей, 
такъ онъ просто-на-просто можетъ не сообразоваться съ его возражен1ями; 
но, впрочемъ, онъ всегла сообразовалея съ ними. 

— Эготъ семестръ я хочу всецзло посвятить музыкВ и, конечно, 
юриспруденціи. Въ будущемъ семестр наступитъ очередь драматическаго 
искусства, тогда я отдамся ему всъмъ мопмъ существомъ. Всякій человЪ къ 
долженъ развивать въ себЪ данныя ему способности. Какъ? Что? 

Фоксъ взялся временно писать музыкальныя рецензіи для маленькой 
газетки. Настоящій рецензенть заболълъ и рекомендовалъ редакщи въ каче- 
ствЪ своего замфстителя Фокса, знавшаго все-таки больше его самого. 
Фоксъ купилъ себћ у букинистовъ собранія сочиненій старинныхъ кри. 
тиковъ и работалъ по нимъ. Онъ прекрасно усвоилъ газетный тонъ, 


——— 


*) См. кн. іП и ІУ „Повой Жизни“. 
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называлъ сезонъ „зимой нашего неудовольствія“ и говорилъ о ,„золо- 
тыхъ плодахъ, подаваемыхъ въ серебрявыхъ вазахъ“. Передъ тъмъ, какъ 
сдать статьи въ редакцію, онъ пригласилъ Питта напиться кофе п прочелъ 
ему свои произведенія. С 

— Вотъ эта фраза недурна!—сказалъ Питть и одобрительно кивнулъ 
голорси. 

Фоксъ подозрительно покосился на него, но напрасно: Питтъ давно 
уже позабылъ, что онъ самъ сказалъ какъ-то эту фразу, здъсь же она 
стояла отдЪльно, безъ всякой связи съ остальнымъ. 

— Тебз бы слфдовало сдВлать эту мысль центромъ,—сказалъ Питтъ,— 
и хорошенько развить ее. Такъ, отлЪльно, сама по себЪ, она нЪъсколько не- 
попятна, и въ концф ты даже самъ себЪ противоръчишь. 

Фоксъ началъ писать рецензіи и о книгахъ. 

— Просмотри-ка это дома, у тебя больше времени, чЪмъ у меня. Мн%, 
собственно, нужно установить только руководящія точки зрЪня. Ты можешь 
набросать ихъ мн, а я ужъ ихъ разработаю. 

Питта все это забавляло, но онъ поощрялъ Фокса въ его писаніяхъ и 
говорилъ, что для этого нуженъ особый талантъ; самъ онъ не можеть 
этого дЪлать, ему не достаетъ энергій, выдержки. 

— Да, это самое главное!—съ сокрушеніемъ подтверждалъ Фоксъ. 

Питтъ заходил къ нему все чаще. 

— Я думалъ, можеть, ты прочитаешь мн сегодня какую-нибудь кри- 
тическую статью? 

— НЪтъ, сегодня нъту, —говорилъ Фоксъ съ милостивымъ сожалфніемъ. 

Питтъ уходилъ, но черезъ лвЪ минуты звонилъ снова и спрашивалъ: 

— А завтра будетъ? 

Иногда ему отворяла госпожа Борнеманъ, иногда Лотта, а ее-то ему и 
хотБлось гидЪть. | 

— Вотъ эту двушку, —думалъь онъ, —я, пожалуй, могъ бы полюбить. 

«отта при видВ его всегда съ удовольстнемъ раскрызала красныя 
губки и смотрВла на него съ нескрываемой симпатіеи; если же на звонокъ 
выходила бабушка, она выглядывала въ дверь. Однажды ‹Фоксъ замЪтилъ 
на груди .Јотты розу и вепомнилъ, что утромъ точь-въ-точь такая 
же—если не та же самая роза—была въ рук8 у Питта. 

— Әге!—подумалъ онъ.—Ужъ не стоятъ ли его частыя посЪщенія въ 
связи съ сей дћвицей? Ужъ не затЪвается ли тутъ что-нибудь? ЗдЂеь, у 
меня на глазахъ? Это чистое дитя? Темноглазый цвЪтокъ? 

Въ немъ возмутились чувства чести и собственнаго достоинства. Мо- 
жетъ быть, у Питта и нть никакихъ дурныхъ камЪреній, но рсе равно: 
нельзя знать, что изъ этого можетъ выйти. Самъ же онъ чугствоваль себя 
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защитникомъ и покровителемъ маленькой семьи и готовъ былъ прогнать 
всякую грозную тучу. Если кто-нибудь предназначенъ быть другомъ Лотты— 
въ самомъ чистомъ смыслв, разумћегся,—то ужъ, конечно. это онъ, разъ 
ужъ онъ и такъ живетъ въ дом%, да и потомъ, вообще, у него горагдо 
больше моральныхъ правъ. 

— У меня въ теченіе слЗдующихъ недфль будеть много работы, такъ 
что едва-ли ты мн понадобишься,—сказалъ онъ Питту и, когда въ бли- 
жайшіе дни раздавался звонокъ, самъ бросался къ двери. 

Питтъ пересталъ ходить. | 

— Въ сущности, это не бъда, —думалъ онъ.—Богь знаетъ, во что бы 
я тутъ впутался. | 

За то Фоксъ приходиль теперь съ своими критическими статьями 
къ нему. 

— У меня дымитъ печка! —говорилъ онъ. 

Фоксъ упрекалъ себя за то, что да сихъ поръ такъ мало обращалъ 
вниманія на Лотту. Онъ долженъ былъ завоевать ея довћріе и довђріе 
госпожи Борнеманъ. День рожденія послЪдней представилъ удобный пред- 
логъ для сближенія. | 

Онъ отправился къ ней и поднесъ ей въ подарокъ омара. Глаза го- 
спожи Борнеманъ увлажнились, она сначала не хотзла брать подарка, такъ 
какъ онъ, конечно, стоилъ очень дорого, и прятала руки подъ передникъ, 
какъ застЬнчивая дъвочка. Но потомъ все-таки взяла, приготовила 
соусъ по воспоминаніямъ былыхъ хорошихъ временъ и нћъсколько нерЊ- 
шительно пригласила Фокса къ обзду, хотя Лотта предпочитала подЪлить 
рВдкое блюдо съ одной только бабушкой. Собственно, омаръ и былъ раз- 
считанъ на Лотту. Фоксъ зналъ, что она большая лакомка. Онъ часто за- 
м$чаль это, проходя мимо кухни. Она стояла обыкновенно у грубаго ку- 
хоннаго стола, держа въ рукВ одну изъ его недозденныхъ коробокъ съ 
консервами—Фоксъ не любилъ питаться остатками, —вытаскивала вилкой 
рыбокъ и благоговВйно поглощала ихъ одну за другой безъ хлЪба. 

Госпожа Борнеманъ, вначалъ сдержанная, постепенно оттаяла. Она жа- 
ловалась на то, что у нея здесь нътъ почти никого знакомыхъ, что вс ея 
дЪти и зятья умерли, вс пользуются ея неопытностью въ дфлахъ, она 
чувствуетъ, что брошена на произволъ судьбы и людей, а Лотта знаетъ еще 
меньше ея, хотя и ходитъ въ семинарію. 

Фоксъ на все говорилъ: „да-да, да-да“, смотрЗлъ задумчиво и озабоченно 
и обвщалъ помогать ей во всемъ дЪломъ и совЗтомъ, пусть только она во 
всЪхъ затруднительныхъ вопросахъ обращается къ нему. Она, дЪйстви- 
тельно, такъ и стала дЪлать впослъдствіи, разсказывала ему длинныя ис- 
торій о своихъ немногихъ процентныхъ бумагахъ и спрашивала: 
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— Ну, скажите, что же мн теперь дЪлать? 

Онъ слушалъ, наморщивъ лобъ, объщалъ хорошенько все взввсить и 
обдумать, потомъ совфтовалея съ людьми, понимавшими въ этомъ больше 
него, говорилъ, что онъ самъ думалъ приблизительно тө-же самое, и потомъ 
сообщаль это госпожБ Борнеманъ, какъ результотъ своего двадцати- 
четырехчасового обдумыванія. Благосклонность Лотты онъ пр1обрЪлъ тЬм%, 
что изрЪдка подносилъ ей какіе-нибудь непочатые деликатесы, и госпожа 
Борнеманъ ничего не имла противъ этого, такъ какъ видфла, что жилецъ— 
славный малый и желаетъ имъ добра. 

Это убЪждеше особенно усиливалось въ ней, когда онъ выразительно 
останавливалъ Лотту, часто безъ всякой задней мысли употреблявшуо 
чрезвычайно вольныя выраженія. 

— Это неприлично для барышни! —говорилъ онъ. 

Иногда онъ приглашалъ ее съ собой въ картинную галлерею, въ музей. 
Онъ объяснилъ ей, что картияы старыхъ мастеровъ раздъляются на „школы“. 
Она сначала этому не повърила, но потомъ выслушала внимательно и дома 
пересказала бабушк$. | 

— Ты бы прочла ему свое новое сочиненіе! Онъ, вздь, такъ интере- 
суется нашими горями и радостями! 

Но Лотта не хотЗла, сама не зная--почему. Онъ ей очень нравился, 
она уважала его, потому что онъ все зналъ, но читать ему свои сочи- 
ненія—нътъ, этого она на хот%ла. Почему его братъ больше не приходите? 
Онъ, кажется, такой интересный! Можетъ быть, онъ знаетъ еще больше 
Фокса? Иногда ей хот$лось спросить Фокса, почему его больше не видно, 
но она воздерживалась подъ вліяніемъ какого-то смутнаго чувства. 

Однажды она отворила дверь на звонокъ, и передъ нею внезапно пред- 
сталъ Питтъ. Шелъ сильный дождь, а у него не было ни зонта, ни плаща, 
и онъ хотВлъ взять ихъ у брата. 

— Его нзть дома, —сказала Лотта—но вы все-таки зайдите, можетъ 
быть, онъ скоро вернется. 

Питтъ взглянулъ въ ея живые, радостные глаза и согласился. 

И вотъ, онъ сидЪлъ противъ нея, и со стороны можно было подумать, 
будто около нея вдругъ опустилась необыкновенно интересная птица, кото- 
рую она до сихъ поръ только мелькомъ видала на-лету. 

— Какіе у него чудесные глубокіе глаза! НавЪрное, онъ пережилъ 
ужасно много интереснаго! 

— Я готовлюсь къ экзамену на учительницу!—сейчасъ же начала она 
разсказывать. —У насъ мало денегъ, и я должна научиться сама зарабатывать 
себЪ хлЬбъ. 
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— Вамъ бы лучше выйти замужъ! —сказаль Питть.—Мнф кажется, для 
васъ это гораздо больше подходитъ. 

° — Ахъ, Господи, да я была бы очень рада! Только за кого? Я никого 
не знаю! 

_ Она принесла бабушкинъ подносъ для визитныхъ карточекъ, украшав- 
шій теперь комнату Фокса. 

— Съ какими знатными людьми знакомъ вашъ братъ! Посмотрите—вотъ 
баронъ, а вотъ графъ!—Она бережно брала карточки съ подносика.— У жасно 
жалко, что всЪ они приходятъ, когда я бываю въ семинарии. = 

Эти карточки приносилъ самъ Фоксъ, чтобы поднять свою репутацію. 
Оставаясь на минуту одичъ въ гостиныхъ, онъ обыкновенно ревизовалъ под- 
носы съ визитными карточками. 

— Вашъ отецъ, въдь, тоже скоро будетъ графомъ! 

— Мой отецъ?! | 

—- Ну да! Императоръ ждетъ только случая и сейчасъ же сдЪлаетъ его 
графомъ! 

— Это вамъ разсказалъ Фоксъ? 

Она кивнула головой, не найдя ничего подозрительнаго въ вопросћВ. 

Въ дверь тихонько и скромно постучали. Госпожа Борнеманъ, проходя 
мимо двери Фокса, услышала голосъ Лотты и еще другой, мужской. Поло- 
жимъ, Лотта не сдЪлаетъ ничего дурного, но все-таки это неприлично! 

Лотта была несколько смущена. Она тотчасъ же представила Питта и 
съ жаромъ объяснила, что онъ дожидается брата. 

Госпожа Борнеманъ подумала: „Тогда я тоже могу подождать вмЪетВ 
съ ними!“-—взвћсила, можно ли ей сВсть на собственный стулъ, и осторожно 
опустилась на край кресла. 

— Такъ, значитъ, вы брать нашего господина Синтрупа— начала она 
ВЪжЖливо и съ безмятежнымъ довЪріемъ.—Я такъ сейчасъ же и подумала. На 
моей родинъ у блаженной памяти бургомистра тоже было двое сыновей. 

Говоря это, она посматривала на него своими озабоченнымй глазами то 
ласково, то щурясь отъ близорукости. 

Питту наскучилъ этотъ разговоръ, онъ всталъ и хотВль уходить. Но 
дождь усилился, и госпожа Борнеманъ сказала: 

° — Да, вЪдь, вы промокнете! 

Лотта пошептала ей что-то на ухо, она запротестовала: „старыя воспо- 
минан1я—и такъ далеко уложено“, но потомъ согласилась достать, и Питтъ 
долженъ былъ обЪщать принести плащъ на слфдующИй день. 

— Въ три!—крикнула Лотта, а въ дверяхъ сказала еще разъ тихонько 
и убћдительно:—Ровно въ три!—Она знала, что въ это время Фокса никогда не 
быветъ дома. 


5& 
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На слВдующій день Питть въ назначенное время былъ на пути къ 
дому госпожи Борнеманъ. 

— Отдать мив просто плащъ и сейчасъ же уйти?—думалъ онъ. 

За послЬднее время, не посЪщая Фокса, онъ почти пересталъ думать 
о ЛоттВ. Но со вчерашняго дня онъ думалъ о ней не переставая. Онъ все 
время видЪлъ ее передъ собою, ея плотную, чуть грубоватую фигуру, здо- 
ровыя, свЪжія щеки и блестящіе, жизнерадостные черные глаза. Никогда 
онъ не встръчалъ дъвушки, которая бы такъ понравилась ему съ перваго 
взгляда. 

Посл разрыва съ Эльфридой Питтъ первое время жилъ очень уеди- 
ненно, почти боязливо избъгалъ знакомствъ съ дћъвушками, боясь новаго 
крушенія. Но, наконецъ, состояніе полнаго затворничества стало ему невыно- 
симо, и онъ началъ, какъ улитка, медленно выставлять свои рожки. Но већ 
его сближенія оставались все-таки весьма далекими, а если онъ замъчалъ 
нопытку къ сближенію съ другой стороны, то его охватывалъ прежний страхъ, 
почти ужасъ, онъ моментально прятался опять въ свою скорлупу и самъ 
себя высмЗивалъ: 

— Любовь,—говорилъ онъ себЂ,—это нЪчто такое, чего нельзя искать, 
она должна придти сама по себЪ, безъ всякихъ исканій. 

И онъ все ждалъ, чтобы она пришла сама, но она не приходила. 

Теперь, увидя Лотту, онъ впервые почувствовалъ: любовь—это что-то 
лежащее въ крови и стремящееся къ другому человъку. Въ первый разъ 
онъ испыталъ сильное влечене. 

Съ внзшней ирошей и внутренней завистью Питтъ смотрВлъ на своихъ 
товарищей, которые вели чуждую ему жизнь. Разв5 они были не лучше 
мего? ВЪдь онъ, во вевхъ смыслахъ, жилъ эгоистически, только для себя. 
РазвЪ это будетъ не трусость, не недостатокъ увћренности въ себЪ, если 
онъ и теперь устранится отъ возможности какого-нибудь переживанія? 

Съ этими мыслями онъ подошелъ къ квартирЪ госпожи Борнеманъ. 

Лотта отворила дверь, весело и бодро глянула ему въ глаза и сказала: 

— Ая ужъ боялась, что вы не придете: уже двадцать минутъ четвер- 
таго! Только мы пойдемъ не въ комнату вашего брата, а къ намъ. 

Питтъ обрадовался, но мысленно воскликнулъ: „Боже милостивый“, 
когда и на этотъ разъ навстрћчу ему выступила госпожа Борнеманъ. Въ 
первую минуту онъ совсЪмъ не замтилъ ея, такъ какъ ея скромная фи- 
гурка въ коричневомъ платьЪ почти сливалась съ коричневыми же обоями. 
Она отвћсила Питту торжественный поклонъ, на который онъ отвзтилъ 
такимъ же, причемъ оба не знали, для чего они это дълаютъ. Ему не хотВ- 
лось выслушивать тв же разговоры, что и вчера, и онъ рфшилъ сейчасъ 
жс уйти, а у двери спросить Лотту, когда онъ можетъ повидать ее одну. 
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Но едва онъ выговорилъ первое слово, какъ Лотта воскликнула, что 
это не годится: она такъ радовалась, что покажетъ ему всъ свси тетрадки! 
Онъ со вздохомъ опустился на стулъ. 

— Что васъ больше всего интересуетъ? Французскій, географія? 

— Сочинешя!—сказалъ онъ и подумалъ:—по крайней мърћ, я узнаю 
что-нибудь о ней самой. 

Она тотчасъ же притащила већ свои тетрадки; онъ открылъ первую. 

— НВтъ, не это! —сказала она, перелистывая страницы. 

Онъ сталъ читать. Боже мой, что за избитыя слова и мысли! Онъ отло- 
жилъ тетрадь, но она сейчасъ же принесла другую. Онъ прочиталъ все де 
конца, петомъ протянулъ ей тетрадь съ безмолвнымъ взглядомъ. 

-— Ума и идей у этой дћвушки нћътъ, это несомнзнно. Но это не бВда,— 
наоборотъ: этакое самобытное, сввжее, непосредственное, элементарное су- 
щество и сочиненія—дъло явно неподходящее! И такую натуру хотятъ за- 
прятать въ школу! 

Лотта была нЪсколько огорчена его молчашемъ. 

— Вотъ тутъ еще сочиненіе,--проговорила она все-таки бодрымъ голо- 
скомъ,—оно называется просто: „Корова“. Изо взхъ сочиненій это я писала 
съ наибольшимъ удовольствіемъ, и я всегда думаю, когда вижу корову: не 
та-ли это, о которой я писала. 

Питтъ прочелъ и это сочиненіе, и прежде, чвмъ онъ успћлъ выска- 
заться, госпожа Борнеманъ, съ удовольстыемъ слушавшая, какъ ея внучка 
ведетъ научную бесЂду, отозвалась отъ рабочаго столика: 

— Ну, противъ этого сочиненія ни одинъ челов къ не можетъ возра- 
зить ни слова, тутъ ужъ вее есть, до послВдняго волоска! Но только довольне 
тебз мучить господина Синтрупа. 

Но ЛоттЪ хотБлось, чтобы Питтъ просмотрълъ и ея тетрадки погеогра- 
фіи. Она замћътила, что пошелъ дождь, и надВялась, что онъ тЬмъ временемъ 
усилится, и Питтъ, такимъ образомъ, будетъ имъть поводъ придти изавтра. 
И, дъйствительно, хлынулъ настоящій ливень; когда онъ почти пересталъ, 
Питтъ всталъ, но Лотта сказала: 

— Бабушка, тучи стоятъ прямо стЪной; можно ему. опять взять плащъ? 

Госпожа Борнеманъ позволила съ нъкоторымъ колебаніемъ. 

— Если бы погода была получше,—сказалъ Питтъ въ дверяхъ Лоттъ,— 
я бы попросилъ васъ пойти со мной немножко погулять. 

. — Ахъ, Господи, я и сама ужъ думала объ этомъ,—обрадованно прого- 
ворила она,— погода мив нипочемъ—мнЪ все равно нужно купить тетра- 
докъ, прибавила она и подумала: я вздь, и, правда, могу купить ихъ!“—Че- 
резъ десять минутъ я выйду! 

Она вернулась въ комнату, усЪлась для вида за работу, не сводя глазъ 
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съ часовъ, и черегъ десять минутъ сказала бабушкћ о тетрадкахъ. Бабушка, 
порывшись въ кошельк%, дала ей монету: 

— На двадцать пфенниговъ, которые у тебя останутся, можешь купить 
себЪ пирожокъ, т. е. пять пфенниговъ возьмешь себЪ, а остальные при- 
несешь мн! 

Питтъ дожидался внизу. Лотта распахнула дверь на улицу и выгля- 
нула, не ушелъ ли онъ, потому что прошло уже четверть часа. 

— Надо все-таки купить тетрадки, —подумала она, —потому что иначе 
это будетъ ложь, а я никогда не лгу. 

— ГдБ вы живете? 

Питтъ назвалъ довольно отдаленную улицу, и она сказала, что всегда 
покупаетъ тамъ свои тетрадки. Она начала опять говорить о своихъ сочи- 
неніяхъ, а потомъ разсказала, что уже провалилась одинъ разъ на экзамен%, 
но не по глупости, а со страха, что ей пришлось бы сейчасъ же поступить въ 
учительницы. Бабушка никогда не должна узнать объ этомъ, а то будетъ ужасно. 

— И брату вашему я тоже не разсказала бы этого — прибавила она,— 
но къ вамъ, не знаю—почему, у меня огромное довВріе. 

Они дошли до улицы, гдВ жилъ Питтъ. Лотта еще издали увидВла писче- 
бумажный магазинъ и сказала Питту, чтобы онъ подождалъ ее на улиц, она 
сейчасъ вернется, но пробыла въ магазин очень долго. Наконецъ, она 
вышла съ сіяющими отъ счастья глазами. 

— Я купила все на пять пфенниговъ дешевле, чЬмъ въ настоящемъ 
магазинъ-—иногда я покупаю и въ другихъ мъстахъ,--и теперь могу истра- 
тить на пирожное не пять, а десять пфенниговъ! 

— А здЪсь есть гдв-нибудь по близости кондитерская? — спросилъ 


Питтъ. 
— Кондитерская? Я всегда хожу въ булочныя, тамъ больше дають! 


Но онъ хотълъ пойти непремЪнно въ кондитерскую. Она сначала поко- 
лебалась, думая о томъ, что можетъ истратить свои десять пфенниговъ 
производительнЂе, но потомъ желаніе побыть съ нимъ взяло перевъсъ надъ 
этимъ соображеніемъ. 

И вотъ они стояли передъ разложенными пирожными. 

— Какое мЕВ взять: это или тоЗ— шепнула она ему прямо въ ухо. — 
Если я возьму то, что налВво, у меня останется еще пять пфенниговъ на 


миндальное. 
Она колебалась, но на пирожномъ подороже было такое торжественное 


украшеніе изъ желе, что она взяла, въ конц концовъ, его. Когда она дозла 
его, Питтъ сказалъ: 

— Ну, а теперь выберите себЪ, что хотите, я васъ угощу. 

Этого она не ожидала. Она взглянула на него сначала недовЪрчиво 
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потомъ вскочила и вернулась съ маленькимъ аппетитнымъ тортомтъ, на ко- 
торый уже раньше посматривала съ вожделфніемъ, но не надЪясь когда-либо 
өтвЂЪдать его. | | 

— Только мы подЗлимся! 

Онъ отказался; тогда она заявила, что въ такомъ случа и она не ста. 
нетъ Всть; ему пришлось согласиться. Она передала ему его половину двумя 
пальцами, причемъ остальными тремя погладила его по рукЪ полу-шаля, 
нолу-признательно. 

— А мы пойдемъ съ вами еще въ кондитерскую? —спросила она на улиц, 
но сейчасъ же покраснзла и прибавила, что вовсе не подговаривается, 
чтобы онъ ее приглашалъ: наоборотъ, въ слБдуюцЙ разъ будетъ платить 
она; дћло, конечно, не въ деньгахъ, а просто ей хочется отплатить ему за 
его вниманіе. Завтра? 

— Конечно, непремънно!-—отвътилъ онъ, и, прощаясь, она заявила, что 
еще недћВлю тому назадъ она и не подозрЗвала, Что такъ скоро будетъ им ть 
настоящаго друга. 

—- Только, ради Бога, не говорите ничего вашему брату! 

Потомъ пожала ему всЪ пальцы и на углу налетБла на господина, такъ 
какъ все время оборачивалась назадъ. 

Они стали встрВчаться каждый день; Питтъ нетерпвливо дожидался ее 
на какомъ-нибудь заранзе условленномъ углу. Она крЗпко обхватывала всю 
его руку и говорила: 

— Если бы это были люди, имъ надо было бы сначала одъться, прежде 
чВмъ такъ здороваться! 

И смЪялась! 

— Что это—наивность или изощренное кокетство? —думалъ онъ. 

Когда онъ отвзчалъ ей что-нибудь въ такомъ же дух%, она видимо не 
понимала его. 

Первое время ихъ знакомства было для Питта безоблачно и счастливо, 
такъ какъ будущее представлялось ему въ самомъ розовомъ свЪт$. Съ каж- 
дымъ днемъ они сближались все больше. Но потомъ наступила пора пол- 
нЪйшаго затишья. Все, повидимому, грозило оставаться на той же точкВ. Для 
отты это состояніе представлялось предћломъ возможнаго счастья. Питтъ же, 
напротивъ, становился тревоженъ, молчаливъ и рагсћЂянъ, взглядъ его по- 
долгу впивался въ ея глаза; при разставаньи онъ цфловалъ ее горяч%е, 
чЪмъ раньше, и съ трудомъ отпускалъ отъ себя. А въ сущности, не было 
никакого смысла вздыхать, откладывать прощаніе на лишнія минуты и по- 
томъ идти рядомъ, не говоря ни слова! 

Ей будущее представлялось совершенно яснымъ. Она считала несомнЪн- 
нымъ, что они тайно помолвлены и повзнчаются черезъ нВсколько лЪтъ— 
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когда онъ получитъ мъсто. До тзхъ поръ она будетъ учительницей, а въ 
промежутки любовь ихъ подвергнется, вЗроятно, романическимъ испытаніямъ. 
вызваннымъ кознями свћта, но счастливо поб$дитъ всЪ препятствія. Уже и 
теперь она испытывала иногда легкій сладкій трепетъ отъ его поцВлуевъ, — 
это оттого, что впослВдствіи они будутъ занимать цвЛлЫй этажъ, и никто 
не сможетъ имъ ничего сказать, когда они счастливо минуютъ већ опасности. 

Такъ они и стояли все на той же точкЪ. Онъ поблЬднЪлъ, истомился, 
въ глазахъ его появился безпокойный и нерћдко раздраженный блескъ. Она 
ничего не подозр®вала о причин%ф этой перемъны. Если онъ ничего не Вяъ 
въ кондитерскихъ, она объясняла это разстройствомъ желудка—онъ самъ, 
вЪдь, такъ говорилъ! А если порой онъ прерывалъ ея дътскую болтовию 
нетерпъливымъ возгласомъ: „Да перестань же, наконецъ!“ —она испуганно 
замолкала и думала, что сказала какую-нибудь страшную глупость. 

Разъ вечеромъ она крВпко прижалась къ нему и сказала: 

— Я еще никого не любила, но тебя я люблю! 

— Это, въ самомъ дъл%, правда? —спросилъ онъ медленно и р3зко. 

— Да, конечно, вЪдь ты же знаешь. Почему ты спрашиваешь меня тажъ 
торжественно, какъ будто... ну, я не знаю, какъ! 

Онъ опять посмотрћлъ на нее страннымъ взглядомъ. 

Бывали дни тупости и равнодушія, когда все, что онъ любилъ въ ЛоттВ, 
какъ будто исчезало, когда она его только раздражала своей оживленной и 
неумолчной болтовней, содержаніе которой можно было свести къ полиому 
нулю. А потомъ снова не понималъ, какъ это онъ могъ быть настолько слЬпъ, 
и проявлялъ къ ней такую нъжность, что она говорила: 

‚ — Ахъ, Питтъ, я готова сдзлать для тебя все, все! 

Но онъ зналъ, что за этимъ не кроется рЪшительно ничего. Мало-по- 
малу онъ изучилъ ее вдоль и поперекъ. И медленно, постепенно въ немъ 
составилась увћренность, что для него упоеніе, собственно, уже прошяо, 
хотя пережилъ онъ его и не вмЪств съ нею. Зато онъ позналъ на опыт%, 
что то, что онъ называлъ любовью, съ любовью имзло мало общаге. Иначе 
разв было бы возможно, что посл моментовъ возбужденія онъ оставался 
бы внутренне холоднымъ и равнодушнымъ, что, находясь вм ств съ Лоттой, онъ 
все чаше желалъ быть вдали отъ нея, что даже сила воображенія все при- 
туплялась, и мысли его въ концВ-концовъ отвлекались отъ нея къ другимъ 
дъвушкамъ, которыхъ онъ видълъ гдЪ-нибудь мельком». 

Онъ началъ почитать за счастье, что съумлъ сдержать свои порывы, 
а теперь и моральныя соображенія представлялись съ удвоенной силой: какъ 
хорошо онъ поступилъ, оставивъ Лотту въ предназначенной ей области. Она 
должна была оставаться въ упорядоченной, мелко-буржуазной средЪ, къ 
которой принадлежала, должна была ждать, пока не представится случай 
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найти солиднаго жениха и впослћдетвіи выйти за него замужъ. Все чаще 
случалось, что онъ не являлся на свиданіе, и Лотта, ожидая въ кондитер- 
скихъ, отчасти по слабохарактерности проздала всю свою скромвую налич- 
ность на пирожня. 

— Давай лучше встрћчаться въ буфетЪ на вокзал? —предложила она. — 
Тамъ тоже есть пирожныя, только ихъ не обязательно брать, можно и просто 
сидЪтъ и ждать, такъ что ничего, если ты и не придешь. 

Но онъ не согласился. 

-— Тогда я могу дожидаться тебя внизу въ библ1отек?, пока ты не выйдешь. 

И она такъ и д8лала. Онъ началъ придумывать отговорки. Она ничего 
не замЗчала, только быстро подавляла разочарованіе,` если онъ уклонялся 
отъ свиданія, не спрашивала причины, а смотрВла на него, какъ разсуди- 
тельный ребенокъ, который сказалъ бы: „завтра воскресенье!“— а ему показали 
бы по календарю, что воскресенье еще только черезъ два дня. 

Фоксъ уже съ нзкотораго времени замЗчалъ, что у Лотты теперь почти 
не было времени пользоваться его поученіями. Ужъ не скрывается-ли за 
этимъ что-нибудь такое?—спрашивалъ онъ себя. Но о ПиттЪ не подумалъ. 
Питтъ за послЪднее время не приходилъ къ нимъ на квартиру, —Лотта не 
хотВла. Если бы ему понадобилось экстренно вид%Вть ее, то на этотъ случай 
было предусмотрВно возвращеніе дождевого плаща и зонта. Лотта въ этихъ 
видахъ воспрепятствовала преждевременному и безполезному ихъ возвраще- 
нію, у госпожи Борнеманъ память была сласая, а тЬмъ временемъ предметы 
эти совершили уже не одну совмЪстную прогулку подъ дождемъ. 

Однажды Фоксъ засталъ Лотту передъ библіотекой. 

— Ага! — подумалъ онъ. —Теперь-то ужъ я узнаю, кто это! И спря- 
тался. | 

Она стояла у самаго входа, почти загораживая его. Мимо нея проходили 
студенты, оглядывая ее беззастВнчивыми взглядами; она не замВчала этого 
и все смотрЪла въ швейцарскую, какъ собака, дожидающаяся хозяина. На- 
конецъ, появился Питтъ. Она взяла его подъ-руку и, весело смЗясь, пошла 
съ нимъ по улицз. | 

Фоксъ сначала посмотрЗлъ имъ растерянно велдъ, потомъ въ немъ 
поднялось огромное нравственное возмущене: 

— Такъ вотъ какова она! А со мной ведетъ себя всегда недотрогой! 
Ну, погоди же, мы тебя поймаемъ! Мы тебя изоблизимъ!—И опять поду- 
малъ:— Если кто-нибудь и имЗетъ на нее право, то, ужъ, разумЪется, я! ВЗдь, 
это же чистъйшій обманъ! Онъ уже нзеколько разъ приглашалъ ее съ собой 
гулять,—ей постоянно было некогда, постоянно нужно было заниматься! А на 


самомъ дёлз она бъгала съ его братомъ! Это просто низкій, подлый обманъ, 
да, именно обманъ!!! 
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Въ тотъ же вечеръ онъ отправился къ Питту, закурилъ сигару и безъ 
всякихъ предисловій приступилъ къ своей пропов$ди. Питть сначала не 
сообразилъ, въ чемъ дЪло, но потомъ только кивалъ головой и не мЬшалъ 
ему говорить. А Фоксъ раззадоривался все больше. | . 

— Печально,—такъ закончилъ онъ,—что на свЪтЪ такъ много безнрав- 
ственности! Но она существуеть—и что ни я, ни ты не искоренимъ ее, это 
несомнЪнно. Но намъ не слВдовало бы содъйствоѕать ея распространенію и 
прежде всего не совращать порядочныхъ дћвушекъ на путь порока; это без- 
совзстно, положительно безсовЪстно! 

Онъ умолкъ и посмотрВлъ Питту въ глаза такимъ твердымъ, сочнымъ 
взглядомъ, какъ-будто хотЪлъ припечатать свои слова. Питтъ выдержалъ 
этотъ вгглядъ, даже отвЪтилъ на него, но иначе: губы его сложились въ 
чуть замЬтную усмЪшку, а взглядъ пронизывалъ глаза брата, какъ тонкій 
зондъ. Онъ молчалъ. 

__ — Такъ вотъ,—заговорилъ Фоксъ, отводя глаза, —я долженъ былъ сказать 
тебЪ это и, надђюсь, ты не обидлся: Это было бы ужасно мелочно съ твоей 
стороны. 

Онъ снова взглянулъ въ лицо брату и встрътился съ тВмъ же взглядомъ, 

— Да что ты, одурЪлъ, что-ли? —спросилъ онъ вдругъ, инстинктивно 
ища защиты, совершенно тономъ своего отца. 

Питтъ всталъ. Поблагодарилъ его за безпокойство, но ничего не обЪ- 

— Мав кажется, —прибавилъ онъ,--ты слишкомъ много берешь на себя 
по отношенію ко мнф. 

— Ёели ты обижаешься, такъ ты самъ виноватъ. Я подумалъ: мы оба 
уже не дБти. То, что ты немного старше меня, не можетъ идти въ счетъ 
теперь, когда мы оба являемся равноправными гражданами академіи. Я 
думалъ, что мы уже выросли изъ дЪътской, гдЪ старшій братъ всегда коман- 
дуетъ надъ младшимъ. Такъ, стало быть, не сердись! 

Питть сказалъ ЛоттЬ, чтобы она не приходила за нимъ больше въ биб- 
ліотеку, и что вообще они должны теперь видЪться порЪже: о ней уже на- 
чинаютъ говорить, репутація ея пострадаетъ. 

Постоянное хожденіе по кондитерскимъ мало-по-малу наскучило ему 
до невЪроятія. Для нея же въ немъ заключалось нЪчто вЪчно-новое. Въ 
разсвянности, желая избЪфжать свиданія, онъ сказалъ ‘какъ-то, что не знаетъ, 
гдВ бы имъ встрВтиться. 

— РазвЬ въ кондитерской —спросила она, какъ будто этого никогда 
еще не бывало. 

Въ конц концовъ Лотта не могла не замЪтить перемзны въ чуветвБ 
Питта. Она страдала и тщетно спрашивала себя, какая тому причина. 
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Однажды ей вдругъ пришло въ голову, что онъ, вВдь, совсЪмъ пересталъ. 
щЪловать ее. Она спросила его, почему. 

— Въ сущности, это глупо,—отвфтилъ онъ: —если бы ‘ты, наприһвръ, 
была съ кћмъ нибудь помолвлена, то намъ и вовсе нельзя было бы ЦВло- 
ваться. 

— Но, вЪдь, я же не помолвлена. 

— Именно поэтому!—серьезно сказалъ онъ. 

— Какъ такъ? —она не сразу поняла: —Именно потому, что я не помол- 
влена... то есть... 

— Ну? —съ полнзйшей безмятежностью протянулъ онъ. 

Но ей уже не хотЪлось продолжать. И въ первый разъ она подумала: 
„РазвЪ Питтъ принимаетъ ихе отношенія за простую дружбу? Но, вЗдь, это же 
невозможно! Какъ онъ всегда цЪловалъ ее! Неужели это были все дружескіе 
поцБлуи?“ 

— Онъ хочетъ просто испытать меня, останусь ли я ему върна! —ска- 
зала она себЂв и при этомъ подумала: —Если мы не будемъ цВловаться, то. 
любовь наша станетъ гораздо идеальн%е. 

Но, несмотря на это, теперь, когда онъ уже не цъловалљ ее, она жаждала 
его поцвлуевъ, при которыхъ всегда испытывала такое смутное, сладкое 
чувство. 

Они уже не ходили гулять; зато почти каждый день онъ встрВчалљъ ее 
то здћсь, то тамъ, гдЪ всего мензе ожидалъ. Она изучила расписаніе его 
лекцій и носила его всегда при себЪ за лифомъ. ВстрБтивъ, она провожала, 
его до самаго его дома. Съ каждымъ днемъ они проходили разстояніе во все 
болЪе короткое время. Длинныя ноги Питта шагали энергично; запыхавшись, 
она бъЪжала то справа, то слЗва отъ него, бранила узенькіе троттузры и 
толпу пъшеходовъ, но никогда не жаловалась. Питтъ сталъ растягивать, 
евое пребываніе въ библіотекЪ, но это не помогало: она входила въ залъ, 
разыскивала его, садилась потихоньку напротивъ и, когда онъ, наконецъ, 
машинально поднималъ глава отъ книги, она радовалась его удивленію. Тогда 
онъ безмолвно выходилъ и шелъ съ нею. 

Мало-по-малу она поняла, что всЪ ея планы на будущее—несбыточная. 
мечта. Но тотчасъ же она мысленно скромно прибавила, что, пожалуй, она 
елишкомъ ничтожна для него, и убБдила себя въ томъ, что и сама съ самаго 
пачала испытывала къ нему только чистую дружбу. 

— Ты не думай, —сказала она при слёдующей встр чЪ,—что я въ тебя 
влюблена. Вовсе нтъ. Я даю тебз чисто дружескій поц$луй!—и прежде, 
чЉыъ онъ успћлъ что-нибудь возразить, губы ея прижались къ его губамъ, 
причемъ лицо ея приняло твердое, сбстринское выраженіе. Но въ слВдуюшій 
разъ, давая ему опять сестринскій поцълуй, она уже положила ему руки нг, 
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плечи, и поцлуй былъ гораздо длительнће перваго, а при третьемъ поцВ- 
луз она уже совсВмъ не хотћла выпустить его изъ своихъ объятий. 

Въ немъ шевельнулись остатки прежняго чувства, но онъ высвободился 
отъ нея и сказалъ, что братья и сестры не цђлуются; онъ, напримвръ, не 
помнитъ, чтобы когда-нибудь цВловался съ Фоксомъ. 

Тогда она начала пожимать ему руки и жадно смотр%ла на него. Она, 
становилась все безпокойнзе. По ночамъ она часто видЪла его теперь во 
сив, и онъ бывалъ тогда совсъмъ-совсЪмъ другимъ, такимъ, какъ; прежде; 
или и прежде онъ не былъ такимъ, а она только все это вообразила? Въ 
кондитерскую они давно уже не ходили; самое слово получило для нея бо- 
л%зненный звукъ, и она боялась произносить его. Она знала, что Питтъ избъ- 
гаетъ ее, но ничего не могла съ собой подЪлать: увидЪвъ его издали, она 
бЪжала за нимъ, пока не догоняла его. 

Она подарила ему кольцо „въ знакъ дружбы“. Она купила его на 
скопленныя деньги, не переходившія уже въ кондитеремя,— дешевое сере- 
бряное колечко съ незабудкой. Она должна была что-нибудь для него сдђ- 
лать, принести какую-нибудь жертву! Сначала онъ не хотБлъ его брать. 
Она еще разъ увВрила его, что это только „въ знакъ дружбы“, и сказала, 
что если онъ не будетъ носить его постоянно, то она будетъ считать, что 
между ними „все кончено“! 

— Конечно!—повторилъ онъ.— Это звучитъ такъ, какъ будто между нами 
что-нибудь было! Я не вижу ничего, рёшительно ничего! 

— Да ничего и нтъ,—тотчасъ же со страхомъ согласилась она,— мо 
ты все-таки долженъ носить его, я дарю его тебъ просто такъ! Ахъ, Господи, 
какъ ты меня мучаешь, Питтъ, какъ ты меня мучаешь! 

Мысли Питта мгновенно перенеслись въ прошедшія времена, и его 
охватило жуткое настроеше. Эти слова онъ уже слышалъ однажды, ему ка- 
залось, что жизнь полна призрачной повторяемости. 

Надо было положить конецъ. 

— Я завтра уззжаю. 

— Надолго? 

— Не знаю еще хорошенько. 

Онъ намЂревался черезъ несколько дней написать ей, что лучше имъ 
больше не видВться. Она спокойно простилась съ нимъ, и, видя ее такой 
скромной, сдержанной и вмЪстз полной любви, онъ обнялъ ее въ послздыйй 
разъ. Онъ чувствовалъ, что довольно одного слова, чтобы она отдалась ему, 
чувствовалъ, что рВшимость его поколеблется, если она будетъ обнимать его 
еще нЪкоторое время, и тихонько отстранилъ ее отъ себя. 

Она ушла, утЪшенная, думая: все еще наладится! Куда же онъ 
Ъдетъ? Въ сущности, ей очень хотЪлось узнать это. На слВдующ день она 
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еще кое-какъ справилась съ собой, но черезъ день спросила Фокса. Она 
слышала отъ брата подруги, пріятель котораго на одномъ курсЪ съ Питтомъ, 
что Питтъ будто бы уВхалъ. Куда же онъ ућхалъ? 

Фоксъ посмотрћълъ на нее круглыми глазами, ничего не понимая. По- 
томъ сказалъ, что братъ подруги освъдомленљъ больше него, онъ только сегодня 
утромъ встрВтился съ Питтомъ въ корридор%, въ университетћ. Если это 
быдъ не самъ Питтъ, то, должно быть, его двойникъ. Неужели отношенія между 
Питтомъ и Лоттой еще не кончились? 

Въ тотъ же вечеръ Лотта пошла на квартиру къ ане. Отворивъ 
дверь, она остановилась на порог%. 

— Ты еще здВсь?—спросила она съ изумленіемъ. 

— Да, уже! —-солгалъ онъ, быстро овладћъвъ собой. 

Она только что собралась было обрадоваться, какъ вдругъ сразу поняла 
все. Она была болВе обижена, чВмъ возмущена. 

— Точно я маленькая дЗвочка! — воскликнула она. — Если ты не же- 
лаепть меня видъть н®сколько дней, то можешь совершенно спокойно ска- 
зать мнЪ! Я достаточна умна, чтобы это понять! Но разыгрывать такую ко- 
медію-—для этого мы оба слишкомъ взрослые люди! 

— Ты права!—сказаль Питтъ, сердившійся на себя.—Но я находилъ 
жестокимъ сказать теб правду прямо въ лицо. 

— Какую же правду?—спросила она, чувствуя, какъ вся кровь при- 
лила къ ея сердцу. 

— Боже мой... Что я не люблю тебя! 

Она съ трудомъ сдержалгсь. 

— Да и я тебя тоже не люблю, совсвмъ не люблю. Просто мы только 
нравимся другъ другу, мы дружны! Изъ-за этого нЪтъ надобности сейчасъ 
же уВзжать или, скорће, не уъзжать...—-нить ея мыслей на мгновеніе обо- 
рвалась и она едва поймала ее. —Значитъ, ты не хочешь меня видВть въ бли- 
жайшіе дни? 

— НВтъ, отчего же! —Въ слђдующую же минуту онъ опять сердился 
на себя. 

— Завтра? 

Питтъ вздохнулъ. Какъ часто онъ уже слышалъ это коротенькое, почти 
небрежно брошенное слово, зацф плявшее его словно невидимымъ крючкомъ. 

Она уловила выражен!е его лица и быстро проговорила: 

— Вздь, я же вижу, что завтра тебВ не хочется, отчего же ты не ска- 
жемь просто: послЗзавтра! Я, вЪдь, не репейникъ! 

При слВдующей встрЪчВ онъ передалъ ей письмо съ просьбой про- 
честь его дома. Содержаніе его было коротко и ясно. Онъ говорилъ ей, что 
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она ошибалась въ немъ съ самаго начала и что онъ желаетъ прекратить 
съ ней знакомство. 

Этого она не ожидала. Она проплакала цълый девь. Госпожа Борне- 
манъ утБшала ее: все еще устроится и будетъ хорошо. Она, въдь, прилежна, 
а со всякимъ можетъ случиться, что схватишь плохую отмътку изъ фран- 
цузскаго; изъ-за этого не стоитъ вЪшать голову, надо держать ее гордо, 
какъ птица какаду. | 

О томъ, чтобы отвБтить Питту, ЛоттЪ даже не пришло въ голову: все 
кончено, просто-на-просто кончено. Первые дни ей было очень тяжело, она, 
никакъ не могла привыкнуть къ мысли, что все конечно. Часто по вечерамъ 
она стояла на улицВ у его дома и смотрЗла на его освЬщенное окно, потомъ 
лицо ея морщилось, какъ у ребенка, и снова начинали струиться горькія 
слезы. Расписаніе лекцій за корсажемъ еще сохраняло отчасти самостоя- 
тельную, медленно замиравшую жизнь. Она бЪгала то туда, то сюда, чтобы 
увидћть Питта, но тщательно избъгала попадаться ему на глаза. Потомъ 
хотБла забыть его, но ничего не могла подЪлать противъ того, что ночныя 
грезы ея были полны по-прежнему имъ. Наконецъ, видВнія эти стали ста- 
новиться безличнзе, болће общими, и разъ ночью она была очень удивлена, 
когда, проснувшись, приподнялась съ распростертыми руками и увидфла 
передъ собой мужчину, не имЪвшаго ни малзйшаго сходства съ Питтомъ. 

— Хоть бы знать, кто это былъ!—подумала она и рЬшила въ сяЊ- 
дующій разъ хорошенько присмотр$ться къ этому новому герою. 

Однажды Питтъ прислалъ Фоксу письмо, прося его зайти къ нему 
вечеромъ и непремЪнно безъ плаща и зонта. Онъ имзлъ въ виду навьючить 
на него эти взятые имъ когда-то у госпожи Борнеманъ предметы и отослать 
ИХЪ СЪ БИМЪ. 

Фоксъ усмотрълъ въ этомъ требовани одно изъ обычныхъ сума- 
сбродствъ своего брата и изъ духа противорћчія захватилъ не только плащъ, 
но и зонть, хотя небо было на рВдкость ясно и ус$яно звъздами. Узнавъ о 
планзЪ брата, онъ наотръзъ отказался взять на себя передачу вещей; пусть 
Питтъ отошлетъ ихъ черезъ посыльнаго, онъ съ удовольстВіемъ заплатить 
ему, если у Питта нзтъ денегъ. 

— И вообще...—Фоксъ вдугъ насторожился и посмотр®лъ на Питта ши- 
роко раскрытыми, вопросительными глазами.—Почему же ты не хочешь от- 
нести ихъ самъ? 

Питтъ не отвЪтилъ и только равнодушно посмотрЪлъ на лампу. 

— Ага! Тутъ что-то есть! Вы разошлись таки, наконецъ? Что? 

— Можешь пазывать это такъ, если хочешь,—отвЪтилъь Питтъ.—Я бы 
такъ не сказалъ, потому что мы никогда и не сходились. 

— Ну, да, —Фоксъ засмВялся недовзрчиво и съ видомъ превосходетва:— 
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мнЂВ-то ужъ нечего втирать очки. Хорошо,—прибавилъ онъ, помолчавъ,— 
хорошо, что ты образумился, хотя это и продолжалось немножко черезчуръ 
долго. Правда, я съ самаго начала находилъ это не особенно красивымъ и 
такъ и сказалъ тебћ это прямо въ глаза, помнишь? Но, впрочемъ, можешь 
быть вполнз спокоенъ: я не разболтаю. Я хочу сказать, дома никто не 
узнаетъ, на то, вВдь, мы— братья. Что? А братья должны всегда держаться 
другъ за друга. Какъ? 

Эти „что“ и „какъ“ такъ ръзко срывались съ его губъ, что Питтъ 
спросилъ: \ 

— Должно быть, ты за поєлЪднее время много бывалъ въ обществђ 
офицеровъ? 

— Ну, да! —отвЪтилъ Фоксъ съ смутнымъ сожалЪ шемъ, что Питтъ дога- 
дался самъ и не далъ ему хорошенько использовать этоть импонирующій 
фактъ. Почему ты спрашиваешь? И такъ какъ Питтъ, видимо, не слышалъ 
вопроса, онъ распространился на прежнюю тему: — Теперь понятно, почему у 
отты послъдніе дни такіе заплаканные глаза. Гм... гм... такъ вотъ каковы 
дБла!—задумчиво прибавилъ онъ.—Ну, прощай и не дълай больше такихъ 
глупостей. ВеЪ мы люди, всЪ человћки, но для этого существуютъ учрежде- 
нія, санкціонированныя самимъ государствомъ. Впрочемъ,—прибавилъ онъ 
еще посл нЪкотораго раздумья,—пожалуй, я могу взять вещи, тогда теб%ъ 
не придется писать письмо. Заверни-ка ихъ хорошенько. Въ конц концовъ 
ночью РСВ кошки сВры! 

Питтъ молча сложилъ плащъ, и Фоксъ ушелъ, унося съ собою пакетъ. 

Онъ передалъ его лично Лотт8 въ руки. Увидя старыя вещи, сдвлав- 
шіяся ей такими близкими и дорогими благодаря Питту, она едва удержа- 
лась отъ слезъ. 

— Б%дпое дитя!—сказалъ Фоксъ и посмотрълъ на нее прямодушнымъ 
ВЗГЛЯДОМЪ. 

Тогда вся сдержанность ея пропала; слезы полились неудержимо и 
перешли въ рыданіе, когда Фоксъ отечески и мягко положнль руку на 
ея плечо. 

— БЪдное дитя!—повторилъ онъ.—Да-да, да-да! 

Въ эти повторные возгласы было вложено многое: просвзщенное пони- 
маніе, попечительное состраданіе, общая скорбь о челов ческихъ слабе- 
стяхъ, легкая горечь противъ кого-то и тихая покорность. 

_ — РазвЪ вы все знаете? —спросила она, еще не справившись съ охва- 
тившимъ ее отчаяшемъ. 

Онъ кивнулъ медленно, въ тяжеломъ раздумьи: 

— Я предвидћълъ это, все, все! Но я думалъ: она должна сама убћ- 
ДИТЬСЯ. 
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— Зачмъ же? —спросила она смущенно и боязливо. 

— Ну, чтобы признать, что здЪсь ничего не было. Я, вЪдь, знаю, что 
братъ мой не имЗеть понятія о настоящей любви, я достаточно знаю его. 

Фоксъ, собственно, не имфлъ въ виду говорить это, но слова сами собой 
сходили съ его губъ. | 

— Да, —вздохнула она, —это вЪрно, у него этого нЪътъ! 

И невольно, исключительно отъ потребности въ той любви, которой она 
жаждала все это время, она прижалась къ его рук, думая при этомъ только 
о Питт, потомъ вспомнила, что это, вВдь, его братъ такъ держитъ и ут%Ъ- 
шаетъ ее, его братъ, изъ той же плоти и крови, что и онъ, и невольно при- 
жалась еще ближе, воображая, что это самъ Питтъ. 

— Б$дное дитя! —сказалъ Фоксъ еще разъ, когда она затихла. Слова 
эти подЪйствовали, какъ магическая формула, и снова вызвали обильныя 
слезы. | 

— Она должна выплакаться, хорошенько выплакаться!—подумалъ онъ, 
наслаждаясь при этомъ исключительной силой своего слова. Потомъ опять 
повторилъ:—Да-да, да-да!—и, помолчавъ, прибавилъ снова:—Да-да, да-да! 

Погруженная въ свои мысли, она машинально считала эти многочис- 
ленныя „да-да“ и вдругъ разсмВялась: ея бЪдная измученная душа искала 
выхода изъ всего этого страданія. 

— Что это#—удивился Фоксъ.—Чему вы смЂетесь? 

— Ахъ, ничему, —отвћътила она,—я просто вспомнила, какъ разъ назвала 
васъ ограниченнымъ! 

— Но, милое дитя, вы, въ самомъ дълЂ, страшно ребячливы! Я стараюсь 
васъ утфшить... | 

— Да, да, я знаю, я знаю,--прервала она съ горячей благодарностью — 
я, вЪдь, чувствую, что вы желаете мнЪ добра и что у васъ сердце гораздо 
добрЂе, чъмъ у вашего брата! 

— Я тоже хотвлъ бы такъ думать!—произнесъ онъ съ удареніемъ, 
вгялъ ея носовой платокъ и отеръ ей щеки. При этомъ онъ такъ ласково 
смотрълъ на нее, что она подумала: 

— Ахъ, если-бы Питтъ хоть разъ взглянулъ на меня такъ! 

Фоксъ прижималъ ее къ себф и ничего не говорилъ. Оба помолчали 
нЪкоторое время. Фоксъ прижалъ ее сильне, хотя все еще отечески. 

— МиВ надо идти къ бабушкВ, а то она подумаетъ что-нибудь! — 
сказала, наконецъ, Лотта, тихонько освобождаясь изъ его объятія, и смах- 
нула волосы со лба. 

Онъ протянулъ ей руку, она взяла ее съ благодарностью, потомъ онъ 
запечатлБлъ поцзлуй на ея лобъ. Глаза ея поднялись къ нему робко, полу- 
отстраняя, полу-сдаваясь. 
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Когда опа ушла, Фоксъ началъ обдумывать положеніе. 

И все вышло такъ, какъ онъ хотЪлъ. Покинутая Лотта яе сопротивля- 
лась, она думала, что смертельно оскорбить Фокса, если не позволитъ ему 
обнимать себя, и въ безпомощности своей внушала себЪ, что любить его. 
Къ этому присоединилось еще раздражен!е противъ Питта, который, по 
постояннымъ словамъ Фокса, совершенно не умълъ любить и „подло игралъ 
еъ нею“. 

И то, изъ-за чего Питть сначала молча боролся и отъ чего затЪмъ 
отказался, досталось Фоксу съ легкостью, изумившей его самого. Довърчпво, 
безъ малЪйшаго представленія о чемъ бы то ни было, Лотта позволяла ему 
дћлать съ собой все, что ему хотЪлось. Лишь у самаго порога невъдомой 
области инстинктъ возсталъ въ ней, проявившись елБпымъ, безумнымъ 
ужасомъ, и тутъ въ ея представленіяхъ обнаружилось такое безграничное, 
такое нелвпое невЬдЪніе, что Фокеъ былъ совершенно пораженъ, растерянъ 
и никакъ не могъ связать этого съ ея прошлымъ. 

Изъ его разепросовъ выяснилось, что она ничего, рЪшительно ничего 
не знаетъ, что она никогда не была и не могла быть въ связи съ Питтомъ, 
что она чиста и невинна, какъ дитя. 

— Ахъ ты, Господи, Боже мой! —пробормоталъ Фокеъ.—Я этого не 
зналъ... еслибъ я зналъ... 

Но она прошептала: 

— Не говори же такъ теперь.—И закрыла глаза обЪими руками. 

Открыт это представило ему отношенія его къ ЛоттЬ совершенно въ 
другомъ свтЪ. Правда, онъ сознательно очутился въ положен, за которое 
ошибочно упрекалъ своего брата, но въ этомъ елучаВ ему помогало сообра- 
женіе, что—-какъ онъ ужеи раньше говорилъ себЪ—если бы не онъ самъ за- 
пялся .10ттой, такъ нашелся бы другой. Во всемъ же прочемъ онъ пред- 
ставлялся себЪ теперь значительно выше брата, торжестьовалъ надъ нимъ. 
Мысль о томъ, что онъ взялъ нЪчто, отвергнутое Питтомъ, была ему не- 
лоступна. Онъ держался только факта, что онъ обладаетъ этой дъЂвушкой, 
а Питтъ ею не обладалъ. 

Лотта перенесла переходъ изъ дВтскаго состоявія въ зрђБлость безъ 
большихъ потрясеній. Она только удивлялась тому, что все такъ хорошо, 
вовсе не такъ ужасно, какъ ей рисовалось въ ея прежнихъ смутныхъ и 
фантастическихъ представленіяхъ. 

— Неужто же ты ничего, ровнехонько ничего не знала? —спросилъ 
какъ-то Фоксъ. 

Она покачала головой: 

— НЪтъ. Только бабушка разсказывала миъ одинъ разъ про Фауста. 

—щ РазвЪ твоя бабушка знаетъ „Фауста“? 
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— НЂтъ, она не читала, но знаетъ, что тамъ происходитъ. И потомъ 
она всегда говорила такъ, что на меня нападалъ страхъ, что-то о геенн%, о 
блудникахъ. Господи!... Когда она говорила „блудникъ“, мнв почему-то всегда 
представлялся пьяный оселъ на деревянныхъ ногахъ, я сама даже не знаю — 
почему. 

Лотта часто думала о ПиттЪ. Но она отгоняла эти мысли изъ чувства 
долга по отношенію къ Фоксу. Иногда она думала: „Почему Питть никогда 
не былъ со мной такимъ, какъ Фоксъ? Можетъ, и онъ тоже вичего ве 
зналъ?“ Она опять стала весела и бодра, хотБла снова начать прежнюю 
жизнь, гулять съ Фоксомъ, ходить въ кондитерскія. 

— Я всегда ходила туда съ Питтомъ! – пояснила она. 

Но его это не привлекало, да къ тому же и отзывалось бы подражаніемъ. 

— Мы пойлемъ куда-нибудь только вмЪстъ съ бабушкой! -И бабушка 
отправлялась вмЪстЬ съ ними въ театры, концерты, рестораны. Старушка 
никогда не мечтала, что на ея долю выпадетъ такое счастье. 

Госпожа Борнеманъ совершенно не замфчала происшедшей перемЪны. 
Въ ея присутствіи Лотта очень слБдила за собой, а Фоксу эта осторожность 
не стоила особеннаго труда, потому что и наединЪ съ Лоттой онъ не про- 
являгъ большой нВвжности, хотя и относился къ ней всегда благосклонно и 
ласково. 

Такъ они прожили много недъль, и, благодаря Фоксу, севм%стная 
жизнь ихъ пріобрЪла отпечатокъ нЪкоторой упорядочєнности, стала напра- 
зляться по извъстнымъ правилам. 

Иногда Лотта спрашивала Фокса о его планахъ на будущее. Онъ рисо- 
валъ ей блестящія перепективы, разъяснялъ, что, въ сущности, нъЪтъ ни- 
какихъ препятствій къ тому, что современемъ онъ будетъ министромъ—въ 
его изложеній это представлялось весьма возможнымъ и легкимъ,—и тогда 
она благоговЪӣно умолкала и только тихонько пожимала его руку, чувствуя, 
какъ струи этого золотого будущаго заливаютъ и ее. 

Фокеъ былъ очень доволенъ своей жизнью. И все же будущее иногда 
тревожило его, такъ какъ онъ чувствувалъ, какія твердыя надежды возлагаетъ 
на него Лотта. Долженъ ли онъ позволять укръпляться этимъ чувствамъ? 
Не обязанъ ли онъ постепенно пріучить Лотту разсчитывать только на самое 


себя? 
Фоксъ долго крћпился, но, наконецъ, не выдержалъ и разсказалъ Питту 


о своихъ отношеніяхъ къ Лоттв. 

— Н-да,—сказалъ онъ ему однажды, зздумчиво стряхивая пепелъ съ 
сигары, —иной разъ случается попадать въ истори, самъ даже не знаешь-— 
какъ. Взять хотя бы эту самую Лотту. Ты тогда не могъ имЪть ее—я раньше 
думалъ, что дъло обстоитъ иначе, а то не сталъ бы и говорить. Теперь-то 
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я вяжу, что ошибся: я не зналъ, что она любила, собственно, меня и потому 
оттолкнула тебя. Она сама сказала мн что-то въ этомъ родф... Ну, 
а туть ужь было слишкомъ поздно, я уже не могъ отступить, не оскорбивъ 
ее смертельно, буквально смертельно. Впрочемъ, она мн очень нравится; 
абсолютно не могу пожаловаться. 

Питтъ уже давно предчувствовалъ подобный оборотъ дЪла, но все же 
при этихъ словахъ кровь горячей волной залила его сердце. Онъ слушалъ, 
замеревъ на мВстћ, и смысль дальнъйшихъ разъясненій Фокса становился 
ему ясенъ лишь постепенно; потомъ онъ задумчиво посмотрзлъ на него. 
Это извращеніе фактовъ изумило его. Возможно, что Лотта ваослВдетви 
такъ исказила ихъ, это было вполаъ естественно, хотя, какъ будто, не 
соотвътствовало ея характеру; въ этомъ случаЪ ему оставалось только 
молчать, щадя ее. Возможно также, что все это просто одно вранье его 
брата, чтобы возвысить себя въ его глазахъ. Тогда ему тоже лучше молчать, 
потому что совершенно излишне устанавливать правду, которая извъстна 
Фоксу такъ же хорошо, какъ и ему самому. 

— Ты считаешь меня, навърно, безхарактернымъ и непослфдователь.- 
нымъ? —спросилъ Фоксъ. 

— 0, нзтъ, я нахожу, что ты совершенно правъ. БЕ 
бы такъ-же, какъ и ты. 

— Если бъ могъ!—сказалъ Фоксъ и въ этомъ отвВтЂ насладился вполн 
тріумфомъ, до сихь поръ въ значительной мърЪ умаленнымъ равнодушіемъ 
Питта. | 

И на это Питть ничего не отвътилъ, хотя отвЪћтъ и былъ на его 
губахъ. 

Сильное угнетеніе медленно овладВло въ послВдующіе дни Питтомъ. 
Разлука постепенно заставила его позабыть то, что было ему скучно и 
непріятно въ ЛоттВ, въ воспоминан!и осталось лишь прекрасное, достойное 
любви, и, отръшенное отъ остального, оно еще окрЪъпло въ его воображеши. 
То, что онъ умышленно оторвался отъ нея, представлялось ему безсмыслен- 
нымъ, даже безумнымъ: онъ не понималъ, зачВмъ онъ, намћренно и съ 
полнымъ сознашемъ, оттолкнулъ отъ себя то, что наполняло его тепломъ и 
счас печъ. А теперь уже слишкомъ поздно. И въ то же время онъ ясно чувство- 
валъ, что, если бы ничего не случилось, онъ поступилъ бы опять такъ же, 
какъ и поступилъ. Эта двойственность чувствъ лишала его покоя, онъ 
мучился поздними угрызеніями, не зналъ, что думать о себВ. 

Семестръ подходилъ къ концу. Возвращаться ли ему назадъ въ этотъ 
городъ, смотрзть на счастье Лотты съ Фоксомъ? Его охватило отвращеніе 
къ самому мЪсту, онъ долженъ разъ навсегда отказаться отъ Лотты, онъ не 
хотВлъ никогда, никогда видЪть ее, хотвлъ отрЪзать себЪ всякую возможность 
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встрћчи съ нею. У него было смутное предчувств!е, зто въ каждомъ город. 
будетъ повторяться то же, что онъ пережилъ съ Эльфридой и Лоттой. И 
онъ страшился этого. | 

Лотта стала грустить. Она должна была на нЪсколько мъсяцевъ раз- 
статься съ Фоксомъ; онъ обфщаль ей часто лисать во время разлуки; что 
онъ вернется—было рБшено и, собственно, подразумЗвалось само собой. 
Случайно онъ узналъ о намЂренін Питта перейти въ прежній университетъ. 

Онъ только сказалъ: „Вотъ какъ“—но лицо его приняло очень заду “- 
чивое выраженіе. 

— Ну, такъ, значитъ, прощайте!—говорила маленькая госпожа Бор- 
неманъ, пожимая обЪ руки Фокеу, стоявшему, въ цилиндрЗ и въ красных 
лайковыхъ перчаткахъ, въ передней, указывая швейцару сундукъ, который 
надо было вынести на извозчика. Прощайте, и еще разъ спасибо за все, 
что вы намъ д$лали, на случай, если васъ больше не увижу! Жизнь —зажи- 
гательная бумажка, какъ говорилъ покойникъ-мужъ. Собственно я не знаю, 
что онъ этимъ хотБлъ сказать, но часто повторяю это, чтобы почтить его 
память. 

— Ахъ, бабушка! —воскликнула отта.—Господинъ Синтрупъ вернется. 
ВЪдь, это же рЪшено, это же несомнЪнно!:—И впилась въ Фокса полу-довър- 
чивымъ, полу-заклинающимъ взглядомъ. 

Онъ н3зсколько разъ кивнулъ головой, успокоительно сомкнувъ взки, 
и потомъ еще разъ протянулъ обфимъ женшинамъ руку. :Іотта вопросительно 
смотрЂла ему въ глаза: она понимаетъ—здъсь имъ нельзя поцЪфловаться, 
но гдъ же? можетъ быть, онъ думаетъ, на лБстниц}? 

— Я провожу васъ до низу!—крикнула она, но госпожа Борнеманъ 
удержала ее. 

— Дитя, —сказала она—не надо давать людямъ даже тъни къ 
упреку! | 

Фокеъ шелъ уже внизъ; она хотћла вырваться, но госпожа Борнеманъ 
кръпко держала ее за передникъ: «Я сказала, не смђъть!» Она придала 
своему Тоненькому голоску нужную твердость и прибавила: «Ахъ, ты, гос- 
ножа Глупость и Безразсудность!» 

— Поклонитесь вашему брату!—въ отчаяніи крикнула отта. 

— Хорошо, будетъ исполнено! —донесся голосъ Фокса снизу. 

— Я хоть посмотрю ему велфдъ!— воскликнула Лотта, и госпожа 
Борнеманъ не усп%ла помъшать ей подбћжать къ окну. Но предусмотрительне 
сейчасъ же поспЪшила за нею, чтобы тоже посмотрћть внизъ: бабушка и 
внучка! Красныя перчатки Фокса зашевелились въ прощальномъ привЪу- 
етвіи. И онъ даже не поцВловалъ ее передъ долгой разлукой! 
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ү, 

— Я такъ и думалъ, что вы вернетесь!—сказалъ господинъ Кеннеке.— 
'Тутъ кое-что немножко измБнено, моя кузина кое-что переставила, потому 
что это время она, разумЗется, жила въ этой комнатЪ!—Онъ незамћътно уда- 
яилъ съ умывальника прядку начесанныхъ волосъ. 

Питтъ съ самаго начала не собирался поселиться снова у фрейлейнъ 
Ниппе; видъ волосъ укрЪпилъ его въ этомъ намћрепіи, и онъ спросилъ: 

— А ГДЪ же мой большой сундукъ? 

— Здесь, —отвЪтилъ господинъ Кеннеке, указывая на „ансамбль“, —вотъЪ 
здЂеь!—И въ недоум$ и вытаращился на Питта, когда тоть заявилъ, что 
пришлетъ за сундукомъ сегодня же, такъ какъ живетъ въ другомъ мБстЪ. 

— Ахъ, вотъ какъ!—протянулъ онъ разочарованнымъ тономъ, но ничего 
больше не прибавилъ, такъ какъ не ум8лъ навязываться людямъ. 

Питтъ предоставилъ ему размышлять о томъ, почему онъ не хочетъ 
больше жить у нихъ. На прощанье онъ сказалъ, что пришлетъ своего брата, 
съ котораго господинъ Кеннеке можеть взять и большую плату, потому что 
у того гораздо больше денегъ, чВмъ у него. „Изъ сочетанія фрейлейнъ Ниппе, 
Кеннеке и Фокса“,—подумалъ Питтъ –-„можетъ выйти нъчто весьма забавное“, 
и съ большимъ краснорВчіемъ рекомендовалъ Фоксу комнату. 

— У него все же доброе сердце! —сказала фрейлейнъ Ниппе.—Д%ло 
чрезвычайно просто. Когда онъ услышалъ, что въ этой комнатћ жила я, ему 
стало жаль выселять меня отсюда; это ясно, какъ день! 

— Приведи только комнату въ порядокъ, чтобы, когда придетъ его 
братъ, здЪсь не валялись разныя вещи! --Господинъ Кеннеке показалъ ей 
начесанные волосы, которые епряталъ, думая, что они еще могутъ приго- 
ДИТЬСЯ. | 

— Онъ видвлъ? —спросила она. Ну, что-жъ, хотя бы! Въ такомъ слу- 
чаъ онъ увидлъ также, что волосы у меня не фальшивые! Темные, густые 
волосы—и такого прекраснаго каштановаго цвЪта... Я только констатирую! 
Многія женщины дорого дали бы за такой цвЪтъ! 

Когда явился Фоксъ, въ комнатВ царилъ образцовый порядокъ. Под- 
жавъ руки у груди, слегка согнувъ колъни, фрейлейнъ Ниппе стояла по- 
среди комнаты, смотря на Фокса восторженнымъ взглядомъ. Какой статный 
молодой человЪкъ! Что за цвЪтущая, рослая фигура, какая полная розовая 
шея, и щеки пышать здоровьемъ! 

— Ц%Ъна? 

Какая точность! Почти военная простота. Она назвала цзну. 

— Вот! 
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— Снимаемъ?—спросила она кратко, бодрымъ, мальчишескимъ тономъ. 

— Р%шено! 

— Требонъ! 

— Веп!—поправилъ онъ, въ отвЪТЪ на что она по-военному приложила 
руку къ виску. Она-то ужъ умЗетъ обходаться съ молодыми людьми! 

— Мой братъ—болванъ! 

Она ожидала, что за этимъ послћдуетъ еще что-нибудь, но онъ огра- 
ничилея лишь этимъ замВчаніемъ, и она улыбнулась тактичной, ничего не 
выражающей улыбкой. 

Фоксъ исчезъ; посл обЂда пріћхали его сундуки и, какъ раньше 
отта, такъ теперь фрейлейнъ Ниппе восхищалась видомъ чудесной кожи. 
На слБдующій день, послЪ его ухода, она обшныряла всю комнату, чтобы 
„ближе познакомиться съ новымъ жильцомъ“. Ящичекъ съ приспособленіями 
для ухода за ногтями привлекъ ея внимавіе. Господи, этотъ молодой чело- 
вЪкъ слБдитъ за собой до самаго кончика пальцевъ! На умывальник% стояли 
гранепые флаконы съ благовонными эссенціями, коробочки съ помадами и 
пастами. Она перенюхала все, попробовала твердость зубной щетки и, нако- 
нецъ, опыта ради отполировала себъ ногти. Но неужели же у него въ ком- 
натБ нБтъ ничего изъ того, что ее, дЪйствительно, „интересовало“? ВеЪ 
ящики были заперты, но вотъ! Тутъ лежитъ что-то: бумажникъ, который 
онъ, должно быть, забылъ. Однако, лучше предварительно запереть дверь 
въ корридоръ! Чортъ возьми! Какое знатное знакомство! Одни бароны и 
дворяне! Дальше: неиспользованный билетъ на скачки; маленькая записная 
книжечка. Вотъ это, должно быть, интересно! Заголовокъ: „ВпечатлЪнія съ 
картинныхъ выставокъ“. Но, при всемъ стараніи, она не могла разобрать 
написанное. Оно имВло несомвЪнное, но весьма отдаленное сходство съ 
буквами и словами; вфроятно, такъ пишутъ актеры на сценЪ, когда это 
требуется по ходу пьесы. Что бы это могло значить? Она бережно положила, 
книжечку на прежнее мЪсто. Ага, наконецъ-то! Письмо! Она точно замЪтнла 
его положен1е между остальными бумагами, потомъ вытащила изъ бу- 
мажника: „юбимый мой Фоксъ! Судьба разлучила насъ на нЪкоторое 
время...“ О, это интересно, это превосходило већ ожиданія! Она сейчасъ же 
покскала подписи: „Гвоя вћрная Лотта“. И подъ этимъ чернилами было 
нарисовано, чуть-чуть кривовато, сердце, съ монограммой изъ переплетен- 
ныхъ | и Ф. Разлука и свиданіе, свиданіе и разлука повторялись то и дЪло 
на протяжени всВхъ четырехъ страницъ. А въ конц стояло: „Я такъ 
страшно долго писала тебъ, что стало уже совећмъ поздно“. Потомъ еще 
разъ повторялось утЪшеніе, что они скоро увидятся, такъ какъ онъ вернется 
съ началомъ семестра. Фрейлейнъ Ниппе взглянула на почтовый штемпель. 
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Узнала-ли она съ того времени, что Фоксъ перећхалъ въ другое мВето? И 
почему онъ, собственно, не вернулся? | 

— Я абсолютно не понимаю,—сказалъ Фоксъ Питту, — почему ты не 
захотулъ снова поселиться въ этой квартирЪ. Сначала я подумалъ: върно 
въ ней есть какой-нибудь дефектъ, который мой любезный братецъ отъ меня 
утаиваетъ. Но до сихъ поръ ничего не нашелъ. Комната безукоризненна, 
мебель такая, что могла бы стоять у насъ дома въ гостиной! А сами 
люди положительно прелестны! Эта фрейлейнъ Ниппе держится прямо таки 
по д:кентльменски! Конечно, она некрасива, это я охотно признаю, но за то 
нельзя сказать, чтобы она болтала лишнее: у нея вс слова на надлежа- 
щемъ мъстћ! И потомъ у, нея на все такіе ширскіе взгляды! Разъ она на 
моихъ глазахъ выбросила изъ окна на дворъ умывальный тазъ, у котораго 
былъ отбитъ кусочекъ съ краю; и когда я замътилъ, что это можетъ, пожа- 
луй, навлечь на нее непріятности, она отвътила, что люди здћсь ведутъ 
такой филистерскій образъ жизни, что маленькая встряска и пспугъ подЪй- 
ствуютъ на нихъ весьма благотворно. Я вижу въ этомъ очень и очень мно- 
гое--этакую, знаешь-ли, непосредственность, свЪжесть... И притомъ какое 
беззаботное обращеніе съ деньгами! ВЂдь, ей вовсе не легко живется, это 
замЪтно. А затъмъ это бодрое спокойствіе подъ внЪшней оживленностью! 
Воть тутъ и видно: сама жизнь—наилучшая воспитательница, если, разу- 
мћется, человЪкъ поддается ея воспитанию! Кеннеке, правда, нравится миъ 
гораздо меньше, въ немъ есть что-то немножко вульгарное, но въ общемъ, 
если стать на уровень этого сорта людей, такъ онъ человъкъ почтенный. 

Согласно съ своимъ планомъ, въ этомъ семестр Фоксъ набросился на 
драматическое искусство. Онъ хотћлъ брать уроки и подготовлялся къ нимъ 
пока одинъ, самоучкой. Однажды утромъ фрейлейнъ Ниппе подумала, что 
въ ея домикВ разыгрывается одна изъ тЪхъ трагедій, о которыхъ она до 
сихъ поръ знала лишь изъ отдЪла „СмъЪси“ въ своей газет. Страстные 
возгласы, угрозы раздавались по всему дому; самоотверженно она бросилась 
въ комнату, мысленно уже эитая въ „СмЪси“ о „вевонной ззертвВ ужасной 
катастрофы“, но Фоксъ вЪжливо успокоилъ ее, что онъ просто деклами- 
руетъ. 

— На булущій годъ будетъ пъніе,--сказалъ Фоксъ Питту: —у веякаго 
человка есть голосъ, все дЪло въ его развити н постановкЪ. Да, кстати, 
я ваписалъ маленькую замЪтку о новой пьесЪ, которую ставили на прошлой 
нед®лВ; прочти ее, если хочешь; мнЪ интересво твое мићніе относительно 
того мЕста, РДБ я говорю объ антпчной комедіи и сравниваю ее съ совре- 
менной. Мн пришлось воспользоваться кое-какими книжонками; иптересно, 
замВтно-ли это. Въ конц концовъ, если мы захотимъ быть честными, мы 
должны признать, что внутренно, въ душ%, мы очень мало чувствуемъ свою 
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езязь съ древностью, что бы тамъ ни говорили ученые. Человзкъ, прони- 
кающій въ глубь вещей, не можетъ въ этомъ усумнитьея. мы теперь стали 
другими людьми, съ другими чувствами. Это относится не только къ антич- 
ной комеди, къ античной трагедіи, но и ко всЪмъ остальнымъ формамъ 
классическаго искусства. Пусть-ка каждый, стоя передъ какой-нибудь гре- 
ческой скульптурой, спроситъ себя, чувствуетъ-ли онъ что-нибудь, что-нибудь 
настоящее! Не сочиняетъ-ли онъ скорфе остроумныя фразы, и почему онъ 
ихъ сочиняетъ? Да просто потому, что ихъ сочиняетъ весь свЪтъ, передъ 
которымъ не хочется осрамиться! Форма на-лицо, но именно только форма, 
духовный элементъ отсутствуетъ, а безъ него для современнаго человћка 
искусство немыслимо. Когда же эта форма вдобавокъ вырождается въ игру 
формами, какъ въ позднзипий періодъ и, наконецъ, въ вЪкъ барокко, тогда 
искусство, вообще, летитъ вверхъ тормашками! Назадъ, къ природ%ъ! Вотъ, 
что я хотЪлъ бы крикнуть всъмъ господамъ, протрубившимъ намъ уши 
своимъ пустозвонствомъ. Намекъ на то, что я сейчасъ говорю, есть уже въ 
моей замзткВ; понимающій человЪкъ вынесетъ изъ нея больше того, что въ 
ней собственно написано. У меня прямо чешутся руки привести все это въ 
надлежащій видъ! 

Питтъ сталъ часто получать отъ него статьи для прочтенія, н Фоксъ 
надфялся на постепенное распространев!е своихъ „въ глубокомъ смысяЪ“ 
популярныхъ идей. 

Мало-по-малу онъ достаточно подготовился къ урокамъ драматическаго 
искусства. 

— Остальное — дъло учителя, — говорилъ онъ. — ‘Фразу за фразой я 
разучилъ цђлую драму, которая недавно шла у насъ самымъ отвратитель- 
нымъ образомъ. При этомъ передо мной раскрылось многое. Но голосъ 
меня не слушается, дъйствительность ужасно далеко отстаетъ отъ намЪ- 
ренія, теперь необходимо пр!обрЪети технику, чтобы дЪло пошло какъ слђ- 
дуетъ. 

Въ городз жилъ нъкій господинъ фонъ-Зандеръ, еженедфльно помЂ- 
щавшій въ газетВ объявленіе о своей театральной школ. Фоксъ выбралъ 
ее, говоря себЪ, что дворянское происхожденіе служитъ нБкоторой гаран- 
тей въ образованности этого человћка. Ибо именно среди людей, причастныхъ 
къ театру, чаще всего отсутствуетъ образовалность. КромЪ того, господинъ 
фонъ-дандеръ былъ членомъ театральнаго общества. 

Фоксъ оправился къ нему и сначала былъ пораженъ наружностью 
своего новаго учителя: ни мужчина, ни женщина, неопредВленнаго возраста, 
съ увлдшей кожей на лицз, въ коротенькой, обтянутой жакеткЪ съ шелко- 
выми шнурами и шелковыми отворотами — такимъ предсталъ передъ нимъ 
господинъ фонъ-јандеръ. Фоксъ сейчасъ же увЪрилъ его, что избираетъ 
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драматическое искусство не какъ профессію, такъ какъ онъ юристъ и нам%- 
ренъ впослъдствіи посвятить себя государственной службъ. Господинъ 
фонъ-Зандеръ заставилъ его прочесть знаменитый монологь—это онъ дълалъ 
всякій разъ, экзаменуя новаго ученика — и, когда Фоксъ кончилъ, сказалъ, 
что въ выразительности у него нБтъ недостатка, но только это была не ръчь 
средневзковаго вождя, а скорзе современнаго поручика. Но онъ ужъ 
сумЗетъ избавить его отъ его недостатковъ. Прежде всего необходимо поста- 
вить толосъ, чтобы онъ утратилъ рЪзкость, крикливость и пріобрълъ гиб- 
кость и звучность. Потомъ господинъ фонъ-Зандеръ самъ прочиталъ тотъ же 
монологъ, все въ той же домашней курточкћ и въ сафьяновыхъ щегольскихъ 
сапожкахъ. Властными раскатами загремЪли удесятеренные р, рВчь воз- 
растала изъ простого повзствовательнаго тона до высоты самозабвеннаго 
экстаза и постепенно, ослабЂвая, закончилась умЗреннымъ павосомъ. 

— Да, все это вышло у васъ превосходно, —сказалъ Фоксъ,—но все же 
не лучше, чВмъ у меня. 

— Ну, ну, позвольте, однако! — Господинъ фонъ-Зандеръ заговорилъ 
опять обычнымъ тономъ, какъ будто никогда и не говорилъ иначе. 

— Ну, да! —отвЪътилъ Фоксъ, смотря на него своимъ самымъ проникно- 
веннымъ взглядомъ: важно было импонировать этому господину съ самаго 
начала. — Вы думаете, — продолжалъ онъ, — что этотъ человвкъ дЪйстви- 
тельно говорилъ такъ? А я не думаю. Такъ говоритъ актеръ, а не воена- 
чальникъ. 

— Но мы же и есть актеры!—съ негодованіемъ воскликнулъ господинъ 
фонъ-Зандеръ. 

— Драматическое искусство, — сказалъ Фоксъ, — должно быть соедине- 
ніемъ природы и искусства. Я готовъ допустить, что мое воспроизведене 
было не особенно хорошо; ваше было лучше, въ техническомъ отношеніи 
по крайней мЪр%; но передо мной паритъ художественный идеалъ, стоящій 
между этими обоими воспроизведеніями. Природа и искусство, связанныя 
въ высшее единство! Я думаю, мы оба можемъ поучиться другъ у друга. 
У меня есть—и это не пустыя слова—природно> воспріятіе, не затЪненное 
ничзмъ. Превратите его въ искусство, не затрагивая моей индивидуальности. 

— Ну, этотъ дзвйствуеть прямо нахрапомъ, — подумалъ господинъ 
фонъ-Зандеръ, — и насчетъ таланта у него, повидимому, слабо. 

Но куда ни шло: Фоксъ согласился немедленно уплатить назначенную 
высокую цфну, и такъ какъ господинъ фонъ-Зандеръ въ театр занималъ 
лишь второстепенное положеніе, а поддержаніе обширныхъ знакомствъ и 
связей обходилось очень дорого, то онъ былъ радъ заполучить новаго ученика. 
КромЪ того, Фоксъ хотЪлъ заняться этимъ дзломъ для забавы, не собираясь 
сдБлать себф изъ него профессію, такъ что не было причины отговаривать 
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его отъ занятій искусствомъ, чего, впрочемъ, господинъ фонъ-Зандеръ не 
сдфлалъ бы и при другихъ условіяхъ. 

— Прежде всего необходимо завести парикъ и костюмъ!—сказалъ себЪ 
Фокеъ, постоянно репетировавшій теперь монологъ передъ зеркаломъ, подра- 
жая господину фонъ-Зандеру. — Надо создать иллюзю, иначе ничего не 
выйдетъ. 

„Парикъ онъ купилъ, а костюмъ ему сшила фрейлейнъ Нилпе изъ 
постельнаго покрывала. 

— Я придала ему, такъ сказать, общій, идеальный стиль, сказала она, 
накидывая костюмъ ему на плечи. — Смотрите-ка, вотъ и готовъ герой! Это 
въ нашей-то теперешней скучной, мВщанской жизни! 

Фоксъ продекламировалъ еще разъ; двло несомнзнно шло на ладъ. 
Но особенно ярко замЪтны стали его успъхи лишь послВ того, какъ онъ, 
наконецъ, рВшился усвоить язычныя р господина фонъ-Зандера и вообще 
принятые на сценз. ВначалВ это казалось ему аффектированнымъ и ненату- 
ральнымъ, почти смъшнымъ, но потомъ онъ подумалъ: «ВЪдь они веВ такъ 
дЪлаютъ, стало быть мн нечего стЪеняться». А поупражнявшись н$ко- 
торое время, онъ замЪтилъ: «Какъ часто секретъ скрывается въ самыхъ 
незамътныхъ вещахъ! Это новое р положительно волшебное средство! Все 
кажется сразу какъ бы поднятымъ въ высшую сферу. НЪтъ, насчетъ 
этого р овъ оказался менЂе неправъ, чЪмъ я думалъ>. Господинъ фонъ- 
Зандеръ послЪ перваго урока выразилъ н$которое удовольствіе, и Фоксъ 
перешелъ къ изученію ролей. 

Онъ познакомилея и съ учениками господина фонъ-Зандера. Среди 
пихъ были дв молодыя особы, уже теперь называвшія себя свопмъ буду- 
іцимъ театральнымъ пеевдонимомъ, и нъкійи господинъ Эйхингеръ, сынъ 
сБдельнаго мастера, обладавшій, по его мнъЪнкію, хорошимъ баритономъ, но 
почему-то не сдБлавиийся извцомъ. Фокеъ иначе представлялъ себЪ эту 
«театральную школу»: все происходило въ маленькой гостиной; какъ въ 
звъринц, веБ наступали другъ другу на ноги; но это объяснялось тъмъ, 
что они были новичками — господинъ фонъ-Зандеръ говорилъ, что самаго 
маленькаго пространства достаточно для самаго широкаго развитія творче- 
ской силы. Онъ все продЪлывалъ самъ, жеманно переставлялъ ноги и 
ухитрялея, дЪъйствительно, никого не задЪть колЪЕками. Потомъ онъ снова 
удалялся въ свой уголъ и, держа въ рук книгу, слЪдалъ оттуда за пред- 
ставлешемъ. 

— Больше движенія! Больше движенія! — кричалъ онъ съ своей табу- 
ретки, передвинутой отъ рояля. — Господинъ Синтрупъ, вы стоите, какъ 
палка! Скажите, пожалуйста: неужели вы никогда въ жизни не держали въ 
объятіяхъ дъвушку? Покажите-ка теперь, дЪъйствительно ли въ васъ имфетел 
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«натура», о которой вы говорили въ прошлый разъ! Ну, еще разъ 
сначала! — Фоксъ долженъ былъ снова стать слћва, дама направо. — Правую 
ногу впередъ, господинъ Синтрупъ, а не лЗвую! Зрители находятся тамъ, 
гдз я сижу; думайте же о ихъ впечатлВнін! Ну, значитъ: „Эгонъ страстно 
приближается къ ней“.Валите! 

— Когда вы говорите «валите!› —у меня проходитъ всякое настроеніе, 
и я положительно ничего не могу. 

— Если въ васъ течетъ кровь артиста, то вы должны мочь; на сцеаБ 
тоже бываетъ точно такъ же. Ну, еп ауапі, если вамъ это больше нра- 
вится!— Фрейлейнъ Делорма засмЪялась, но сейчасъ же скорчила умоляющую 
мину и нерзшительно простерла къ Фоксу обЪ руки. — Педурно, дзвочка. 
Теперь ты! | 

— Вы! — заревВлъ Фоксъ. 

— Ахъ, что тамъ! Не смущайтесь, если я когда нибудь скажу «ты». 
Потомъ я могу называть васъ и графомъ, если желаете. Ну, Лили, еще 
разъ твою реплику. 

Лиля дала реплику, Фоксъ сдзлалъ шагъ, господинъ фонъ-Зандеръ 
вскочилъ, оттолкнулъ его въ сторону и продЪлалъ все самъ. 

— Если вы будете вести себя такъ въ жизни, васт, всякій подниметъ на 
смхъ! Не думаете вовсе о сцен?! Вы, вЪдь, стоите, какъ һастоящій печь. 

Фоксъ отказался проделжать играть, если господинъ фонъ-Зандеръ 
не измЂнитъ тона. Тотъ и безъ того часто просилъ у него извиненія послЪ 
уроковъ, говоря, что если онъ иногда увлекается, то Фокеъ долженъ отно- 
сить это на счетъ искусства и его добросовъЪстнаго стремленія сдфлать пзъ 
своихъ учениковъ что-нибудь путное. «оксъ выслушивалъ его съ су- 
мрачнымъ видомъ, смотрЪлъ на его измояденное и все же отекшее лицо, 
на которомъ нельзя было прочитать никакой характерной черты, и думалъ: 
„Во всЪхъ этихъ актерахъ, въ сущности, есть что-то глубоко антица- 
тичное! 

На слздующемъ урок господинъ фонъ-Зандеръ упорно старался при- 
держиваться другого тона, но потомъ совершенно позабылъ, что Фоксъ со- 
бирается быть правительственнымъ чиновникомъ: 

— Боже милостивый! Куда же дЪвалась ваша мимика? Что у васъ на 
лиц, маска? Да смЪйтесь же? 

Фоксъ посмотрћлъ на него злыми глазами. 

— Вы меня не понимаете? Я сказалъ, что вы должны см$яться! 

— Совершенно не намЪренъ! 

Господинъ фонъ-Зандеръ захлопнулъ книгу: 

— Въ такомь случа можете поискать себћ другого учителя. Если я 
требую, чтобы вы смЪъялись, то вы должны смћяться. Такъ стоктъ въ роли. 
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и я въ прав требовать, чтобы вы исполняли то, что стоитъ въ роли. Вы 
слишкомъ много думаете о себъ. Когда играютъ роль, нужно. позабывать, что 
вы—другой человъкъ. Такъ что же, желаете вы продолжать или нътъ? 

— Да, но только въ ансамблЗ. 

Фрейлейнъ Делорма сердито крикнула, что очень глупо постоянно по- 
вторять одно и то же, она хочетъ идти дальше. 

— Ну, хорошо, игвольте!—рЪшительно сказалъ Фоксъ, повторилъ свои 
посл%днія слова, сопроводивъ ихъ троекратнымъ «ха-ха-ха», причемъ подчерк- 
вуто оскалилъ зубы. 

— Все-таки лучше, чЪмъ ничего!—замфтилъ господинъ фонъ-Зандеръ.— 
Поупражняйтесь въ смВхЪ дома, передъ зеркаломъ, а намъ надо дальше. 

— У васъ это не входитъ въ кровь и плоть, —сказалъ онъ однажды Фоксу 
послЪ урока,—и я знаю, отчего это зависитъ. Талантъ у васъ есть, это 
внЪ сомнЪн!я. Но вы слишкомъ много думаете о словахъ; вамъ не достаетъ 
надлежащей развязности, вы не стоите надъ словами, вы не владћете ими, 
короче: вы недостаточно учите наизустъ! Странно, двушки всегда учатся 
лучше мужчинъ. Все равно, намЪрены вы впослъдствійи заняться драмати- 
ческимъ искусствомъ, какъ профессіей, или нЪт+ъ, но, пока вы имъ занимаетесь, 
вы должны серьезно работать. А серьезности у васъ пока и не достаетъ! 

— Я могу и бросить! —еъ досадой скагалъ Фоксъ и надулся, какъ 
капризное дитя. 

Господинъ фонъ-Зандеръ поспфшилъ поправиться: Фоксъ платилъ хо- 
рошо, и его нельзя было упускать. 

— Я понимаю, что вы не можете всецфло посвятить себя этому ДЪлу, 
какъ Лили, Лиза или тотъ же Эйхингеръ. Но человЪкъ съ крупными цЪ- 
лями—а у васъ онћ есть—-не долженъ ничего дълать на половину. Какое 
вамъ будетъ удовольствіе, если въ концЪ года окажется, что вы выбросили 
свои деньги даромъ, и какая польза будетъ мнЪ отъ того, что я даромъ по- 
тратилъ на васъ свое время? 

— Въздь, я же плачу вамъ! 

— Конечно, но если бы у васъ не было денегъ, а вмЪсто нихъ были 
талантъ и энергія, то я сталь бы заниматься съ вами и безплатно, какъ 
ЯВлаю это съ Лили. 

— Ну, да,—сказалъ Фоксъ,-—тутъ примЪшано и кое-что другое. 

Господинъ фонъ-Зандеръ вытянулъ губы трубочкой и, шутя, хлопнулъ 
его пониже спины. Фоксъ нахмурилъ брови. 

— Ну, воть видите, и это вамъ не нравится! Вамъ не достаетъ настоя- 
щей связи, солидарности съ нами! ДЪвочки и такъ ужъ нЪсколько разъ 
жаловались, что вы очень горды. ВЪдь, мы већ образуемъ здБсь маленькую 
семью. Вамъ не слВвдовало бы такъ обособляться. Стремленіе къ общей цЪли 
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євязываетъ! Меня уже давно удивляетъ, какъ это вы не обратите вниманія 
хотя бы на Лизу. Вы, вЪдь, должны были замВтить, что она дЪлаетъ вамъ 
авансы. | 

— ‘А развЪ она не съ Эйхингеромъ,—спросилъ Фоксъ и прибавилъ:— 
Впрочемъ, я говорю это просто такъ, совершенно объективно. 

Господинъ фонъ Зандеръ засмВялся и отвътилъ: 

— Какая же вамъ надобность сейчасъ же совать это ему подъ носъ. По- 
стойте-ка: у меня есть ея фотографія, по ней вы сможете лучше оцзнить 
ее, чЪмъ въ жизни!—Онъ вытащилъ изъ бумажника карточку и показалъ 
Фоксу съ величайшими предосторожностями, хотя они были одни.—Пре- 
лестна! Не правда ли? —зашепталъ онъ.—Какая прелестная фигура! И какія 
бедра, плечи, какой бюстъ! 

— Н-да, бюстъ надо признать вполнъ сноснымъ!— согласился Фоксъ съ 
небрежнымъ видомъ знатока.—Но какъ попала эта фотографія къ вамъ? 

Однако, этотъ театральный міръ развращенъ до мозга костей! Онъ 
ръшилъ отнын® держаться съ этими особами внЪшне болће по това- 
рищески, но внутренне оставаясь совершенно холоднымъ, и протесто- 
валъ противъ слишкомъ продолжительныхъ объятий на урокахъ. «лй, —векри- 
кивалъ онъ въ разгарЪ игры,—фрейлейнъ, прошу васъ не жать меня такъ! 
Правда, въ роли стоитъ: «пожимаетъ ему руку», но вы тискаете мнЪ ее!» 

— У васъ такая толстая рука, что невольно приходится забирать ее 
кр%пче, а, кромЪ того, я изображаю Клерхенъ болБе страстной натурой; и 
это мое право, если я такъ хочу. Не правда ли, господинъ фонъ-Зандеръ? 

— Тискай его, когда вы одни!—крикнулъ господинъ фонъ-Зандеръ, 
сидъвшій на табуреткЪ въ своей традищонной кофточкЪ съ шелковыми шну- 
рами и въ сафьяновыхъ сапожкахъ. 

ПослЪ урока они обыкновенно шли нъкоторое разстояніе вмЪет8: госпо- 
динъ Эйхингеръ, въ сВрой мягкой шляп и съ ярко желтой тросточкой, 
обв дъвицы въ большихъ шляпахъ съ птичьими чучелами. ВначалЪ Фоксъ 
не могъ хорошенько разобраться въ ихъ отношеніяхъ къ господину Эйхин- 
геру: онъ провожалъ обђБихъ, и, сц иившись мизинцами, они шли, размахивая 
руками. До чего все-таки развращенъ этотъ театральный міръ! Черезъ 
нъеколько времени фрейлейнъ Лиза, раздраженная сопротивленіемъ и гру- 
бой мужественностью Фокса, стала все откровеннзе стараться поддћълаться 
къ нему. Фоксъ, внутренно возмущенный и готовый къ протесту, рЪшилъ 
продвлать все для виду, а потомъ разразиться настоящей бурей. 

Произошло это посл спектакля въ театрз. Она поймала его у выхода 
и, заявивъ, что сегодня свободна цзлый вечеръ, предложила ему пойти съ 
нею въ ресторанъ. Она выбрала маленькій кабинетъ, гдћ они очутились 
совершенно одни, и заставила его потребовать шампанскаго и устрицъ. Съ 
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величайшей непринужденностью она говорила о господив$ Эйхингерћ и о 
фонъ-ЗандерЪ, что одинъ ей нравится за то, что даетъ ей безплатно уроки, 
другой же—своимъ толетымъ кошелькомъ, но что по настоящему любить 
она не можеть ни одного изъ нихъ, потому что Эйхингеръ, по ея мнЪнію, 
мужиковатъ, а фонъ-Зандеръ совсъмъ не мужественъ. 

— Ну, я думаю, мужчина всегда мужчина!—ветавилъ Фоксъ, дзлая 
убЪжденное и двусмысленное лицо. 

Она улыбнулась и пустила ему въ носъ папиросный дымъ. 

— У тебя хорошія папиросы!—зам Бтила она.—Гораздо лучше, чЪмъ у 
Эйхангера. р 

Онъ хотБлъ было осратить ея внимане на это «ты», но потомъ разду- 
малъ. Пусть сначала она зайдетъ еще подальше! Она не замедлила это 
сдЪлать, любезность ея становилась все откровение. 

— Ты. настоящая палка! Я думаю, ты, вообще, ничего еще не пережилъ 
въ своей жизци! 

— Ого!— воскликнулъ Фокеъ въ благородномъ негодовани.—Гораздо 
больше тебя!—и расказалъ ей нЪеколько эпизодовъ изъ приключеніїй съ 
его приятелями. Она придвигалась все ближе, онъ дошелъ до своей истори 
съ Лоттой, воспоминан!е о дфйетвительно переж итомъ воскресло въ немъ 
съ силой и яркостью отъ ТЪеной близости этой двушки, такъ горячо при- 
жимавитейся къ нему, онъ забылъ о своей моральной проповъди, немножко 
помогло и шампанское—ип Фоксъ палъ въ борьбь, изъ которой намЗревался 
выйти побВдителемъ. 

— Не бЪда!—думалъ онъ на слБдующее утро.— Лишь бы выходить изъ 
всего этого чистымъ и сохранить сви убБжденія,— это самое главное. Разу- 
мБется, непріятно, что эта особа навязалась мнЪ теперь на шею. 

Но когда они снова увадзлись и вмъстЬ шли съ урока, онъ тщетно 
ожидалъ отъ нея какого-нибудь намека. И на слъдуютій разъ тоже ничего 
не случилось, и, наконецъ, онъ не могъ уже больше сомнфваться, что фрей- 
лейнъ Лиза почитала свои отношен!я къ нему завершенвыми тзмъ един- 
ственпымъ вечеромъ. Это тоже разсердило єго: онъ уже представилъ себв, 
какъ онъ еще пару—другую разъ угоститъ ее, какъ настоящій кавалеръ, а 
потомъ съ подчеркнутой сдержанностью распростится съ нею у порога ея 
квартиры. „Она навЪзрное это замЪтила“, —утЪшалъ онъ себя,—‹и хочетъ из- 
бавить себя отъ афронта. Эти бабы хитрће, чъмъ о нихъ думаешь.“ 


(Продолженіе слњдуетљ). 


Пер. К. Жихарева. 


ВЪ ИОРОЗНОЙ СТЕПИ. 


Очеркъ. 
Г. 


Изъ поселка Круглаго мнЪ нужно было Ъхать на Банновку. Но съ каждымъ 
ночлегомъ выъзжать дальше становилось труднфе и труднъе. 

И не потому было трудно вызжать изъ села, что дорога была мерзлая и 
жесткая, что уставало отъ тряски тЪло, болла голова, ломило спину. За ночь 
отдыхало и освфжалось тфло, и воздухъ морозныхъ полей послЪ затхлыхъ кре- 
стьянскихъ избъ былъ живителенъ и прятенъ. Н%тъ, было трудно преодолЪвать 
пустоту ровныхъ, безконечныхъ Тургайскихъ степей. Вотъ что было трудно! 

‘ Вы думаете—такъ легко топтать нетоптанное? Взялъ да и поЪхалъ! Чего 
лучше! Степь ровная, гдъ дорогой, а гдЪ и цфлиной!.. Но это только кажется, 
что легко. 

А изъ Круглаго поселка выфзжать мнЪ было особенно трудно. Ночевалъ я 
и провелъ цЪлый день у священника, отца Никиты Орлова, обогрЪлся въ теплЪ 
и уютЪ бъднаго поповскаго дома. Самъ онъ, еще молодой, но хмурый, дфловитый 
и озабоченный, утромъ служилъ заказную обЪдню, потомъ ходилъ со мной по селу. 
Съ богатыми мужиками говорилъ: „Богъ дастъ проживемъ какъ-нибудь! Трудно, 
а проживемъ“. А съ бдными вздыхалъ, крутилъ головой и жаловался: „Плохо! 
Съ Рождества—смерть наша, вотъ какъ плохо“. Потомъ дома убирался по хозяй- 
ству, кормилъ коровъ, куръ, гусей, шилъ женЪ и дЬтямъ башмаки. 

Жена его, еще не старая попадейка, съ живыми карими, немного косящими 
глазами, играла мн на фисгармоніи вальсъ „Сонъ жизни“, Разсказала большой, 
наполненный фотографіями альбомъ... 

Эти провинціальные кожаные, съ металлическими застежками, старинные 
альбомы —настоящіе романы: тягучіе, нЪжные, обвфянные тихой грустью. МЪсто 
дЪйстія— Тамбовская губернія. Но тъмъ дороже эти пожелтЬвшія фотографіи здЪсь, 
въ Тургайской степи... Вотъ дфдушка-прото!ерей. ДЪдушкинъ братъ--военный, 
герой севастопольской кампаніи. Братья, сестры. умерше и живые, дамы въ кри- 
нолинахъ и наколкахъ, дЪти съ выпученными глазами, епарх!алки въ блыхъ пе- 
редникахъ; бЪлокурыя, наивныя лица. Съ середины альбома стали попадаться фо- 
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тографіи самой матушки. Указывая на себя, она радостно волновалась; чЪмъ 
дальше, тъмъ больше. Надъ фотографіей „это я—невЪстой“ она покрасн%ла всЪмъ 
лицомъ, ушами, даже шеей. Къ фотографии „это я ужъ недавно снималась въ 
КустанаЪ“ она успокоилась, стала сегодняшней, вспомнила о кухнЪ, объ обЪдЪ. 
А когда я собрался уъзжать, она просительно пригласила: 

— И куда торопитесь? Переночевали бы ужъ еще ночь. А утромъ бы по- 
Ъхали... | | 

ПокраснЪла при этомъ, взглянула на батюшку; помолодъвшіе косящіе глаза 
блеснули и испуганно погасли. Ужъ хорошо-ли, что такъ сказала? 

Но все двинулось своимъ чередомъ—и трудно было остановиться. Сторожъ 
Нефедъ пошелъ за старостой. Пришелъ староста, молодой мужикъ съ большими 
ястребиными глазами, привелъ сначала одного извозчика, потомъ другого, и по- 
перемЪфнно ихъ уговаривалъ: 

— Ну, что-же, Иванъ, поЪзжай! 

Иванъ вертитъ на кулакЪ шапку, молчитъ. 

— Ну, инъ ты, Кузьма!.. У тебя лошади хорошія! 

— Да, вЪдь, можетъ, Иванъ хочетъ?! Я перебивать не желаю. 

Впрочемъ, скоро выясняется, что ни Иванъ, ни Кузьма дороги въ Банновку 
не знаютъ. Утфшаютъ тъмъ, что и никто въ Кругломъ поселкЪ этой дороги не 
знаетъ. И далеко, —пятьдесятъ верстъ. А сгепныя версты длинныя! 

Хочется заработать и Ивану, и КузьмЪ. Да какъ вспомнятъ глухую, морозную 
степь, —заробъютъ. Трудно топтать нетоптанное! 

Наконецъ, нашелся одинъ нЪмецъ, который прошлымъ лЪтомъ профзжалъ 
этой дорогой. Но у нфмца нътъ лошадей. Взяли нЪмца провожатымъ, а Кузьма 
неохотно пошелъ запрягать. 

Провожать меня вышли всЪ на крыльцо. СбЪжались со двора гуси, обсту- 
пили батюшку, гоготали, поосили корму, ныряли подъ бричку. 

— Гусей-то у меня онъ кормитъ, вотъ они съ него и требуютъ.—какъ бало- 
ванное дитя объясняла матушка.-Мы ихъ голоднымъ комитетомъ зовемъ!.. 


П. 


Въ морозномъ туман Тургайской степи тонуло солнце. Стучали по мерзлой 
слегка запорошенной снъгомъ землф колеса. Любопытными и какъ бы слегка 
удивленными глазами провожали насъ въ степь нахохлившіяся, расписанныя синими 
полосами и цвЪтами глиняныя хаты. 

У крайней избы стояли два мужика. Привалились къ балясинамъ деревян- 
наго крыльца, скукожились, глубоко надъли шапки, втянули въ воротники шен, 
только бороды вверхъ торчатъ. Берегли тепло на долгую зиму. Кузьма спро- 
силъ ихъ: 
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— А какъ намъ лучше здЪсь на косую дорогу выфхать? 

Сиросилъ по привычкЪ жить и думать скопомъ. И собственно не о косой 
дорог спросилъ, а о томъ, одобрятъ ли они эту поЪздку. Можетъ быть, отговорятъ, 
скажутъ, что Ъхать невозможно, удержатъ. 

Мужики готовно откачнулись отъ крыльца, рёжущими и стръляющими же- 
стами стали показывать; кричали оба вразъ, но каждый по своему. 

— Такъ прямо и Ъзжайте. Мимо мельницы! Куда стрянулись, на ночь 
гляди?! 

Кузьма даже лошадей остановилъ, отмахнулъ съ лица уголъ высокаго во- 
ротмика и голосомъ вопрошающимъ и испуганнымъ отвЪтилъ: 

—щ Въ Банновку!.. 

Мужики опять готовно стали показывать въ степь руками, повторяли: 

— Такъ прямо и Ъзжай!.. ) 

Кузьма уныло тронулъ лошадей. 

Отъ этихъ жестовъ у мужиковъ спускались рукавицы. Сующими движеніями 
є$ъ пояу полушубка они надфвали рукавицы и снова рЪзали руками пополамъ 
пеструю безкрайную степь. Кричали вдогонку, долго не могли успокоиться. 

— Знаю ужъ, чего спрашиваешь... Ъзжай! — успокоилъ Кузьму нЪмецъ 
Уковъ. 

По мерзлому снЪгу повизгиваетъ коваными колесами бричка. Зыбко покачи- 
вается на пружинахъ сидЪнье. Съ сухимъ шорохомъ ломается подъ копытами ло- 
тадей и подъ колесами мерзлый заиндивЪвшій ковыль. 

Раздъленные красной полосой пламеняющаго заката, сидятъ передо мной въ 
передкЪ Кузьма и Яковъ. Облитыя краснымъ свЪтомъ въ согласномъ бЪгЪ пока- 
чиваются маленькія лошадки; откидываютъ назадъ розовыя заиндивЪвш!я уши, 
слумаютъ—далеко-ли осталось село. 

А впереди, направо, налъво—цвЪтистая, розовая, синяя, лиловая морозная 
стеяь. На душу ложится печаль. 


Сердце бы грезить не прочь, 
Только печальна душа-а... 


Слышится мнЪ задушевный, тоскующій шаляпинскій голосъ. 

Ълдемъ цъликоиъ по ковылю. Потомъ выфхали на дорогу. Она, какъ длинная 
разграфленная полоса бЪлой бумаги, протянулась по степи: бълыя колеи, темныя 
межколесицы. СЪло солнце. Оглянулся я назадъ, а поселокъ виденъ едва замЪтной, 
такой же пестрой, какъ степь, маленькой кучей. На минуту краснымъ огнемъ 
всвыхнуло оконное стекло и погасло. 

Въ морозной степи тихо. Остановились передохнуть лошади. Заметалась по 
дорог молевая мышь. Даже издали слышно, какъ подъ крохотными лапками по- 
хрустываетъ снЪгъ: 


1 
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Степь стала голубой, потомъ зеленой, наконецъ сЪрой. Точно опускалась куда- 
то ниже-ниже, въ тишину, глушину. Наконецъ, опустилась на самое дно. 

Тише некуда, глуше не бываетъ. 

Сначала Кузьма съ Яковомъ о чемъ-то говорили, покрикивали на лошадей, 
шутили. Но постепенно замолкали. Переговорили все, что захватили съ собой изъ 
села. А въ степи застываетъ мысль. ТускнЪютъ воспоминанія. Со всЪхъ сторонъ 
на душу налегаетъ тяжелый, сЪрый сонъ. 


Когда Ъдешь мЪстами заселенными, на каждомъ шагу знаешь и чувствуешь: 
вотъ здЪсь былъ человфкъ. Стоитъ межевой столбъ, стогъ сна, сторожка, ометъ 
соломы, становище, горЪлое м%сто. И кучеръ думаетъ о стогЬ сЪна, столбЪ, сто- 
рожкЪ, о томъ, что скоро надо возить солому, и какъ онъ лЪтомъ здЪсь жалъ, 
косилъ, бранился, пЪлъ пЪсни. 

А о чемъ думаетъ онъ въ пустынной морозной степи? 

Вещи, которыя сдфлалъ, къ которымъ. прикасался человЪкъ,-—-он% какъ книги. 
ОнЪ хранители человЪческой мысли, культуры. Безъ человфческихъ вещей пустота 
давитъ, угнетаетъ, наводитъ сонъ. 

Кузьма встрепенулся, черезъ силу запЪлъ пЪсню. 


Эхъ, кованая калясо! 
Кована бушо-овава 
Харашо!.. 


Но черезъ минуту замолкъ, не въ силахъ преодолЪть безкрайнаго простора 
и плотной морозной тишины. 

Въ легкой паутинЪ облаковъ тускло свЪтитъ луна. Ъдемъ-фдемъ—и чортъ 
знаетъ, что почудится. Будто Ъдемъ мы подъ какими-то высокими деревьями, по 
аллеЪ, и пятна снфга—солнечныя пятна. Даже слышно, какъ надъ головой ше- 
леститъ листва. Встрепенешься съ трудомъ. 

— Яковъ, скоро, что-ли? 

И по всему видно, что и Кузьма, и Яковъ тоже находятся во власти причуд- 
ливыхъ видБній сфрой, осіянной сверху морозной пустоты безъ предметовъ, безъ 
признаковъ. 

— Да, вфдь, какъ сказать?..—съ усиліемъ говоритъ Яковъ. — Мошетъ быть, 
полтороки про%фхали. 

И черезъ минуту для точности добавляетъ: 

— А, мошетъ, и нЪтъЪ ишо... 

И опять чудится, будто Ъдемъ мы не въ морозной степи, а по морю. И пятна 
снЪга—бЪлые гребни волнъ. Тихо качается подо мной бричка, шумятъ, бьются о 
борты волны, пыхтитъ машина... 

Да нЪтъ же! Боже мой! Не море, а Тургайская степь. Съ ума можно сойти. 
Хоть бы какой-нибудь человЪческій предметъ!.. 


ВЪ МОРОЗНОЙ СТЕПИ. 99 








ПІ. 


Проснулся я отъ жуткаго, напряженнаго чувства. Все та жа ровная, осіянная 
луннымъ свЪтомъ степь. Только луна выше поднялась, растолкала на небЪ клубы 
сфрыхъ облаковъ и ясне взглянула на мертвую равнину. Осторожно ступая и 
скользя ногами, идутъ лошади. Сбоку свЪтлымъ столбомъ движется лунный свЪтЪ. 
Одинъ его конецъ на горизонт, а другой серебряной сверкающей метлой раз- 
сыпался подъ бричкой. Сплошной ледъ. Бдемъ безъ дороги, точно по замерзшему 
морю. 

_ — ГдЬ мы Ъдемъ, Кузьма? 
Кузьма молчитъ. 
— Яковъ, да что же вы, умёрли, что-ли? 


-— Шивые! — серьезно отвЪчаетъ Яковъ. — Вота усю тороку салила. То- 
Ътемъ! 


` 


‘Но въ голосЪ его я слышу сомнЪніе. Лошади идутъ шагомъ, стучатъ стер- 
тыми подковами по гладкому льду стекляннымъ звукомъ. Раскорячивались, дере- 
_вянфли отъ испуга и катились сразу на четырехъ ногахъ, точно игрушечные кони 
на колесикахъ; падали. Одна подшибала своимъ паденіемъ другую, и обЪ долго. 
переваливались съ боку на бокъ, глухо постукивая объ ледъ колЪнками, окровав- 
ленными мордами. | | 
‚Яковъ бЪгалъ въ сторону искать дорогу. Долго бЬжалъ по лунной свЪтлой 
дорогЪ, взмахивая черными руками, похачиваясь и прыгая--странное движущееся 
темное чучело. Кузьма ходилъ вокругъ лошадей, дергалъ ихъ за челки, оправлялъ 
сбрую. Когда Яковъ вернулся, Кузьма молча ударилъ его по голов кулакомъ, сбилъ 
‘шапку. Яковъ поднялъ ее, надълъ, и оба повели подъ уздцы лошадей, не знающихъ, 
куда безъ дороги идти. 
— Тоже взялся провожать!—глухо ворчитъ Кузьма, подтанцовывая и скользя 
около морды лЪвой лошади. 
— Та если вота тороку салила!?—оправдывается Яковъ, танцуя сбоку правой. 
— Такъ не вызывался бы, чортъ!—кричитъ, останавливая лошадь, Кузьма. 
И слышно было, что сердится онъ на Якова не столько потому, что пода 
льдомъ потеряли дорогу, сколько за то, что Яковъ вообще вызвался провожать. 
— Туда-же: „я сна-аю!“--передразниваетъ нЪмца Кузьма.—Ну, вотъ знаешь, 
такъ и веди!.. 
— Тоћ-этемъ!—успокаиваетъ Яковъ. 
— Знаю, что дофдемъ,—бормочетъ, утихая, Кузьма. 
Оба идутъ долго и молча. Опять томитъ молчаніе морозной степи. Вернуться 
бы въ побелокъ Круглый!.. Ахъ, съ какимъ наслажденемъ я снова перелисталъ 
бы альбомъ попадьи Орловой и послушалъ вальсъ „Сонъ жизни“ на старой зады- 
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хающейся фисгармон!и! Въ степи, между двумя селами, какъ въ межпланетномъ 
пространствф: притягиваетъ туда, куда ближе. До полдороги вспоминаешь то, от- 
куда уфхалъ; а съ поло шины дороги томитъ нетерпЪн!е: поскорфе бы дофхать. 

— Ну, что-же, Яковъ, полдороги проЪхали? 

—щ ПроЪхали!—весело кричитъ Яковъ.—Профхали! —кряхтитъ онъ, залфзая 
съ Кузьмой въ бричку. Оба они повеселЪли: изъ подо льда прорЪзались колеи до- 
роги. Яковъ началъ бранить Кузьму за малодушіе, зап$лъ нфмецкую пЪсню; долго 
что-то разсказывалъ, обращаясь ко мнЪ и къ КузьмЪ. Наконецъ, замолкъ. 

Ъдемъ долго. Накатилось облако морознаго тумана. Ъдемъ въ зыбкомъ свфтло- 
сфромъ кругЪ. Подъ нами кусокъ ровной, закованной льдомъ дороги. Надъ нами 
громадное, свфтлс-радужное пятно луны.’Туманъ сыплется на насъ мелкимъ инеемъ. 
ПобълЪли лошади, и Кузьма съ Яковомъ, и бричка. За двадцать саженъ насъ не- 
возможно отличить отъ степи. 

Впереди что-то колышется. Догоняемъ—два верблюда. Пофыркивая и огля- 
дываясь на насъ изъ-за горбовъ, они побЪжали по дорог безшумнымъ бЪгомъ на 
мягкихъ подушкахъ длинныхъ ногъ. Видно только, какъ колышутся ихъ откатые 
зады, перекидываются со стороны на сторону тугіе мЪшки горбовъ. Кузьма гонитъ 
и останавливаетъ лошадей, а верблюды все на одномъ разстояніи идутъ и бЪгутъ 
передъ нами, точно странные степные призраки. 

Конечно, это верблюды, самые обыкновенные домашніе верблюды. Отби- 
лись отъ двора, заблудились въ степи и ходятъ-гуляютъ на свобод. Но здЪсь, 
въ ледяной безкрайной степи, они пугаютъ. Становится тоскливо. Глуше кажется 
степная глушина, тяжелфе молчаніе—и представляется, что пестрыя, замершія 
иояя раздвинулись по землЪ шире и дальше, развернулись снЪжнымъ полотномъ, 
укрыли всЪф города, села, деревни. ГдЪ-то копошатся, шевелятся люди, но шеве- 
лятся внизу, подъ этой мертвой пеленой ледяной степи, точно мыши подъ по- 
ломъ. 

Кузьмь невтерпежъ. Ругаясь, онъ слЪзъ и побъжалъ за верблюдами съ 
кнутомъ, гикалъ, кричалъ. Верблюды свернули въ сторону, исчезли въ свЪтломъ 
туман. И въ слЪдующую же минуту въ насъ зарождается жуткое сомн%Ъніе: 
были верблюды или это такъ только намъ показалось отъ тишины, пустоты и 
призрачнаго сіянья луны? 

№. 


Надвинулись на луну облака. Стало сФрфе и безнадежнъе кругомъ. Опу- 
стивъ головы, унылой рысью бЪгутъ лошади по дорогЪ, кованой льдомъ. Какъ два 
черныхъ узла плохо связанной одежды, сидятъ въ передкЪ и потряхиваются на 
кочкахъ Кузьма и Яковъ. 

Я съ нетерпЪньемъ смотрю въ сфрую даль. Скоро-ли? СвЪтлой капелькой 
блеснетъ въ степи огонекъ, другой. 
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— Яковъ, что это? Село? 

Яковъ долго всматривается и, вздыхая, говоритъ: 

— НЪ-э! Пусто!.. 

Село близко. Оно уже притягиваетъ. Нельзя не смотрфть впередъ въ ожи- 
дани перваго огня. И сЪрая степная пустота опять вспыхнетъ передъ утомлеи- 
ными, ищущими глазами десятками, сотнями огней. Чудится цфлый городъ огней, 
длинные ряды электрическихъ фонарей. И музыка слышится: 

.... Только печальна душа!“.. 

Ахъ, эта сладостно-тоскливая музыка пустого, замерзшаго поля! 

Когда мы въФхаливъ Банновку, мнЪ казалось, что отъ Круглаго до Банновки 
я все время спалъ и только, въЪхавъ въ село, проснулся. Такъ, окрыленныя пу- 
стотой, сонны и неясны были всЪ впечатлЪнія пути. И голосъ у Кузьмы другой 
сталъ: осмысленный, проснувшійся. 

— БЬги-ка, постучись въ хату, спроси, гдъ взъЪзжая! 

Яковъ долго ходилъ вдоль бЪлаго бока сонной хаты, припадалъ къ чернымъ, 
утонувшимъ въ глиняныхъ стЪнахъ, низкимъ окнамъ, стучался въ дверь. Наконецъ, 
съ трудомъ, точно соннаго медвфдя изъ берлоги, раздраживъ стукомъ въ двери и 
окна, вызвалъ мужика. 

— Вотъ господину взъЪзжую покажи... 

— Та чого-жъ е казать!? Ђзжайте до Таланчука. Въ Таланчука у насъ взъЪзжа. 

— А гдъ же Таланчукъ живетъ? 

Мужикъ дрлго пробуетъ словами и жестами разсказать намъ мЪстожитель- 
ство Таланчука, коего вс собаки знаютъ въ БанновкЪ. Распяливаетъ на яок- 
тяхъ накинутый на плечахъ полушубокъ, дышетъ на меня затхлымъ тепломъ на- 
топленной кизяками хаты. Наконецъ, надфваетъ полушубокъ въ рукава, илюетъ 
и лЪзетъ въ бричку. 

— Ота-жъ, яки непонятны! Ззжай! 

Кажется, никогда я не испытывалъ такой радости отъ благъ человЪческой 
культуры, какъ въ таланчуковой саманной избЪ съ землянымъ поломъ. И тороп- 
ливая хлопотня хозяевъ съ самоваромъ радовала и умиляла, какъ незаслужен- 
ная ласка. ‹ 

Входилъ и выходилъ Кузьма, вносилъ вещи. Видъ у него былъ радостный, 
даже гордый. „Вотъ, дескать, и пріъхали!“ А Яковъ совЪмъ чувствовалъ себя 
героемъ. Но съ достоинствомъ молчалъ, хотя безъ труда могъ бы вслухъ м- 
хвалиться, что довелъ. Онъ сидфлъ и раскуривалъ трубку. Обмороженное лице 
его на фонЪф бЪлой стЪны видЪлось круглымъ багровымъ пятномъ. 

Услыхалъ, что кто-то пр Ъхалъ насчетъ голода, и пришелъ на взъЪзжую 
староста со значкомъ. 

— ИмЪю честь явиться, вашбродъ!.. 

— Здравствуй, староста! Спасибо, что пришелъ. Садись! 
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`` Староста испуганно и осторожно ущемилъ щепотью мою ладонь, точно она 
была изъ раскаленнаго жел%за. И сЬлъ, не сводя съ меня удивленныхъ глазъ, 
нащупывая задомъ лавку. Отъ недоумЪнія закричалъ на выглянувшихъ изъ дру- 
гой комнаты ребятишекъ. 

— Чего надо? Пшли вонъ! 

— Какъ живете, староста? 

Онъ отвтилъ не сразу. Покачалъ головой, выдохнулъ изъ себя весь воз- 
духъ, какъ бы собираясь умереть на этомъ отвЪтЪ. И отъ его скорбнаго дыхан!я 
по комнатЪ потянуло легкимъ запахомъ водочнаго перегара. 

— Плохо, господинъ... не знаю, какъ васъ взвеличать. Плохо, ваше здоровье. 

— Лучше бы надо жить. ы 

Староста посмотрфлъ на меня хитро и насмЪшливо. Дескать, понимаем», 
не проведешь. Тоже не палецъ сосалъ!.. 

— Да, вЪдь, мы что? Трава! Можно сказать —воздухъ одинъ. Кругомъ насъ 
пустыня. На небЪ Богъ, а на землЪ начальство... Господь Богъ обидЪлъ насъ. 
Ждемъ, что будетъ отъ начальства!.. Ежели и начальство не призритъ насъ... 

ВмЪсто слова онъ сдфлалъ жесть рукой сверху внизъ. И жестъ этотъ дол 
женъ былъ, несомнЪнно, означать что-то самое гибельное. 

Пришли мужики, старухи со слезами, съ жалобами на нужду, на старосту, 
который неправильно распоряжался на общественныхъ работахъ. БЪдныхъ отстра- 
нялъ, а за водку назначалъ богатыхъ. Долго шумЪли, тыкали другъ друга въ 
грудь, махали шапками. Никакъ не хотЪли вЪрить, что я не начальство и устроить 
у нихъ порядокъ, возстановить справедливость не могу. Жаловались на пересе- 
ленческихъ чиновниковъ, на засуху, на начальство вообще, на степь, на Господа 
Бога. Какъ будто хотЪли отыскать такого виновника своего несчастья, надъ ко- 
торымъ я властенъ и смогу наказать. 

Разошлись разочарованные и тоскующіе. 

Во снЪ я видЪлъ степную, осіянную тихимъ свЪтомъ дорогу. Я халъ по 
ней недфли, мЪсяцы, годы и никакъ не могъ доЪхать до жилого мЪста. А въ 
ушахъ звучала все таже элегическая музыка: 


‚.Сердце бы грезить не прочь, 
Только печальна душа! 


Отъ этого и утромъ было на душЪ печально до тоски, до отчаянйя. 
Садясь въ тарантасъ, я снова чувствовалъ, что передо мной возвышается 
невидимая гора пустыни. И я долженъ ее преодолЪть. 


С. Кондурушкинъ. 





Л. Н. ТОЛСТОЙ ВЪ 80-хь ГОДАХЪ. 


(Изъ московскихъ воспоминаний). 


Г. 


О „барствЪ“ Толстого. 


Представленія о крупныхъ писателяхъ, 
о ихъ частной, личной жизни, о ихъ 
привычкахъ и наклонностяхъ, ходячія 
хграктеристики этихъ писателей, какъ 
людей, какъ извЪстныхъ индивидуумовъ, 
—въ широкихъ кругахъ нашей публики 
нерЪдко складываются на основаніи раз- 
ныхъ темныхъ, смутныхъ, непров%рен- 
ныхъ слуховъ и выливаются подчасъ 
въ крайне грубыя, лубочныя формы. 

Не буду приводить примЗровъ въ 
подтвержден!е этого положенія и прямо 
перейду къ Толстому, по отношенію къ 
которому въ нашемъ обществЪ ходило 
и ходитъ до сихъ поръ множество раз- 
наго рода сказокъ, басенъ и легендъ, 
изъ которыхъ нЪкоторыя проникли и въ 
печать. 

До 1881 года о Толстомъ въ русской 
печати писалось сравнительно очень ма- 
по. СвЪдЪнія изъ Ясной Поляны о жизни 
великаго художника, о его настроеніяхъ 
и переживан!яхъ, его литературныхъ 
планахъ проникали въ печать крайне 
‚ скупо и туго. Между тъмъ, въ обществЪ 
и тогда уже проявлялся, конечно, живой 
интересъ къ личности автора „Войны и 


мира“ и „Анны Карениной“, поэтому 
всякіе слухи, разсказы и сообщенія, отъ 
времени до времени долетавшіе изъ Яс- 
ной Поляны, ловились и воспринимались 
съ жадностью. 

Какъ извЪстно, Толстой, сдЪлавшись 
Семьяниномъ, весьма неохотно разставал- 
ся съ Ясной Поляной. Въ Петербург 
онъ бывалъ чрезвычайно рЪдко, причемъ 
тщательно избЪгалъ всякихъ новыхъ 
знакомствъ. Въ Москвъ Левъ Николае- 
вичъ появлялся гораздо чаще, но всегда 
лишь на самое короткое время. Одно 
время, въ 70-хъ годахъ, какъ увЪряли 
москвичи, Левъ Николаевичъ каждую 
субботу пріъзжалъ въ Москву на сим- 
фоническія собранія. Но при этомъ онъ 
всячески старался о томъ, чтобы его 
присутствіе не было замЪчено, и тотчасъ 
же по окончаніи концерта уфзжалъ въ 
Ясную. 

Съ переъздомъ Толстого осенью 1881 
года въ Москву усло я рЪзко мЪняются: 
въ печать вдругъ хлынулъ цфлый потокъ 
ИЗВЪСТЙ о жизни Толстого, о его 
времяпрепровожденіи, о его литератур- 
ныхъ работахъ и т. д. Но, разумЪется, 
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еще больше этихъ извЪстій, всевозмож- 
ныхъ слуховъ, толковъ, сплетенъ и раз- 
сказовъ о Толстомъ распространялось въ 
обществ помимо печати, путемъ устной 
передачи при посредствЪ лицъ, приходив- 
шихъ въ соприкосновеніе съ великимъ 
писателемъ. 

Разныя фразы, замфчан!я, отдЪльныя 
словечки Толстого съ необыкновенной 
быстротой разносились по МосквЪ, жадно 
ловились интеллигентной публикой, 
передавались отъ одного къ другому и 
служили неизсякаемымъ источникомъ для 
пересудовъ и дебатовъ на журфиксахъ. 
Какъ всегда при подобныхъ передачахъ, 
слухи разростались, преувеличивались, 
краски сгущались. 

Недаромъ еще ГрибоЪдовъ говорилъ: 

„Въ МосквЪ прибавятъ вЪчно втрое“... 

Да и въ одной ли МосквЪ? Естествен- 
но, что на этой почвЪ возникали разныя 
басни и легенды, которыя затЪмъ распро- 
странялись по всей Росси. Одна изъ 
этихъ басенъ, получившая особенно ши- 
рокое распространеніе, гласила о томъ, 
что Левъ Толстой большой баринъ, убЪ- 
жденный аристократъ, живущій въ рос- 
коши, что, сочувствуя крестьянству, онъ 
въ то-же время съ явнымъ предубЪжде- 
ніемъ относится къ интеллигенціи и даже 
совсЬмъ отрицаетъ ее и тЪ обществен- 
ныя ЦЪли и задачи, которыя она пре- 
слЪдуетъ. 

Признаюсь, я и до сихъ поръ не мо- 
гу себЪ вполнЪ уяснить, какъ могли 
возникать подобныя легенды. Для меня 
по крайней мЪрь несомнфнно, что Тол- 
стой со своей стороны не подавалъ для 
нихъ никакого повода, ни малЪйшаго 
основанія. Остановлюсь сначала на сказ- 


кахъ о необыкновенной роскомы той 
обстановки, среди которой будто бы жилъ 
Толстой въ МосквЪ. 

Когда мнЪ приходилось слышать раз- 
казы о толстовской роскоши отъ какого- 
нибудь народнаго учителя или студен- 
та-пролетарія,—я вполнЪ понималъ ихъ. 
Людямъ, которые на всЪ свои потребяе- 
сти могли тратить не болъе 25 рублей 
въ мЪсяцъ, такимъ людямъ естествеино 
всякая квартира, не лишенная уютности, 
кажется уже роскошью. 

Но я рЪшительно не понималъ, ка- 
кимъ образомъ могли повторять сказки 
и басни о необыкновенной роскоши жиз- 
ни Толстого люди, сами проживавиие 
по 20, по 30 тысячъ въ годъ. Вотъ, 
напримЪръ, какой характерный случай 
вспоминается мнЪ по этому поводу. 

Въ 80-хъ годахъ въ МосквЪ частень- 
ко появлялся Николай Николаевичъ 
Неплюевъ, получившій впослъЪдствін 
извЪстность въ качествь устроителя 
особаго „сельско - хозяйственнаго брат- 
ства“, основаннаго на религіозныхъ нача- 
лахъ. Это былъ аристократъ и богачъ, 
владфлецъ огромнаго состоянія; ему, меж- 
ду прочимъ, принадлежала едва ли неболь- 
шая часть Глуховскаго уЪзда Чернигов- 
ской губерніи. 

Занятый въ то время мыслью объ 
устройствЪ своего „братства“, онъ по- 
стоянно носился съ этой идеей и охотно 
длился своими планами съ людьми, 
интересовавшимися религюзными вопро- 
сами. Онъ часто бывалъ въ Петербург 5 
и Москв%, по-долгу живалъ заграницей 
въ самыхъ дорогихъ курортахъ, пог - 
держивалъ свЪтскія знакомства въ выс- 
шихъ столичныхъ кругахъ и вообще велъ 
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образъ жизни человЪка, который нахо- 
дить возможнымъ тратить на себя 
десятки тысячъ рублей въ годъ. 


И вотъ такой-то человфкъ, придя 
какъ-то ко мнЪ въ МосквЪ, началъ дЪ- 
литься своими впечатлЪн!ями, вынесен- 
ными имъ өтъ посъщенія Л. Н. Толстого, 
жившаго тогда въ своемъ домЪ въ Дол- 
го-Хамовническомъ переулкф. 


— Вчера я былъ у Льва Николаеви- 
ча,— началъ Неплюевъ, и лицо его 
вдругъ приняло такое выраженіе, какое 
обыкновенно появляется у людей, рЪшив- 
шихъ позлословить на счетъ своего 
ближняго. 


-— Въфзжаю во дворъ,—домъ освЪ- 
щенъ а д1!огпо.... Меня встрЪчаетъ лакей 
въ бфлыхь перчаткахъ... 


И такъ | дал%е. 


И хотя по тону моего собесЪдника я 
ясно видЪлъ, что ему очень хочется 
непремънно подчеркнуть роскошь тол- 
стовской обстановки, тъмъ не менЪе, 
однако, изъ всЪхъ его усилій ровно ни- 
чего не выходитъ, такъ какъ, кромЪ 
„освЪщенія а 9!0огпо“ и „лакея въ бЪ- 
лыхъ перчаткахъ“, онъ рЪшительно не 
могъ сообщить ничего такого, что 
дЪйствительно подтверждало бы ходячее 
мнЪніе о якобы роскошномъ образЪ жиз- 
ни Толстого. 


Признаюсь, слушая этого барина, я 
съ трудомъ удерживался отъ улыбки, 
такъ какъ мнЪ совершенно невольно 
вспоминалось то время, когда этотъ 
самый Н. Н. Неплюевъ, будучи слушате- 
лемъ Петровской земледЪльческой ака- 
деміи, жилъ подъ Москвой, въ Петров- 
скомъ-Разумовскомъ, —жилъ въ полномъ 
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смыслЪ слова по-барски, не только съ 
лакеями, но и съ камердинерами. 

„Откуда же этотъ обличительный тонъ 
по отношенію къ Толстому?—думалъ я, 
слушая разсказы Неплюева.—Или окъ 
съ тЪхъ поръ настолько опростился, 
что даже скромный укладъ жизни Тол- 
Стого представляется ему чЪмъ-то рос- 
кошнымъ и барскимъ?“... 

Эти сомнЪнИя очень скоре разрЪшились. 

Неплюевъ во время своихъ пріЪздовъ 
въ Москву не разъ приглашалъ меня 
посфтить его и даже пенялъ, что я не 
спЪ®шилъ отзываться на его приглаше- 
нія. Разъ какъ-то, вернувшись домой, 
я нашелъ у себя записку Неплюева, въ 
которой онъ, сообщая свой адресъ, про- 
силъ меня побывать у него. · 

Гостиница „Дрезденъ“, въ которой 
но своему обыкновенію остановился 
Неплюевъ, была въ то время (я не знаю, 
какъ сейчасъ) самой фешенебельной, 
самой солидной и дорогой гостиницей 
въ МосквЪ. Въ ней останавливались 
сановники, министры, посланники. 

Необыкновенно величественнный и 
выхоленный лакей въ безукоризненной 
фрачной парЪф провелъ меня въ боль- 
шой, видимо очень дорогой номеръ 
Неплюева, роскошно обставленный. 
Въ воздухЪ чуть-чуть слышался тонкій 
ароматъ духовъ. Неплюевъ кончалъ 
завтракъ. ОдЪтъ онъ былъ, какъ гово- 
рится, съ иголочки. 

Когда я отказался отъ предложеннаге 
мнЪ завтрака, Неплюевъ приказалъ пө- 
дать фрукты и кофе. Исполнявшіе еге 
приказаніе лакеи неслышно, какъ т8ии, 
скользили по бархатнымъ коврамъ, кө- 
торыми былъ устланъ полъ. 
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Другой, менЪфе величественный, но 
еще болЪе элегантный лакей принесъ 
вазу съ виноградомъ, персиками, дюше- 
сами. Чрезъ н%сколько минутъ онъ 
снова появился съ серебрянымъ серви- 
зомъ въ рукахъ и торжественно поста- 
вилъ его передъ нами, а затЪмъ не 
мене торжественно розлилъ кофе въ 
крошечныя фарфоровыя чашки... 

Когда я, распрощавшись съ Не- 
плюевымъ, вышелъ въ корридоръ, онъ 
ношелъ проводить меня. У дверей его 
номера, очевидно въ ожиданіи прика- 
заній, стоялъ лакей въ почтительной 


поз%. 
— Коляску мнЪ,—чуть слышно уро- 


нилъ Неплюевъ, проходя мимо лакея. 

— Слушаю-съ!-—подобострастно скло- 
няется лакей... 

Какъ мало походилъ Толстой на этого 
филантропа-аристократа! Какъ раз- 
личны, какъ далеки между собой были 
привычки и наклонности того и другого! 

Когда Толстой жилъ одинъ, безъ 
семьи, какъ, напримЪръ, въ Самарской 
губерніи, то его образъ жизни и вся 
окружавшая его обстановка прямо пора- 
жали своей необыкновенной простотой, 
колнфйшимъ отсутствемъ не только 
всякихъ слфдовъ роскоши, но даже са- 
маго необходимаго, можно сказать—эле- 
ментарнаго комфорта и угобства. 

На самарскомъ хутор комната Тол- 
стого, въ которой онъ ежегодно прово- 
дилъ цфлые мЪсяцы, была лишена даже 
самой необходимой мебели. Онъ спалъ 
на примитивной деревянной кровати, 
которая не отличалась даже устойчи- 
востью. ВмЪсто обычной мягкой мебели, 
вмЪсто вЪнскихъ стульевъ въ комчатъ 
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было лишь нЪсколько деревянныхъ та- 
буретовъ. 

Столъ Толстого въ это время. ничмъ 
не отличался отъ стола лицъ, служив- 
шихъ на хуторЪ, и ихъ семействъ: онъ 
былъ въ высшей степени простой и при- 
томъ однообразный и состоялъ главнымъ 
образомъ изъ баранины и кумыса. Ника- 
кого лакея при немъ, конечно, не было. 
Костюмъ его состоялъ изъ парусиновой 
блузы и стараго лЪтняго пальто, замЪтно 
порыжЪвшаго на плечахъ отъ солнца. 

Когда въ комнату Толстого приходили 
сразу 3—4 посЪтителя, то онъ уступалъ 
имъ табуреты и свою кровать, а самъ 
садился на старый чемоданъ, который 
онъ туть же вытаскивалъ изъ-подъ 
кровати. 

И Толстой, какъ въ этомъ я имЪлъ 
случай лично убЪдиться, не только не 
тяготился этими неудобствами, но, каза- 
лось, совершенно не замЪчалъ ихъ и пс- 
стоянно находился въ самомъ лучшемъ 
настроен!и духа. | 


П. 
„Опрощенге“. 


Но откуда же пошли всЪ эти слухи 
и толки о Толстовской роскоши? Почему 
эти слухи упрочились и получили такое 
широкое распространеніе? 

Въ объяснен!е этого необходимо за- 
мЪтить, что не однЪ москоьскія кумушки 
поработали надъ распространеніемъ слу- 
ховъ и сплетенъ о Толстовской роскоши. 
Надъ этимъ же не мало потрудились и 
нЪкоторые изъ нашихъ писателей, кото- 
рые пытались представить геніальнаго 
художника и учителя жизни изнЪъжен- 
нымъ бариномъ, лЪнивьмъ сибаритомъ, 
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глубокимъ, закоренъЪлымъ эгоистомъ, 
который всячески старается окружить 
себя изысканной роскошью и всевозмож- 
нымъ комфортомъ. 

По увЪренію этихъ господъ, Левъ Нико- 
лаевичъ въ своемъ стремленіи обезпе- 
чить себЪ возможно большій покой и 
комфортъ былъ не прочь даже грубо 
поэксплоатировать свою жену, заставляя 
ее просиживать цЪлыя ночи надъ пере- 
пискою его черновыхъ рукописей, за- 
ставляя ее напрягать необыкновенныя 
усилія надъ приготовленіемъ ему веге- 
таріанскаго стола, который долженъ быть 
настолько же разнообразенъ, изысканъ и 
вкусенъ, какъ и мясной. 

До какой тенденціозности и въ то-же 
время мелочности доходили обличенія и 
нападки на Толстого—можно видЪть ме- 
жду прочимъ изъ того, что обвиняли его 
— шестидесятилЪтняго старика—въ на- 
клонности къ щегольству, которое выра- 
жалось... въ покроЪ его блузы!... 

ТЪ, кто хотя сколько-нибудь зналъ 
Толстого, встрЪчался съ нимъ, имЪлъ 
возможность наблюдать его въ жизни, 
тъ, разумЪется, прекрасно знаютъ цфну 
обзиненій, возводимыхъ на Толстого съ 
чисто прокурорскимъ азартомъ. А въ 
дфлЪ критики азартъ-—плохой союзникъ. 
И, дъйствительно, отдавшись обличенію 
разныхъ недостатковъ и слабыхъ сто- 
ронъ въ жизни и дЪятельности Толстого, 
рисуютъ портретъ какого-то утонченнаго 
эпикурейца, — портретъ, который не 
имЪетъ ни тни сходства съ оригина- 
лсҳъ. Безъ всякаго преувеличенія можно 
сказать, что это не портретъ, а злая 
каррикатура, грубый шаржъ. 


Обличители вне желаютъ замЪтить 
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даже самой важной, самой крупной и 
доминирующей черты духовнаго облика 
„учителя жизни“—его стремленія и 
способности постоянно эволющонизиро- 
вать, постоянно становиться лучше, 
пестоянно прогрессировать морально и 
этически. 

НесомнЪнно, что Толстой въ теченіе 
долгихъ лЪтъ былъ помфщикомъ, былъ 
крупнымъ землевладъльцемъ,. былъ ти- 
тулованнымъ аристократомъ, былъ, нако- 
нецъ, знаменитымъ романистомъ, полу- 
чавшимъ крупные, по тому времени 
огромные гонорары. Но, вЪдь, нельзя не 
видфть, какъ Толстой стремился отр%Ъ- 
шиться не только отъ выгодъ своего 
привиллегированнаго положенія, но даже 
отъ того, что онъ—по общему мнЪнію— 
получалъ какъ должноеза свой талантъ 
и трудъ: онъ отказывается отъ своихъ 
имущественныхъ правъ въ пользу жены 
и дЪтей, отказывается стъ своего титу- 
ла, наконецъ отказывается отъ гоноргра 
за свои литературныя работы, лоедо- 
ставляя ихъ въ общее безплатное поль- 
зованіе. 

Я допускаю, что въ молодости Левъ- 
Николаевичъ совершенно иначе, чЪмъ 
въ зрфлые годы, относился къ своему 
привиллегированному положенію и ари 
стократическому происхожденію. По со- 
знанію самого Толстого, въ молодости 
онъ не чуждъ былъ извЪстнаго тщесла- 
вія: онъ испытывалъ удовольствіе при 
мысли о своемъ происхожденіи, о своемъ 
титулЪ. 

— Въ то время я придавалъ особое 
значеніе и чувствовалъ себя почти сча- 
стливымъ отъ того, что я графъ, и 
даже отъ того, что я Левъ. 
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Такъ признавался Толстой одному 
изъ своихъ московскихъ знакомыхъ въ 
‘лоловинЪ 80-хъ годовъ. 

Демократизмъ 60-хъ годовъ, а еще 
болфе народническая эпоха 70-хъ го- 
довъ, проникнутая высокимъ героиче- 
скимъ альтруизмомъ, не могли, конечно, 
не оказать замЪтнаго вліянія на пси- 
хику Толстого, на его настроеніе. Бсегда 
таившіяся въ Толстомъ симпати къ 
трудовому нарсду и крестьянству прі- 
оёрЪтаютъ вполнЪ опредЪленный харак- 
теръ во второй половинЪ 70-хъ годовъ. 

Въ концЪ 70-хъ и въ началЪ 80-хъ 
годовъ происходитъ знаксмство и сбли- 
женіе Толстого со многими участни- 
ками народническаго движенія, съ ли: 
цами, „ходившими въ народъ“. Изъ числа 
этихъ лицъ я могу, наприм%ъръ, назвать: 
В. И. АлексЉева, Л. П. Никифорова, 
Владиміра Федоровича Орлова (нечаев- 
ца), А. К. Маликова (основателя бого- 
человЪчества), Е. И. Лазарева и друг. 
Нкоторыя изъ этихъ лицъ становятся 
близкими друзьями Льва Николаевича. 

Съ этого же времени Толстой начи- 
наетъ стремиться къ „опрощенію“, ко- 
торое, какъ извЪстно, составляло основ- 
ную черту людей, „ходившихъ въ на- 
родъ“. Съ этого времени въ его отно- 
шеніяхъ къ свЪтскому обществу, къ 
аристократической средь начинаютъ 
мроглядывать явно отрицательныя тен- 
денщи. 

Онъ стремится сблизиться съ наро- 
домъ, ознакомиться съ его духовнымъ 
міромъ, для чего предпринимаетъ путе- 
шествія по монастырямъ, знакомится съ 
сектантами и т. д. При этомъ онъ при- 
5Ъгаетъ къ тъмъ же самымъ пріемамъ, 


которые практиковались лицамн, „хе- 
дившими въ народъ“, т. е. ходитъ ке 
Россіи пЪшкомъ, одфвается въ крестьян- 
ское платье до лаптей включительне 
и проч. 

Демократическя симпатіи Толстого 
растутъ все болЪе, принимая при этомъ 
чисто народническій характеръ. Это 
прежде всего, конечно, очень сильно 
отражается въ его произведеніяхъ, а 
затЪмъ и въ условіяхъ его личной жизни, 
въ его обстановкЪ, костюмЪ и т. д. 

Приблизительно около этого же вре- 
мени изъ подписи Льва Николаевича 
навсегда исчезаетъ титулъ графа. За- 
тъмъ онъ задумываетъ писать для ши- 
рокихъ народныхъ массъ, задается мыслью 
создать народный органъ, стремится 
улучшить лубочную народную литературу 
и т. д.*). 

Къ стремленію Толстого опроститься, 
къ его попыткамъ заняться чернымъ 
физическимъ трудомъ москвичи на иер- 
выхъ порахъ отнеслись различно: одни — 
съ добродушной ироніей, другіе же —съ 
явнымъ сарказмомъ, нерЪдко очень яло- 
витымъ. Вообще же остротамъ и на- 
смЪшкамъ всякаго рода по этому поводу 


. не было конца. 


Особенно въ ходу былъ разсказъ о 
томъ, какъ Левъ Николаевичъ Ъздитъ 
за водой. Доморощенные юмористы обык- 
новенно рисовали по этому поводу та- 
кую картину: 

Еще за долго до пофздки во дво- 
РЪ начинается движеніе. Изъ дома вы- 
летаетъ лакей, бЪжитъ черезъ дБОръ и 


%) ПодробнЪе сбъ этомъ см. нашу статью: 
„Левъ Толстой и богочеловфки“, „Руеекое Бо- 
гатсть-“^ за 1911 гсдъ, августъ мЪсяцЪ. 


—ь 
.— 
Ут 


кричитъ кучеру: „Иванъ, закладывай са- 
ни съ бочкой! Слышишь, что-ли? Графъ 
сегодня сами пофдутъ за водой!.. А ты 
можешь гулять себЪ“... 

Кучеръ, привыкшій, молъ, къ чудаче- 
ствамъ графа, спЪшитъ исполнить при- 
казаніе: закладываетъ рабочую лошадь 
въ деревенскія сани, укрЪпляетъ обле- 
денЪлую бочку, подвЪшиваетъ ведро. 

Спустя нЪкоторое время на дворЪ 
показывается горничная. Она летитъ 
стрЬлой и кричитъ: „Иванъ, Иванъ! 
Подавай сани съ бочкой! Графъ сейчасъ 
Ъдутъ за водой“. 

Кучеръ подводитъ лошадь съ санями 
къ барскому крыльцу. Левъ Николае- 
вичъ въ полушубкЪ, валенкахъ и рука- 
вицахъ выходитъ изъ дома, беретъ возжи 
изъ рукъ кучера, становится на сани, 
прислонясь спиной къ бочкЪ, и вы- 
Ъзжаетъ изъ воротъ. 

Его провожаютъ кучеръ, лакей и еще 
какіе-то люди. Они выходятъ за ворота, 
провожаютъ глазами уфзжающаго Льва 
Николаевича и затфмъ, добродушно по- 
смъиваясь и подтрунивая надъ бари- 
номъ, возвращаются домой. 

Но вдругъ опять тревога. Оказы- 
вается, что Левъ Николаевичъ забылъ 
захватить съ собою кнутъ, а безъ кнута 
лошадь не слушается его. И вотъ снова 
на двор начинается суетня, раздаются 
крики: „Иванъ! Графъ кнутъ забыли!.. 
Иваиъ, бЬги скорЪй, неси графу кнутъ“ 
н т. д. 

Подобные разсказы во множеств со- 
чкняяись и пускались въ оборотъ людьми, 
которые почему нибудь относились къ 
ведикому писателю съ предубЪжден!емъ 
и антипатіей. Большею частью это были 
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лица „изъ общества“, лица, близкія къ 
той средЪ, къ которой по своему проис- 
хожденію принадлежалъ Левъ Николае- 
ВИЧЪ. 

ЗатЪмъ одно время былъ пущенъ, на- 
примЪръ, такой слухъ: Левъ Николае- 
вичъ, подражая Сютаеву, нанялся па- 
стухомъ къ своимъ бывшимъ крестья- 
намъ и все свое время проводитъ въ 
томъ, что пасетъ крестьянскій скотъ 
въ Ясной Полян%... 

И по мЪрЪ того, какъ число недру- 
говъ Льва Николаевича все росло и 
увеличивалось, росли и множились по- 
добные слухи, разсказы и толки. 

Даже самый костюмъ Толстого, его 
знаменитый полушубокъ и блуза долгое 
время вызывали среди москвичей, осо- 
бенно на первыхъ порахъ, постоянныя 
нападки на него и обвинен!я въ ри- 
совкЪ, въ игрЬ, въ наклонности къ 
маскараду. 

— ОдЬнусь - а я сегодня му- 
жичк-о-омъ! —смЪясь, острили москвичи 
по адресу Толстого. | 

Въ объяснен!е этого я долженъ ска- 
зать, что старое поколЪніе москвичей еще 
живо помнило тогда попытки славяно- 
филовъ, какъ извЪстно, задавшихся цълью 
замЪнить европейскій костюмъ русскимъ, 
нащональнымъ. Но славянофилы, ста- 
раясь одфться „подъ мужичка“, были 
какъ нельзя болЪе далеки отъ всякаго 
стремленія къ „опрощенію“ и ровно ни- 
чего не имЪли ни противъ шелковыхъ 
рубахъ, ни противъ бархатныхъ под- 
девокъ и’ т. п. Къ тому же даже 
самые правовфрные славянофилы, вродЪ 
Аксаковыхъ и Хомякова, живя въ Мо- 
сквЪ, не рьшались вездЪ показываться. 
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въ русскомъ платьЬ, а всегда имЪли 
про запасъ и сюртуки, и фраки, и ци- 
линдры. При этихъ условіяхъ москов- 
ское общество не могло, конечно, при- 
давать никакого серьезнаго значенія 
стремленію славянофиловъ произвести 
реформу въ области костюма. 

Съ тъмъ же скептицизмомъ отнеслись 
москвичи и къ попыткЪ Л. Н. Толстого 
„упростить“ свой костюмъ. Не безъ ехид- 
ства они все ждали того момента, когда 
Толстой вынужденъ будетъ въ силу 
общепринятыхъ условностей, обяза- 
тельныхъ въ томъ кругу, къ которому 
онъ принадлежалъ по своему происхож- 
денію, облечься во фракъ, въ смокингъ 
и пожалуй —чего добраго—въ шинель 
съ бобрами. 

— Вотъ посмотримъ, какъ онъ по- 
Ъдетъ къ князю Владиміру Андреевичу, 
когда тотъ пригласитъ его къ завтраку! — 
смЪясь, говорили видавшіе виды мо- 
сквичи. 

— Или еще лучше—на балъ!—вто- 
рили другіе.--Въ блузЪ, въ высокихъ 
сапогахъ!.. 

Князь Владиміръ Андреевичъ Долго- 
руковъ, московскій генералъ-губерна- 
торъ, славился большимъ хлЪбосоль- 
ствомъ и гостепріимствомъ. На балахъ, 
которые онъ устраивалъ отъ времени до 
времени и которые отличались необыкно- 
веннымъ блескомъ, собиралась „вся 
Москва“, въ томъ числ и представи- 
тели печати и литературы. ЗатЪмъ по 
воскресеньямъ у него происходили зав- 
траки, на которые нерфдко получали 
приглашен!е представители литератур- 
наго м!ра. 

Я не знаю въ точности, получалъ ли 
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Л. Н. Толстой приглашен:я отъ гене- 
ралъ-губернатора князя Долгорукова 
хотя долженъ сказать, что слухи о томъ, 
что подобнаго рода приглашенія имЪли 
мЪсто, дЪйствительно циркулировали 
въ московскомъ обществ. При этомъ 
передавалось, что Левъ Николаевичъ 
ръшительно отклонялъ отъ себя эти 
приглашенія, объясняя свой отказъ... 
ссылкой на свой костюмъ! 

Какъ бы то ни было, московскіе зоилы 
должны были разочароваться, такъ какъ 
ихъ ожиданіямъ не суждено было сбыться: 
Толстой, несмотря ни на какія искуше- 
нія, ни разу не измЪнилъ своему ко- 
стюму и остался вЪренъ своей блуз+, 
своему полушубку, своимъ валенкамъ. 


ПІ. 


Московскіе знакомые Л. Н. Толстого. 


Другая легенда, сложившаяся о Тол- 
стомъ, гласила о его будто-бы совершенно 
отрицательномъ отношеніи къ русской 
интеллигенціи, къ такъ называемому 
»третьему элементу“. Не трудно, ко- 
нечно, доказать, что и эта легенда не 
имЪетъ подъ собой ни малЪйшаго осно- 
ванія. 

Хотя во время своего пребыванія въ 
Ясной Полян%, до 80-хъ годовъ, Толстому 
довольно рЪдко приходилось соприка- 
саться съ тфмъ слоемъ общества, кото- 
рый извЪстенъ подъ именемъ интелли- 
генщи, тъмъ не мен%е, однако, уже и въ 
то время Л. Н, сближался—и притомъ 
самымъ дружескимъ образомъ—съ типич- 
ными представителями тогдашней интел- 
лигенціи, съ которыми ему приходилось 
сталкиваться. 

Для примЪра укажу на дружбу велн- 
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каго писателя съ учителемъ его стар- 
шихъ дьтей В. И. Алексъевымъ, который 
передъ тъмъ принадлежалъ къ кружку 
чайковцевъ, „ходилъ въ народъ“ въ ка- 
чествЬ книгоноши, увлекался „богочело- 
вЪчествомъ“ и жилъ въ американской 
коммунЪ, основанной Маликовымъ и Чай- 
ковскимъ, до тъхъ поръ, пока она не 
распалась. 

ПереъЪхавъ въ Москву, Левъ Николае- 
вичъ немедленно же вступаетъ въ сно- 
шенія съ московской интеллигенціей, съ 
профессорами, литераторами, съ учащейся 
молодежью и, наконецъ, просто съ интел- 
лигентнымъ пролетаріатомъ. Хотя въ то 
время интеллигенція не дЪлилась еще 
на парти, тфмъ не мене знакомые 
Толстого несомнфнно принадлежали къ 
явно Либеральному и прогрессивному ла- 
герю, а н$Ъкоторые и къ радикальному, 
въ разныхъ его оттЪнкахъ. 

Изъ профессоровъ, съ которыми Тол- 
стой поддерживалъ знакомство и сноше- 
нія, я могу назвать: Николая Ильича 
Стороженко, Николая Яковлевича Грота, 
СергЪя АлексЪевича Усова, Александра 
Ивановича Чугрова, Дмитрія Николае- 
вича Анучина, Максима Максимовича 
Ковалевскаго, И. И. Янжула, И. И. Ива- 
ыюкова. НЪкоторыя изъ этихъ лицъ уже 
подЪлились въ печати своими воспоми- 
наніями о знаменитомъ художникЪ-мысли- 
тел%. 

Изъ общественныхъ дЪятелей Левъ 
Николаевичъ водилъ знакомство: съ кня- 
земъ Дм. Ив. Шаховскимъ, Ал. Ал. и 
Мих. Ал. Стаховичами, Н. В. Давыдо- 
вымъ, Митрофаномъ Петровичемъ Щеп- 
кинымъ, А. В. Армфельдъ, позднЪе, въ 
90-хъ годахъ,—съ В. А. Маклаковымъ, 


мым 
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Ан. Вас. Погожевой и т. д. Изъ москов- 
скихъ литераторовъ Левъ Николаевичъ 
былъ знакомъ: съ Сергфемъ Андрееви- 
чемъ Юрьевымъ, Ан. П. Чеховымъ (уже въ 
99-хъ годахъ), Н. Н. Златовратскимъ, 
А. И. Эртелемъ, Н. И. Тимпковскимъ, 
В. А. Гольцевымъ и многими другими. 
ЗатЪмъ многіе петербургск!е писатели, 
начиная съ Н. К. Михайловскаго и ЛЖ- 
скова и кончая Л. Е. Оболенскимъ, бы- 
вая въ МосквЪ, считали своимъ долгомъ, 
посЪтить Толстого. Я помню, напримЪръ, 
одинъ очень интересный вечеръ, прове- 
денный мною у Л.Н. Толстого въ ноябръ 
1881 года, когда у него былъ Н. К. Ми- 
хайловскій. 

Около половины 80-хъ годовъ посте. 
пенно складывается типъ „толстовца“. 
Такъ начали называть тфхъ изъ посл+Ъ- 
дователей религіозно-соціальныхъ воз- 
зръній Льва Николаевича, которые пыта- 
лись проводить въ жизнь эти воззрЪнія. 
Въ числ первыхъ послЪдователей Тол- 
стого были люди, принадлежавшіе къ са- 
мымъ различнымъ классамъ общества: 
съ одной стороны, родовитые аристократы, 
вродъ В. Г. Черткова и князя Д. А. 
Хилкова, а съ другой— простые, рядовые 
крестьяне, какъ, напримъръ, С. Т. Семе- 
новъ и друг. 

Но значительное большинство толстов- 
цевъ принадлежало къ интеллигенціи, 
къ той самой интеллигенціи, которую 
якобы отрицалъ Толстой. Изъ числа пер- 
выхъ по времени толстовцевъ, кромЪ 
Только что упомянутыхъ Черткова и Хил- 
кова, я могу назвать: П. И. Бирюкова, 
извЪстнаго художника Ник, Ник. Ге и 
его сына, молодого человЪка, по имени 
также Ник. Н-ча, доктора В. В. Рахма- 
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нова, М. А. Новоселова, Аркадія Василье- 
вича Алехина и его двоюроднаго брата 
Митрофана Васильевича Алехина, Евге- 
нія Ив. Попова, И. И. Горбунова, И. Б. 
Фейнермана, П. А. Буланже, В. И. 
Скороходова, А. М. Бодянскаго. ВсЪ эти 
лица были въ числЪ личныхъ знакомыхъ 
Льва Николаевича. 

Изъ женщинъ горячими послЪдова- 
тельницами ученій Толстого были: Анна 
Константиновна Дидрихсъ, по мужу Черт- 
кова, барышни Шараповы, Ольга Кон- 
стантиновна Клодтъ, сестра извЪстнаго 
художника, и другія. Но о толстовцахъ и 
объ ихъ отношеніяхъ къ Льву Николае- 
вичу мы намфрены поговорить какъ ни- 
будь другой разъ боле подробно и об- 
стоятельно. 

Благодаря своей кипучей натурЪ и 
меобыкновенной подвижности, Толстой 
постоянно приходилъ въ соприкосновеніе 
съ огромной массой лицъ и кружковъ изъ 
самыхъ различныхъ слоевъ московскаго 
населенія. ГдЪ только онъ не бывалъ, 
съ кфмъ только онъ не знакомился! *) 

Между прочимъ, Левъ Николаевичъ 
очень охотно встрфчался, охотно знако- 
мился и даже сближался съ людьми, ко- 
торыхъ въ Москв называли: „люди съ 
ррошлымъ“, Такъ обыкновенно называли 
людей, пострадавшихъ въ свое время за 
свои убЪжден!я, общественныя или по- 
литическія. Такіе люди встръчались въ 
разныхъ слояхъ московскаго общества, 
н Левъ Николаевичъ, видимо, цЪнилъ 
знакомство съ людьми этого сорта. Я на- 


Ф) Читатель, интересующійся этой стороной 
жизни Толстого, найдетъ нЪкоторыя свЪдфыія 
въ машсей книгћ: „О Льв® Телстомъ и «ө тол- 
стовцахъ“. М. 1911 г. 
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зову здфсь хотя нЪкоторыхъ лицъ изъ 
числа принадлежащихъ къ этой групп, 
съ которыми Толстой водилъ болфе или 


`менЉе близкое знакомство. 


Вотъ, наприм%ръ, Владим!ръ Федоро.. 
вичъ Орловъ. Въ письмахъ, относящихся 
къ 80-мъ годамъ, Толстой не разъ и съ 
явнымъ сочувствіемъ говоритъ объ Ор- 
ловЪ и о своемъ знакомств съ нимъ. Въ 
виду этого—полагаю—будеть не лишне 
сказать здЪсь нЪсколько словъ о про- 
шломъ этого челов$ка. 

Орловъ былъ землякъ и близкій другъ 
извЪфстнаго политическаго агитатора 
С. Г. Нечаева, такъ много нашумЪвшаго 
въ концЪ 60-хъ и въ началЪ 70-хъ го- 
довъ. Орловъ вмЪстЪ съ Нечаевымъ при- 
нималъ дЪятельное участе въ агитащи 
среди петербургскихъ студентовъ въ 
1869 году, когда студенческія волненія 
охватили многія высшія учебныя заве- 
ден1я. Предвидя свой арестъ, Орловъ 
скрылся изъ Петербурга, но его пребы- 
ваніе въ провинціи было обнаружено; 
арестованный полиціей, онъ попадаетъ 
въ казематъ Петропавловской крЪпости. 

Продолжительное заключеніе отзы- 
вается на немъ самымъ тяжелымъ обра- 
зомъ. Когда въ началЪ 80-хъ годовъ мнЪ 
пришлось встрътить его въ МосквЪ, гдЪ 
онъ устроился, наконецъ, въ качествЪ 
учителя въ желЪзнодорожной шкоп%, 
онъ производилъ впечатлЪніе крайне бо- 
лЪзненнаго человЪка, съ разбитыми нер- 
вами, съ разбитымъ здоровьемъ. Но его 
бесфды, споры и импровизаціи отлича- 
лись блескомъ, остроумемъ, а нерЪдко 
и глубиной содержанія, обнаруживая въ 
то же время серьезную начитанность его 
въ области философскихъ и религіозныхъ 


вопросовъ. Левъ Николаевичъ охотно 
встрфчался и бесфдовалъ съ Орловымъ, 
несмотря даже на несчастную страсть 
послдняго къ вину и выпивк%. 


Еще ближе стоялъ къ Толстому Левъ 


Павловичъ Никифоровъ — типичный 
представитель 70-хъ годовъ, проникну- 
тый идеологіей этой эпохи. Теперь Ни- 
кифоровъ извЪстенъ въ МосквЪ какъ хо- 
рошій переводчикъ съ англійскаго и 
французскаго языковъ; между прочимъ, 
имъ были изданы сочиненія Рескина, 
Ламенне, Мопасана и др. НЪкоторые изъ 
его переводовъ вышли съ предисловіемъ 
Л. Н. Толстого. Въ былые годы Л. П, 
Никифоровъ пользовался большой попу- 
лярностью въ русской интеллигентной 
сред, какъ политическій дЪятель съ 
очень опредБленной и яркой окраской. 
По своимъ воззръніямъ онъ примыкалъ 
къ радикальному народничеству. Какъ 
человЪкъ, Левъ Павловичъ всегда отли- 
чался глубокой искренностью и стой- 
костью своихъ воззрьнй. У него въ 
Краснослободскомъ уЪздЪ Пензенской гу- 
бернім было имЪне, которое, какъ тогда 
говорили, пошло главнымъ образомъ на 
разныя предпр!ят!я идейнаго характера. 
Большую часть своей жизни онъ провелъ 
въ ссылкЪ и подъ надзоромъ полищи. 
Левъ Николаевичъ очень цфнилъ Ники- 
форова, какъ убЪжденнаго и цфльнаго 
человЪка, совершенно чуждаго всякой 
тЬни эгоизма. 

Къ этой же группЪ „людей съ про- 
шлымъ“, людей, „пострадавшихъ за свои 
убфжден!я“, слВдуетъ отнести и Алек- 
сандра СергЪевича Бутурлина. Онъ также 
былъ человЪкомъ 70-хъ годовъ и хотя 
по своему происхожденію принадлежалъ 
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къ высшему слою московскаго родови- 
таго дворянства, но по взглядамъ, убЪж- 
деніямъ и симпатіямъ являлся убъжден- 
нымъ „лавристомъ“, т. е. послЪдовате- 
лемъ П. Л. Лаврова-Миртова. Еще бу- 
дучи студентомъ-медикомъ, за участіе 
въ студенческой исторіи, извЪстной подъ 
именемъ „полунинской“ (по фамиліи 
профессора Полунина), онъ былъ сосланъ 
административнымъ порядкомъ подъ над- 
зоръ полиціи въ г. Ярославль, въ рас- 
поряженіе губернатора, который, если не 
ошибаюсь, приходился его близкимъ род- 
ственникомъ. 

ВпослЪдствіи Бутурлинъ хотя и по- 
лучилъ возможность поселиться въ 
Москв, тБмъ не менбе постоянно 
считался администраціей политически 
неблагонадежнымъ и не разъ подвергался 
обыскамъ и даже высылкамъ. Москов- 
скій генералъ-губернаторъ князь Вл. 
Андр. Долгоруковъ, несмотря на свое 
добродушіе, относился къ Бутурлину 
крайне подозрительно и чуть ли не счи- 
талъ его главой и вдохновителемъ мо- 
сковскихъ револющонеровъ. 

При желан!и Бутурлинъ могъ бы сдЪ- 
лать, конечно, блестящую служебную 
карьеру, но онъ предпочелъ на всю 
жизнь остаться „неслужащимъ дворяни- 
номъ“, чтобы сохранить свою свободу и 
независимость. Живя въ МосквЪ, онъ 
все время вращался въ либеральныхъ 
кружкахъ и постоянно водилъ знаком- 
ство съ лицами, которыя въ глазахъ 
администраціи считались скомпромети- 
рованными въ политическомъ отношеніи. 

Очень образованный и начитанный, 
онъ являлся чрезвычайно интереснымъ 
собесфдникомъ. Въ теченіе 80-хъ годовъ 
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Бутурлинъ часто встрЪчался съ Тол- 
стымъ и нерфдко бывалъ у него вт 
Хамовникахъ. Левъ Николаевичъ охотно 
видался съ Бутурлинымъ и нер%дко 
вступалъ съ нимь въ откровенныя бе- 
сзды. Однажды, напримЪръ, Толстой 
очень подробно разсказалъ Бутурлину 
чрезвычайно интересную исторію той 
эволюціи, которую пришлссь пережить 
тогда князю Д, А. Хилкову, обративше- 
муся изъ лейбъ-казака въ горячаго сто- 
ронника раціоналистической секты духо- 
боровъ. 

Одно время Толстой часто встрЪчался 
съ членами кружка „нео-православныхъ“, 
которые группировались около Алек- 
сандра Герасимовича Орфано. „Нео-пра- 
вославными“ называли лицъ изъ интел- 
лигенщи,которыя, пройдя черезъ атеизмъ, 
нигилизмъ и разныя иныя стади раз- 
витія и не найдя въ нихъ нравствен- 
наго удовлетворенія, вернулись въ пра- 
вославіе, причемъ восприняли это вЪро- 
ученіе въ самой ортодоксальной его 
форм, чуть ли не въ духЪ катехизиса 
Филарета. 

Стоявшій во главЪ этого кружка 
А. Г. Орфано пользовался глубокимъ 
уваженіемъ всъхъ, кто только зналъ 
этого дЪйствительно замЪчательнаго 
человЪка, христіанина . въ лучшемъ 
смыслЪ этого слова. Въ молодости онъ 
служилъ въ гвардіи, въ Преображен- 
скомъ полку, но вскорЪ оставилъ службу 
и поселился въ деревнЪ, желая быть 
полезнымъ населенію. Однако, за это 
невинное желаніе ему вскорЪ же при- 
шлось жестоко поплатиться. Онъ былъ 
арзстованъ и привлеченъ къ одному 
изъ попитическихъ процессовъ 60-хъ 
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годовъ, причемъ ему пришлось долгое 
время просидЪть въ одиночномъ закл=- 
ченіи. | 

Орфано не вынесъ тяжелыхъ усяовій 
заключенія и заболЪфлъ нервнымъ раз- 
стройствомъ въ очень серьезной формЪ. 
Онъ началъ страдать галлюцинащями, 
ему были разныя видъЪнія, онъ слышалт, 
голоса давно умершихъ людей и т. л. 
Подъ вліяніемъ всего пережитаго онъ 
ударяется въ мистицизмъ и по выходъ 
изъ крЪпости увлекается спиритизмомъ, 
который постепенно приводитъ его къ 
вЪрЪ, самой горячей, беззавътной вър+ъ 
въ церковь, со всфми ея догматами и 
обрядами. 

Съ Л. Н. Толстымъ Орфано позна- 
комился вскорЪ же по перефздЪ вели- 
каго писателя въ Москву. Сколько могу 
припомнить, знакомство это состоялось 
черезъ посредство В. Ф. Орлова. По- 
нятно, что Орфано и Толстой не могли 
сойтись въ своихъ религіозныхъ воззръ- 
ніяхъ: ращонализмъ Льва Николаевича, 
его рЪзко отрицательное отношеніе къ 
церкви отталкивало отъ него Орфано, 
который искренно идеализировалъ право- 
слав!е. 

Каждый разъ, когда они встрЪчались, 
что въ началЪ 80-хъ годовъ случалось 
довольно часто, —между ними постоянно 
возникали горячіе, страстные споры, до 
которыхъ въ то время Левъ Николге- 
вичъ былъ большой охотникъ. Около 
половины 80-хъ годовъ они окончательно 
разошлись, хотя и не переставали отно- 
ситься другъ къ другу съ самымъ ис- 
креннимъ уваженіемъ. Въ 1886 голу 
Орфано выступилъ въ печати съ кры- 
тикой религіозныхъ воззрЪній Тсястого, 
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помЪстивъ по этому поводу цфлый рядъ 
статей въ „Чтеніяхъ въ обществЪ лю- 
бителей духовнаго просвЪщенія“. НЉЪ- 
сколько позднЪе статьи эти вышли от- 
дъльной книгой, которая была встр%- 
чена съ большимъ сочувствіемъ духо- 
венствомъ. 

Боле близкія отношен!я связывали 
Толстого съ А. К. Маликовымъ, кото- 
рый въ 70-хъ годахъ пользовался боль- 
шой извЪстностью, какъ основатель ре- 
лигіозно-соціальнаго учен!я „богочело- 
вЬковъ*. Впослфдстви подъ вліяніемъ 
тяжелыхъ ударовъ судьбы и разныхъ 
житейскихъ невзгодъ Маликовъ отрекся 
отъ своего ученія и въ конц концовъ 
примкнулъ къ кружку Орфано, сдЪлав- 
шись „Ннео-православнымъ“. Но объ 
отношеніяхъь Маликова къ Льву Нико- 
лаевичу я уже писалъ въ своей статьЪ 
о «богочеловЪкахъ», а потому здЪсь не 
буду распространяться на эту тему. 

НЪсколько позднЪфе къ кружку Орфано 
примкнули двое толстовцевъ: М. А. 
Новоселовъ и А. В. Алехинъ. Изъ нихъ 
первый и въ настоящее время извЪ- 
стенъ какъ горячій ревнитель правосла- 
вія. Его недавняя статья, изобличающая 
Григорія Распутина и 1ерарховъ, покро: 
вительствующихъ ему, получила гром- 
кую извЪстность и послужила поводомъ 
для запроса въ Государственнной Дум%. 
‚ Вообще необходимо отмЪтить, что сре- 
ди послЪдователей Льва Николаевича, 
среди „толстовцевъ“ было не мало ре- 
негатовъ. 


Иные ему измЪнили 
И продали шпагу свою... 
НЪкоторые изъ этихъ отступниковъ 
сыграли роль предателей и причинили 


не мало огорченій великому старцу, ко- 
тораго они избрали мишенью для своихъ 
злобныхъ нападокъ, грязныхъ клеветъ 
и инсинуацій. 

Но объ этомъ когда нибудь въ другой 
разъ. 


ЈУ. 


Воззваніе Толстого по поводу московской 
переписи. 


Кругъ знакомыхъ Толстого особенно 
быстро разросся со времени участія его 
въ московской переписи, происходившей 
въ январь 1882 года. Изъ своихъ 
встрЬчъ и бесЪдъ съ Львомъ Николае- 
вичемъ, изъ которыхъ первыя проис- 
ходили лЪтомъ 1881 года, я убЪдился, 
что вопросы экономическаго характера, 
особенно аграрный вопросъ, а также во- 
просъ о собственности сильно занимаютъ 
и интересуютъ его, 

Между прочимъ, онъ очень йодробно 
разспрашивалъ меня объ имуществен- 
ныхъ отношеніяхъ сектантовъ, объ орга- 
низаціи ихъ общинъ, о попыткахъ сек- 
танговъ заводить у себя коммуны и о 
тъхъ причинахъ, которыя вызывали рас- 
паден!е этихь коммунъ. Въ моихъ за- 
мЪткахъ, сдЪланныхъ тогда же, немед- 
ленно послЪ свиданій съ Толстымъ, 
мною записаны разные отзывы и заяв- 
ления Льва Николаевича, какъ нельзя 
болЪе характерные для его тогдашняге 
настроенія, 

Вотъ, напримЪръ, что записано у 
меня посл%Ъ вечера 18-го ноября 1881 го- 
да, который я провелъ у Толстого въ 
МосквЪ. Когда разговоръ коснулся аграр- 
наго вопроса, Толстой высказалъ слъ- 
дующее мнЪніе, записанное мною съ 

3- 
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буквальной точностью: „Какъ въ 40-хъ 
годахъ назрфлъ вопросъ объ освобож- 
деніи крЪпостныхъ крестьянъ, такъ и 
теперь назрфлъ вопросъ о поземельной 
реформ. Какъ тогда было совЪстно 
владфть людьми, такъ точно теперь 
становится совфстно владЪть земельной 
собственностью...“ 

При такомъ настроеніи очень есте- 
ственно, что Толстой заинтересовался 
московской переписью и рЪшилъ принять 
въ ней дЬятельное участіе. | 

Я живо помню впечатлЪніе, произве- 
денное на москвичей знаменитымъ воз- 
званіемъ Толстого по поводу этой пере- 
писи. Воззваніе появилось 20 января 
1882 года въ „Современныхъ ИзвЪ- 
стіяхъ*, издававшихся Н. П. Гиляро- 
вымъ-Платоновымъ. Газета эта не поль- 
зовалась популярностью въ интеллигент- 
ской средъ. Къ тому же и тиражъ ея 
былъ самый ничтожный. 

И тъмъ не мене къ вечеру уже 
вся читающая Москва знала о воз- 
званіи Толстого и обсуждала его на вс% 
лады. На другой день, конечно, всЪ 
московскія газеты перепечатали это воз- 
званіе, а на третій оно появилось во 
всфхъ петербургскихъ газетахъ. 

Воэзваніе Толстого ударило по сердцамъ 
и сильно всколыхнуло москвичей. Даже 
люди, стоявшіе собственно въ сторонЪ 
отъ гущи жизни, люди чисто кабинетна- 
го склада, проводивше свое время среди 
книгъ, люди болфе или менфе далекіе 
отъ текущихъ злобъ дня—и тЪ взволно- 
вались и вдругъ захотЪли что-то дЪлать, 
вдругъ ощутили потребность что-то пред- 
принять. Вотъ, напримфръ, что разсказы- 
вала мнЪ тогда-же по этому поводу 


извЪстная московская писательница Ек. 
Ст. Некрасова. 

„О воззваніи Толстого я узнала 
въ тотъ же день, но уже вечеромъ: я 
не получаю „Современныхъ ИЗзв%стій “ 
и вообще очень мало интересуюсь этой 
газетой. Я прочвтала воззваніе Льва 
Николаевича—и оно ужасно подкупило 
меня, подкупило своей простотой, искрен- 
нимъ, теплымъ чувствомъ, которымъ оно 
согрЪто отъ перваго слова до послЪдняго. 

— «Я должна отозваться на этотъ 
призывъ,—сказала я себъ.—Это обра- 
щеніе, это воззван!е ко всей МосквЪ, ко 
всему обществу, и я, какъ членъ этого 
общества, нравственно обязана отклик- 
нуться на этотъ призывъ, на этотъ 
крикъ, вырвавшійся прямо изъ сердца. 
Но какъ же откликнуться? Ахъ, очень 
просто! Прямо сЪсть на извозчика и 
пофхать къ нему, сказать, что я го- 
това сдфлать все, что будетъ нужно, все, 
что онъ укажетъ, все, что будетъ при- 
знано необходимымъ, чтобы какъ нибудь 
помочь той ужасающей нищет$, о кото- 
рой онъ говоритъ въ своемъ воззваніи. 

„Въдь я коренная москвичка, въ 
сущности я давно знаю, что такое мо- 
сковская нищета, я много разъ слыхала 
разсказы о разныхъ трущобахъ, о ноч- 
лежныхъ домахъ, гд ютится городская 
нищета. Но, зная все это, я, какъ и 
вс другіе, забывала объ этомъ, пока 
Толстой не ударилъ своимъ воззваніемъ 
прямо въ сердце. 

„РЪшено, Ъду. Но Ъхать одной вече- 
ромъ черезъ всю Москву *) неудобно. 


*) Въ то время Е. С. Некрасова жила въ 
своемъ домикї, около МЪщанской. 
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Я рЪшила заЪхать сначала къ своей 
хорошей знакомой, Нелидовой *), чтобы 
виЪстЬ съ ней отправится къ Толстому. 
Я не сомнъвалась, что она отнесется къ 
моему рЪшенію вполнЪ сочувственно. 

„Пр! зжаю къ ней, она встр%Ъчаетъ 
меня словами: „Читали?“ —и показываетъ 
номеръ „Современныхъ ИзвЪстій“... Че- 
резъ четверть часа мы уже садились на 
извозчика.—-,„Въ Денежный переулокъ!“ 
(Въ то время Левъ Николаевичъ жилъ 
еще въ домЪ князя Волконскаго въ 
Денежномъ переулк%). 

„Извозчикъ попался плохой, лошадь 
чуть-чуть трусила. А вечеръ былъ мо- 
розный, холодный. Арбатъ показался мнЪ 
безконечнымъ.... Вдругъ Нелидова обра- 
щается ко мнЪ: „Зачфмъ мы Ъдемъ?“ — 
„Какъ „зачфмъ“?— удивляюсь я:— чтобы 
отозваться на его призывъ, заявить, что 
мы будемъ рады сдЪлать все, что воз- 
можно., — „Но вЪфдь теперь тамъ, у 
него, вся Москва“, — возразила Нелидо- 
ва, и эти слова меня поразили. Я 
сама въ ту минуту думала объ этомъ. 

„Навфрное, тамъ у него теперь вся 
Москва... непремфнно, иначе не можетъ 
быть. ВЪдь не могутъ же люди остаться 
глухи къ такому обращен!ю такого че- 
ловЪка: оно прямо затрагиваетъ чувство 
каждаго, оно бьетъ по нервамъ. 

„И намъ отчетливо нарисовалась 
сплошная толпа, заполнившая веЪ ком- 
наты графской квартиры, вплоть до его 
передней и подъфзда. ВсЪ наперерывъ 
другъ передъ другомъ спЪшатъ предло- 
жить ему свои услуги, свои средства, 


+) Псевдонимъ одной московской писательни- 
цы. 


Л. Н. ТОЛСТОЙ въ 80-ХЪ ГОЦАХЪ. 
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свои силы, свои связи, свои деньги... 

«Мы повернули извощиха и поЪхали 
ДОМОЙ...» 

Съ этого момента, т. е. со времени 
воззванія, Москва еще боле заинтере- 
совывается Толстымъ, его статьями 
религіозно-этическаго характера. Однако, 
тутъ неожиданно вырастаютъ всевоз- 
можныя препятствія со стороны москов- 
ской цензуры, которая начинаетъ безъ 
ВСЯКОЙ церемоніи кромсать и даже цЪ- 
ликомъ вырфзывать изъ журналовъ 
статьи Льва Николаевича. Увы! Вс%Ъ 
эти усилія ни къ чему не повели и только 
наглядно иллюстрировали полное безсиліе 
цензурныхъ запретовъ. Каждое новое 
произведеніе Толстого, запрещенное цен- 
зурой, немедленно же издавалось въ 
литографированномъ видф или же на 
гектографЬ и быстро распространялось 
въ огромномъ количествЪ экземпляровъ. 
Въ МосквЪ органязовались цЪлыя кан- 
целяріи, цЪлые кружки лицъ, поставив- 
шихъ себъ цфлью распространеніе „не- 
легальныхъ“,т.е запрещенныхъ цензурою 
сочиненій знаменитаго мыслителя - ху- 
дожника. 

Подъ вліяніемъ этихъ сочиненій ув- 
леченіе Толстымъ достигаетъ въ МосквЪ 
до небывалыхъ размровъ. „У насъ 
только и разговоровъ, что о ЛьвЪ Тол- 
стомъ“, — говорили тогда москвичи. И, 
дйствительно, ни одно собраше, ни од- 
на вечеринка, ни одинъ журъ-фиксъ не 
обходились безъ того, чтобы не затЪял- 
ся болфе или менЪе горячій, болЪе или 
мене продолжительный разговоръ и 
споръ о Толстомъ. 

О немъ говорили въ великосвЪтскихъ 
салонахъ, въ интеллигентныхъ круж- 
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кахъ, на сходкахъ молодежи, въ 
семь за чайномъ столомъ, въ вагонЪ 
желЪзной дороги — словомъ, вездЪ и 
повсюду. И какъ говорили! Одни съ гн%- 
вомъ, съ азартомъ, съ ненавистью, чуть 
не съ проклятіями накидывались на 
великаго писателя, всячески стараясь 
развЪнчать его и унизить за его критиче- 
ское и якобы отрицательное отношене 
къ культурЪ, прогрессу, наукЪ и искус- 
ству. Другіе — напротивъ — съ жаромъ, 
восторженно, какъ святыню, защищали 
и отстаивали каждый пунктъ его этиче- 


скихъ, религіозньхъ и соңіальныхъ 
воззрЪній. 
Конечно, Левъ Толстой заставилъ 


говорить о себЪ не одну Москву, но и 
Петербургъ, и провинцію, а затЪмъ и 
весь культурный міръ, но я настаиваю 
на томъ, что нигдЪ интересъ къ этому 
писателю и, главнымъ образомъ, къ его 
произведеніямъ религіозно - сощальнаго 
характера не былъ возбужденъ въ та- 
кой степени и въ такихъ размЪрахъ, 
какъ именно въ МосквЪ. Это, безъ со- 


мнЪн!я, слфруетъ объяснить главнымъ 
образомъ личной близостью геніальнаго 
писателя, личнымъ непосредственнымъ 
вліяніемъ его на (москвичей, среди ко- 
торыхъ онъ началъ проводить большую 
часть года. 

Обаяніе личности’ Толстого было на- 
столько велико, что даже люди, отнюдь 
не раздълявше его взглядовъ и убЪфж- 
деній, не могли отказать ему въ своихъ 
симпатіяхъ, не могли не признавать 
быстраго распространенія его идей. „Вы 
хотите знать, что у насъ новаго въ 
МосквЪ?“ — писалъ одинъ интеллигент- 
ный москвичъ, ярый позитивистъ, своему 
петербургскому пр!ятелю.—,.Могу сооб- 
щить вамъ, что всЪф мы здьсь ужасно 
потолстЪли....“ 


На этомъ пока я закончу свои воспо- 
минанія о московскомъ період жизни 
Л. Н. Толстого, котораго, узнавши лич- 
но, я горячо полюбилъ, какъ человЪка, 
и передъ которымъ преклонялся, какъ 
передъ живымъ олицетвореніемъ генія. 


А. Пругавинъ. 


ИЗЪ ПЕРЕПИСКИ В. Г. ЧЕРТКОВА СЪ И. Л. ЩЕГЛОВЫМЪ. 


` 1 янв. 91. 

Ваше письмо, дорогой Иванъ Леонтьевичъ, 
я получилъ одновременно съ цћлою кипою 
зисемь, набравшихся за нъсколько дней. На 
остальныя письма я нарочно отвътилъ спъша 
и лаконически для того, чтобы обезпечить 
себз возможность исполнить ваше желаше и 
отв%тить на вашн вопросы. Но теперь, когда 
приступаю къ этому, мнЪ кажется, что въ ду- 
11% вашей возбуждены вопросы и еомнЪ я, 
которые удовлетворительно разрзтаемы лишь 
изнутря; и что поэтому отвЪты, исходяще 
изъ области, лежащей внъ вашей души, ни- 
какъ пе могутъ дать вамъ удовлетворенія, но 
могутъ ляшь вызвать рядъ новыхъ вопросовъ. 
А если ужъ могъ бы кто нибудь вамъ помочь 
обмБномъ мыслей, то-конечно, скорЪй Ваня, 
да при тэмъ еще въ живомь личномъ обще- 
ни, нежели я письменно. Но все-жъ таки 
ксполню вашу просьбу и постараюсь отвЪтить 
по пунктамъ. 

Относительно вашихъ разсказовъ ничего 
не могу прибавить къ тому, что вамъ сказалъ 
Ваня. То, что я могъ бы сказать, не подходитъ, 
х знаю, къ условіямъ вашей жизни и можетъ 
ножалуй только огорчить васъ; а именно: въ 
„Мирв праху“ не чувствуется той непосред- 
ственности, которая бываетъ, когда говоришь 
то, чего не можешь не высказать, что и вы- 
сказываешь, уступая непреодолимой внутрен- 
ней потребности всего своего существа. Въ 
этомъ послзднемъ случаз не бываетъ ниче- 
го лишняго, и бываетъ то художественное 
единство, та цдъльность, неизбъжность каждой 
черточки, попадающей все въ ту же общую 
хишень, которыя и составляютъ всю неотра- 
знмую силу истиннаго худож. творчества —- 
того. которое, какъ справедливо говоритъ Левъ 
Няколаевичъ, такъ ръдко потому именно, что 
оно есть „откровене новаго познанія жизни, 
соторое по непостижимымъ для насъ зако- 
намъ совершается въ душћъ художника и сво- 
нхъ выраженіемъ освъщаетъ тотъ путь, по 
соторому идетъ человъчество“. Въ этомъ твор- 
чеетвв есть мЪсто п юмору, и сатир%; но и 
творчество, выражающееся въ этой формз, 
лояжно все-жъ таки оставаться творчествомъ, 
т. е. вызываться тъмъ же процессомъ, кото- 


рый такъ м$тко и глубоко разобранъ тъмъ 
же Л. Н-мъ: „Невидимое, неощущаемое, непо- 
нимаемое прежде, доведенное до такой степени 
ясности, что оно становится доступно людямъ, 
и есть вообще истинное произведене духов- 
ной дБятельности и. въ частности, произве- 
деніе искусства“. ТҮ. е. недостаточно показать 
смвшную сторону отрицательнаго явленія, 
а веобходимо, чтобы отрицательность этого 
явленія была бы нова для читателя, чтобы 
открытіе того, что явленіе это отрицательное, 
было сдълано художникомъ самнмъ во время 
его творческой работы. А см$лться надъ тъмъ, 
надъ чБмъ люди или кружекъ людей уже 
раньше смћъялись, не будетъ художественнымъ 
юморомъ или сатирою н потому обременяетъ 
изложеніе и ослабляетъ общее впечатл ше. 
Вотъ такого-то юмору черозчуръ много въ 
„Миръ праху“; а не то я хочу сказать, чтобы 
слъдовало вообще изгонять смЪхъ. Смъхъ 
иметь свое мЂъсто и въ жизни, и въ искус- 
ствъ. Христіанское пониманіе жизни вовсе не 
односторонне: оно не исключаетъ ничего та- 
кого, что въ себЪ не соцержитъ положитель- 
наго зла. Но ово ставитъ все на свое м$ето. 
Когда я слышу обвиненія христіанства въ 
односторонности, въ подгибанін всего подъ 
одну мВрку, въ уменьшени разнообраз!я кра- 
сокъ жизни, то мн всегда представляется 
такой примъръ: человЪкъ съ палитрой и ки- 
стью въ рукахъ брызгаетъ по полотну то 
одной, то другой краской и любуется ихъ 
разнообразіемъ и пестротой—попадаются на 
кисть то темныя краски, то яркія, и сообрав- 
но съ этимъ чередуются впечатлЪн1я, получае- 
мыя чоловъкомъ. Но вотъ подходитъ другой и 
говоритъ, что вовсе не тгкъ слЪдуетъ обра- 
щаться съ красками, а сознательно, впередъ 
представивъ себъ въ своемъ воображев!и то, 
что хочетъ изосразить на полотнБ; и начи- 
наетъ нарочно подбирать тъ или другіе тона 
и краски н размфщать ихъ не зпя, а въ опре- 
дћЪленномъ порядкъ. На полот: В выростаетъ 
постепенно осмысленное изображене. Но пер- 
вый человъкъ возмущается тъмъ, что видитъ. 
Онъ говоритъ, что этой предвзятой тенденщей 
сужнвастся жизнь, все подгибается подъ одно. 
стЪсняется свобода и огравичиваетсл разно- 
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образ!е красокъ. И онъ правъ. Жизнь сужи- 
вается, п. ч. она осмысливается. Когда 
человзкъ пишетъ осмысленное слово, то онъ 
не можетъ пускать въ ходъ вс буквы: число 
буквъ, нзображаемыхъ имъ на бумагЪ, огра- 
ничивается, потому что употребляются 
они со смысломъ. для опредъленной цЪлп, а 
не зра. Въ этомъ и всякая соснательная. ос- 
мысленная жизнь: она изъ обширнаго хаоса 
подбираетъ матеріалъ, нужный ей для своего 
проявленія. И смыслъ жизни, сущность ея не 
въ томъ матеріаль, въ которомъ она вопло- 
щается, не въ краскахъ, въ которыя она окра- 
шивается, а въ томъ, что выражается этими 
матеріаломъ и красками. Съ этой точки зр%- 
нія и смъхъ осмысленный им%ћетъ свое мћсто 
въ худож. произведеняхъ; а также и про- 
стой дътскій неосмысленный смъхъ, вызывае- 
мый однимъ весельемъ, имћетъ свое мЪсто, но 
уже`не въ худож. произведен!и, а въ самой 
жизни—въ выпадаюния отъ времени до време- 
ни минуты беззаботности и игривости. Въ 
искусствЪ, напр. хоть живописи, я вовсе не 
стою за мрачное или отрицательное содержа- 
ніе, а стою за содержаніе и отдаю пред- 
почтен1ь болље значительному содержанію 
надъ менЪе значительнымъ. Если же при этомъ 
приходится останавливаться преимущественно 
на картинахъ обличительнаго содержанія, то 
это единственно потому, что въ числЪ содер- 
жательныхъ картинъ он попадаются чаще 
другихъ, вћроятно п. ч. большинство еозна- 
тельныхъ художниковъ держится на томъ 
духовномъ уровнЪ. на которомъ зло н неправ- 
да видны; но добро и правда еще не видны 
достаточно ясно и несомнънно для олицетво- 
ренія ихъ въ худ. образахъ. „Бъдная новъста“ 
Клодта—картпна прекрасная, и если „Боярская 
свадьба“ К. Маковскаго мн» противна по своей 
похотливости. за то многія юмористическія 
картинки В. Маковскаго мн очень нравятся 
н нашли бы свое мето въ моихъ изданіяхъ, 
еслибъ я уже успълъ издать все болће зна- 
чительное. Отчего же не оживить стъны своей 
комнаты чћмъ нибудь веселымъ, лишь бы 
только и оно им$ло смыслъ и при томъ 
хорошій. Я воспользовался бы юмориетич- 
ными картиночкама Маковскаго, такъ какъ 
он$ уже существуютъ; но еслибъ засталъ Ма- 
ковскаго за ихъ произведеніемъ. и онъ спро- 
силъ бы меня, то я сказалъ бы ему, что на- 
прасно овъ такими пустяками отвлекаетъ себя 
отъ ОолЂе серьезнаго отношен1я къ жизни, на 
способность его къ которому свид%тельствустъ, 
наор., его картина „Осужденвый“. Что ка- 
сается до красоты, то я не только ея не отри- 
цаю, но въ ней все, полагаю; но только мы 
дожили до того уровня сознанія, при кото- 
ромъ ищешь внутреннюю. а не внъшнюю кра- 
соту. исли можно было бы художествонно, 
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т. е. такъ, чтобы выззать сознан! единства. 
жизни, любовь, нзобразить навознаго жука, 
копошащагося въ куч3 нечистотъ, то въ та- 
комъ произведен!и была бы истинная, внут- 
ренняя красота; а въ „Боярской свадьбъ“ 
внутренней красоты нътъ, а есть только при 
внвшнемъ блеск8—внутреннее безобразіе, п. ч. 
ничто не можетъ быть безобразнће для посто- 
ронняго глаза той завязки физіологическаго 
совокупденія, при которой картина эта при- 
глашаетъ зрителя участвовать. Разъ вы на- 
зываете чувственность паденіем ъ, какъ вы 
это дълаете въ вашемъ письм$, то я съ вами 
вполнВ согласенъ. Согласенъ и съ тъмъ, что 
люди падшіе часто способны подняться выше 
такихъ, которые не извЪдали разврата. Но, 
разумзется, это нисколько не дЪлаетъ паде- 
н1!е явленіемъ желательнымъ или такимъ, про- 
тивъ котораго не слздовало бы бороться до 
посл дней капли силы. Порицать же людеё 
чувственныхъ викакъ нельзя; можно только 
порицать самую чувственность. Полное цћъло- 
мудр!е неосуществимо, какъ внЪшнее предоч- 
сане, а имћетъ значеніе лишь тогда, когда 
вытекаетъ изъ внутренней потребности. Воз- 
держаніе отъ прелюбодЪян1я и можно. и дол- 
жно налагать на себя, хотя бы и вн. шнамъ 
образомъ, даже и тогда, когда внутреннее 
настроеніе требуеть противнаго. Напр., если 
похоть такъ овладзла человЪкомъ. что, воз- 
держиваясь отъ прелюбод%Ђянія. онъ отдается 
онанизму. то даже и это лучше, чЪмъ прехюбо- 
дЪяніе. Но если человъку представляется воз- 
можностъ пожизненнаго сожительства съ одной 
женщиной на началахъ нормальной физоло- 
гін. то какъ на хорошо и желательно полное 
пцъломудріе, но такая семейная жизнь, конеч- 
но, лучше онанизма или постоянныхъ похот- 
ливыхъ вождел%Ъній. Это, впрочемъ, я выска- 
зываю свое личное мнЪніе и только потому. 
что вы коспулись этого вопроса. Вообще. 
мів кажстся большой ошибкой смотрЪть ва 
христіанское отношен къ жизни, какъ на 
исполненіе какихъ бы то ни было правил ъ 
или предписаній, хотя бы самому на себя на- 
лагасмыхъ. Все дћло въ сознаніи человЪкг. 
Сознаніе же отдъльныхъ людей бываетъ без- 
конечно разнообразно; а потому и правильный 
образъ жизни для различныхъ людей безко- 
нечно разнообразенъ. Главное стараться жить 
по своей совзсти, а совћъсть свою постоянно 
просвъщать свЪтомъ разум%Ънія. Какая степень 
освобожденія себя отъ чувственности при 
этомъ воспослЪдуетъ въ каждомъ отдвльномъ 
случав —этого никто сказать не можетъ; го 
несомнфино то, что дваженіе булетъ именно 
въ направлении освобожден1я себя отъ чув- 
ственности. При этомъ вспоминаю слова опять 
того же Л. Н-ча въ одномъ частномъ письмі. 
Приведу ихъ вамъ; но оговорюсь при этомъ, 


139 





что я такъ часто въ этомъ письмЪ ссылаюсь 
ла его слова не потому, чтобы считадъ ихъ 
авторитетными (напротивъ того, я не 
признаю никакого авторитета, кром% собствен- 
наго сознанія челов$ка). а потому, что приво- 
димыя мною его слова сжатВве и сильн%е, 
ч8мЪъ я могьбы сдзлать, выражаютъ то са- 
мое, что хочется сказать вамъ въ отвътъ на 
ваше письмо: 

„... Надо каждому жить по своей совЪсти, 
и не выше своей совЪсти, а немного ниже ея. 
Жить самое лучшее такъ, чтобы было немного 
ниже своей совЪсти, съ тъмъ, чтобы догонять 
свою совесть въ то время, какъ она будетъ 
впередъ уходить, какъ фонарь, который не- 
сешь вперели себя на палкЪ. Это самое лучшее. 
Тогда человъкъ недоволенъ собой, не отвз- 
чаетъ требованіямъ совЪсти, кается и пдеть 
впередъ,—живетъ. Жить много ниже своей со- 
взсти дурно, отчаиваешься догнать ее и зами- 
раешь. Жить выше ея нехорошо, потому что 
можеть случиться то, что съ Петромъ и съ пв- 
тухомъ и, что еще хуже, что если отречешься, 
то дойдешь до своей совЗсти и остановишься“. 

Что касается до самомнЪнія въ стремленіи 
освободиться отъ власти плоти, то самомнЪ не 
могло бы здћеь быть лишь въ томъ случа%, 
еслибъ мы жили во плоти вЪчно. Тогда можно 
было бы разсуждать такъ: ми дана моя плот- 
ская жизнь для того, чтобы, живя ею, я слу- 
жилъ бы челов честву; на это служене можетъ 
идти вся моя жизнь, и возможность этого НИ- 
когда не прекратится. Чего же мнЪ больше? 
Если я этимъ недоволенъ и ищу чего-то дру- 
гого въ области трансцендентальной, считая 
такое служеше челов честву слишкомъ скром- 
нымъ для себя удћЪломъ, то въ этомъ несо- 
мнЪнно сказывается мое самомн%Ъніе. Но дВло- 
то въ томъ, что мы здВсь, въ нашей мате- 
ріальной оболочк+ћ, вовсе не вВчно, а только 
на одно мгновеніе; и все человъчество такъ же 
непрочно, какъ мыльный пузырь. А потому 
надо быть очень близорукимъ или легкомы- 
сленнымъ для того, чтобы ограничигать свой 
кругозоръ и задачу жизни лишь однимъ только 
служеніемъ этому человЪчеству. Тъмъ бол%е, 
что намъ даны средства разумЪнія для про- 
никзовенія въ область, не’ограниченную ни вре- 
менемъ. ни пространствомъ и дающую полное 
удовлетвореніе всъмъ нашимъ духовнымъ по- 
требностямъ; и при томъ способствующую не 
меньшему, а большему успвху нашему въ 
дЪълъ служенія человфчеству. МнЪ кажется, что 
предстоящая и съ каждымъ мгновеніемъ при- 
блажающаяся плотская смерть наша служитъ 
прямымъ и неопровержимымъ указав!1емъ на 
то, что мы должны стремиться къ полному 
нашому духовному господству надъ нашимъ 
тћломъ. Для разумной жизни все, неразрывно 
съ ней связаниое, разумно; и потому для та- 
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кой жизни и смерть разумна, и нетолько своя, 
но и неизбъжное прекращене въ свое время 
и всего рода челов ческаго. А для того, чтобы 
это было разумно, необходимо, чтобы предета- 
вляемая нами линія жизни проходила черезъ 
точку смерти, а не упиралась бы въ нее; & это 
возможно только при стремлен! и къ полной 
власти вадъ своею плотью и независимости 
отъ плотскихъ наслажденій. Впрочемъ, пред- 
метъ этотъ обширный и лучше его не касаться 
въ предзлахъ письма. 

Ну. вотъ, я не то, что отвЪтилъ аамъ по 
пунктамъ на ваши вопросы, но высказалъ вамъ 
тв мысли, которыя они во мн вызвали. Я увЪ- 
ренъ, что вы не найдете въ моихъ словахъ ни- 
какого разръшенія какихъ бы то ни было со- 
мнЪній. Напротивъ того, скорће у васъ можетъ 
возникнуть рядъ дальнЪйшихЪъ вопросовъ. Но, 
какъ я и сказалъ раньше, вопросы, подобные 
затронутымъ вами, разр шаются отвЪтами, ис- 
ходящими изнутри души. Это же письмо я 
вамъ написалъ лишь для того, чтобы пом%- 
няться съ вами мыслями. 

Ну, будьте же здоровы и бодры духомъ. Не 
унывайте, не останавливайтесь. „Том сһетіп 
тбпе & Коте“ для твхъ, кто дЪйствательно 
ищетъ истины; а потому я думаю, что ввы, а 
я гръшный-—мы будемъ понемногу прибли- 
жаться къ ней.. В. Черткове. 

Что касается до „ирония жизни“ и до па- 
ден1я твхъ, кто мысленно возвышался, то, во- 
первыхъ. мы склопвы идеализировать мысли- 
теля и, сначала вообразивъ его на высшей 
ступени практическаго осугцествленія добра въ 
его жизии, а потомъ узнавъ ту ступень, на ко- 
торой онъ дъйствительно находится, вообразить, 
что онъ упалъ на эту ступень съ той, на ко- 
торой мы его вообразили и на которой онъ въ 
дъйствительности никогла не былъ. И это мо- 
жетъ случиться какъ разъ тогда, когда онъ 
только что поднялся ступенью выше противъ 
той, ещә низшей, на которой раньше былъ. 
А во-вторыхъ, я не совећмъ знаю, кого вы 
разумВете подъ „возвышеннфйшимъ мыслите- 
лемъ“. Если такого чсловћъка, у котораго воз- 
вышенныя мысли выростаютъ изъ глубивы 
его души, то такой можетъ по временамъ оста- 
навливаться въ своемъ духовномъ ростъ, мо- 
жетъ временно не увеличивать своей власти 
надъ своимъ тБломъ; но терять ту, которая 
уже имъ добыта. наврядъ ли онъ можетъ. Я, 
по крайней мърВ, такихъ случаевъ не знаю. 
И въ общей сложности практическая его жизнь 
всегда идэтъ впередъ. Но бываютъ мыслители. 
которые играютъ мыслью, у которыхъ она 
исходитъ изъ головы, безъ органической связи 
съ сердцемъ и всей духовной природой ихъ. 
Ну, на такихъ дЪйствительно надежда плоха. 
ДЪло не въ возвышенности мыслей, а въ ис- 
креннемъ стремлен!и къ добру и правд%. 
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ооо оиивенией 


3 февр. 91. 

Получилъ я сегодня ваше письмо, дорогой 
Иванъ Леонтьевичъ, и. признаюсь, мнЪ было 
жаль увилћть изъ нсго, какое впечатл В н1е вы 
вынесли изъ моихъ отвътовъ на поставленные 
памл вопросы. А я, наоборотъ, когда писалъ 
ЕхЪ вамъ. ралевалея. потому что мнз казалось, 
что ужъ въ такой формъ мы никакъ не мо- 
жемъ смотрЕть различно. Ну, что же дЂЪлать. 
Пряходитея согласиться на то. чтобы не согла- 
шатьея во вэглядахъ па нфкоторые вопросы. 
Настанвать, конечно, было бы панвно съ моей 
стороны. Но протиғъ одного вашего выраженія 
я не могу не протестогать. Вы говорите о мо- 
емъ неспрародливомъ будто сы огношеми кь 
„бъдному челов $ честву“. Мн? кажется, 
что въ даиномъ случаф, вы ве имВоте права 
приписывать свосму взглялу больше жалост- 
ливости къ челонъзеству, а сакъ разъ наобо- 
рогъ. Легко ли и скоро ли осушествимо вы- 
ражечное мною отношеню къ чуветвеннсести и 
храсотЬ — это вопросъ. котерый я не берусь 
ГЪпать, но во веккомъ случаћ не подлежитъ 
никакому сомифнио, чго господствующее въ 
настоящее втемя отношене человъчества къ 
этимь вопросамъ приногитъ съ собою не сча- 
етье, а несчастье, и веякія личных и общо- 
ственныя бЪлствія; а также к то, что еслноъ 
новый взглялъ на эти вопросы, который л 00- 
старался въ общихъ чортахъ выяснить (но, 
въроятно, сдълалъ это пеусиъшно). получиль 
бы весобщее распространеніе, то прекратилось 
бы много зла, нынБ торх:ествующаг‹, н че- 
лоръчогтво стало бы, во всякомъ случа5, сча- 
стливфе. Наслаждонія было бы, конечно, мень- 
ше, но счастья. истиннаго счастья оыло бы не- 
сомнънно осльше. Вотъ почему мнЪ кажется. 
что въ данномъ вопрос% я, при свосхмъ 
взгляд. имфю больше права говорить о „5Ъ1- 
номъ челов һчестьЂ“, нежели вы, пе соглашаясь 
со мною и отетаирзая, хотя бы и въ нъехолько 
уменьшечныхъ дозахъ. то отношен къ чув- 
ственности и внъиней красот. которое уже 
причинило челов честву столько кесчастія. 

Такъ какъ мы съ вами сошлись въ осуж- 
денін тЬхъ премовъ, при которыхъ была ст- 
печатана соложка къ вапюй кишккБ „Первое 
сраженіг“, то, получиьъ на этихъ дняхъ кое- 
какіе оттиски изъ Петербурга, посылаю вамъ 
при семъ пробные от иски съ рисунковъ къ 
вашему }'азеказу для того, чтобы вы могли убЂ- 
диться, что и рисунки. п клише исполнены хоро- 
шо и что поэтому при кторомъ издани вполив 
возмежно отаечатать рисунки какъ слЪъдуетъ. 
Эгц оттиски токъ хороши, что вам, въроятцо, 
приятно буделъ сохрапить ихъ у себя. 

Жена получила приеланныл вами комедій 
ваши и озень благодарить васъ за веимане 
н шаетъ вамъ серлачный привътЪ. 

Желаю вамъ ьсего, всего хорошаго. 

В. Черткове. 
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У меня явилось сомнЪше, не доставилъ ли 
я ухе вамъ въ свое время пробные оттиски 
съ рисурковъ къ вашему разсказу? А потому 
вышлю вамъ то. о чемъ выше пишу, лить въ. 
томь елучиз, если вы мнЪ сообщите, что у 
васъ этого ещо нЪтъ. 


22 февр. 9!. 


Иванъ Леонтьевичъ, увидавъ изъ вашего 
инсьма отт, 16-г’, насколько вы дорожите рн- 
сункохъ Кивененко, я вмЪетЪ съ оттнеками, о 
которыхъ писалъ вамъ въ поел днемъ пнсьмЪ, 
высылаю въ ваше полное раепоряжене и са- 
мый орнгиналъ, которому больше подебаетъ 
красоваться въ рамкъ, чъмъ маленькоху вос- 
пронаведенію. 

Гелибъ вы сгладили шезсховатоеть указы- 
ваемаго рами мъста въ нашей передЪлиь ва- 
шего разсказа, то мы воспользовалгеь бы 
новою редакщею для слъдующаго гзланія 
КиК. 

Вопросъ о вЪзностн, дВйствительно, ва:кенъ. 
Въ безсмерте я несомнфЕно вЪрю, но выра- 
жсше взчность духа въгнЂе передаетъ 
то, что я чуветвую, нежели беземертіе 
души, которое, вирочемъ, я не отрицаю, если 
и не утверждаю, такъ какъ беземысленно от- 
рицать то, что недоступно нашему изолюде- 
нію. Я ве только върю въ вфчную жизнь, но, 
сели мыпио такъ выразитьгя, и въ жизнен- 
ность нашего отнощен1я хъ ней. Этимъ я хочу 
сказать, что пониманіе сзчной жизни во мнЪ 
живетъ, т. е двягается впередъ, растетъ. раз- 
вивастся, и движеніе это меня удовлетворяетъ. 
Селибъ сразу знать, что тачъ, за смертью, хо- 
рошо, то, пожалуй, еще охладтешь въ этой те- 
перешей жизни, и не хватитъ энергін для 
исполненія своей задачи здЂъсь. А такъ пред- 
ставленія о вЪзной жизчи постепенно и послъ- 
доватлельно слагаются въ связл съ тЬмъ, что 
приходится здЪъсь переживать, —нъ особенности 
со смертью плотсекою любимыхъ сушоствъ. И 
я думаю, что время ясно и несомиъино знать, 
что таъ дальше, назръетъ для меся какъ 
разъ ко времеви плотской смерти. Говорить. 
же о томъ уровнЪ моего тенерсшияго пони- 
маня вфЪчной жизни мн очень трудно, такъ 
кацъ пришлось бы говорить цочти исключи- 
тельно сравненями, аллегорілми, нбо точныя 
выражешя, сложившіяся ЕЪ нашей временной 
и пространственной жизни. едва ли могутъ 
выразить ту жезнь, которая вылупилась изъ 
узкихъ предьловъ пространства и времени. 

Ганя еще не вернулея сюда. Когда увижу 
его, то церодамь ему каше желано лиъть его 
псаломъ. 


Ну, пока до свиданія или елвдую:щаго 
письма. 
В. Чертисвь. 


ПЕРЕВОРОТЪ ВЪ ФИЗИЧЕСКОМЪ МІРОПОНИМАНІИ, 


На глазахъ нашего поколЪн!я, какъ 
извЪстно, происходитъ грандіозный пере- 
воротъ въ области всего положитель- 
наго знан!я, того, что можно назвать 
естествознан!емъ въ обширномъ смысл%. 
Этотъ переворотъ или кризисъ осо- 
бенно` чувствуется въ основЪ всего 
естествознан!я— въ физикЪъ—и по своему 
характеру едва ли даже имЪетъ себЪ ана- 
лога въ прошломъ. Неожиданныя от- 
крытія послфдняго времени, сдЪланныя 
въ соприкасающихся между собою обла- 
стяхъ физики и химіи, привели къ ряду 
блестящихьъ идей, прямо ошеломляющихъ 
натуралиста добраго стараго времени. 
НЪкоторые факты, обнаруженные въ не- 
давнемъ прошломъ, оказались совершенно 
необъяснимыми съ точки зрЪнія старыхъ 
ученій. Поэтому явилась необходимость 
въ пересмотрЪ, въ переоцфнкЪ цЪнно- 
стей тЬхъ основныхъ положен, на ко- 
торыхъ зиждется здан!е естествознанія. 
И вотъ самые основные законы, на ко- 
торые опирается познаніе природы, 
вдругъ зашатались, заколебались на гла- 
захь у всфхъ. Принципы, недавно ка- 
завииеся всгобъемлющими, универсаль- 
ными, имъющими силу всегда и вездЪ, 
начали считаться только условными, 
относительными, дЪйствительными лишь 
въ извЪстныхъ предЪлахъ. 

Однимъ словомъ, прежняя грхитек- 


тура мірозданія ломается и на ея мЪстс. 
возводится новая, хотя всЪ линіи ея еще 
не вполнЪ выяснены. Но наука неуклонно 
стремится впередъ къ вершинЪ человъ- 
ческаго знанія, откуда открываются ши- 
рокія перспективы. Мы переживаемъ 
очень бурный моментъ, когда реформи- 
руются старыя научныя понятія и созда- 
ются новыя мысли и идеи, 

Въ настоящей статьЪ я задался цфлью 
изложить въ общихъ чертахъ нЪкоторыя 
новыя идеи въ области физики. 

Какъ извфстно, до средины прошлаге 
столътія въ наук господствопалә 
механическое міровоззръніе 
Ньютона. Конечною цфлью научнаго из- 
слЪдованія считалось объясненіе всЪхъ 
процессовъ природы движеніемъ элемен - 
тарныхъ частицъ или атомовъ; полагали, 
что съ установленіемъ особенностей 
этихъ частицъ и съ опредЪленіемъ дЪйст- 
вующихъ между ними силъ можно бу- 
детъ найти связь между явленіями при- 
роды. Самые выдающіеся ученые поэтому 
принимали за нфчто очевидное, что фи- 
зика необходимо должна рано или позлне 
войти въ область механики. · 

Однако, давно уже было обнаружене, 
что ограничиться однЪфми только части- 
цами осязаемой матеріи при обтяснен!к 
разнообразныхъ ‘процессовъ, совершаю- 
щихся въ природЪ, невозможно. Уже 
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явленія свЪта настойчиво потребовали 
предположенія о существованіи особаго 
рода вещества, отличнаго отъ обыкно- 
венной матеріи. Эта гипотетическая 
всепроникаю щая среда, періоди- 
ческія измЪнен!я свойствъ которой обра- 
зуютъ источникъ безконечно разнообраз- 
ныхъ явленій свЪтовыхъ, электрическихъ 
и магнитныхъ, названа была міровымъ 
эеиромъ. 

Слфдуя механическимъ представле- 
нямъ Ньютона, цфлый рядъ вели- 
кихъ ученыхъ занимался изслЪдованіемъ 
свойствъ эфира и состояніемъ напряжен!я 
въ немъ. Такъ, Христанъ Гюйгенсъ 
предложилъ теорію колебательнаго дви- 
женя эөира для объясненія явленія 
свЪта Михаэль Фарадэй высказалъ мысль, 
что электрическія и магнитныя явленія 
являются своеобразными деформаціями и 
пертурбаціями этого же эөира, который 
служитъ носителемъ свЪта въ теор 
Гюйгенса. Джемсъ Максвелль теорети- 
чески разработалъ эту мысль, создавъ 
геніальную электромагнитную теорію 
свЪъта. Генрихъ Герцъ воспомнилъ из- 
слъдованія Максвелля, показавъ эмпи- 
рически способъ полученія электриче- 
скихъ лучей, подчиняющихся вполнЪ за- 
конамъ оптики. Открытые эксперимен- 
тальчой физикой атомы электричества, 
названные электронами и считаю: 
щіеся основнымъ началомъ вещества, 
стали въ наукЪ трактоваться, какъ эле- 
иентарные источники электрическихъ 
напряжен!й въ зеирЪ. Такимъ образомъ 
объясненіе всЪхъ явленій природы было 
сведено къ опредЪленію свойствъ эөира 
и состоянія его напряженія. 

Несмотря, однако, на основательное 


знакомство ученыхъ съ законами тЪхъ 
явленій, сущность которыхъ, повидимому, 
кроется въ различныхъ измЪненіяхъ 
внутри эеира, свойства самого зэеира 
остаются совершенно неизвЪстными. По- 
пытки великихъ ученыхъ Максвелля, 
Гельмгольца, лорда Кельвина, Лоренца, 
Лярмора и другихъ построить „физику 
эеира“, выяснить внутреннюю сущность 
электрическихъ и магнитныхъ явленій 
(свЪтовыя представляютъ лишь частный 
ихъ случай) какими либо чисто механи- 
ческими процессами въ эеирЪ, оказались 
тщетными. Вопросы о строеніи эеира, о 
плотности эеира, объ упругихъ свойст- 
вахъ его, о продольныхъ эеирныхъ вол- 
нахъ, объ относительной скорости земли 
и эөира и т. п. — оставались неразрЪ- 
шенными, несмотря на всЪ усилія экспе- 
риментаторовъ и теоретиковъ. 

Льть шесть-семь тому назадъ вознекъ 
и началъ развиваться въ наукф новый 
основной законъ природы—принципъ 
относительности, давшій физикЪ 
новое направлен!е. Этотъ новый законъ, 
въ основу котораго легли изслЪдован!я 
Альберта Эйнштейна и Германа Мин- 
ковскаго, вноситъ коренной переворотъ 
въ основныя представленія не только 
физики и родственныхъ ей астроном!и 
и химіи, но и въ теоріи познанія. Въ 
самомъ дЪлЪ, благодаря принципу отно- 
сительности, оказывается, что длина, 
время, масса и энергія суть не абсолют- 
ныя величины, какъ въ этомъ до сихъ 
поръ были убфждены, а имЪютъ раз- 
личныя значен!я въ зависимости отъ 
состоянія движенія системы, къ которой 
онъ относятся. Эти выводы изъ прин- 
ципа относительности кажутся намъ не 
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менЪе парадоксальными, чЪмъ казался 
дая людей, привыкшихъ къ абсолютному 
верху и абсолютному низу, тотъ выводъ 
ученія о движеніи земли, что черезъ 
каждые полоборота ея мы имБемъ небо 
низко подъ ногами, а землю — надъ 
собою. 

Въ чемъ же заключается сущность 
принципа относительности? 

На основаніи опытовъ и неудачи всЪхъ 
попытокъ, которыя были сдфланы для 
опред$лен!я абсолютной скорости дви- 
женія въ пространствЪ, Эйнштейнъ за- 
ключилъ, что и въ дальнъйшемъ подоб- 
ныя попытки будутъ терпЪть неудачу, 
и онъ установилъ, какъ новый «основной 
законъ природы», что абсолютное 
равномЪрное поступательное 
движеніе не можетъ быть ни 
изм рено, ни даже открыто. 

Иначе говоря: нЪтъ никакихъ средствъ 
обнаружить абсолютное равномфрное 
поступательное движен!е черезъ про- 
странство или черезъ какой-либо эеиръ, 
который, по предположенію, заполняетъ 
пространство. Понятія «аб солют- 
наго покоя» и «абсолютнаго 
движенія» вообще не им ютъ 
никакогофизическаго смысла. 
Единственное движеніе, имъющее физи- 
ческое значеніе, это движеніе одного 
тла относительно другого. Такимъ обра- 
зомъ, два подобныхъ тЪла, имъющія отно- 
сительныя движенія по параллельнымъ 
путямъ, образуютъ совершенно симмет- 
ричную систему: если мы вправ% раз- 
сматривать первое тло, какъ по- 
коющееся, а второе, какъ движущееся, 
то мы столь же вправЪ принять, что 
второе въ поко, а первое движется. 


ПЕРЕВОРОТЪ ВЪ ФИЗИЧЕСКОМЪ МТРОПОНИМАНИИ. 
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Второе основное обобщеніе, сдЪланное 
Эйнштейномъ, названо имъ ,„закономъ 
постоянства скорости свЪта“ и не менъе 
замфчательно, чфмъ первое обобщеніе. 
Этотъ законъ гласитъ, что скорость 
свЪта въ свободномъ простран- 
ствЪ одна и та же для всЪхъ 
наблюдателей, независимо отъ 
движенія источника св%та 
или самого наблюдателя. 

Эти два закона, взятые вмЪстЪ, и 
составляютъ принципъ относительности. 
Въ болће общей формЪ мы можемъ его 
высказать слъдующимъ образомъ:' 

Вс явленія должны происхо- 
дить по совершенно одинако- 
вымъ физическимъ законам ъ, 
какъ для неподвижнаго на- 
блюдателя, такъ и для наблю- 
дателя, находящагося въ рав- 
ном Ърномъ поступательномъ 
движеніи. 

Этотъ принципъ обобщаетъ цЪлый 
рядъ фактовъ и не противорЬчитъ ни 
одному. Къ тому же изъ него вытекаетъ 
цфлый рядъ выводовъ, которые, хотя и 
кажутся намъ парадоксальными, очень 
замфчательны сами по себ%. 

РЪшительную роль въ принятіи прин- 
ципа относительности, по убЪжден!ю его 
сторонниковъ, сыгралъ знаменитый 
опытъ Майкельсона и Морлея, сдЪлан- 
ный въ 1887 году и впослЪдствіи нЪ- 
сколько разъ повторенный. Несмотря 
на все остроуміе постановки и выпол- 
ненія этого опыта, не удалось обнару- 
жить относительную скорость земли въ 
эеирф. Между тЪмъ, какъ слЪдуетъ, на- 
примЪръ, изъ классическихъ опытовъ 
Физо, эөиръ не могъ оставаться непод- 
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вижнымъ. Результатомъ подобныхъ опы- 
товъ явилось то, что Эйнштейнъ, а за 
нимъ цЪлый рядъ другихъ выдающихся 
ученыхъ, какъ, напримЪръ, Планкъ, 
Кэмпбелль, Классенъ, Корбино, Лауэ 
и т. д. начали высказывать въ самой 
рЪзкой формЪ мысль, что современная 
наука должна совершенно исключить изъ 
свсего инвентаря понятіе объ эеирЪ, съ 
которымъ она совершенно ничего сдЪ- 
лать не можетъ и которымъ фактически 
нигдЪ не пользуется. 

Итакъ, какъ ни смЪлымъ и маловЪ- 
роятнымъ это сначала кажется, пер- 
вымъ слЪдствіемъ принципа 
относительности является 
отсутствіе мірового эеира! 
Мы, конечно, можемъ продолжать назы- 
вать эеиромъ ту среду, въ которой 
происходятъ электромагнитныя явленія. 
Но это будетъ уже пустой звукъ, и мы 
ничего не потеряемъ, если замЪнимъ 
слово „эеиръ“ словомъ „пустое простран- 
ство“ или вакуумъ. 

Установленными приходится нынЪ 
считать существованіе электроновъ и 
вызызземыя ими электромагнитныя яв- 
ленія; на нихъ должна быть построена 
наука о природЪ. Ко всему этому при- 
мыкаютъ новыя, еще не вполнЪ вырабо- 
танныя Максомъ Планкомъ идеи объ 
энергіи, какъ о самодовльющемъ суб- 
стратЪ, испускаемомъ тълами и распро- 
страняющемся въ видЪ частицъ или „ато- 
мовъ“ въ пространствЪ со скоростью 
свЪта. Эти идеи въ высшей степеин по: 
разительны, такъ какъ онЪ, несомн ьнчо, 
представляютъ возврашеніг къ с 
дззно оставленной теоріи истече:ия, 
данной Ньютонсмъ. 


(пет 
Эн, 


Г. А. ГУРЬЕВЪ. 
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Принципъ относительности застав- 
ляетъ не только отказаться отъ при- 
знанія возможности существованія абсо- 
лютнаго пространства, но и абсолютнаго 
времени. Знаменитый физикъ Антонъ 
Лоренцъ, открывшій въ 1895 г. понятіе 
относительности времени и примънившій 
это понятіе въ электродинамикЪ, не дъ- 
лалъ отсюда черезчуръ радикальныхъ 
выводовъ. Только Эйнштейнъ впервые 
отважился провозгласить въ качествъ 
универсальнаго постулата относитель- 
ность всфхъ обозначеній времени. Нако- 
нецъ, геніальному молодому математику 
Минковскому, скончавшемуся въ 1909 г., 
удалось облечь эту теорію въ стройную 
математическую систему. 

Согласно принципу относительности, 
время исчисленія для каждаго наблюда- 
теля зависитъ отъ его движенія, и се- 
кунду надо опредЪлить такъ, чтобы ско- 
рость свЪта сохраняла постоянное зна- 
ченіе. Такимъ образомъ, абсолютное 
время не имЪетъ физическаго 
смысла, такъ какъ оно зави- 
ситъ отъ абсолютнаго про- 
странства. Такъ какъ абсолютное 
пространство никоимъ образомъ не мо- 
жетъ быть констатировано, то, слЪдо- 
вательно, мы не можемъ говорить объ 
абсолютной одновременности двухъ со- 
бытій, но только объ относительной. 
Отсюда прямой логическій выводъ: ве- 
личина времени такъ же отно- 
сительна, какъивеличина ско- 
рости. 

Революціонизирующее въ этомъ но- 
вомъ воззрфн!и состоитъ въ томъ, чте 
каждый наблюдатель получаетъ свою 
собственную мЪру времени, когда онъ, 
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разсматривая свою систему неподвижной, 
представляетъ себъ данныя явленія 
свободными отъ противорЪч!й; другой 
наблюдатель отсчитываетъ другое, также 
свое собственное, время. ОбЪ мЪры вре- 
мени не совпадаютъ и не могутъ быть 
выражены въ абсолютномъ времени. 
„Позже“ и „раньше“ для этихъ наблю- 
дателей могутъ имЪть различныя зна- 
ченія. То, что для одного „раньше“, для 
другого можетъ быть „позже“, и наобо- 
ротъ. Но ‘если намъ извЪстно движеніе 
наблюдателей другъ относительно друга, 
то объ мЪры времени мы можемъ одно- 
значно преобразовать одну къ другой, и 
тогда оба наблюдателя будутъ однозначно 
сноситься другъ съ другомъ. Отсюда 


слЪдуетъ, что указаніе времени 
имфетъ физическій смыслъ 
только тогда, когда принята 


во вниманіе скорость движенія 
самого наблюдателя, дълаю- 
щаго это указаніе. 

Этотъ выводъ на первый взглядъ ка- 
жется очень страннымъ, даже невЪро- 
ятнымъ. Однако, такою же невЪроятною 
казалось 500 лЪтъ тому назадъ и утвер- 
жденіе, что направленіе, которое мы на- 
зываемъ вертикальнымъ, не есть посто- 
янное и что въ теченіг сутокъ оно опи- 
сываетъ въ пространствЪ конусъ. ДЪло 
не въ странности понятія, а въ его пло- 
дотворности, и въ этомъ смыслЪ прин- 
ципъ относительности, какъ онъ ещени 
молодъ, сулитъ намъ богатыя перспек- 
ТИВЫ. 

Согласно вышеизложенному, 
мы уже не можемъ разсматривать время 
и пространство отдЪльно и независимо 


отнынЪ 


другъ отъ друга; эти два столь различ- 
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ныя понятія принципомъ относительно- 
сти связываются въ одно понятіе: мы 
приходимъ къ представленію о про- 
странственно-временной (времен- 
но-путевой) кривой. Разбирая этотъ 
глубоко интересный вопросъ, Минковскій 
пришелъ къ поразительно смЪлой идеЪ, 
которую онъ высказалъ въ 1908 г. въ 
своей знаменитой рЪчи на съЪзДЪ есте- 
ствоиспытателей въ КельнЪ: „Отнынъ 
пространство и время, разсмат- 
риваемыя отдЪльной независи- 
мо, обращаются въ тЪни, и 
только ихъ соединен!е сохра- 
няетъ самостоя тельность.“ 

Доступный нашимъ наблюденіямъ фи- 
зическій міръ, согласно этимъ новымъ 
взглядамъ, обладаетъ четырьмя совер- 
шенно равноцънными измЪренями. Три 
изъ нихъ мы называемъ пространствомъ, 
четвертое—временемъ, причемъ измЪ- 
реніе времени совершенно равноцЪнно 
съ тремя измЪреніями пространства; со- 
единенныя вмЪстЪ, онЪ образуютъ мір ъ 
четырехъ изм реній. Я сэбЪ здЪсь 
позволю указать на одинъ фантастиче- 
скій разсказъ Уэллса; въ основЪ его „ма- 
шины времени“ заключается сходная идея. 
Въ этомъ четырехмЪрномъ мірЪ опытные 
факты могутъ быть представлены болъе 
соотвЪтственно, чмъ въ пространств+, 
трехъ измЪреній; въ немъ, только какъ 
частные случаи, примфнимы, съ одной 
стороны, чистая механика, съ другой— 
геометрія. 

И въ то время, какъ до сихъ поръ мы 
привыкли эти обЪ науки трактовать от- 
дЪльно и независимо одна отъ другой, 
теперь, съ новой точки зрЪнія, онЪ намъ 
представляются нераздъльнымн, ибо, какъ 
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выразился Минковски, „никто не можетъ 
замЪтить мЪсто иначе, какъ въ изв%- 
стное время, и время, иначе, какъ нахо- 
дясь на извЪстномъ мЪстЪ“. Это мате- 
матическое соотношеніе между измЪре- 
ніяии времени и пространства предста- 
вляетъ собою постоянную величину, ко- 
торое имЪетъ значеніе предфльной ско- 
рости. Въ видахъ согласія съ опытомъ 
сяЪфдуетъ признать, что наибольшая изъ 
достижимыхъ скоростей есть скорость 
свъта. 


„Едва ли нужно подчеркнуть, —спра- 
ведливо говоритъ Планкъ,—что это но- 
вое пониманіе идеи времени предъявля- 
етъ самыя высокія требованія къ спо- 
собности абстракцін и къ силЪ вообра- 
женя физиковъ. Оно превосходитъ по 
своей смЪлости все, что до сихъ поръ 
было сдвлано въ спекулятивномъ есте- 
ствознан!и и даже въ философской тео- 
ріи познанія. Не-Эвклидова геометрія 
есть дЪтская игра въ сравненіи съ нимъ. 
И все же принципъ относительности 
въ противоположность не - Эвклидовой 
геометріи, привлекавшей до сихъ поръ 
вниманіе только въ области чистой ма- 
тематики, съ полнымъ правомъ требуетъ 
для сөбя реальнаго физическаго объяс- 
ненія. Съ революціей, произведенной 
этимъ принципомъ въ области физиче- 
скаго міропониманія, по своей глубинЪ 
н широтЬ можетъ сравниться только 
переворотъ, который произошелъ благо- 
даря введенію міровой системы Копер- 
ника“. 


Вотъ почему принципъ относительно- 
сти возбуждаетъ къ себЪ такой исклю- 


Г. А. ГУРЬЕВЪ. 


154 





чительный интересъ какъ физиковъ, 
такъ математиковъ и философовъ !). 

Приведемъ еще нЪсколько выводовъ 
изъ принципа относительности. 

Масса, т. е. количество частицъ, изъ 
которыхъ состоитъ вещество, согласно 
„закону постоянства массъ“, открытому 
Лавуазье, до сихъ поръ представлялась 
чмъ-то неизмЪннымъ, постояннымъ. Но 
вотъ новый принципъ гласитъ: масса 
нЪфкотораго т$ла не есть вели- 
чина абсолютная, но лишь от- 
носительная; она постоянна 
только для наблюдателя, дви- 
гающагося вмЪст%Ъ съ нею; для 
покоющагося же наблюдателя 
масса мельчайшей пылинки мо- 
жетъ оказаться безконечно 
большой! 

Благодаря этимъ идеямъ наши пред- 
ставленія о законахъ механики заша- 
тались въ самомъ фундамент своемъ. 


1) Мн% бы здЪсь хотЪлось обратить вниманіе 
на тотъ интересный фактъ, что еще задолго до 
Минковскаго нашъ соотечественникъ М. Аксе- 
новъ пришелъ почти къ тому же, что и онъ, 
представленію о времени, хотя и совершенно 
другимъ, чёмъ Минковскій, путемъ. Минковскій 
развилъ и обосновалъ свое поразительно строй- 
ное воззрЪніе на почвЪ новЪйшихъ физическихъ 
данныхъ, Аксеновъ же высказалъ свои идеи 
изъ философскихъ соображеній. Конечно, нечего 
говорить о вліяніи на Минковскаго взглядовъ 
русскаго мыслителя, такъ какъ они остались 
почти совершенно безызвЪстными и не были 
приложены къ физикЪ, но остается безсомнЪн- 
нымъ любопытный фактъ, что Аксеновъ сще въ 
1896 г. говорилъ, что время есть четвертое из- 
мъреніе, и вообще выводилъ идеи, болфе или 
менфе напоминающія идеи Минковскаго. Не 
менље любопытно и то, что и теперь еще фи- 
зики ничего не знаютъ объ этомъ фактЪ. 
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Механика Ньютона учила, что подъ влі- 
ямемъ постоянной силы движущееся 
тЬло пріобрЬтаетъ всегда одно и то же 
ускореніе, какъ бы велика ни была ско- 
рость, которою это тЪло уже обладаетъ. 
Фогласно же новымъ воззрЪніямъ, выте- 
кающимъ изъ признанія принципа от- 
носительности, это ускореніе, обусло- 
вленное постоянною силою, для чрез- 
вычайно большихъ скоростей 
становится все меньше и меньше, и 
есть предЪлъ, котораго не можетъ пе- 
решагнуть наростаніе скорости: ника- 
кая скорость въмір%Ъ неможетъ 
быть больше скорости свЪта. 

Какъ извЪстно, всЪ формы энерги 
приверженцы механическаго м!ровоззрЪ- 
нія стараются свести къ движеніямъ 
хотя бы невидимыхъ и неощутимыхъ 
массъ. Во всЪхъ случаяхъ остается 
справедливымъ „принципъ сохраненія 
знерги“. Но принципъ относительности 
говоритъ, что самая энергія движенія 
также не является для насъ абсолют- 
ной величиной, а можетъ имЪть только 
относительное значеніе, такъ какъ опре- 
дЪляется массою и скоростью, —закон ъ 
сехраненія энергіи строго дЪй- 
ствителенъ только для наблю- 
дателя, двигающагося вмЪстЪ 
съ носителями этой энергіи; 
энергія тЪъла зависитъ отъско- 
рости и растетъ вмЪст%Ъ съ по- 
ся Ъ дней, 

Главнымъ пунктомъ провЪрки порин- 
цииа относительности служитъ измЪн- 
чивость массы. Поэтому опытныя изслЪ- 
довамія надъ соотношенемъ между мас- 
сей и скоростью имЪютъ громадное зна- 

чеме. Таке опыты были произведены, 
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несмотря на крайнюю трудность ихъ 
выполненія, Кауфманомъ, Бухереромъ 
и Гунка. ВсЪ они примЪнили суще- 
ственно различные методы изслЪдованія, 
но все-таки пришли къ одинаковому за- 
ключенк: масса изм Ъ няется, и при 
томъ изм Ънен{я въ точности со- 
отвЪтствуютъ принципу отно- 
сительности. 

Однимъ изъ поразительныхъ выводовъ 
новфйшихъ изслЪдованій является то, 
что всякая энергія обладаетъ извЪ- 
стной, пропорціональной, или какъ бы 
эквивалентной ей, инерціей или мас- 
сой, т. е. главнфйшимъ свойствомъ ма- 
теріи. Такимъ образомъ, если н$кото- 
рая часть пространства, занятая. ве- 
ществомъ или пустая—все равно, со- 
держитъ опредЪленное количество энер- 
гіи, то это равносильно тому, какъ если 
бы въ этой части пространства находи- 
лось опредЪфленное количество массы. 
Отсюда Эйнштейнъ, исходя изъ принципа 
относительности, заключаетъ, что масса 
какого угодно тЪла зависитъ 
отъ того запаса зэнерг!йи, кото- 
рый въ немъ содержится. По- 
этому, когда тЪло пріобр %- 
таетъ энергію въ какой бы 
то ни было форм %, оно всегда 
пр!обрфтаетъ пропорц!ональ- 
ное количество массы; отноше- 
ніе прюбрЪтаемой энергіи къ пріобр%- 
таемой массЪ равно квадрату скорости 
свЪта. 

Такимъ образомъ, если мы примемъ, 
что тфло потеряетъ всю свою энергію, 
то оно должно потерять и всю свою 
массу. А если такъ, то масса и энергія 
становятся такими же эквивалентными 
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или равнозначными другъ другу величи- 
нами, какъ, напримЪръ, теплота и ме- 
ханическая работа; и достаточно, по 
маЪнію Эйнштейна, сдЪлать одинъ только 
шагъ, чтобы разсматривать массу, 
какъ концентрацію колос- 
сальныхъ количествъ энергіи. 
Законъ сохраненія массы сливается, 
такимъ образомъ, съ закономъ сохра- 
ненія энергіи. Эти идеи прекрасно гар- 
монируютъ съ представленіями В. Вина 
н Ленарда, развитыми ими на основа- 
ніи современной электронной теоріи. 

Далъе приходится принять, что 
электромагнитные процессы, т. е. свЪтъ, 
теплота, электричество и магнетизмъ, 
не нуждаются ни въ какомъ носителф, 
что электромагнитная энер- 
гія существуетъ и распро- 
страняется въ видЪ само- 
стоятельныхъ образованій, 
подобныхъ элементамъ мате- 
ріи. Все это, какъ нетрудно вид%+ть, 
значительно сотрясаетъ наши привыч- 
ныя представлен!я. 

Нарождающійся принципъ относитель- 
ности въ связи съ окрЪпшей въ наукЪ 
электронной теоріей логически приводитъ 
къ тому воззрЪнію, что слфдуетъ уже 
для электромагнетизма искать не меха- 
ническое объясненіе, а для образо- 
ванія матеріи и для механиче- 
скихъ явленій создать электро- 
магнитную теорію. 

Въ самомъ дЪлЪ, изъ матеріи уда- 
лось, какъ извЪстно, выдфлить частицу, 
названную электрономъ и познава- 
емую не какъ матерія и не какъ 
энергія, а какъ источникъ той 
и другой; но своей природ эта ре- 


альность представляетъ собою, повиди- 
мому, чистое электричество: 
масса и инерція этого электрона имЪетъ 
всецфло электромагнитное происхожде- 
ніе; механика въ такомъ случаЪ есть 
лишь особый видъ явленій электромаг- 
нетизма, `какъ свтъ, теплота, магне- 
тизмъ и т. п. Приходится, слЪдователь- 
но, электромагнетизмъ брать за основ- 
ную точку для того, чтобы построить 
теорію физическихъ явлен!й и даже те- 
орію самой материи. | 

Иначе говоря, мы должны признать, 
какъ это ни страннымъ и сиЪлымъ 
должно казаться, что ученіе объ 
электричествЪ и магнетизмЪ 
является элементарнымъ и 
основнымъиизъ него выводят- 
ся законы механики. 

Эти въ высшей степени поразитель- 
ныя идеи, какъ всякій видитъ, ироизво- 
дять въ физикЬ полный переворотъ. 
ОнЪ заставляютъ насъ отказаться отъ 
стараго механическаго міровоззрЪнія н 
воздать новое, электромагнитное мірс- 
соззрніе, электромагнитную 
картину міра. 

Новыя воззрЪнія еще не установились 
окончательно, и мнЪнія во многихъ 
пунктахъ еще расходятся. Окончатель- 
ное ихъ подтвержденіе могутъ дать намъ 
только тщательныя опытныя изсяЪдора- 
нія. Но, какъ бы то ни было, мы должны 
признать, что мы въ настоящее 
время стоимъ на порогЪ моваге 
міровоззрЪ нія, именно электромаг- 
нитнаго міровоззрфнія, и что мы ни въ 
коемъ случаЪ не вернемся къ механн- 
ческому міровоззрЪнію. Будемъ поэтому 
надъяться, что прогрессирующая наука, 
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раньше или позже, введетъ насъ глу- 
боко въ область познанія природы, что 
она покажетъ намъ единственно 
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правильное направлен!е къ нашей за- 
вЪтной цфли—къ свЪту и истин%, 


Г. А. Гурьевъ. 


НОВЫЕ „ПОМЪЩИКИ“. 


Безконечные споры о значен!и общины, 
объ ея вредф и польз для развитія 
хозяйства, продолжавшіеся въ течене 
пятидесяти лфтъ, закономъ 9 ноября— 
14 іюня можно считать ликвидирован- 
ными. Теперь приходится имфть дЬло 
съ фактомъ, быстраго разрушен!я кре- 
стьянской общины и лишь наблюдать 
‘результаты этого процесса, имЪющаго 
огромное сощально-экономическое зна- 
ченіе, приходится наблюдать величай- 
шую революцію соціальныхъ отношеній, 
происходящую въ тишин, незам%тно, 
` въ самыхъ глубинахъ народной жизни. 

Городской житель, можетъ быть, и не 
подозрЪваетъ, что въ деревнф рядомъ 
съ нимъ происходитъ ожесточенная со- 
цзальная борьба, въ которой принимаютъ 

участіе милліоны людей. Борьба ожесто- 
| ‘ченная, потому что въ ней идетъ во- 

просъ о буществованіи; борьба со сво- 
имя побъдителями и побъжденными, въ 
которой побфдители не щадятъ, а побћ- 
жденные не ждутъ нощады; борьба, ко- 
торая отразится не только на горожа- 
нахъ, но и поведетъ, въ концЪ концовъ, 
къ общей передвижкЪ соціальныхъ от- 
ношеній въ стран%. 

Происходящіе теперь раздЬлы общин- 
ной земли, переходы на отруба и проч. 


многимъ гредставляются чуть ли не слу- 
чайнымъ явленіемъ, вызваннымъ тъмъ, 
что министръ Столыпинъ пришелъ къ 
остроумной мысли, чтобы въ обществен - 
ной борьбъ, происходившей въ 1905—6 
годахъ, сдЪлать „ставку на сильныхъ“ 
и провести законъ 9 ноября. Другіе ви- 
дятъ уже болЪе глубокія причины про- 
исходящаго теперь процесса соціальной 
борьбы—причиной считаютъ классовую 
борьбу, борьбу землевладфльцевь за 
сохраненіе своего господства и стрем+ 
леніе ихъ внести эту борьбу въ среду 
крестьянства. 

Несомн%нно, это послЪднее объясненіе 
боле правильно, но оно еще не обв%- 
щаетъ вопроса, почему среди крестьянъ 
началась междоусобная борьба, почему 
лозунгъ „ставка на сильныхъ“ былъ 
подхвачень въ деревнф, почему кре- | 
стьяне-общинники, которыхъ и справа, | 
и слЪва считали чуть ли не комму- 
нистами, ухватились за законъ 9-го 
ноября и сами стали расшатывать общин- 
ные устои? Очевидно, въ самой общинЪ, 
въ періодъ ея „прочнаго“ существованія, 
уже имЪлись на-лицо центробъжныя 
силы, которыя должны были разорвать 
общинную оболочку, какъ только въ ней 
появилась трещина. Изъ старой общины · 
должны были вылупиться новыя сощаль- 
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ныя отношенія, и вопросъ лишь заклю- 
чался въ томъ, кто будетъ акушеромъ, 
кто окажетъ содфйстве развитію новыхъ 
соціальныхъ отношеній въ деревнЪ, на- 
зрфвавшихъ въ теченіе пятидесяти лЪтЪ. 
Волею бабушки-истор!и акушерами яви- 
лись землевладЪльцы и Столыпинъ, выка- 
завшіе такое же акушерское искусство, 
какое проявляютъ деревенскія повитухи, 
вытрясающія изъ роженицъ ихъ злопо- 
лучное потомство.... 


І. 


Періодическія голодовки и хрониче- 
ское недофдан!е вплоть до настоящаго 
времени могли казаться такими „истин- 
со-русскими“ сторонами нашей обще- 
нтвенности, какъ почти поголовная без- 
грамотность и невЪфжество, какъ заби- 
тость и беззащитность однихъ и безна- 
казанность другихъ. Голодовка кажется 
такой же національной особенностью 
крестьянскаго хозяйства, какой являются 
лапти въ нащональномъ костюм. Разу- 
мЪется, не община являлась причиною 
голоцовокъ, но въ этомъ своеобразномъ 
русскомъ „бытовомъ“ явленіи община 
играла своеобразную роль. И для того, 
чтобы понять совершающійся въ насто- 
ящее время процессъ ломки соціальныхъ 
отношеній, нужно взглянуть на ту роль, 
которую въ нихъ играла крестьянская 
земельная община. 

Капиталистическія отношенія, прони- 
кавшія послЪ кр$Ъпостной реформы въ 
деревню, непосильные налоги, ее обре- 
менявшіе, встрЪчали тамъ примитивное 
крестьянское хозяйство, которое едва 
доставляло средства, необходимыя для 
существованія крестьянъ. Крестьянамъ 


приходилось продавать продукты земле- 
дЬлія, сокращая свое потребленіе, умень- 
шая количество скота въ хозяйств и т. д. 
Для того, чтобы получить больше про- 
дуктовъ со своего надфла, крестьяне 
должны были переходить къ болъе ин- 
тенсивному хосяйству, а такому переходу 
мЪшала бЪдность и... земельная община. 
БолЪе зажиточные крестьяне, которые 
могли бы вести раціональное хозяйство, 
были лишены этой возможности, потому 
что община требовала обязательнаго 
сЪвооборота, потому что болъе бЪдные 
общинники не могли и не хотЪли из- 
мЪнять систему хозяйства. 
Создавалась своеобразная круговая 
порука—вести земледЪльческое хозяй- 
ство такъ, какъ вели нгиболЪе бЪдные, 
наиболЪе отсталые и невЪжественные 
крестьяне. Это было неизбЪжнымъ ре- 
зультатомъ общиннаго землевладЪНя. 
Но при такихъ условіяхъь общинное 
землевладЪн!е имЪло и нЪкоторыя очень 
важныя преимущества. | 
Крестьянское населеніе размножалось 
и новымъ нарождающимся членамъ общи- 
ны она обезпечивала такое же количе- 
ство земли, какъ `и старымъ членамъ. 
Правда, эта земля обезпечивала полуго- 
лодное существованіе; правда, каждый 
новый членъ общины, получая надБлъ, 
тъмъ самымъ сокращалъ надЪфлы осталь- 
ныхъ ея членовъ; но все-таки новыя по- 
колЪн!я крестьянъ могли держаться за 
земледЪліе, оставаться на мЪстЪ въ де- 
ревнЪ. Это видимое преимущество общины, 
въ концЪ концовъ, и привело къ острому 
кризису. „Растяжимость“ общины, воз- 
можность на данной площади земли уве- 
личивать количество земледЪльческихъ 
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хозяйствъ удерживали крестьянъ на дан- 
ной территор!и въ большемъ количествЪ, 
чЪмъ она могла прокормить при данной 
системЪ хозяйства, при данныхъ сощаль- 
ныхъ отношеніяхъ. Община представляла 
какъбы резиновый мЪшокъ, который, не- 
смотря на сопротивлене стЪнокъ, вмЪ- 


щаетъ въ себя новое и новое количе- 


ство воды. Изъ бутылки съ твердыми 
стЬнками излишняя вода просто выли- 
вается черезъ край. Резиновый мЪшокъ 
растягивается... пока не лопнетъ. 

Изъ создавшагося положенія былъ 
только одинъ выходъ, при которомъ 
крестьяне могли бы избфжать бЪдствен- 
наго положен!я. Этотъ выходъ могъ быть 
только въ расширен!и ихъ землепользо- 
ванія и сокращеніи налоговъ. При та- 
кихъ условіяхь крестьяне могли бы 
улучшить свое хозяйство и постепенно 
перейти къ болЪе интенсивной культур%. 
Но такой выходъ былъ невыгоденъ для 
землевладЪльцевъ, сдЪлавшихся— благо- 
даря благопріятному для нихъ соотно- 
шенію общественныхъ силъ—господами 
положенія. ВмЪсто расширенія крестьян- 
скаго землепользованія въ резиновомъ 
мЪшкъ-общинъ была сдЪлана просто дыра, 
въ которую и стало выливаться его со- 
держимое... 


Л]. 


ПослЪ изданія закона 9 ноября у 
крестьянъ земли не прибавилось. 

Брали и берутъ ‚съ нихъ налоговъ 
всякаго рода не меньше прежняго. У 
крестьянъ даже не прибавилось такихъ 
нематеріальныхъ. благъ, какъ права 
гражданина, образованіе и т. д. Даже 
магъ и чародЪй при такихъ условіяхъ 
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не можетъ сдЬлать голоднаго кресть- 
янина сытымъ помЪщикомъ, безлошад- 
наго хозяина —хозяйственнымъ мужич- 
комъ. А между тЪмъ, повидимому, такое 
чудо сдфлано Столыпинымъ указомъ 
9 ноября 1906 года и третьей Государ- 
ственной Думой закономъ 14 ня 
1910 года. 

Въ чемъ же дЪло? Неужели возможне 
изъ ничего создать народное богатство 
и благополучіе милліоновъ людей? ВЪдь, 
несомнЪнно, нЪкоторыя крестьян- 
скія хозяйства посль изданія закона 
9 ноября — 14 іюня процв$ли или 
процвЪтутъ, несомнЪнно, техникаи куль- 
тура нЪкоторыхъь крестьянскихъ хо- 
зяйствъ повышается. 

Для того, чтобы уразум%Ъть это „чудо“, 
нужно опять вернуться къ разсмотрЪнію 
условій крестьянскаго хозяйства при 
существованіи общины. 

Благодаря указаннымъ выше усло- 
віямъ общиннаго быта, въ крестьянской 
общинз искусственно поддерживалось не 
только равенство землевладЪн!я, но въ 
нфкоторой степени и равенство бЪдности 
и нищеты. Крестьяне, получавшіе глав- 
ную часть своего заработка отъ отхо- 
жихъ промысловъ, отъ сельско-хозяй- 
ственнаго найма и проч., такъ-же держа- 
лись за земледфльческое хозяйство, какъ 
и болЬз зажиточные крестьяне. Зе- 
мельный надфлъ отчасти пополнялъ 
бюджетъ такихъ полу-рабочихъ, полу- 
крестьянскихъ семей. Когда промыслы въ 
городЪ давали достаточный заработскъ, 
крестьянинъ окончательно переселялся 
въ городъ и бросалъ свое земледЪль- 
ческое хозяйство. Но большинство еще 
держалось за землю, обезпечивающую 
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хотя бы полуголодное существованіе. Съ 
другой стороны, хозяйственный крестья- 
нинъ въ общинЪ долженъ былъ вести 
такое же некультурное, обыкновенно 
трехпольное, хозяйство, какъ и его болЪе 
бъдные сосъди. Такимъ образомъ, въ 
рамкахъ общины накоплялись центро- 
бЪжныя силы, искавшія изъ нея вы- 
‚ хода, но выхода въ разныя стороны. 
Крестьянская бЪднота могла найти вы- 
ходъ только или при ускорен!и темпа 
экономическаго развитія страны, когда 
рабочія руки могли найти заработокъ 
въ развивающейся индустр!и, или при 
расширеніи крестьянскаго землепользо- 
ванія, когда масса крестьянскихъ хо- 
зяйствъ могла упрочить свое земле- 
дьльческое хозяйство. При отсутствіи 
этихъ условій для слабаго крестьянскаго 
хозяйства оставался одинъ выходъ—вы- 
длиться изъ общины, продать свою 
землю и хотя бы на годъ быть сы- 
тымъ на вырученныя отъ продажи земли 
деньги. За этотъ единственный выходъ 
и ухватились новые „помфщики“. Они 
стали продавать свои над%лы и превра- 
щаться въ чистыхъ пролетаріевъ. 

Для хозяйственныхъ крестьянъ ока- 
зался отрытымъ другой выходъ: имъ 
также нужно было выйти изъ общины 
и расширить свое землевладЪн!е, но 
расширить его оказалось возможнымъ 
только покупкой земли. А рядомъ про- 
даются надфлы хозяйственно слабыхъ 
сосъдей. Естественно, что эти на- 
дЪлы скупаютсч боле зажиточными хо- 
зяевами, которые такимъ образомъ 
өкругляютъ свои владЪнія и дЬлаютъ 
возможнымъ веденіе прочнаго, болЪе ра- 
ціонахдьнаго хозяйства. 
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Такимъ образомъ бЪднЪйшіе слои 
крестьянскаго населенія оказались въ 
такомъ же выигрыш%, въ какемъ ока- 
зывается путникъ, у котораго отобрали 
кошелекъ „въ обмЪнъ“ за его жизнь. 
Когда путникъ на предложеніе .отдать 
„жизнь или кошелекъ“ предпочитаетъ 
лишиться кошелька, чтобы сохранить 
жизнь, то его можно поздравить съ хо- 
рошимъ выборомъ, но, несмотря на 
удачность выбора, онъ еще не дЪлается 
богаче отъ „права“ подфлиться своимъ 
кошелькомъ. Точно также и новые „по- 
мфщики“, получивши „драво* продать 
свои надфлы и отправиться на всЪ че- 
тыре стороны, въ сущности, пріобрЪтаютъ 
очень не много, только большую „лег- 
кость“ передвиженія. Не обремененные 
никакой собственностью, они могутъ бро- 
дить по всему пространству обширной 
Росси въ поискахъ за заработками 
и уже получили отъ хозяйственныхъ 
крестьянъ названіе „шатуновъ“. Это 
новое „сословіе“, появившееся въ Россіи 
вмъстЪ съ закономъ 9 ноября, отличается 
своеобразными особенностями. Отъ го- 
родскихъ рабочихъ оно отличается пол- 
ной неприспособленностью къ городской 
жизни, отсутствіемъ спеціальной шодго- 
товки къ работЪ на фабрикахъ и заво- 
дахъ и т. д. Отъ крестьянъ это „со- 
слове“ отличается отсутствіемъ земли 
и средствъ для веден!я хозяйства. КромЪ 
того, у этого „сословя“ есть своя осо- 
бенность. , 

У каждаго изъ его представителей не 
видно никакого будущаго: голодъ—един- 
ственная перспектива, рисующаяся каж- 
дому такому „помЪщику“. И, тъмъ не 
менЪе, какъ общественная категорія, эта 
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групна имЪетъ будущее въ томъ смыслЪ, 
что, по мёрЪ проведенія закона 9 ноября 
въ жизнь, она численно будетъ все бо- 
лъе и боле увеличиваться. Уже въ 
конц 1910 года насчитывалось четверть 
милліона проданныхъ надЪловъ, т. е. 
еще до голода 1911 года болфе шестой 
части всЪъхъ выдфлившихся крестьянъ 
ебезземелилось. При этомъ процессъ 
өбезземеленія идетъ съ каждымъ го- 
домъ быстрЪе и быстрЪе. До перваго 
азгуста 1908 года было зарегистровано 
15 тыс. продажъ надфльной земли, до 
1 марта 1910 года—уже 129 тыс., а въ 
концЪ 1910 года—245 тыс. случаевъ 
поодажи. 

Въ теченіе 1911 года продажа надЪ- 
ловъ вслЪдствіе голода колоссально воз- 
росла, и новое сословіе численно растетъ 
быстрЪе всЪхъ другихъ сословій. Нужно 
замфтить, что оффиціальныя данныя о 
лродажЪ надЪльныхъ земель далеко не 
даютъ еще представлен!я о дЪйствитель- 
номъ процессЪ обезземеленія крестьянъ. 
Большая часть сдълокъ по продажЪ на- 
дъловъ не попадаетъ къ нотарусамъ, 
между тъмъ, какъ оффиціальный подсчетъ 
ииъетъ въ виду только нотаріальныя 
едъяки. Голодный 1911—12 годъ удвоилъ 
количество безземельныхъ... 

ІУ. 

Корреспонденты изъ южныхъ степ- 
ныхъ губерній пишутъ, что примЪненіе 
закона 9 ноября вызвало появленіе 
бездомной и безземельной голытьбы, 
которую мЪстные жители называютъ, 
„шатунами“. „Шатуны“, которымъ, по 
предположенію начальства, надлежало 
саълаться новыми помЪщиками, „бро- 
саютъ“* насиженныя м%Ъста и бродятъ со 
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своимъ скарбомъ по степнымъ дорогамъ 
въ поискахъ мЪста, гдЪ можно бы „прит- 
кнуться“ и начать новую „жизнь“... Но 
„приткнуться“ никуда не удается, и 
„шатуны“ посылаютъ своихъ женъ и 
дътей „въ кусочки“ или, доведенные до 
отчаянія голодомъ и безработицей, при- 
нимаются грабитъ осЪдлое населеніе. 
Совершенное отсутствіе надежды н 
вЪры въ лучшее будущее рЪзко отли- 
чаетъ „шатуновъ“ отъ переселенцевъ, 
которые когда-то колесили по степнымъ 
дорогамъ въ поискахъ свободныхъ зе- 
мель. Какъ ни тяжело было положене 
переселенца, но онъ рЪдко доходилъ до 
того отчаянія, которое составляетъ ха- 
рактерную черту „шатуновъ“. 

Самая картина процесса обезземелен!я 
рисуется въ такомъ видЪ: „МЪстные бо- 
гатфЪи и кулаки при помощи водки 
склонили мужиковъ къ составленію при- 
говора о выходЪ на отруба, и немедленно 
вслЪдъ за этимъ началась распродажа 
Земли за безцънокъ. Деревенская бЪд- 
нота, вЪчно нуждающаяся въ рублЪ и 
кругомъ задолжавшая, поддалась боль- 
шому соблазну получитъ разомъ круп- 
ныя,сравнительно,деньги--и въ нЪсколько 
недфль было продано въ сел% до двух- 


сотъ надфловъ по безобразно низкимъ 


цфнамъ--отъ 40 до 80 рублей за десятину“. 

Оставшіеся, въ концф концовъ, безъ 
земли и безъ денегъ крестьяне и пре- 
вращаются въ „шатуновъ“. „Легче намъ 
помереть, безъ земли намъ не жить“ —го- 
ворятъ обезземелившіеся. Но и зажи- 
точные крестьяне, скупивше за безцЪ- 
нокъ надЪлы, въ свою очередь жалуются, 
что имъ „житья не стало, —либо убьютъ, 
либо сожгутъ“. Такъ была рЪшена проб- 
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лема экономическаго подъема земле- 
дЪльческаго населенія. 

Неудачность такого рфшен!я заклю- 
чается вовсе не въ томъ, что община 
была разрушена; она во многихъ мЪстахъ 
до настоящаго времени поддерживалась 
насильственно и неизбЪжно должна была 
разрушиться. Но опека надъ крестьянами 
и въ тотъ періодъ, когда община на- 
сильственно сохранялась, и теперь, 
когда она насильственно разрушается, 
одинаково тяжело отражается на кресть- 
янахъ. Насильственное удерживан!е ихъ 
около земли для многихъ изъ нихь было 
такъ же тяжело, какъ теперь обезземе- 
леше. Крестьянское хозяйство можно 
было подиять только расширеніемъ 
крестьянскаго землепользованія. Зако- 
нодательство и прибЪгло къ своеобраз- 
ному ,расширенію“: когда десять хо- 
зяйствъ лишаются земли, а одно хозяй- 
ство скупаетъ эти земли, то, конечно, 
землевладЪн!е хозяйства, скупившаго 
мадЪлы, расширяется; но какъ быть 
съ обезземелившимися десятью хозяй- 
ствами? Имъ предоставляется полная 
возможность вымирать съ голоду, такъ 
какъ теперь, при новыхъ условіяхъ, они 
оказываются лишними на жизненномъ 
пиру. Не предвидя такихъ возможностей 
и не зная теоріи и практики мальтузіан- 
ства, новые „помфщики“ оказываются 
обремененными женами и дЪтьми. Всему 
этому „излишнему“ населенію грозитъ 
перспектива вымиранія, чтобы расширить 
землевладЪніе болЪе удачливыхъ и сча- 
стливыхъ сосЪдей... 

у. 

Сущестзуютъ различные способы очи- 

щать гемлю отъ тЪхъ обитателей, кото- 


рыхъ боле сильные находятъ лииени- 
ми на жизненномъ пиру. Все зависить 
„отъ мЪста и времени". Говорятъ,италь- 
янцы очищаютъ оазисы Триполи наиболЪе 
простымъ способом>ъ, выръзаютъ 
арабское населене. Этотъ способъ, къ 
которому прибЪгаютъ культурные евре- 
пейцы, примфнимъ только’ къ немного- 
численнымъ туземцамъ новой колонн. 
Въ Англіи въ ХҮІ столЪтіи землевла- 
дЪльцы насильственно сгоняли арендато- 
ровъ съ земель, чтобы разводить овецъ, 
а съ созданными такими путями безработ- 
ными расправлялись довольно сурово, 
чтобы заставить ихъ работать. Совер- 
шающійся въ настоящее время въ Рос- 
сіи соціальный переворотъ не сопрсвож- 
дается такими грубыми эксцессами, нө 
по своимъ размЪрамъ и по своему значе- 
нію онъ едва-ли не превосходитъ вс 
бывшія до сихъ поръ въ Европ сощаль- 
ныя „реформы“. Процессъ обезземеленія, 
который уже до настоящаго времени 
охватилъ, вфроятно, не мене милліона 
душъ (если считать, что около полумил- 
ліона надфловъ продано), продолжается, 
не ослабЪвая. БолЪе бЪъдные крестьяне 
„добровольно“ очищаютъ мъсто болЪе 
сильнымъ и „добровольно“ будутъ ве 
что бы то ни стало, за какую угодно 
плату, искать работы подъ угрозой голо- 
да. При такихъ условіяхъ всякія репрес- 
сіи по отношенію къ безработнымъ из- 
лишни: голодъ является достаточнси 
репрессіей. 

Казалось бы, указъ 9 ноября, давая 
осязательныя преимущества выдЪляҝк- 
щимся изъ общины крестьянамъ, давалъ 
вмЪстЪ съ тфмЪъ и достаточныя гарант! 
того, что гроцессъ образованія мевыхъ 
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„помфщиковъ“ пойдетъ успъшнЪе. Но 
третья Государственная Дума въ данномъ 
случаъ обнаружила чисто юношеское 
хетерпЪніе. У становивши первой статьей 
воваго закона, что общества, не имфв- 
ція передЪловъ въ теченіе послЪднихъ 
№ лЪтъ, теперь владЬютъ землей не на 
о{щинномъ, а на личномъ правЪ, Госу- 
дірственная Дума однимъ ударомъ пре- 
вўатила около 3.700 тыс. крестьянскихъ 
хзяйствъ изъ общинниковъ въ личныхъ 
сфственниковъ. Если къ этому числу 
е около 1.700 тыс. хозяйствъ, 
вудЪлившихся изъ общины на основан!и 
зжона 9 ноября, то получится боле 
піти милліоновъ хозяйствъ, въ течене 
тјехъ-четырехъ лЪтъ перешедшихъ отъ 
н назан къ частному землевлад%нію. 
С̧ъ 3.700 тыс. хозяйствъ Государствен- 
{ая Дума поступила наиболЪе рЪшитель- 
‚о: болЪе десяти милліоновъ крестьянъ 
и не подозрЪваютъ, что они въ одинъ 
цень по воль думскаго большинства 
превратились въ частныхъ землевладЪль- 
 цевъ, въ „помфщиковъ“. Они продолжа- 
ютъ голодать, какъ-будто ничего не 
случилось! 

Не только городъ, но и деревня сна- 
чала не замЪтитъ тЬхъ процессовъ, 
которые въ ней начинаютъ происходить 
подъ вліяніемъ новыхъ сощальныхъ ус- 
лов й. ГдЪ происходилъ выходъ изъ 
общины, тамъ было ясно, что бЪднякъ 
выдЪляется ради того, чтобы продать 
свою землю, зажиточный крестьянинъ 
—для того, чтобы улучшить хозяйство. 
Но въ общинахъ, превратившихся не- 
ожиданно для себя въ общество частныхъ 
собственниковъ, процессъ измЪненія 
соціальныхъ отношеній будетъ происхо- 


дить менфе замфтно. Подъ вліяніемъ 
голода и нужды то тотъ, то другой кресть- 
янинъ продастъ свой надфлъ, м всЪ 
такого рода продажи будутъ мало замЪт- 
ны и не попадутъ даже въ регистрацію, 
такъ какъ будутъ производиться въ ви- 
дъ домашней сдЪлки. 

Было бы реакціонной утопіей надЪяться 
насильственными мЪрами остановить 
этотъ процессъ огромной мобилизащи 
земельной собственности. 

Нельзя его остановить запретительны- 
ми мЪрами, потому что голодъ и эконо- 
мическая необходимость являются наибо- 
ле сильными факторами въ существую- 
щихъ сощальныхъ отношеніяхъ. Только 
повышеніе общаго экономическаго 
благосостоянія могло бы ослабить иро- 
цессъ обезземеленія населенія и тЪ 
гибельныя посл%Ъдствія, которыя связаны 
съ быстрымъ развитіемъ этого процесса. 
Разсчитывать же на мЪропріятія, напра- 
вленныя къ повышенію благосостоянія 
массы крестьянскаго населенія, при со- 
временномъ правительственномъ курс 
было бы болћЪе, чЪмъ наивно. 

Процессъ разложенія общины при 
данныхъ соціальныхъ отношеніяхъ не- 
избъженъ и продолжается, не останавлива- 
ясь, несмотря на то, что уже телерь 
около половины бывшихъ общинниковъ 
превратилось въ частныхъ собственни- 
ковъ и теперь продолжается укрЪплен!е 
земли въ частную собственность, хотя 
и въ меньщихъ размЪрахъ. 

До ! октября 1911 года по 38 губер- 
ніямъ общее количество домохозяевъ, 
заявившихъ требованія объ укрЪпленіи 
земли въ личную собственность, достигло 
2.233,419 человЪкъ; при этомъ наиболь- 
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шее количество выдфляющихся кресть- 


янъ относится къ земледфльческимъ 
черноземнымъ губерніямъ, а именно: 
въ Самарской 166.077 домохозяевъ 
Екатеринославской 143.091 Я 
Харьковской 119.648 = 
Орловской 110.851 Е 
Херсонсксй 112.595 А 
ит. д. 


Такимъ образомъ, новыхъ „помъщиковъ“ 
марождается много, но, какъ мы зам%ти- 
ли, многіе выдфляются для того, чтобы 
продать землю, а многіе, не имя до- 
етаточно средствъ для веденія хозяйства, 
принуждены будутъ въ ближайшіе годы 
ликвидировать свое хозяйство. 


УГ. 


Продавая свои надЬлы, не всЪ кре- 
стьяне-продавцы теряютъ надежду заве- 
сти свое собственное земледфльческсе 
хозяйство. Многіе надфются, переселив- 
шись въ другое м%Ъсто, въ Сибирь, тамъ 
ебосноваться, тамъ найти болЪе благо- 
яр!ятныя условія для веденія хозяйства. 

Но, повидимому, очень многимъ при- 
ходится въ этомъ разочаровываться. По 
крайней мр, за послфднее пятилфт!е 
изъ Сибири вернулось обратныхъ пере- 
®еленцевъ 257.000 душъ. Т. е. четверть 
милліона крестьянъ-переселенцевъ окон- 
чательно разорилось, истративши на 
переселеніе и на обратный путь все, 
что имли. | 

Казалось бы, такое явленіе, какъ пол- 
ное разореніе четверти милліона насе- 
ленія въ теченіе пяти лЪтъ, разореніе, 
вызванное трудностью обосноваться на 
мовыхъ иЪстахъ въ Сибири, должно бы 
было побудить правительство облег- 


чить переселенцамъ организацю хозяй- 
ства на новыхъ мЪстахъ. Но... прави- 
тельство продолжаетъ дфлать „ставку 
на сильныхъ“, вынуждая слаб ыхъ счь 
щать мЪста для сильныхъ. 

Новой мЪрой, которая ускоритъ про- 
цессъ разоренія переселенцевъ и увель- 
читъ количество безземельныхъ, является 
недавно внесенный правительствомъ ЕЪ 
Государственную Думу законопроектъ „о 
продажЪ переселенческихъ участковъ зъ 
нЪкоторыхъ мЪстностяхъ Азіатской Рос- 
си“. Этотъ новый законопроектъ имъетъ 
въ виду продавать, а не давать дароиъ 
такіе переселенческіе участки, которые 
легче поддаются колонизаціи, болъе вн- 
годны, болЪе доступны, т. е. затруднить 
ихъ пріобрътеніе бъднъйшими пересз- 
ленцами и предоставить ихъ только б»- 
лЪе богатымъ. 

Итакъ, четверть милліона крестьян» 
возвращаются обратно, потому что ии» 
оказалось трудно обосноваться на новыхъ 
мЪстахъ. Но все-таки большинство еще 
обосновывалось и оставалось въ Сибири. 
Затруднивши доступъ переселенцамъ въ 
мфста болЬе для нихъ удобныя, прави- 
тельство, дЪйствительно, можетъ съ ус- 
пЪхомъ добиться цЪли: „оттянуть часть 
переселенческаго движен!я“ отъ доступ- 
ныхъ для переселенцевъ раіоновъ и 
такимъ образомъ удвоить или утроить 
количество обратныхъ переселенцевъ 
Другую задачу, поставленную правитель- 
ствомъ: привлечь переселенцевъ на 
менфе достулкые для нихъ участки. — 
осуществить, разумЪется, не удастся. 
Если теперь масса переселенцевъ дви- 
гается обратно, имЪя только одну пер- 
спективу, —голо дъ, то сксльхо ихъ будетъ 














тогда, когда для нихъ будуть закрыты 
мЪстности, боле доступныя! Трудно 
сказать, что скрывается подъ этимъ 
планомъ закрыть болфе удобныя мЪста 
для рядовыхъ переселенцевъ; лицемфр!е 
или недомысліе. Искренно ли переселен- 
ческое вЪломство думаетъ, что пустын- 
ныя степи и непроходимые урманы 
„какъ бы естественно предназначены 
для наименфе обезпеченныхъ семей“, 
располагающихъ только рабочими сила- 
ми, а болЪе доступныя для поселеній 
мљста, очевидно, „естественно предна- 
значены“ для богатыхъ переселенцевъ? 

Казалось бы вполнЪ естественнымъ, что 
правительство, дълая „ставку на силь. 
ныхъ“ въ Европейской Россіи, создавши 
въ ней условія для быстраго обезземе- 
ленія массы населенія, дастъ, по край- 
ней мЪр%, этому населенію возможность 
устраиваться въ Сибири, чтобы не выми- 
рать съ голоду, что ему будутъ предо- 
ставлены наиболЪфе доступныя для посе- 
ленія мЪста. Но, оказывается, даже и 
такого вниманія по отношен!ю къ разо- 
реннымъ слоямъ населен!я современная 
правительственная политика не считаетъ 
нужнымъ обнаруживать. Напротивъ, все 
АЪлается для того, чтобы сдфлать еще 
боле безвыходнымъ положен!е этой ча- 
сти населенія. | 

Напротивъ, стремленіе насадить вездћ 
„хозяйственныхъ мужичковъ“ настолько 
сильно, что и въ колонизаціонныхъ 
рааонахь имЪется въ виду водворять 
именно ихъ. 

По предполагаемому законопроекту, въ 
наиболфе удобныхъ для переселенія 
раіонахъ земли будутъ продаваться 
участками по 75 десятинъ. 
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Въ отдаленной Сибири, въ Туркеста- 
нф будутъ насаждаться хуторяне и, ра- 
зумется, истинно-русскіе, а не инород- 
цы и, кромЪ того, истинно православные, 
а не сектанты. Такимъ образомъ будетъ 
насаждаться не только хуторсксе хозяй- 
ство, но и правовЪр!е. 

ЧеловЪкъ удивительно выносливъ и 
живучъ. Кажется, какихъ только экс- 
периментовъ надъ нимъ не дълается— и 
все-таки онъ „живетъ, размножается 
и населяетъ землю“. ПослЪдній экспери- 
ментъ — насажден!е новыхъ „помЪщи- 
ковъ“—сопровождается не только обез- 
земелен!емъ сотенъ тысячъ и милліо- 
новъ крестьянъ, но и разорешемъ, го- 
лодомъ, болЪзнями и вымираніемъ. Гө- 
лодъ или—на оффищальномъ язык — 
„недородъ“ сталъ обычнымъ явленіемъ 
нашей деревни. Д%лается, кажется, все, 
чтобы доказать, что есть граница и 
человЪческой выносливости, и, тъмъ не 
менЪе, все какъ- будто благополучые: 
деревня какъ-то существуетъ, адумское 
большинство—современныезаконодатели 
повидимому, даже чувствуютъ себя гере- 
ями и постоянно говорятъ о своей „плоде- 
творной“ работЪ. 

И, тъмъ не менЪе, несмотря на все 
это, несмотря на то, что новыя соціадь- 
ныя отношенія въ деревнЪ такъ тяжеле 
отзываются на массЪ крестьянъ, нужне 
ожидать значительнаго экономическаге 
прогресса въ сельскомъ хозяйствЪ м 
оздоровлен!я той затхлой общественной 
атмосферы, которая создалась за послъд- 
ніе годы. Теперешн!е „шатуны“, по край- 
ней моћ, часть изъ изъ нихъ, въ конц 
концовъ, проникнутъ Еъ индустрю и 
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увеличатъ рабочую армію; „хозяйствен- 
мые мужички“, устроившись на своемъ 
отрубЪ, все сильнЪе и сильне будутъ 
‘чувствовать несоотвЪтств!я своего пра- 
вового положенія съ положешемъ эконо- 
‚мическимъ. Экономическое развитіе при- 
ведетъ, въ концЪ концовъ, къ устраненію 
условій, при которыхъ возможны экс- 


перименты надъ обществомъ, требующие 
сотенъ тысячъ жертвъ. Но „пока солнце 
взойдетъ, роса очи выЪстъ“. Плохое 
утЪшеніе для современниковъ быть толь- 
ко удобреніемъ для будущихъ всходовъ, 
быть только полоскою, по которой прой- 
деть человЬчество къ лучшему буду- 


щему... 
П. Маєлевъ. 


ДЪЛЬЦЫ И ДЪЯТЕЛИ. 


Всего какихъ-нибудь десять лЪтЪ тому 
назадъ, въ до-конститущонной Россіи, 
межа между общественными дЪятелями 
м промышленными д$льцами была про- 
ведена особенно глубоко и ясно. 

ДЪльцы финансоваго и промышлен- 
наго міра сторонились отъ міра поли- 
тики и общественной дЪятельности, а 
эбщественные и политическіе дЪятели 
єтояли на другомъ берегу. Между этими 
двумя мірами былъ широкій и глубокій 
водораздЪл»+ъ. 

Среди тЪхъ пестрыхъ обстоятельствъ 
историческаго времени и мЪста, кото- 
рыя вызвали обособленіе этихъ двухъ 
міровъ, главное значеніе принадлежитъ 
өтсталости нашей буржуазіи. 

На Запад роль творца новыхъ консти- 
туціонныхъ формъ жизни, роль борца за 
нихъ выпала на долю буржуазіи. Ставши 
экономически богатой, она захотЪла быть 
и политически властной. И изъ ея ря- 
довъ выходитъ рядъ крупныхъ обществен- 
ныхъ и политическихъ дЪятелей. Круп- 
ные купцы и фабриканты принимаютъ 
аъятельнЪй шее участіе въ политической 


жизни, видные политики и видные дФдьцы 
сливаются въ одномъ лиц%Ъ. 

Даже въ Германіи, отставшей въ этомъ 
отношеніи отъ Франціи и Англіи, мы въ 
сороковыхъ годахъ находимъ тузовъ фи- 
нансоваго и промышленнаго міра въ шер- 
выхъ рядахъ общественныхъ и нолити- 
ческихъ дЪятелей. ИзвЪстно, какую вид- 
ную политическую роль играли въ до- 
констАтуціонное время и въ перодъ 
конституціоннаго формирован!я крупные 
рейнск!е промышленники Германіи. 

Совершенно иначе складываются от- 
ношенія у насъ, въ Росси. До послЪл- 
няго десятилЪт!я представители буржуг- 
зіи, не порывавийе своей связи съ дъ- 
лечествомъ, выступали, какъ крупные 
политическіе и общественные дфятели 
лишь въ видЪ исключен!я. Наши обще- 
ственные и политическіе дфятели в>хо- 
дили, главнымъ образомъ, 
разночинцевъ, 
дворянства. 

Люди промышленнаго дфла сторони- 
лись политики. Отчасти по тому, что исто- 
рически у нихъ атрофировались полити- 


изъ рядовъ 
„Третьяго элемента“ и 
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чес е инстинкты, отчасти изъ истори- 
чески пріобрътенной боязни: „не на- 
жить бы намъ хлопотъ.“ 

Въ ту эпоху во всякомъ вмЪшатель- 
ств въ политику, хотя бы со стороны 
богатыхъ классовъ и хотя бы съ умЪрен. 
нЬйшими политическими цЪлями, русское 
правительство видфло дерзкое вмЪфша- 
тельство не въ свое, а въ правитель- 
ственное дЪло. 

Полное и абсолютное воздержан!е отъ 

сякой политической и общественной 
дъятельности считалось необходимымъ 
для „ограниченнаго ума подданныхъ.“ 

И не желая навлекать на себя гнЪва 
правительства, избЪгая непріятностей, 
наша буржуазія, воспитанная въ страхЪ 
правительственномъ, бъжала отъ поли- 
тики, какъ отъ огня. Дфльцы финансо- 
ваго и промышленнаго м!ра знали, что 
ради процвЪтанія и даже цЪлости ихъ 
предпр!" !й они должны всячески избЪ- 
гать вмфшательства въ область обще- 
ственно-политической дћъятельности. 

И этой заповЪди они твердо слЪдовали. 

Съ наступленемъ „конститущонной“ 
эры положене сильно изм$нилось. 
Уже „смута“ соблазнила многихъ круп- 
ныхъ представителей торгово-промыш- 
леннаго міра и втянула ихъ въ по- 
литику. Въ освободительные дни многіе 
крупные коммерсанты и фабриканты при- 
нимали дЬятельное участіе на аван- 
сцень оппозиціонныхъ выступленій и 
порой даже въ тылу революціоннаго дви- 
женія. Съ объявленіемъ же конститущи 
и мачаломъ успокоительнаго періода 
весь оппозиціонный пылъ красныхъ фа- 
брикантовъ и коммерсантовъ, хотя и 
быстре выдыхается, но сильно измЪнив- 
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шіяся общія условія и, главное, рЪзкс 
измънившаяся политика правительства 
сразу сближаютъ міръ оффиціальной 
политики и міръ дЪлечества. 

Если въ до-конституціонное время пра: 
вительство, какъ мы отмЪтили, тверде 
придерживалось по отношен!ю ко всЪмъ 
подданнымъ безъ разпичія состоянія пра- 
вила, энергичноиясно сформулированнаге 
Успенскимъ: „не суйся!“—то теперь вре- 
мена перемЪнились. Правительство съ 
учрежденіемъ Госуд. Думы должно быле 
выступать уже не политическимъ соли- 
стомъ, на чемъ оно прежде настаивало, 
а съ хоромъ общественнаго мнЪнія. Хоръ 
этотъ надо было набрать изъ состоятель-- 
ныхъ элементовъ. Они должны были пе- 
ставить надежныхъ политическихъ хори- 
стовъ. 

И пришлось правительству замЪнить. 
старое „не суйся!“ призывомъ сплотиться 
около правительства и составить хоръ 
правительственныхъ дЪйствій. Для этой 
цЬли надо было объявить политическую 
мобилизацію. Это, конечно, была не все- 
общая политическая повинность. Моби- 
лизація объявлена была лишь экономи- 
чески состоятельнымъ элементамъ. 

И эти элементы откликнулись на пра- 
вительственный призывъ. Политикой на- 
чали заниматься богатые слои. Изъ ихъ 
рядовъ стали выходить видные обще- 
ственные и политическіе дЪятели, 
` На этомъ пути и на этой почвЪ на- 
чала у насъ сплетаться и спутываться 
та связь между дЪлечествомъ и полити- 
кой, которой мы посвящаемъ эту статью. 

Объявивъ политическую мобилизащю 
богатыхъ и экономически сильныхъ 
слоевъ, правительство сразу открыле 
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широкій доступъ въ политику различ- 
нымъ крупнымъ дъльцамъ. 

Эти крупные дельцы сплошь и ря- 
домъ занялись политической дъятель- 
ностью ради того, чтобы заслужить бла- 
говолен!е правительства, завязать круп- 
ныя связи и съ помощью всего этого 
расширить свои аферы и нажить со- 
стояніе. 

Лихорадка обдЪлыванія крупныхъ ком- 
мерческихъ затЪй при помощи „поли- 
тики", наживанія состоянія путемъ по- 
литическихъ комбинацій охватываетъ 
цфлыя группы дЪльцовъ. Они начи- 
наютъ видЪть въ политикЪ средство на- 
жить состоян!е и устроить грандісзныя 
коммерческія дЪла. Конечно, третья Дума 
заражается въ лицЪ многихъ октябри- 
стовъ и націоналистовъ этой лихорад- 
мой дЬлечества съ помощью политики. 

ЦЪлый рядъ видныхъ октябристскихъ 
Ы націоналистскӣхъ депутатовъ начи- 
наетЪ соединять званіе депутата со зва- 
ніемъ участника крупныхъ промышлен- 
ныхъ предпріятій, банковскихъ запра- 
вилъ и т.д. Вліятельные депутаты дум- 
скаго большинства начинаютъ усердно 
ириглашаться въ правленія крупныхъ 
банковъ и акціонерныхъ обществъ, въ 
особенности тЪхъ, которымъ приходится 
имЬть дЬло съ казенными заказами и 
домогаться какихъ-либо концессій, суб- 
сидій, гарантій и т. д. Уже болЪе двухъ 
лЪтъ тому назадъ на это явленіе обра- 
тилъ вниманіе журналъ „Голосъ Про- 
мышленности“. 

«Видные члены нашего представитель- 
наго правленія,—писалъ онъ,— пригла- 
иаются то въ одно, то въ другое учреж- 
деніе для оздоровленія. Г. Гучковъ при- 
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глашенъ въ учетный банкъ; Хвощин- 
скій —въ товарищество вагоностроитель- 
ныхъ заводовъ, по указано частнаго 
банка“. 

„Думаемъ—продолжалъ, „Голосъ Про- 
мышленности“,—что какъ дЪятели, за- 
нятые въ Госуд. ДумЪ, несуще отвЪт- 
ственную роль въ нЪкоторомъ родЪ ли- 
деровъ, они едва ли могутъ удлинить 
время, необходимое для использованія 
даже ихъ полезныхъ для дла сигъ. 
Зачьмъ же они приглашаются? В%дь, 
частныя учрежденія не любятъ давать 
крупныя вознаграждения тъмъ своимъ 
членамъ администраціи, которые но 
были бы полезны для дЪла. На какую 
же производительную работу этихъ чле- 
новъ Думы разсчитываютъ приглашающ!я 
ихъ общества? На ихъ вліянія, какъ чле- 
новъ Думы? На ихъ связи и значеніе 
при проведеніи въ жизнь раздичныхъ 
финансовыхъ комбинацій?» (См. «Голосъ 
Промышленности», 1909 г. № 1). 

ВсЪ эти вопросительные знаки эконо- 
мическаго органа, конечно, очень наивны. 
Тутъ подобаютъ знаки восклицательные, 
а не вопросительные. ДЪло ясно, какъ 
Божій день, Стоитъ кому-либо стать 
виднымъ депутатомъ большинства, вріоб- 
рЬсти въ сферахъ большой иолити- 
ческій въсъ—и ему со всЪхъ сторонъ на- 
чинаютъ дЬлать соблазнительнЪйшія 
предложенія о вступленіи въ правленіе 
бакка или крупнаго акціонернаго обще- 
ства, съ огромнымъ окладомъ. 

Дъло тутъ, конечно же, не въ новояЕ- 
ленныхъ дБловыхъ талантахъ, которые 
заставляютъ крупныя коммерческія пред- 
пріятія такъ настойчиво привлекать 
крупныхъ депутатовъ большинства. Не 
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ради этихъ мизическихъ талантовъ при- 
влекаютъ въ правленія банковъ и акціо- 
нерныхъ обществъ депутатовьъ—нащона- 
листовъ и октябристовъ. 

Сплошь и рядомъ эти мЪста съ жир- 
ными окладами служатъ простою сине- 
курою. Депутаты лишь для проформы 
иногда заглядываютъ въ тЬ банки и 
предпріятія, гдЪ они числятся членами 
празленія. Да отъ нихъ не ждутъ и не 
требуютъ коммерческихъ трудозъ и та- 
лантовъ. ВсЪмъ ясно, что здфсь пу- 
скаются въ коммерческій оборотъ поли- 
тическія связи этихъ депутатовъ, что на 
коммерческихъ вЪсахъ учитывается ихъ 
удЬльный политическій вЪсъ. 

ЗдЪсь-то мы и подходимъ къ самой 
сердцевинЪ вопроса о смЪшеніи лолити- 
ческой дЪятельности съ коммерческимъ 
дЪлечествомъ. 

Политическія связи стали высоко ко- 
тироваться на русскомъ коммерческомъ 
рынкћ. 

И это, конечно, вполнЪ естественно. 
Съ помощью хорошихъ политическихъ 
связей у насъ можно дЪлать блестящія 
промышленныя дфла. Для этого сплошь 
и рядомъ достаточно пустить въ обо- 
ротъ лишь свои политическія связи. 

За оказываемую ему политическую 
услугу, политическую поддержку пра- 
вительство всегда готово отплатить эко- 
номической услугой, экономической под- 
держкой. И, напр., депутаты —націонали- 
сты и октябристы, играющће“ роль хора 
при выступленіяхъ правительства, всегда 
могутъ надЪяться, что ихъ экономическія 
дфла и зати будутъ годдержаны всею 
огромною силою правительства. 

Кадетскій депутатъ Головинъ, увлек- 
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щись желфзнодорожными концессіями и 
отдавъ имъ предпочтеніе передъ дум- 
скою двятельностью, сложилъ съ себя зва- 
ніе депутата, находя ненормальнымъ и 
неудобнымъ подобное совмЪстительстве 
званія депутата съ занятіемъ концес- 
сіями. 

Но множество депутатовъ думскаго 
большинства не только не видятъ ии- 
чего зазорнаго въ подобномъ совмЪсти- 
тельствЪ, но даже пользуются своимъ 


‚зващемъ депутата, чтобы лучше и шире 


обдълывать свои коммерческ!я дла. 

Благодаря этому растетъ и ширится 
участіе политиковъ въ дфлечествЪ и 
дЪльцовъ въ политикЪ, появляется все 
большая тьма охотниковъ смЪшивать 
два эти ремесла... 

Если въ старое до-конститущонное 
время для спокойствя души и кармана 
требовалось полное политическое воз- 
держаніе, полное невмфшательство въ 
политическую дЪятельность, то теперь, 
при объявленной политической мобили- 
защи всфхъ благомыслящихъ, необхо- 
димо, наоборотъ, извфстное политическое 
оказательство, извЪстный политическій 
формуляръ, чтобы заслужить экономиче- 
ское благоволен!е правительства. 

Теперь больше, чфмъ когда-либо, го- 
сподствуетъ теорія и практика, что бе- 
гатство должно раздаваться правитель- 
ствомъ лишь въ награду за благонрав!е 
въ политическомъ поведеніи. 

Когда уже боле двухъ лЬтъ тому 
назадъ пишущій эти строки въ другомъ 
мЪстЪ указалъ на то, что третья Дума 
насаждгетъ у насъ панамистскіе нравм, 
пріучая и поощряя къ нездоровому совм%- 
стительс̧тву званія депутата со званіемъ 
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дъльца, то октябристскій „Голосъ Мо- 
єквы“ чрезвычайно обидЪлся за октяб- 
рнстскихъ депутатовъ и, безсильный 
етрицать указанные мною тогда факты, 
ирадумалъ имъ такое объяснен!е: вид- 
ныхъ октябристскихъ депутатовъ такъ 
нарасхватъ приглашаютъ въ правленія 
банковъ и акціонерныхъ компаній по 
тому, что все это—-люди талантливые, 
умные и знающіе. 

За эти два года накопилось достаточ- 
но новыхъ и выразительныхъ фактовъ, 
показывающихъ, что тутъ д%Ъло не въ 
умЪ, не въ талантахъ и не въ знаніи, 
а въ депутатскомъ зваши. 

Октябристскій дЪлецъ, совмъщающий 
званіе депутата со званіемъ дЪльца, на 
вопросъ: благодаря чему же это онъ, 
‚безсиленъ бывши такъ и малъ“ неожи- 
данно „въ случай попалъ“,—долженъ 
былъ бы отвЪтить, какъ отвЪтилъ на 
тотъ же вопросъ Жужу въ баснф Кры- 
лова: 

ЧЪмъ служишь ты? — ‹ЧЪмъ служишь? 

Вотъ прекрасно!› — 


Съ нашмЪшкой отвЬчалъ Жужу: — 
‹На заднихъ лалкахъ я хожу». 


Октябристскіе и націонапистскіе Жу- 
жу, попавшіе «въ случай», сплошь и 
рядомъ добиваются и получаютъ за свою 
политическую угодливость экономическій 
эквивалентъ. 

Кн. Мещерскій 
компетентнаго лица: 

«ДЪло въ томъ, что въ 
(націоналистовъ) ползли люди, ничего 
общаго съ любовью къ родин не имЪю- 
җщіе, разные гешефтмахеры и, съ позво- 
ленія сказать, проходимцы, которые 
знаютъ, что въ оффиціальныхъ сферахъ 


сообшаетъ со словъ 


эту партію 
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націоналисты, при благосклонной протек- 
щи октябристовъ, пользуются милости- 
вымъ вниманіемъ и, благодаря этому, 
не брезгуютъ подчасъ и грязными дълиш- 
ками. ПроЪзжая въ вагонь почти всю 
Россію, пришлось наслушаться отъ раз- 
ныхъ вполнЪ порядочныхъ и заслужива- 
ющихъ доБЪр!я лицъ такихъ вещей, что 
съ ужасомъ приходилось сходиться въ 
сознаніи печальной истины, что въ доре- 
форменное время безобразія такъ откры- 
То не творились. 

«Оказывается, что націоналисты и ок- 
тябристы Государственной Думы имЬютъ 
свободный доступъ во всЪ министерства 
и даже къ инымъ министрамъ, достигая 
того, что всякая ихъ просьба и всякая 
жалоба ихъ безъ провфрки и безъ из- 
слЪдованія удовлетворяются немедленно. 
Мало того, что они подсовываютъ сво- 
ихъ протеже. въ разныя в$домства и 
доносами дискредитируютъ должно- 
стныхъ лицъ, которыя ихъ капризамъ 
не потворствуютъ, но принимаютъ на 
себя, за приличную мзду, хлопоты, напр., 
о разрЪшеніи новой лини желЪзной 
дороги, особливо когда она явно невы- 
годна для казны. И назывались имена 
членовъ Думы изъ націоналистовъ, ко- 
торые прямо и открыто торгуютъ ге- 
шефтами и комисс!ями»>. («Гражданинъ», 
отъ 18-го 1юля 1910 г.) 

Объясняется это явленіе тъмъ, что 
у насъ теперь больше, чЪмъ когдг-либо, 
экономическая жизнь отдана подъ глас- 
ный и негласный надзоръ политики. 
Политика вмшивается во всЪ отрасли 
хозяйственной жизни. Поскольку воз- 
можно, она стремится и на область эко- 
номической жизни распространить по- 


== — ——=щ сд 


187 





ложене объ усиленной охранЪ, исклю- 
чительномъ положеніи и т. д. 

Нашей оффиціальной политикЪ всегда 
было присуще качество газовъ-—стрем- 
леніе къ расширен!ю, къ заполненію всего 
пространства. Политика у насъ прони- 
каетъ всЪ области. Министерство внут- 
реннихъ дЪлъ, въ вфдомствЪ котораго 
находится эта политика, стремится под- 
чинить себЪ вс другія вЪдомства, не 
исключая и министерства финансовъ. 

Въ наши дни это стремл2ніе не 
только не ослабло, но возросло въ не- 
бывалой степени. Знаменитый Столы- 
пинскій проектъ націонализаціи кредита 
н торговли явился лишь махровымъ 
проявленіемъ стремленія подчинить хо. 
зяйственную жизнь страны указамъ по- 
литики. 

На этой почвЪ неизбЪжно должно бу- 
ветъ зародиться и неизбЪжно будетъ 
широко разростаться смъшеніе полити- 
ческой дЪятельности съ дЪлечествомъ. 

Сосредоточивъ въ своихъ рукахъ гро- 
мадную экономическую власть, разсмат- 
ривая пріобрЪтеніе богатствъ, какъ на- 
граду за политическое благонравіе, пра- 
вительство этимъ толкаетъ . дЪльцовъ 
на путь исканія политическихъ связей 
и пріобрЪтенія политическаго вЪса, а 
людей, этими связями и этимъ въсомъ 
располагающихъ, —на путь самостоятель- 
наго дълечества или получен!я за свои 
связи и свой политическій вЪсъ круп- 
наго экономическаго эквивалента. 

Для крупныхъ сдЪлокъ по продаж% и 
покупкЪ земли, по полученію концессій, 
по постройкЪ дорогъ, по полученію ссудъ, 
и т. д., и т. д. политическія „связи“ 

играютъ у насъ огромную экономиче- 
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скую роль. Съ помощью этихъ связей 
дЪлаются легкими и „быстрыми такія 
сдълки, которыя при отсутствіи связей 
были бы просто невозможны. 

Мы не говоримъ уже о томъ, что отъ 
цфлаго ряда земельныхъ и финансо- 
выхъ сдЬлокъ отстранены элементы, 
не удовлетворяющіе націоналистическому 
цензу,—поляки и, въ особенности, евреи. 
Для нихъ цЪлыя обширныя отрасли 
хозяйственной дЪятельности являются 
запов$дными. Но и въ средЪ исконно- 
русскаго населен!я далеко не всЪмъ 
открытъ безпрепятственный доступъ къ 
отраслямъ народнаго и государственнаго 
хозяйства. 

Какъ въ области землевладфн!я, такъ 
и въ области государственнаго хозяй- 
ства для того, чтобы получить въ свои 
руки крупныя дфла, надо сплошь и ря- 
домъ „предъявить“ или большія поли- 
тическія связи, или же проявить гром- 
кое патріотическое поведеніе, которое 
будетъ начальствомъ замЪчено и возна- 
граждено. 

Остановимся на свфжей иллюстрацін. 
Теперь въ финансовыхъ и экономиче- 
скихъ кругахъ усердно обсуждается во- 
просъ о проведеніи новой обширной же- 
лЪзнодорожной лини Москва—Сибирь. 
Существуютъ два проекта. Одинъ пред- 
полагаетъ провести дорогу черезъ Ка- 
зань, другой черезъ Нижній. Сторонники 
обоихъ этихъ проектовъ представили 
правительству подробные разсчеты, под- 
счеты, цифровыя данныя, отзывы и т, д. 
Купеческія и промышленныя общества, 
мЪстное населене и т. д. въ свою оче- 
редь представили докладныя записки, 
мнЪнія, заключен!я, разсчеты. Прави- 
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тельственные чиновники въ свою оче- 
редь собрали богатый матералъ. Оста- 
валось бы, кажется, разобраться во всемъ 
этомъ богатЪйшемъ матеріалЪ и путемъ 
‚его изслЪдован!я рЪшить вопросъ, какое 
направлен!е болЪе раціонально, бол%е 
соотвЪтствуетъ интересамъ мЪстнаго на- 
селенія и государства, 

И энергія концессіонеровъ должна 
была бы ожесточенной конкурренціей 
направиться къ тому, чтобы сдЪлать свою 
магистраль болЪфе выгодной, нужной и 
потому болЪе пріемлемой. Но—увы!—у 
насъ дфлечество такъ переплелось съ 
политикой, что вопросъ о направленіи 
той или иной желЪзнодорожной вЪтки 
сразу принялъ ярко выраженный поли- 
тическій характеръ. Сторонники ка- 
занскаго проекта тотчасъ же окраси- 
лись въ защитный націоналистическій 
цвЪтъ и своихъ экономическихъ конкур- 
рентовъ стали обвинять въ отсутствіи 
политическаго націонализма. Такъ какъ 
во главЪ московскаго проекта стоитъ 
г. Головинъ, то московскій проектъ былъ 
названъ „кадетскимъ“. И въ качествЪ 
„кадетскаго“ онъ былъ политически опо- 
роченъ въ глазахъ правительства, и на 
этомъ политическомъ пути стремятся 
уничтожить московскаго конкуррента. 

Картина получается въ достаточной 
степени нелЪпая—вопросъ о преиму- 
ществахъ или недостаткахъ того или 
иного желЪзнолорожнаго проекта начи- 
наетъ разсматриваться и рЪшаться съ 
точки зрЪнія политической окраски сто- 
ящихъ во главЪ проектовъ лицъ! Чисто 
коммерческ!е желЪзнодорожные проекты 
получаютъ кличку „кадетскаго“ или „на- 
цюналистическаго“ въ зависимости отъ 


е 


і 
того, стоитъ ли во главЪ кадетъ, или 
нацоналистъ. 

И преферансъ отдается, конечно, на- 


ціоналисту. 


Этотъ преферансъ, отдаваемый чисто 
экономическимъ предпріятіямъ, во главъ 
которыхъ стоятъ политически покрови- 
тельствуемыя лица, направляетъ энергію 
жаждущихъ обогащен!я дЪльцовъ въ сто- 
рону политическаго оказательства. 

ДЪльцы, мечтающе о наживЪф, угады- 
вая моментъ, стремятся во что бы то 
ни стало грубо, аляповато- выдвинуть, 
выкрикнуть свой патріотизмъ, чтобы 
попасть на хорошій политическій счетъ 
у правительства и этимъ заслужить доб- 
рую концессію, подрядъ или ссуду. 

И въ своихъ разсчетахъ они не оши- 
баются. Все прочнЪе складывается освъ- 
щающая и руководящая практикой теорія, 
что крупныя промышленныя дЪла должны 
быть сосредоточены въ рукахъ полити- 
ческихъ сторонниковъ правительствен- 
наго курса. 

Кодификаторъ нашей реакщи, М. Мень - 
шиковъ, по поводу уже упомянутыхъ 
двухъ проектовъ новой желЪзнодорожнон 
линіи развилъ цфлую теорію о необхс- 
димости лишать экономической благс- 
дати всЪхъ лицъ, не заслужившихъ этого 
своимъ громкимъ націоналистическимъ 
поведеніемъ. 

„До сихъ поръ, — писаль Меньши- 
ковъ,—при разрфшен!и концессіи требс- 
вались разныя данныя: техническія изы- 
сканія и разсчеты, доказательства по- 
лезности проектируемаго пути, финан- 
совая соли дность презпринимателей, т.е. 


способность ихъ собрать необходимый 


капиталъ. МнЪ кажется, правн- 
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тельству пора вникнуть и въ 
морально-политическ!й цензъ 
концессюнерозъ (курсивъ мой). Нельзя 
отдавать государственные пути въ руки 
представителей нелегальныхь партій, 
нельзя давать имъ средства подъ пред- 
логомъ проведенія · дороги, устраивать 
обширнЪйшую еврейско-польскую коло- 
нію. Нельзя сдавать врагамъ исключи- 
тельно важныя въ странЪ позищи. Нельзя 
поддерживать капиталъ, хотя бы мо- 
сковскій, ведущій войну съ государ- 
ствомъ“. („Нов. Вр.“ отъ 19 апр. 1910 г.). 

Достаточно было московскимъ купцамъ 
и промышленникамъ выступить съ из- 
вЪстнымъ протестомъ противъ разгрома 
московскаго университета, чтобы Мень- 
шиковъ и правыя газеты потребовали 
„лишенія живота“ всЪхъ московскихъ 
фабрикантовъ, жестокой экономической 
экзекуціи надъ ними вплоть —какъ этого 
потребовало „Рус. Зн.“,—до отобранія 
у нихъ фабрикъ и заводовъ. 

Мы присутствуемъ, такимъ образомъ; 
при второмъ историческомъ пришествіи, 
при возвратной горячкЬь фаворитизма. 
Празднуютъ свое историческое воскре- 
сеніе государственные принципы временъ 
Потемкина, Бирона и прочихъ вргмен- 
щиковъ. Громко раздается требованіе, 
чтобы правительство принялось эконо. 
мически казнить и миловать цЪлыя 
отрасли предпріятій и цЪлыя соціаль- 
ныя группы въ зависимости отъ ихъ 
политическхаго поведенія. Изъ словъ 
Меньшикова видно, что на націонали- 
заціи торговли и промышленности ны- 
нЪшніе „патріоты свозго кармана“не оста- 
новятся. Отъ націонализаціи экономи- 
ческой жизни, т. е. „лишенія живота 
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инородцевъ, они переходятъ, такъ ска- 
зать, къ черносотизаціи промышленности 
и торговли, т. е. лишенію экономической 
благодати всЪхъ инакомыслящихъ. Мень- 
шиковъ трэбуетъ экономической экзе- 
куціи надъ ослушнымъ капиталомъ „даже 
московскимъ“. 


И патріоты все нетерпъливЬе требу- 
ютъ, чтобы позвительство отъ уже за- 
явленнаго по вЪдомству экономики на- 
ціоналигтическаго „а“ перешло къ чер- 
носотенному „6б“, 


На этой почвЪ создалась и, можно сказать 
съ каждымъ днемъ разро-тается практи- 
ка шиоокаго и безэгляднаго смЪшенія 
дЬлечества съ общественною и политиче- 
скою дъятельностью. 


ДЪльцы, которые не имЪютъ никако- 
го внутренняго влеченія, никакого без- 
корыстнаго интерэса кь общественой или 
политической дЪятельности, которымъ 
впэлнЪ и ислючительно наплевать на 
всякіе общественно-политическіе вопро- 
сы, брозаются въ политику, шумятъ и 
пәдчеркиваютъ свой нлціонализмъ съ 
исключительною цфлью этимъ ключемъ 
открыть себЪ доступъ къ государствен- 
нымъ предпр!ятіямъ. 


Съ другой стороны, общественные и 
политическіе дьятели, крупные бюрокра - 
ты, зная, кахъ теперь высоко ко тируют- 
ся на экономическомъ рынкЪ политиче- 
скія связи п политическое „положеніе“, 
пускаютгъ и первыя, и второе въ эконо- 
мическій одороть. 

Эти два теченія всэ бэлЪе стирають 
границу мэжду политиками и дёльцами, 
ссе больша сливають ихъ. 

ОсзЪдомленный по части бюрократи че- 
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скихъ вліяній и настроеній г. Рослав- 
хевъ пишетъ въ „С. Петер. В%д,“: 
„Наше желЪзнодорожное строительство 
въ значительной степени тормозится 
вмЬшательствомъ въ эту область сооб- 
раженій національно-политическихъ и 
узко-стратегическихъ. За послЪдній годъ, 
изъ множества разсматривавшихся проек- 
товъ новыхъ желЪзныхъ дорогъ, удалось 
осуществить лишь самое незначительное 
количество. Новая Подольская ж. д. раз- 
ръшена была къ постройкЪ лишь пото- 
му, что иниціаторомъ ея явился могуще- 
ственный гр. Потоцкій, обласканный 
премьеромъ. Но и здЪсь, уже послЪ от- 
крытія дЪйствій новаго общества и вы- 
бора предсЪдателя правленія изъ ува- 


жаемыхъ инженеровъ, послЪдовалъ 
конфликтъ, едва не погубившій все пред- 
пріятіе. 


«Министръ п. сообщенія, извЪстный 
своими націоналистическими тенденція- 
ми, потребовалъ удаленія вновь избран- 
наго предсЪдателя-католика и 'замЪны 
его православнымъ. 

«И вотъ, хотя этого предсЪдателя го- 
рячо желала финансовая группа, хотя онъ 
и занимаетъ отвЪтственный постъ на 
казенной службЪ и пользуется полнымъ 
довфріемъ начальства, его, подъ угроза- 
мы министра-патріота, пришлось уда- 
лить. Почти всЪ разсматривавшіеся въ 
совфтф министровъ проекты новыхъ жел. 
дорогъ встрфтили тамъ разногласія, ос- 
нованныя не на экономическихъ, а на 
постороннихъ соображеніяхъ: продолжает- 
ся борьба за направленіе верхневолж- 
скихъ путей, гдЪ министерство внутрен- 
нихъ дЪлъ отстаиваетъ интересы земствъ 
и крУпныхкъь землевладЪлһцевъ; продол- 
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жается крупнсе недоразумЪніе съ Южно- 
Сибирской дорогой, завЪдомо убыточной, 
но необходимой министерству внутрен- 
нихъ дЪлъ въ цфляхъ переселенія; про- 
должается грандіозный бой за направ- 
леніе Волжско-Уральской дороги, лучшее 
и кратчайшее направленіе которой ока- 
залось въ рукахъ бывшаго предсЪдателя 
Госуд. Думы Головина и поэтому, въ 
качествЪ „кадетскаго проекта“, бракует- 
ся министерствомъ внутреннихъ ДЪлЪ. 
Словомъ, политика играетъ во всю въ 
желЪзнодорожномъ дфлЪ"* ( „С.-Пет. Въд.“ 
отъ 1-го іюня 1911 г.) 

Тотъ же Рославлевъ разсказываетъ, 
какъ ограничительные законы для лицъ, 
пріобрЬтающихъ имЪнія въ Запад. кра%, 
породили своеобразныхъ помЪщиковъ, 
которые воистину не сЪютъ и не жнутъ, 
а наживаютъ громадныя имЪн!я исклю- 
чительно тъмъ, что отдаютъ напрокатъ 
свои сановныя имена, на которыя и поку- 
паютъ им%нія лица, не имЪЬющія права 
купить на собственное имя. 

Сановныя лица и лица со связями 
не брезгуютъ выступать въ роли под- 
ставныхъ лицъ при земельныхъ покуп- 
кахъ, при хлопотахъ о кредит, при 
оцфнкЪ въ банкЪ земель и т д. Онин 
пускаютъ въ ходъ свои связи, отдаютъ 
въ экономическій оборотъ свое имя и 
этою своеобразною отдачею въ наемъ 
своего имени наживаютъ крупныя состоя - 
нія. 

„Къ сановнику или чиновнику, —раз- 
сказываетъ А. Рославлевъ,—имфющимъ 
‚связи“, является комиссіонеръ и пред- 
лагаетъ им%Ъніе ,,лгромъ“ (иногда даже 
на купчую не нужно). Въ имЪніи —лЪсъ, 
много земли. На лЪсъ уже есть поку- 








195 


ДЪЛЬЦЫ И ДЪЯТЕЛИ. 


196 





патели, землю купятъ крестьяне. Задат- 
комъ за лЪсорубочный договоръ оплачи- 
ваются всф расходы по покупкЪ и до- 
плата къ долгу банка. А „парцеллящя“ 
имЬнія, которую обыкновенно ведетъ 
комиссіонеръ, оплачиваетъ долгъ банку. 
ПослЪ такой ликвидац!и остается очи- 
щенный отъ долговъ центръ им%Ънія 
(иногда въ нЪсколько тысячъ десятинъ); 
онъ-то и служитъ преміей за ,,связи“. 
А связи надо имЪть обширныя: прежде 
всего въ банкЪ (Дворянскомъ и Кресть- 
янскомъ), потомъ—въ лЪсоохранитель- 
номъ комитетъ и, наконецъ, въ нЪд- 
рахъ мЪстной администращи. Такъ какъ 
мфстнымъ губернаторамъ предоставлено 
дискреціонное право разрЪшать или не 
разрЪшать покупку земель въ Западномъ 
кра, то даже русское происхожденіе 
покупателя не вполнЪ гарантируетъ его 
отъ произвола администраціи: если у 
покупателя мать или жена—полька или 
если, по свЪдЪніямъ мЪстной полиціи, 
онъ ‚неблагонадеженъ“, покупка им%Ъ- 
нія ему можетъ быть и не разрЪшена. 
На мЪстахъ имЪется цЪлая категорія 
лицъ, сдълавшихъ спеціальность изъ 
своей покупательской правоспособности. 
Такъ и говорятъ: «Иксъ, Игрекъ, Зетъ 
живутъ тъмъ, что на ихъ имя покупают- 
ся имЪн!я“. Рославлевъ разсказываетъ 
дал%е, какъ съ помощью „связей“ удает- 
ся добиться совершенно фантастическихъ 
оцЪнокъ имЪн Крест. банкомъ и выда- 
ваемыхъ подъ нихъ ссудъ: 
„Еще въ эту зиму мнЪ случилось 
познакомиться съ оцънщикомъ одного изъ 
отдЬленій Крест. банка (СЪв.-Зап. края), 
пріъхавшимъ въ С.-Петербургъ спасать 
шкуру. Оказывается, тамъ одно высоко- 


поставленное лицо иметъ много земель. 
скупленныхъ для перепродажи крестья- 
намъ, а злосчастный оцфнщикъ не со- 
глашался оцЪнить въ 200 руб. земли, 
стоящ1я 100 руб. За это ему предложи- 
ли выйти въ оставку... 

„На моей памяти, безъ малЪйшей 
затраты (курсивъ мой. П. Б.), куплены 
большя имЪнія въ Западномъ краЪ 
многими сановниками, умершими и жи- 
выми. Въ Минской губ. пріобрЪтено 
такимъ образомъ имЪніе покойнымъ Т. 
Филипповымъ, въ Виленской—Макси- 
мовымъ и др.“ («С.-Пет. ВЪд.> отъ 1 ян- 
варя 1911 г.) 

Не правда ли, читатель, какая выра- 
зительная картинка нашей нащонали- 
стической экономи? Съ помощью свя- 
зей, отдачи напрокатъ своего сановна- 
го имени у насъ наживаютъ громадныя 
имЪнія, съ. помощью связей добиваются 
совершенно фантастическихъ оцЪнокъ и 
ссудъ. 

Удивительно ли, что люди, воодушевлен- 
ные лишь однимъ желаніемъ разбогатЪть, 
бросаются въ политику, стремятся вы- 
двинуться на политическомъ поприщф, 
твердо помня завфтъ-—‹симъ разбога- 
тЬешь». 

ДъЪльцы становятся дфятелями, 
лично учитывая экономическую цЪну и 
цЬнность политическихъ связей и поли- 
тическаго положенія. 

Спасательный поясъ политическихъ 
связей не даетъ потонуть въ экономиче- 
ской конкурренщи. Кречинскіе нашихъ 
дней для того, чтобы у нихъ не „сорва. 
лось“, обзаводятся „связями“ или людьми 
со связями—и это служитъ вЪрнымъ 
громоотводомъ. 
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И такъ поступаютъ не тслько стцЁль- 
ные дЪльцы, но и крупныя коммерческя 
учрежденія. Мы уже видЪли, какъ влія- 
тельныхъ думскихъ депутатовъ ласково 
ириглашаютъ въ правленія бгнковъ и 
всевозможныхъ акціонерныхъ обществъ. 

Въ очень освЪдомленномъ по этому 
вопросу орган замоскворЪцкихъ Сіессовъ 
мы читаемъ: „УспЪшное сидЪніе чинов- 
никовъ у ксрмила торгово-промышлен- 
ныхъ длъ натолкнуло сферы на возмо- 
жность помЪщать своихъ людей въ боль- 
шія коммерческія дЪла на значительные 
өклацы въ видЪ наградъ за отличную и 
усердную службу въ томъ или иномъ 
вЪдомств%, которыя по роду своихъ дЪлъ 
болЪе всего соприкасаются съ экономи- 
ческою жизнью страны. Отсюда и пошли 
во главЪ банковъ и акщюнерныхъ пред- 
иріятій бывийе посланники и даже ми- 
нистры, которымъ по старой памяти 
сферы не отказываютъ въ своемъ могу- 
щественнойъ вліяніи, и мы видимъ, что 
предпріятія, въ составЪ правленія кото- 
рыхъ имЪются сановники, нътъ-нЪтъ да 
и получатъ реализацію гарантирован- 
мыхъ облигацій, концессій на желЪфзную 
дорогу или оборудованіе ‘порта“. („Утро 
Росси“ отъ 19 октября 1910 г.). 

Московская газета совершенно спра- 
ведливо оцф$ниваетъ экономическое вл!я- 
не этой бюрократизащи промышленности. 

„Такая экономическая политика,—пи* 
шетъ „Утро Россіи“,—несомнЪнно, губи- 
тельно вліяетъ на свободное развите 
самодЪятельности торгово - промышлен- 
наго класса, и часто, вмЪсто того, что- 
бы энергично приняться при временныхъ 
затрудненіяхъ за возстановленіе или раз- 
внт1е промышленныхъ дЪлъ, руководи- 
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тели ихъ также мечтаютъ залучить въ 
ссстаеъ греглен:я ‹ғгдєбкгго генергла 
отчего мсгутъ прсистечь велик я и бо- 
гатыя милости. “ 

НамЪчается и еше прелкбопытнсе 
явленіе-— Госуд. Дума начингетъ ъъ лицЪ 
своего большинства произеодить эксно- 
мическія экзекуціи не только надъ поли- 
тически ослушньми депутатами, но даже 
надъ всею областью. или соціальнымъ 
слоемъ, представителями которыхъ эти 
депутаты являются. 

Чтобы не затягивать статьи и не 
перегружать ее цитатами, укажемъ на 
два характерныхъ факта этого рода. 

— „Защитники интересовъ винокуровъ, 
—ссобщали „Рус. В%д.“,—изъ группы 
центра и націоналистовъ страшно раз- 
дражены тЪмъ обстоятельствомъ, что 
Дума вчера отклонила законопроектъ о 
дополнительныхъ кредитахъ для вино- 
куровъ. Особенно негодуютъ они на пра- 
выхъ депутатовъ. „В№Ъдь, это значитъ не 
считаться съ требованіями закона}“— 
кричатъ они. „А вы, язвятъ ихъ въ 
свою очередь правые, — зачЪмъ голосовали 
за формулу Милюкова о провокащи? 
Сами себя высЪкли. Молчите лучше“. 
(„Рус, Въд'“ 1910. № 281). 

Такимъ образомъ депутаты большин- 
ства открыто признаютъ право произво- 
дить экономическія экзекуціи надъ цъ- 
лою соціальною группою, если ея пред- 
ставитель въ ДумЪ осмЪлился смЪть свое 
сужден!е им%ть. 

Приведемъ еше одинъ фактъ. 

Видный депутатъ центра, представи- 
тель Ревеля, очень хлопоталъ о благо- 
получномъ прохожденіи законопроекта 
объ улучшеніи и расширеніи ревельскаго 














199 











порта. Денутатъ принадлежалъ къ дум- 
скому большинству, располагалъ очень 
большими связями--и законопроектъ, такъ 
интересовавшій ревельцевъ, быстро со- 
вершалъ свое путешествіе по всЪмъ 


думскимъ инстанціямъ. Принятіе его. 


казалось обезпеченнымъ. Была нам+%- 
чена ассигновка на улучшеніе ревель- 
скаго порта въ 21/2 мил. руб. Депутатъ 
поздравилъ ревельцевъ, ревельцы поздра- 
вили депутата. | 

Но вдругъ этотъ депутатъ центра вы- 
ступилъ съ р8чью противъ финляндскаго 
законопроекта—и тотчасъ же его оста- 
вляютъ въ наказан!е за неблагонраще 
въ политическомъ поведеніи безъ законо- 
проекта о расширеніи ревельскаго порта. 

Сообщая этотъ фактъ, московское „Утро 
Росси“ съ недоумЪніемъ писало: 

„Это весьма‘ неожиданное событіе 
озадачило торгово-промышленныя сферы, 
интересы которыхъ затронуты плачев- 
нымъ состояніемъ ревельскаго порта.“ 
(„Утро Рос и“. 1910. 13—\1.) 

Факты, какъ видитъ читатель, крайне 
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краснорЪчивые. Тутъ уже дЪло идетъ не 
объ отдфльныхъ лицахъ и не объ адми- 
нистращи, а о Госуд. ДумЪ, которая 
экономически казнитъ и милуетъ цфлые 
слои и округа за то или иное политиче- 
ское поведен!е депутата. 

„Если хочешь быть красивымъ, посту- 
пай въ гусары“ — острилъ, кажется, Кузь- 
ма Прутковъ. 

Въ приложеніи къ занимающему насъ 
вопросу эту остроту можно видоизм$- 
нить въ политическую аксіому: „Если 
хочешь быть богатымъ, поступай въ на- 
ціоналисты“. 

Депутатъ-націоналистъ, если онъ су- 
мЪетъ выдвинуться и никогда не позво- 
литъ себЪ ослушаться большинства, мо- 
жетъ разсчитывать не только себя, но 
всъхъродныхъему человъчковъ обогатить. 

Мы уже видЪли, что Госуд. Дума ме 
только не искореняетъ это скверное со- 
вмЪстительство дфльца и д%Ъятеля, ио 
еще больше его укрЪпляетъ и расши- 
ряетъ. 

№. Берлинъ. 


АВГУСТЪ СТРИНДБЕРГЪ. 


(ВмЬ сто некролога). 


Къ улиць Королевы (Друттнингъ- 
гатанъ) въ Стокгольм были обращены 
въ началь этого мЪсяца взоры всего 
мыслящаго и чувствующаго человЪчества. 
На ней, въ 85 №, въ новомъ домЪ (по- 
стройки 1906— 7 гг.) обыкновеннаго стиля 
„модернъ“, на углу спокойной Теньёрсъ- 
гатанъ и проЪзда къ Теньёрсъ-лунденъ, 
уютному, тихому скверу, гдЪ -подъ-вечеръ 
и въ полдень —время рекреаціи—играютъ 
дЪти, въ четвертомъ этажЪ помЪщается 
нЪкая квартира. Тамъ въ совершенномъ 
и по-истинЪ гордомъ одиночествЪ дожи- 
валъпослЪдніедни послЪдній великій писа- 
тель, одинокая и по-истинЪ совершенная 
гордость Швещи,—Августъ Стриндбергъ. 

Въ одиночествЪ. До послЪднихъ дней, 
кромЪ старой, преданной Мины, слу- 
жанки, съ больнымъ не былъ никто. 
Днемъ приходилъ къ нему д-ръ фонъ- 
Фильпъ, его зять, единственный врачъ, 
съ которымъ Стриндбергъ хотЪлъ имЪть 
дЪло; днемъ приходили къ нему на пол- 
часа его дочери; а въ остальное время 


писатель одинъ-на-одинъ велъ свою 
титаническую борьбу съ безпощад- 
нымъ противникомъ — страшной бо- 


лфзнью—ракомъ въ пищевод. Онъ былъ 
одинъ, когда, приподнявшись на постели 
и приказавъ придвинуть къ ней рояль, на- 


полнилъ комнату величественными зву- 
ками траурнаго марша, слышавшагося на 
утопающемъ „ГитаникЪ“ до послЪднихъ 
секундъ его дыханія—„М№еагег іо боа“. 
Онъ, въ „Черныхъ Знаменахъ“ подо- 
бравшій такую, казалось, ненаучную 
коллекщю массовыхъ бЪдствій въ связи 
съ днями солнечныхъ затменій, увидЪлъ 
въ самомъ концЬь своей жизни новое, 
можетъ быть, снова кажущееся, но, во 
всякомъ случаЪ, самое разительное 
явлен!е такой связи. Солнечному за- 
тменю 4 (17) апрЬля предшествовала въ 
ночь гибель „Титаника“ и это же за- 
тмен!е сопровождало днемъ избіеніе на 
Лен%... 

Онъ былъ одинъ—въ обществЪ слу- 
жанки—когда приказалъ ей прочесть 
все, что пишутъ о его здоровьи. Стринд- 
бергъ приказалъ,—онъ умЪетъ хо- 
тъть,—не могло быть и рЬчи о неис- 
полненіи его желанія. Стриндбергъ 
услышалъ: „Силы больного истощены до 
крайности. Надежды нЬтъ; смерть ожи- 
дается со дня на день“. 

Таковы были тЪ бюллетени, которыя 
изо-дня въ день давались всЪми газе- 
тами Швеціи и Финляндии, отъ консер- 
вативнфйшихъ „Отечествъ“ до „босіг!- 
ретосгаќеп“. Всфми, кромЪ развЪ єго 
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врага — шведскаго „Новаго Времени“— 
„эуепзка рарЫаќ“, не писавшаго ничего. 
РЪчь шла с дняхъ, вс знали это; и все- 
‚таки облегченно вздыхали, когда подъ 
вліяніемъ прокола опухоли (ракъ былъ 
соединенъ съ водянкой) Стриндберга 
днемъ освЪЪжилъ подкрЬпляющій сонъ, и 
онъ вдыхалъ свЪжй воздухъ черезъ 
открытую на балконъ дверь, или когда 
онъ могъ проглотить, кром молока, 
выписанный изъ Гельсингфорса русскій 
бульонъ. 

ПослЪдніе пять—шесть дней больной 
не могъ принимать и молока... 

Такъ медленно, шагъ за шагомъ, за- 
воевывала смерть свою новую, свою 
великую жертву. И въ этомъ смыслЪ, 
не скрывая истины, безстрашный д-ръ 
фонъ-Фильпъ, въ январЪ спасшій при- 
говореннаго къ смерти тестя, ежедневно 
давалъ свЪфдЪн!я во всЪ газеты. 

Но незадолго до перваго мая всЪ га- 
зеты имли возможность ввести еще 
одну рубрику: „Стри ндбергъ и Ранфтъ“. 
Ранфтъ—директоръ нЪсколькихъ сток- 
гольмскихъ театровъ, лицо всемогущее 
въ театральномъ м!рЪ города. Пьеса, 
о которой шелъ споръ между поэтомъ 
и антрепренеромъ, называется „Гу- 
ставъ Адольфъ“. Әта вещь написана 
двЪнадцать лЪтъ назадъ, вскорЬ послЪ 
„Ада“ “. Самъ Стриндбергъ говоритъ о 
ней, какъ о СВЪТЪ послЪ мрака, какъ 
о своихъ воскресшихъ вЪрЪ, надеждЪ и 
любви. Самъ Стриндбергъ сравниваетъ 


„Густава Адольфа“ съ „Натаномъ Муд- 
рымъ“. ПослЪ его смерти (онъ хорошо 


сознавалъ это), въ дни олимпійскихъ 
игръ, въ іюн%, на аренЪ стокгольмскаго 
цирка въ Дьюргорденъ (Тиргартенъ) бу- 


детъ торжественно поставлена эта глубо- 
кая и волнующая, какъ всЪ творенья 
Стриндберга, а для Швеши имЪющая, 
быть можетъ, больше значенія, чфмъ 
всЪ другія, драма поэта. Стриндбергъ 
зналъ, что онъ не увидитъ этой 
постановки; но онъ видфлъ ее впе- 
редъ, заранЪе, внутренними очами. И 
на смертномъ одрЪф вникалъ онъ во всЪ 
ея подробности. За двЪ недЪли до смерти 
Стриндбергъ телеграфируетъ Ранфту—- 
и вс газеты обЪгаетъ эта маленькая, 
но такая выразительная телеграмма: 
«Ты не погубишь насъ,-—мы, вЪдь, тоже 
люди. Веннерстенъ (директоръ Театра 
Народнаго Дома, взявшій на себя 
эту постановку) рисковалъ деньгами, а 
я опять и еще разъ слегъ за безплод- 
ной работой надъ прохожденіемъ съ 
нимъ (Агеһп — артистомъ Арэномъ) 
главной роли и надъ постановкою. И 
все даромъ. Скажи же „да“ на это мое, 
можеть быть, послЪднее желаніе. Ав- 
густъ Стриндбергъ“. 

Отъ Ранфта зависитъ отпускъ Арғна, 
нынЪ числящагося въ одной изъ его 
труппъ, для игры съ труппою Веннер- 
стена. Къ чести Ранфта надо сказать, 
что послЪфднее желаніе Стринд- 
берга онъ объщалъ исполнить... 

ПослЪднее желаніе... 

Мн говорилъ г. Смирновъ, мужъ 
старшей дочери Стриндберга, лекторъ 
и библіотекарь Гельсингфорсскаго уни- 
верситета, объ этихъ послЪднихЪъ 
заботахъь и желаніяхъ Стриндберга. 
Когда, ровно за три недЪфли до смерти 
тестя, онъ пріъћхалъ въ Стокгольмъ и 
увидлъ больного, —г. Смирновъ пора- 
зился духовной мощи умирающаго. Съ 
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такими силами, даже при этой болЪзни, 
показалось ему, живутъ мЪсяцы. Августъ 
Стриндбергъ ни разу не пожаловался 
на боль, ни разу не сказалъ, какъ 
обыкновенн ый больной, какъ обык- 
ноБенный умирающій: „Какая погода! 
Кахъ грустно уходить въ весенніе дни, 
какъ жалко покидать землю“. 

Тихимъ голосомъ—въ самые посл%д- 
не дни этотъ голосъ, становясь все 
тише, совсфмъ покинулъ его—привЪт- 
ливо и ласково совЪфтовалъ, какъ и гдЪ 
гостямъ его развлекаться по вечерамъ, 
какіе театры стоитъ посфщать и какъ 
посфцать, чтобы не замфтили глубокаго 
траура, въ которомъ объ его старшія 
дочери: Каринъ, жена г. Смирнова, и 
Грета фонъ-Фильпъ, артистка нын+Ъ 
Уаза-Театра. За недфлю до того онЪ 
схоронили свою мать, погибшую также 
отъ рака, рожд. фонъ-Әссенъ, по пер- 
вому браку граф. Врангель, — первую 
жену Августа Стриндберга. „Онъ еще 
думаетъ, что мы можемъ теперь ходить 
въ театры!“... 

Онъ еще думаетъ!.. Онъ самъ еше, 
когда говорилъ это своимъ дЪтямъ, 
былъ въ театрЪ; нЪтъ, не „еще“ —онъ 
уже былъ въ театрф,—въ цирк, на 
Олиипійскихъ играхъ. И въ его ум%, 
въ его мозгу, торжественно ставился 
„Густавъ Адольфъ“; проходила вся бо- 
гатая будущая постановка драмы, съ 
Арэномъ въ роли того короля, чья кон- 
ная статуя вЪнчаетъ предсердіе столь- 
наго города Швещи. 

Воть умиралъ Толстой. 
Земли“ 
тяжело, невыносимо тяжело. И разумъ 
не могъ себЪ дать отчета: почему такъ 


„СовЪсть 


отлетала отъ земли,—и было 


тяжело? ВЪдь, Толстой задолго до смер- 


ти былъ уже не съ нами; такъ давно 


былъ онъ духомъ своимъ въ другомъ. 
мірЬ. Отчего же было такъ больно?.. 
Не оттого ли именно, что онъ былъ. 
совсфмъ уже не нашъ, и земная обо- 
лочка была уже послЪднею связью, 
соединяющею духъ великаго старца съ 
жителями земли? Порвалась она—и его 
между нами ньтъ—навсегда?.. 

Умиралъ Стриндбергъ—кто воистину 
быль преемникъ Толстого на трон%, 
умиралъ тотъ, кто до послЪднихъ пре- 
дЪловъ нашъ, кто воистину съ нами, а 
не съ собой, до послЪднихъ мелочей и 
заботъ нашихъ съ нами,—и было гру- 
стно, и хотЪлось плакать. Но чув- 
ствовалось, кая это хорошія слезы, ка- 
кія это легкія слезы... Чувствовалось. 
въ дни смерти Стриндберга, какъ никог- 
да, что смерти нЪтъ, что отходящій 
отъ насъ не уходитъ. Мы знали и зна- 
емъ, что завяжетъ онъ новыя нити съ 
нашими сердцами; мы знали, что—незри- 
мый, онъ будетъ тутъ, будетъ печалиться 
нашими горестями, и радоваться,—глав- 
ное, радовать с я,—радоваться на- 
шимъ малЬйшимъ, суетнымъ радо- 
стямъ. 

Когда умиралъ Стриндбергъ, хотЪлось 
сказать: „Гише“! На мгновенье тишина. 
Но только на мгновенье, не болЪе. А 
затЬмъ—бодрая, обновленная работа, 
бодрая, новая жизнь! 

Стриндбергъ умиралъ, а въ Сто: гольмЪ 
жизнь еще била ключемъ. Съ 30 ап- 
ръля на улицахъ мальчишки стали про- 
давать „майскій цвЪтокъ“, это-что у насъ 
въ Петербургь продавали фіалки, съ 
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благотворительной цЪлью, въ мартъ. 
Въ этоть день на Ўітапіудсеп-—наша 
Дворцовая или. Французская набереж- 
ная—въ сельмомъ часу появился кар- 
навал ъ. Этс студенты пр!Ъхали изъ 
Упсалы праздновать весну. Медленно 
двигались они въ открытыхъ моторахъ 
по трамвайному пути, ссыпая стоящую 
шпалерами публику и пассажировъ встрЪ- 
чныхъ трамваевъ-—открытыхъ вагоновъ— 
мелкими бумажками.Изъ оконъ спускались 
на проходящихъ длинные „серпантины“, 
и улица оглашалась веселымъ пфньемъ 
и гудомъ бумажныхъ трубъ. Т отъ сту- 
дентъ надълъ привязные усы, другой 
украсился необъятнымъ носомъ. На од- 
номъ мотор, внизъ головой, торчала 
огромная кукла въ полосатомъ больнич- 
номъ нарядЪ. 

ВсЪ эти. бЪлыя шапочки студентовъ 
и студентокъ двигались къ Шкансамъ— 
зоологическому саду, расположенному 
на уступистой горз. Тамъсъ пЪньемъ 
взобрались наверхъ, выстроились и 
стройнымъ хоромъ, вперемежку съ му- 
зыкой военныхъ трубачей, исполняли, 
по знаку усатаго дирижера въ студен- 
ческой форм%, патріотическія и академи- 
ческія пЪсни. Постояннымъ четверократ- 
нымъ „Ништа!“ вторили, по дЪтски смЪ- 
ша тояпящуюся публику, утки разныхъ 
породъ во всфхъ прудахъ звЪринца. 
Національныя, пыльно-синія съ желтымъ 
крестомъ, знамена развЪвались надъ 
толпой. Тамъ и сямъ мелькали фигуры 
сторожей, одфтыхъ средневЬковыми 
оруженосцами; тамъ и сямъ дЪвочка въ 
ярко-розовомъ, живописномъ сарафанЪ 
гредлагала сласти. ЧЪмъ-то древнимъ, 
и, казалось, прочнымъ, вяло отъ всего 
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празднества, отъ горЪвшихъ, какъ ис- 
кони, на высокихъ треножникахъ смоля- 
ныхъ боченковъ и отъ зажженной горы 
еловыхъ вЪтвей, величиной и формой 
нгпоминавшей стогъ сЪна на огром- 
номъ гранитномъ подножьЪ! Весело 
было смотрЪть на огромный костеръ, и 
жутко отъ падавшихъ объятыхъ пла- 
менемъ вътокъ; только привыкшіе къ 
совершенной и ничфмъ невозмутимой 
тишинЪ и безопасности, низкорослые. 
олени звфринца нимало не обращали 
вниманія ни на дымъ, ни на пламя. 

То было 30-го, а перваго мая днемъ 
этотъ праздникъ продолжался тамъ же. 
А куда дълась вчерашняя „древняя 
прочность“ традиціоннаго праздника бур- 
шей! Лишь жалкіе остатки толпы, и то 
больше женщины и д%Ъти, пришли сюда. 
перваго мая. Жалк!е остатки студентовъ 
пли свои пЪсни; съ отчаяннымъ, хотя 
и добродушнымъ, стараньемъ, выводили 
военные трубачи свои марши. Звучно- 
пустымъ металломъ гремЪлъ гласъ вели- 
колЪпнаго и чиновнаго оратора, тру- 
бившаго о величіи страны викинговъ съ 
того самаго гранитнаго подножія, на ко- 
торомъ вчера пылалъ еловый стогъ. И 
тщетно пытались внести передовую ноту. 
въ этотъ тускнЪвшій оркестръ побор- 
НИЦЫ „женскаго движенія“. 

Народъ праздновалъ первое мая не 
здЪсь—не въ аристократическомъ Дьюр- 
горленъ—похожемъ на наши острова, 
гд растянулись виллы богачей и уве- 
селительные сады вдоль широкаго— 
„Каменоостровскаго“ — проспекта. Народ- 
ное шествіе съ художественно расписан-. 
ными знаменами рабочихъ союзовъ—чи- 
сломъ до 150, —двигавшееся отъ Нароя-- 
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наго Дома, избрало перваго мая цфлью 
своего пути широкое поле на сЪверо- 
востокъ отъ города, которое я могъ бы 
сравнить съ Ходынкой, если бы не слищ- 
комъ навязчивы были эти сравненія. 

Въ городЪ въ этотъ день продавали 
красный первомайскій цвЪтокъ... 

Стриндбергу 1-го мая было лучше. 
Ц$лый день говорилъ онъ съ родными 
о разныхъ вещахъ. Ему читали теле- 
граммы. Со всъхъ концовъ Швещи ра- 
бочіе союзы слали „великому поэту на- 
рода привЪтъ въ народный день“. А 
тамъ, на полЪ, вождь соціаль-демократіи, 
редакторъ Яльмаръ Брантингъ, закон- 
чилъ свою замЪчательную рфчь горячимъ 
напоминаніемъ о значеніи жизни Стринд- 
берга, и ея сохраненія для шведскаго 
народа. 

Чтобы понять и прочувствовать все 
это, надо знать, что Августъ Стриндбергъ 
—-отнюдь не соціалъ-демократъ. Въ 
„Развитіи одной души“ далъ онъ непод- 
ражаемый по силЪ и мЪткости разборъ 
различныхъ видовъ соціализма. „Какъ 
средство для взрыва стараго общества, 
рабочій классъ пользуется нашимъ пол- 
нымъ довЪріемъ и довъріемъ всЪхъ не- 
довольныхъ, но лишь какъ такое сред- 
ство рабочая партія имЪетъ великую 
миссію, а отнюдь не въ качествЪ гря- 
дущаго четвертаго сословія — рабочей 
буржуазіи“. „Іоаннъ“, то-есть самъ Авг. 
Стриндбергъ, „не хотЪлъ принять уча- 
стіе въ пересозданіи общества ради 
пользы одного класса, а стремился къ 
пользЪ всфхъ классовъ“. Вотъ слова, 
точно обрисовывающ!я отношенія Стринд- 
берга къ соціалъ-демократіи. И вотъ, 
заиболЪе горячій привЪтъ въ концъ 
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жизни получилъ онъ отъ понявшихъ— 
если не умомъ, то сердцемъ—все чело- 
вЬческое значеніе дЪятельности его ра- 
бочихъ соціалдемократовъ. И послЪд- 
нюю свою телеграмму, послЪднее свое 
обращеніе во внЪшній міръ—продикто- 
валъ онъ въ отвЪтъ на два такихъ 
особенно затронувшихъ его, рабочихъ 
привЪта. 

Вечеромъ, въ тотъ же день, только въ 
театрь Народнаго Дома, того самаго, 
откуда днемъ выходило первомайсксе 
демонстраціонное шествіе, была постз- 
влена драма Стриндберга. Это была 
премьера, и съ тЪхъ поръ до смерти 
поэта ежедневно шла тамъ эта „ Фрекенъ 
Жюли“ —у насъ почему-то называющаяся 
„Графиней Юліей“, одноактная драма. 
Манда Бьворлингъ въ заглавной роли, ея 
партнеръ Фалькъ—превзошли себя въ 
игр въ этотъ вечеръ. Но на третьи 
вызовы (чего никогда не бываетъ въ 
Щвещи, у этого холоднаго, сдержаннаго 
народа) вмЪсто исполнителей вышелъ на 
сцену делегатъ отъ одного изъ рабочихъ 
союзовъ прерывающимся отъ волненія 
голосомъ прочиталъ привЪтъ умиравше- 
му... А потомъ на бронзовый слЪпокъ 
портретнаго бюста Стриндберга, стоящій 
посреди зрительнаго зала—другой такой 
же въ Маііопа1 Мизеим,—былъ 
возложенъ лавровый вЪнокъ съ красны- 
ми лентами и надписью—все тою же: 
„Привътъ великому народному поэту въ 
народный день“. И нЪсколько минутъ 
тихо стояли зрители, обернувшись къ 
слЪпку... 

ХотЪлось сказать, „Да, такъ! ВЪнчай- 
те смьлфе и ярче главу умирающаго. 
Не бойтесь никакихъ похвалъ, ибо ему 











211 





онЪ уже не страшны. О, конечно, ему 
он не нужны, какъ никогда не были 
нужны, но намъ, всъмъ намъ, онЪ ну- 
жны, какъ выраженіе нашего тайнаго, 
нашего сокровеннаго чувства, какъ ис- 
ходъ для него, какъ выходъ для нашего 
несказаннаго горя, которое такъ близко, 
которое — что таить— все-таки такъ 
давитъ насъ“. 

Хотьлось обратиться къ Швеши, ска- 
зать ей, какъ трогательно ея простецкое, 
дЪтски-святое прощане съ великимъ 
писателемъ ея земли, до кого разумомъ 
она не доросла, но кого сердцемъ она 
понимаетъ... 


РУССКИ НАРОДЪ И ВОЙНА 1812 ГОДА. 
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Долгое, любовное прощаніе. 


Свершилось. Тоже перваго мая, только 
по старому стилю, Стриндбергъ умеръ. 
Онъ завфщалъ, чтобы похороны были 
раннимъ утромъ, только въ кругу род- 
ныхъ; чтобы въ гробъ были положены 
евангеліе и крестъ; чтобы тфла его ни- 
кому не показывали и не было рфчей 
надъ могилой. И если нельзя было оста- 
новить стотысячную толпу народа, захо- 
тъвшую сказать послЪднее прости тому, 
„кто никогда не измфнялъ народу“, то 
въ остальномъ послЪдняя воля Августа 
Стриндберга была исполнена свято. 


В. Пястъ. 


РУССКІЙ НАРОДЪ и ВОЙНА 1812 года. 


І. 

Принимая вызовъ Наполеона, пра- 
вительство Александра [ съ перваго же 
момента рЬшило сдфлать эту войну на- 
родной. Вслълъ за манифестомъ объ 
открытіи военныхъ д®йств!й былъ обна- 
родованъ другой манифестъ, въ которомъ 
правительство выражало желан!е видЪть 
„въ каждомъ дворянинЪ Пожарскаго, въ 
каждомъ духовномъ — Палицына, въ 
каждомъ гражданинъ— Минина“. Въ свою 
очередь, и военный министръ, онъ же 
главнокомандующій, Барклай-де-Толли 
при вступленіи русскихъ войскъ въ пре- 
дълы Смоленской губерніи первымъ 
долгомъ обратился къ населенію черезъ 
губернатора съ призывомъ „къ воору- 
женію противъ коварныхъ врагов+ь на- 
шихъ“ и всеобщему возстанію. (Щук. 


Бумаги 1812, т. УП, 50—51). Но все же 
собственно народный характеръ война 
1812 г. приняла позлнфе—съ момента 
занятія непріятелемъ Москвы и затфмъ 
отступленія великой арміи. Тогда къ 
регулярнымт русскимъ войскамъ при- 
соединились народныя ополченія, тогда 
же начались дЪйствія партизановъ и 
крестьянъ и тогда же потекли пожертво- 
ванія. Однимъ словомъ, тогда народъ 
принялъ непосредственное и дфйстви- 
тельное участіе въ войн, всл%Ъдствіе 
чего она и перешла въ исторію съ име- 
немъ отечественной, народной. 
Правительство всЪ свои разсчеты строи- 
ло именно на приданіи войнЪ съ Напо- 
леономъ народнаго характера, потому и 
спЪшило призвать населеніе къ оруж!ю. 
По словамъ Александра 1, „надобно бы- 
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ло сильно заинтересовать народъ войной, 
показавъ ее русскимъ, по прошествіи ста 
слишкомъ лЪтъ, впервые вблизи, у нихъ 
на родинЪ; это было единственнымъ 
средствомъ сдЪлать ее народною и спло- 
тить общество вокругъ правительства, 
для общей защиты, по его собственному 
убъжденію и по собственной его волЪ“ 
{Шильдеръ. Александръ Г, т. 1, 101). А 
Барклай-де-Толли въ упомянутомъ воз- 
званіи указывалъ даже, такъ сказать, 
планъ и тактику народной войны. Онъ 
поедлагалъ населенію „вооруженною ру- 
кою напасть на уединенныя части не- 
пріятельскихъ войскъ“, „дабы ни одинъ 
кепріятельскій ратникъ не скрылся отъ 
мщенія нашего“ и чтобы, когда армія 
Фудетъ разбита, „тогда бЪгущихъ непр!я- 
телей повсюду встрфчала погибель и 
смерть изъ рукъ обывательскихъ“. И 
разсчеты правительства въ общемъ оправ- 
дались какъ въ смыслЪ возникновенія 
народной войны, такъ и самыхъ дЪйствій 
народа въ этотъ моментъ. 

Народъ, дЪйствительно, отозвался на 
призывъ правительства и принялъ въ 
войнф самое широкое и разнообразное 
участе. Каждсе сословіе внесло свою 
лепту. Одни жертвовали достояніемъ, 
рругіс— жизнью. Одни несли на „алтарь 
отечества“ деньги, друге—вещи: муку, 
крупу, овесъ (купечество), золото, сереб- 
ро въ слиткахъ и вещахъ, холсты (на- 
примЪфръ, ярославское духовенство); тре- 
тьи жертвовали обмундировку, упряжь 
(двооянство), четвертые брали на себя 
сформированіе цълыхъ полкозъ, какъ гр. 
Мамоновъ, гр. Салтыковъ, Демидовъ. 
Сосъмъ скромныя пожертвования въ 
3—5 рублей, въ нЪсколько кулей овса 


или „двухъ серебряныхъ медалей въ 9 
золотниковъ“ стояли рядомъ съ такими 
крупными взносами, какъ 5.000 рублей 
отъ ярославскаго губернатора кн. Голи- 
цына, 10.000 „именитаго гражданина 
Углечанинова“ и 20.000 „содержателей 
мануфактуры Яковлевыхъ“, сотни кулей 
овса, ржи, муки—купцовъ Ярославской 
губерн!и (Щук., УП, 217-225). Крестьяне 
гр. Мамонова —однЪхъ деревень пожерт- 
вовали 8.000 р., другихъ— „положили 
по 10 р. съ души на лошадей“ (Щук., 
УП, 78-79). Ярославское духовенство по- 
жертвовало З п. 34 ф. серебра и 2 $. 
79:1. зол. золота и около 6.000 аршинъ 
холста. Московское дворянство, по сви- 
дтельству Александра І, обязалось дать 
въ ополченіе „десятаго съ каждаго имЪ- 
нія (до 80.000 ратниковъ), деньгами 
до трехъ милліоновъ“, „купечество же 
слишкомъ до десяти“. КромЪ того, на 
московское дворянство и именитыхъ граж- 
данъ положенъ былъ 1 милліонъ на 
покупку воловъ (Щук., Г 110-113). 
Смольняне предложили, по словамъ 
Александра 1, выставить 20.000 челс- 
вЪкъ ополченцевъ. Надо при этомъ имъть 
въ виду, что отъ выставлявшихъ опол- 
ченіе требовалось, кромЪ полнаго обмун- 
дированія и вооруженія, еще обезпечить 
трехмЪсячное содержаніе ополченцевъ. 
Ололченія были взяты съ 16 губерній 
(Московской, Тверской, Ярославскся, 
Владимірской, Рязанской, Тульской, Смо- 
ленской, Петербургской, Новгородской. 
Нижегородской, Костромской, Пензенсксе, 
Симбирской, Казанской и Вятской) вь 
количествЪ 208.662 человЪка по одном”; 
и 220.000 по другому подсчету. Этих и 
же губерніями, кромЪ того, сдЪланы по- 
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жертвованія и приняты на себя расходы 
на военныя надобности въ размЪрЪ око- 
ло 60 милліоновъ рублей по тъмъ же 
подсчетамъ (Михайловск - Данилевскій, 
т. П, 31—32; Богдановичъ, 11, 31—67), 
Остальныя губерніи были освобождены 
манифестомъ 16 іюля отъ сбора ополче- 
нія и за незначительными исключеніями 
(въ видЪ. обязательныхъ сборовъ съ н%- 
которыхъ деньгами или натурой) участіе 
ихъ въ военныхъ расходахъ и тягостяхъ 
предоставлено было всецфло ихъ доброй 
воль. Вслдствіе этого доля послёднихъ 
губерній меньше первыхъ приблизитель- 
но вдвое. Онъ выставили 104.280 чело- 
вЬкъ и израсходовали не менЪе 25 
милліоновъ рублей, по подсчету Богда- 
новича. А всего, по словамъ Богдановича, 
русскимъ народомъ было выставлено „до 
320.000 вояновъ и не мене 100 мил- 
ліоновъ рублей“ (11, 92—93). 

При подсчетЪ жертвъ населенія на вой- 
ну 1812 г. надо принимать въ разсчетъ 
также еще и то, что войска русскія во 
время отступленія, а потомъ преслЪцова- 
нія непріятеля, проходя владЪніями по- 
мъщиковъ, останавливалисъ на ночлегъ, 
пользовались содержаніемъ и фуражомъ 
на счеть помЪщиковъ. О разнообраз!и 
и разм$рахъ такого рода общественной 
повинности можетъ дать поняте при- 
мЪфроъ вотчины кн. А. М. Голицына—с. 
Гривы съ деревнями, Смоленской губ. 
За время съ іюня по ноябрь 1812 года 
на долю этого вотчинника выпало пере- 
возить въ Смоленскъ и другіе пункты 
провіантъ для солдатъ (до З тысячъ 
слишкомъ пудовъ сухарей) и фуражъ, 
ставить подводы для курьеровъ, подъ 
больныхъ и рангныхъ и пожертвовать — 
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печенаго хлЪба 303 пуда, овса 1.268 м., 
барановъ, куръ, гусей, лошадей коровъ, 
телъгъ, хомутовъ и шубъ, рукарицъ и 
пр. на обмундирован!е плЪнныхъ. КромЪ 
того, „во .все военное время находилось 
на границЪ Сычевскаго уЪзда къ Вязем- 
скому уЪзду вооруженныхъ оной же вот- 
чины крестьянъ день и ночь конныхъ“ 
для охраны, содержаніе которыхъ стоило 
2.008 рублей. Вся же кампан!я обо- 
шлась вотчинЪ, по исчисленію управляю- 
щаго, въ 15.399 р. 9 к. (Щук., УП 33—- 
35). Для пріюта раненыхъ н%которые 
помЪфщики устраивали у себя лазареты 
(Шук., УП, 387). То же дфлали крестья- 
не и другіе обыватели. Крестьяне с. Му- 
рина гр. Воронцова на одн подводы 


(3.000) подъ солдатъ и другія военныя 


надобности израсхоцовали до 6.0СО руб- 
лей (Щук. МШ, 41—42). | 
Но самымъ цъннымъ вкладомъ со сто- 
роны населенія въ войну 1812 г. было, 
конечно, личное участіе, жертва собой, 
своей жизнью. Мы разумЪемъ поступле- 
нія въ ополчен]я и дЪйствія импровизи- 
рованныхъ партизанскихъ — отрядовъ. 
Ополченія составлялись, главнымъ обра- 
зомъ, изъ крестьянъ (рядовые) и дворянъ 
(офицерство). Но поступали сюда также 
и изъ другихъ сословій. Въ числЪ охот- 
никовъ записаться въ ополченія оказа- 
лись даже чиновники —именно сенатскіе 
(Щук., У, 124—126)-—и нЪмцы, предло- 
жившіе составить гражданскую стражу 
въ МосквЪ (Щук., П, 7). Ополченія при- 
нимали непосредственное участіе въ 
военныхъ дЪйствіяхъ- —и чфмъ ближе шле 
дъло къ развязкЪ, тъмъ больше станови- 
лось это участе. О храбрости и добле- 
сти ополченцевъ мы имЪемъ свидЪтель- 
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ства современниковъ-очевидцевъ— и рус- 
скихъ, и иностранцевъ. ПослЪ взят!я 
Полоцка гр. Витгенштейнъ принесъ въ 
дневномъ приказЪ „искреннЪйшую благо- 
дарность всЪмъ, какъ регулярнымъ вой- 
скамъ, такъ особенно дружинамъ петер- 
бургскаго ополченія, которыя, бывъ оттор- 
жены отъ сельскихъ работъ своихъ и 
поднявъ въ первый разъ оруже, оказа- 
ли чудеса храбрости и мужества“... Та- 
кое жевпечатлЪ Не оставили ополченцы — 
1еѕ Ноттез а дгапде БатЬе (бородачи) 
и во французскомъ маршалЪ Сенъ-Сир%, 
участникЪ боя („Русск. Ст.“, 1877 г., к. 
2, 199—200). 

Крестьяне, кромЪ того, что шли доб- 
ровольно или по волф помфщиковъ въ 
ополченцы, несли обязанности по ох- 
рань мЪстныхъ деревень, иногда цЪ- 
лой округи, или устраивали собственные 
отряды, ходили на французовъ даже въ 
одиночку. Такого рода служба крестьянъ 
засвидЪтельствована самими помфщика- 
ми. „Крестьяне же были отъ домовъ 
своихъ не отлучень,—читаемъ въ доне- 
сенін приказчика кн. Голицына,—и мно- 
Не побЪги непріятельскихъ небольшихъ 
нартій отражали и тъмъ спасали всЪ 
деревни отъ огня рукъ непріятельскихъ“ 
(Щук., Г, 37). „Крестьяне, оживляемые 
любовью къ родин%Ъ,—читаемъ въ дру- 
гомъ мЪстЪ,—забывъ мирную жизнь, всЪ 
вообще вооружаются противъ общаго 
врага, всякій день приходятъ они въ 
главную квартиру и просятъ ружей и 
пороха; то и другое выдаютъ имъ безъ 
малЪйшаго задержанія, и французы бо- 
ятся сихъ воиновъ болЪе, чЪмъ регуляр- 
ныхъ*... (Щук., І, 62—64). 

Сначала крестьяне вооружались, чЪмъ 
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попало—косами, вилами, топорами, ду- 
бинами, а затЪмъ раздобыли ружья и 
встречали французовъ огнемъ. 


Вотъ въ как! я различныя формы вы- 
лилось участе народа въ войнЬ 1812г. 


Подъ первымъ впечатлЪніемъ народ- 
ныхъ пожертвований и выступленій легко 
и соблазнительно составить себЬ поня- 
тіе объ Отечественной войнЪ, какъ еди- 
нодушномъ порыв и сплошномъ под- 
вигЬ народа въ эту тяжелую годину. 
И для тЪхъ, кто смотрЪлъ на событ!я 
изъ прекраснаго далека, Отечественная 
война и представлялась именно въ та- 
комъ видЪ. 


Императоръ Александръ І, послЪ по- 
същеня Москвы, вслфдъ за призывомъ 
народа къ возстанію противъ непріятеля, 
пришелъ въ умилеше и говорилъ, что 
‹нельзя не быть тронутымъ до слезъ, 
видя духъ, оживляющій всфхъ, и усер- 
де и готовность каждаго содфйствовать 
общей пользЪ». За обЪдомъ 15 іюля въ 
МосквЪ-же онъ повторялъ: „этого дня я 
никогда не забуду“ (Шильдеръ, І, 90). 
Еще болфе восторженно отзывалась о 
чувствахъ русскаго народа, вызванныхъ 
войной, императрица. „Надо, подобно 
намъ,—писала она 28 августа, —видЪть 
и слышать ежедневно о доказательствахъ 
патріотизма, самопожертвован!я и герой - 
ской отваги, проявляемыхъ всЪми лица- 
ми военнаго и гражданскаго сословій, 
чтобы не считать ихъ преувеличенными. 
О, этотъ доблестный народъ наглядно 
показываетъ, чЪмъ онъ является въ 
дЪйствительности, и что онъ именно та- 
ковъ, какимъ издавна его считали люди, 
понимавшіе его, вопреки мнЪнію тЪхъ, 
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кеторые упорно продолжали считать его 
народомъ варварскимъ“ (1614ет, 114). 

Съ тъхъ высотъ, на которыхъ стояли 
императоръ и его супруга, русскій на- 
родъ въ Отечественную войну и не могъ 
рисоваться инымъ. Александръ видфлЪъ, 
профзжая по улицамъ Москвы, толпы на- 
рода, возбужденныя лица, слышалъ кри- 
ки „ура“, ему передавали, докладывали 
о запясанныхъ пожертвованіяхъ. Но онъ 
не видЪлъ, какъ населеніе той же Моск- 
вы разбЪгалось при первыхъ извЪстіяхъ 
ә французахъ, спасая жизнь и забывая 
объ отечествЪ, не слышалъ народнаго 
негодованія по поводу войны, народныхъ 
слезъ и воплей. Въ такомъ же положе- 
ни находилась и императрица. Они ви- 
дЪъни, какъ всегда и вездЪ, первые ряды 
парадной публики, аванъ-сцену, а ‘ку- 
лисы были скрыты отъ ихъ глазъ. 

Такъ же судили о русскомъ народЪ 
въ эти дни и иностранцы, вродЪ наб- 
людателяизъглавной квартиры Армфельд- 
та, и то же самое приходится сказать 
и объ ихъ сужденіяхъ. 

Изъ устъ Армфельдта вылилась слЪ- 
дующая весьма лестная для русскаго 
народа характеристика: 

„Русскій народъ превзошелъ Испанію 
(въ войнЪ съ Наполеономъ) и покрылъ 
себя незабвенной и безсмертной славой. 
Неисчислимы тЪ жертвы, которыя были 
принесены русскими изъ любви къ Богу, 
своему дорогому отечеству и обожаемому 


монарху. Что за народъ эти русскіе. Ка- 


кимъ духомъ національности воодушев- 
лены они!“ („Русск. Ст." 1896 г., сент.. 
614—615). 

Въ дЪйствительности, русскій народъ 
въ войну 1812 года —не герой только, 
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но и самый обыкновенный человЪкъ со 
всъми свойственными этому существу 
слабостями и недостатками. Суже доку- 
менты, подлинные акты оффиціальнаго и 
частнаго происхожденія,сохранившіенамъ 
память о событіяхъ 12 года, не отвергая 
и не замалчивая народныхъ подвиговъ, 
передаютъ и факты другого рода изъ 
народной войны—и послфдняя изъ этихъ 
фактовъ выступаетъ въ другомъ, болфе 
широкомъ, масштабЪ и болЪе соотвЪт- 
ствующемъ дЪйствительности видЪ, не- 
жели изъ впечатлЪній стороннихъ, чз- 
сто поверхностныхъ, наблюдателей. 


П. 


Война 1812 года завершила пятилЪт- 
нюю дружбу Александра І съ Наполео- 
номъ, начавшуюся съ Тильзитскаго мира 
1807 года. Эта дружба, скрЪпленная 
присоединеніемъ Россіи къ континенталь- 
ной систем, стоила русскому народу 
очень дорого, въ особенности дворянству 
и купечеству, вслЪдствіе полнаго застоя 
въ торговл и вздорожан!я жизни. Раз- 
рывъ съ Наполеономъ, такимъ образомъ, 
знаменовалъ конецъ тягостной для стра- 
ны континентальной системы, и съ этой 
стороны открытіе военныхъ дЁйствій 
встрЬчено было всеобщимъ восторгомъ. 
БолЪе того: настроеніе общества сдфла- 
лось въ этотъ моментъ настолько воин- 
ственнымъ, общее желан!е уничтожить 
врага столь сильнымъ, что отступлене 
русскихъ войскъ, а затЪмъ оставленіе 
Москвы вызвало раздражен!е не только 
въ верхахъ общества, но даже и въ 
его низахъ. 

Но даже и въ этотъ моментъ мысль 
народная невольно обращалась въ дру- 
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гую сторону—въ сторону предстоявшихъ 
испытаній, и, по словамъ гр. Ростопчина, 
торжественныя встръчи Александра 1 
народомъ въ МосквЪ „напоминали похоро- 
ны“. Въ конц концовъ, народъ долженъ 
былъ видЬть и дЬйствительно видЪлъ 
въ войнЪ 1812 года печальную необходи- 
мость. И потому, когда непріятель всту- 
палъ въ предълы той или другой губер- 
ніи, населеніе реагировало на Это наи- 
боле въ такихъ случаяхъ естественнымъ 
чувствомъ— отчаяніемъи страхомъпередъ 
французами. 

„ГдЪ ни проъзжали мы—разсказываетъ 
современникъ-очевидецъ про Вологод- 
скую губерн!ю,— вездЪ видЪли страшное 
отчаян!е. Церкви были полны народа, 
молились на колфняхъ, плача и рыдая. 
Ръьдко проходило, чтобы женщины не 
падали въ обморокъ или истерику“. 
Напуганное воображеніе невЪжествен- 
ной массы рисовало себЪ уже картину 
„второго пришествія“ и въ НаполеонЪ 
видЪло „антихриста“ („Древн.и Нов. Рос- 
сія“, №2, 148—149). Въ такомъ же 
состояніи находились жители городка 
Чаусъ, Могилевской губерніи. По впечат- 
лЪнію наблюдателя, мрачное настроеніе 
проникло даже въ среду солдатъ, „на 
лицахъ которыхъ замЪтно было уныніе, 
они вступали и проходили черезъ городъ 
безъ пЪсенъ, безъ музыки, безъ бара- 
баннаго боя, что еще боле навоцило 
страхъ и отчаяніе на мирныхъ жителей“ 
( „Русск. Ст.“ 1877 г., кн. 3, 688—689). 

„Общее отчаяніе,—по свидЪтельству 
перваго наблюдателя, —было тъмъ силь- 
не, что никому уже не довЪряли; вез- 
д видфли несомнЪнныя доказательства 
измфны“ (148—149). Въ воздух чуялось 
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что-то недоброе, ждали внутреннихъ вол- 
неній. Генералъ Раевскій, Н. И., въ 
письмЪ отъ 28 іюня къ гр. А.Н. Са- 
мойлову выражалъ опасенія „въ нашемъ 
краю внутреннихъ безпокойствъ. Матуш- 
ка, жена, будучи одн%, не будутъ знать, 
что дЪлать“ (,Арх. Раевскихъ“, 1,152). 
Современныя письма приказчиковъ сво- 
имъ помфщикамъ полны подобныхъ же 
опасеній за настроен!е крестьянъ. Но 
особенно любопытенъ въ этомъ отноше- 
ніи прогнозъ народнаго настроенія, дЪ- 
лаемый гр. Ростопчинымъ. „Московская 
чернь“ ему представлялась вполнЪ го- 
товой къ мятежу. „Она теперь день и 
ночь безразлучно смЪшана въ трактирахъ 
съ людьми, коихъ поняття и свЪдЪнія 
внушаютъ чрезъ толки дерзость, до сихъ 
поръ въ народЪ не существующую. При 
первомъ движеніи съ толпою людей явят- 
ся и предводители, готовые на дле 
своимъ собственнымъ движеніемъ, а, 
можетъ-быть, и объЪщаніями другихъ. 
Начало будетъ грабежъ и убійство инө- 
странныхъ (противъ коихъ народъ раз- 
драженъ), а послЪ бунтъ людей барскихъ, 
смерть господъ и разорене Москвы“ 
(„Русск. Арх.“, З кн., 220—221). 

Въ такомъ тревожномъ настроен 
русскій народъ встрчалъ Наполеона. И, 
какъ это вполнЪ понятно и психологиче- 
ски естественно, мысль о себЪ ‚о собствеы- 
ныхь интересахъ въ данномъ случаъ 
шла впереди мысли объ отечествъ, объ 
общихъ интересахъ. Подъ вліяніемъ 
инстинкта самосохраненія каждый ду- 
малъ прежде всего о себ. И при пер- 
выхъ извъстіяхъ о непріятел%Ъ населеніе, 
объятое страхомъ,разбЪгалось и спЪши- 
ло укрыться или въ удаленныхъ отъ 
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театра вренныхъ дЪйств!й городахъ, или 
даже въ лЪсахъ. По всЪмъ дорогамъ 
тянулись обозы со скарбомъ и людьми, 
напоминавшіе великое переселен!е или 
орды кочевниковъ. Изъ г. Чаусъ еще до 
прихода непріятеля всЪ бЪжали, въ томъ 
числъ „гражданск!я власти“. Первымъ 
двпженіемъ смольнянъи москвичей, по 
полученіи извЪст!Й о приближен!и Фран- 
цузовъ, было тоже бЪгство. 


ТЬ же, которые не успфли или не 
пожелали бЪжать и оставались на м+- 
стахъ, ради сохраненія жизни и имуще- 
ства входили въ соглашеніе съ фран- 
цузами. Увлекались, однимъ словомъ, 
на путь измЪны и были, дЪйствительно, 
впослЪдствіи зачислены въ разрядъ госу- 
дарственныхъ преступниковъ, какъ горгд- 
ской голова и нЪкоторые жители Моск- 
вы (Шук., ИП, 11—14)). 


Наконецъ, нБкоторые спЪшили исполь- 
зовать моментъ наступившей смуты и 
растерянности, вслЪдств!е прихода въ 
страну непріятеля, съ цлью улучшен: я 
своего положенія. Это приходится ска- 
зать о крестьянахъ и рабочихъ. Опасе- 
нія помфщиковъ и предсказанія Ростоп- 
чина оправдались. Прокламаціи Напо- 
леона возымЪли свое дЪйствіе, Подъ ихъ 
вліяніемъ пробудилась всегда готовая 
вспыхнуть у крестьянъ мысль о свободЪ. 
КромЪ того, появились и собственные 
агитаторы среди крестьянъ. Такъ, на- 
примфръ, въ БЪлевскомъ уЪздЪ, Туль- 
ской губерніи, „какой-то краснобай“, 
ставъ на телЪгу, говорилъ крестьянамъ, 
„чтобы они Бонапарта не пугались, что 
онъ идетъ на Россю за тЬмъ, чтобы 
освободить крестьянъ, дать имъ волю 
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и уничтожить помЪфщиковъ“ („Записки 
Свер5еева“, т. І, 73). Эта агитащя под- 
лила масла въ огонь, и потенщальное 
недовольство крестьянъ своимъ положе- 
ніемъ разрЪъшилось и вылилось въ раз- 
громы помьшичьихь усадебъ и избіенія 
помъщиковъ или ихь управляющихъ. 
ИзвЪстія о крестьянскихъ волненіяхъ 
идутъ изъ разныхъ губерній--изъ Смо- 
енской, гдъ „во многихъ вотчинахъ въ 
Дорогобужскомъ, Сычевскомъ, Вязем- 
скомъ уЪздахъ“ крестьяне „выводили 
чрезвычайные бунты и неповиновеніе 
къ своему начальству“ (Щук., Г 1, 
3, 10, 11; П, 4 и др.), изъ Вологодской 
и Новгородской губерній, изъ литовскихъ 
губерній (Щук., У, 71) и изъ другихъ 
мЬстъ. Между прочимъ, комитетъ мини- 
стровъ въ своемъ отчетЪ за 1812 годъ 
констатируетъ также рядъ нарушений на- 
селен!емъ порядка и спокойств!я. „Въ 
Пермской губерніи, при расположеніи за- 
водскихъ работъ по тамошнимъ горнымъ 
заводамъ, приписные къ онымъ крестьяне 
оказали неповиновене какъ содержате- 
лямъ заводовъ, такъ и власти земскаге 
начальства. Неповиновеніе сіе возроди- 
лось отъ различныхъ злонамЪренныхъ 
внушеній и, переходя изъ одного уфзда 
въ другой, внезапно распространилось 
на 500 верстъ“ (Щук., У, 68). Но если 
волненія крестьянъ логически вытекали 
изъ ихъ соціальнаго положенія и имЪли 
своей цфлью законное и справедливое 
желаніе получить свободу и права граж- 
данства, то нашлись люди, которые об- 
ратили войну въ средство поживы и раз- 
гула и воспользовались народнымъ бЪд- 
ствіесмъ лишь для того, чтобы погр$ть 
руки и половить рыбы въ мутной вод№. 
11% 


>= В 


49) 


АЛЕ 





кс 


БЕВ Ъ. 226 





Мы имЪемъ въ виду здъсь страшные гра- 
бежи, сопровождавшие войну. 

Въ МосквЪ „грабители ходили тыся- 
чами по улицамъ“, и первою мЪрою Ро- 
стопчина послЪ ухода отсюда французовъ 
была охрана города „отъ грабежа“ (Щук., 
1, 100, 102 — 103). Въ это время, по 
словамъ одного оставшагося въ МосквЪ, 
„можно было бояться русскихъ мужиковъ 
болЪе, нежели французовъ“ („Русск. Ст.“, 
1890 г., янв., 113). „Окрестные пом%Ъ- 
щики осаждали французскаго губернато- 
ра Витебска, генерала Шарпантье, прось- 
бами защитить ихъ отъ поселянъ, кото- 
рые прибЪгали относительно ихъ къ гра- 
бежу и насилію“ („Ист. ВЪстн.*, 1900г., 
т. ХХХ, стр. 226). Противъ грабителей 
приходилось принимать спещальныя м%Ъ- 
ры, охранять отъ ихъ посягательства 
мирныхъ жителей даже военными силами 
и обращаться къ общественному содЪй- 
ствію въ поимкЪ и преслЪдованіи ихъ 
(„Русск. Ст.“, 1880 г., кн. 28, 779). И— 
что въ особенности было ужасно--значи- 
тельный контингентъ грабителей давали 
солдаты-мародеры и грабежи производили 
регулярныя войска, какъ бы даже счи- 
чая это своимъ правомъ. СлЪдующая кар- 
тина грабежа солдатъ, со словъ приказ- 
чика имЪфн!я, даетъ наглядную картину 
этого общественнаго бЪдствія: 

„Кладовая разбита была, —писалъ наз- 
ванный приказчикъ,—третьяго числа сен- 
тября, т. е. во вторникъ, проходящими 
черезъ Кусково и останавливающимися 
въ ономъ россійскими военными, и по 
разбитіи тащили изъ оной съ собою кто 
что могъ, имЪніе-жъ то становили въ 
кладовую уже тогда, когда россійскіе во- 
енные проходили черезъ Кусково и до- 





вольно уже изъ нихъ было ходящихъ по 
саду и съ начала, т. е. съ понедъльника 
начали производить грабежъ въ домахъ, 


а во вторникъ добрались и до кладовой... 


а, какъ я уже отъ военныхъ довольно во 


все то время набрался страху, то и бо- 


ялся идти къ защищенію той кладовой, 
ибо во всемъ власть была уже не наша, 
а войская (войсковая), и упорствовать 
противу ихъ никто не смЪлъ, потому 
что въ противномъ случаъ угрожали 
смертельными ударами, а къ тому жевъ 
это время безпрестанно окружали меня 
то конные, то пЪхотные и требовали ктс 
овса и СсФна, другіе хлЪба и квасу, а 
иные старались, чтобъ изъ дому и изъ 
послЪдняго что утащить, и таковая ихъ 
власть продолжалась со второго и по 
четвертое число сентября“ (Щук., Х, 
305—306). О грабежЪ солдатъ мы имЪемъ 
не только частныя, но оффиціальныя из- 
вЬстія. Въ приказЪ начапьника главнаго 
штаба генер. Ермолова отъ 22 іюля 1812 
года читаемъ: „Прежде прибытія войскъ 
къ городу Смоленску предшествовавши- 
ми оныхъ обозами разграблены селенія, 
изгнаны жители и вообще всяхаго рода 
чинены были насилія, дЪлающія безче- 
стіе войску. Не одни обозы, но и самыя 
войска дБлали ужасныя опустошенія и 
грабежи“ (Щук., Х, 441). Барклай-де- 
Толли предупреждалъ смольнянъ имЪть 
„осторожность противу самихъ... воиновъ 
нашихъ“ въ виду грабежа (Щук., УП, 
246). А изъ-подъ желчнаго пера гр. Ро- 
стопчина вылилась прямо уничтожающая 
характеристика нашей арм! съ этой 
стороны. Въ такія эпохи, какъ 1812 годъ, 
когда народъ и армія идутъ рука. объ- 
руку вмЪстЪ защищать страну, они сли- 








1) 
о 
—1 





РУ{ "КИЙ НАРОДЪ И ВОЙНА 1812 ГОЛА. 


228 





ваются, и народъ можно характеризовать 
арміей, и наоборотъ. Поэтому мы и при- 
водимъ характеристику Ростопчина для 
характеристики народнаго настроенія: 
„Духъ у солдатъ упалъ. Они и многіе 
офицеры грабятъ за 50 верстъ отъ ар- 
ми. Наказывать всфхъ невозможно... 
Безпорядокъ въ войскЪ такъ великъ, что 
онъ, вЪрно, Бонапарту кажется нев$ро- 
ятнымъ, а то бы онъ давно могъ истре- 
бить насъ“ (Щук., УП, 414). „Непови- 
новен!е и попущене дошло до того, что 
въ главной квартирЪ въ глазахъ глав- 
нокомандующаго грабежъ: жгутъ и все 
отнимаютъ“ („Русск. Арх.“, 1885 г., кн. 
З, 413). 

Пьянство, какъ всегда, сопутствовало 
грабежу. И опять солдаты шли впереди. 
„ 1 сентября, въ воскресенье, войска наши, 
вошедшія въ Москву, разбили питейные 
дома; простой народъ бросился въ оные, 
таская вино ведрами, кувшинами, и пьян- 
ствовали“ (Щук., У, 151). А 2-го всту- 
пили въ Москву французы. То же про- 
исходило въ помЪфщичьихъ усадьбахъ на 
пути слЪдован!я войскъ. Чтобы, по за- 
явлен!ю самихъ же солдатъ, ничего не 
доставалось французамъ, они имущество 
грабили, а вино выпивали. Дворянство 
БЪльскаго уЪзда, Смоленской губерніи, 
возбудило даже ходатайство передъ ми- 
нистромъ финансовъ о воспрещеніи про- 
дажи вина „до благополучнаго времени“, 
такъ какъ „черезъ оное происходятъ отъ 
многихъ крестьянъ бунты на исполненіе 
своихъ должностей и даже самыя смерто- 
убійства“ (Щук., ІУ, 80). 

ЗдЪсь передъ нами уже полная де- 


морализація населенія подъ вліяніемъ 
войны. 


Разъ заговоривъ о деморализаціи, 
нельзя не упомянуть и о тЪхъ звЪр- 
ствахъ, которыя позволялъ себЪ народъ 
въ эту войну надъ французами и кото- 
рыя составляютъ очень замфтную черту 
въ картинЪ народной войны. 

„РазсвирЪпЪлые, одичалые, потеряв- 
ше все, они (рЪчь идетъ о крестьянахъ 
Смоленской губерн!и) не знаютъ ни по- 
щады, ни сострадан!я. Цфлыми шайками 
бродятъ они по сторонамъ большой до- 
роги, день и ночь раздаются въ лЪсахъ 
ихь ружейные выстрфлы, неустанно ра- 
ботаютъ ихъ топоры и пики. Одинокіе 
мародеры и отсталые, цфлыя парти не- 
пріятельскихъ фуражировъ попадаютъ 
въ ихъ руки. Съ плЪнными они расправ- 
ляются по своему. Сначала, когда фран- 
цузы попадались понемногу, съ ними 
возились долго, убивали нерЪфдко изыс- 
каннымъ способомъ: обматывали соло- 
мою и сжигали живьемъ, отдавали на 
потЪху бабамъ и ребятишкамъ. Но вотъ 
отсталые, измученные французы начали 
чуть не сами идти въ руки, да и не 
десятками, а цфлыми сотнями. Тутъ уже 
понадобилась иная расправа. Сгоняли 
плнныхъ въ сараи и сжигали тамъ 
сотнями, топили въ прорубяхъ; зарыва- 
ли живыми въ землю“ (Надлеръ, „Имп. 
Александръ 1“, гл. 11. 231). Одинъ му- 
жикъ разсказывалъ о такомъ случаф, 
какъ подвигЪ: „Наловили это мы ихъ, 
французовъ, десятка два и стали думать, 
что бы съ ними подфлать—свести что 
ли куда, сдать что ли кому. Да куда 
поведешь и кому сдать? Вотъ и приго- 
ворили міромъ побить ихъ. Вырыли въ 
перелЪскЪ глубокую яму, повязали имъ, 
французамъ, руки и пригнали гуртомъ; 
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стали это они вокругъ ямы, а мы за 
ними стали, и начали они жалостно 
талалакать, точно Богу молиться; мы 
наскоро посовали ихъ въ яму да живыхъ 
и зарыли. Въришь ли, такой жизу- 
цій народъ: землею съ полчаса 
ворошились“. 

Итакъ, какъ видимъ, русскій народъ 
рзагировалъь на вступлен!е непріятеля 
въ страну не въ формЪ толькопатр!отизма, 
но и въ другомъ видЪ, далекомъ отъ 
этого почетнаго чувства. 


подъЪ 


Ш. 


Что касается собственно патрютизма, 
то, послЪ отм5ченныхъ уже нами жертвъ 
народа на войну и личнаго участія, 
һельзя подвергать его сомнЪнію, но, во 
ьсякомъ случаЪ, и не слЪдуетъ преуве- 
личивать его, представлять себЪ его 
непосредственнымъ и безэгляднымъ. О 
патріотизмЬ русскаго нарада въ 1812 
году приходится говорить съ оговорками. 
Даже московскій энтузіазмъ, который 
етмЪчается всЪми историками войны въ 
назиданіе потомству, оказывается не 
совсфмъ непосредственнымъ. По край- 
ней мЪоЪ, одинъ современникъ пере- 
даеть о чтен!и манифеста 6 іюля мо- 
сковскому дворянству и купечеству и 
пожертвованіяхъ въ слфдующихъ любо- 
пытныхъ выраженіяхъ: 

„Восторженность дворянства при этомъ 
чтеніи была уже заранђе подготовлена 
врафомъ Ростопчинымъ, и многіе голоса 
вослЪ приличнаго этому случаю „ура“ 
закричали: „Десятаго, десятаго!“ Это 
значило, что московское дворянство вы- 
зывалось поставить одного ратника съ 


кахдыхъ 10 ревизскихъ душъ. Скоро 


оказалось, что крикуны были дворяне, 
не имЪвш!е за собой ни одной ревиз- 
ской души; масса, зегуит ресиѕ, поста- 
новила свое опредъленіе—дать десятаго. 
Въ залЪ, гдЪ собралось купечество, про- 
исходило слЪлующее: Обресковъ (губер- 
наторъ), говорившій красно, успълъ воз- 
будить пламенную любовь къ отечеству 
въ нашихъ капиталистахъ и каждаго 
изъ нихъ, смотря по ихъ богатству, 
приглашалъ състь за столъ, на кото- 
ромъ лежалъ листъ бумаги для записы- 
ванія пожертвованій на алтарь отече- 
ства. Для разрЪшенія ихъ колебаній и 
простительной мЪфшкотности въ таксмъ 
небываломъ дЪфлЪ, Обресковъ, сидя подъ 
ухомъ каждаго, подсказывалъ подписчи- 
ку ТЪ сотни, десятки и единицы тысячъ 
рублей, какія, по его умозаключенію, 
жертвователь могъ приносить на этотъ 
алтарь“ („Зап. Свербеева“, т. І, 64—65). 

Въ изъявленіяхъ готовности дворянъ 
на жертвы слышатся подчасъ очень вы- 
сокія ноты, вродь намЪренія „лить 
всю кровь и не пощадить всего достоя. 
нія своего“. Но это не помфшало послЪ 
манифеста 6 1юля’ нъкоторымъ изъ 
числа освобожденныхъ отъ ополченія 
губерній совсЪфмъ ничего не пожертво- 
вать. По крайней мЪрЪ, напримЪръ, 
Михайловскій-Данилевскій, приводя по- 
жертвованія всфхъ этого разряда губер- 
ній, о Воронежской, Орловской и Там- 
бовской умалчиваетъ (П, 50). Однимъ 
словомъ, первый порывъ дворянства въ 
отвфтъ на манифестъ 6 іюля оказался 
скоропреходящимъ и, когда отъ словъ 
надо было переходить къ дЪлу, картина 
патріотизма потускнЪла. Для привлече- 
нія общества къ участію въ войнЪ пра- 
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вительству пришлось не только распро- 
странять повсюду воззванія, пользуясь 
услугами свЪтской и церковной власти, 
а предводителямъ дворянства увЪщевать 
дворянъ, но и пускать въ ходъ мЪры 
понужденія, угрозы и самые взносы изъ 
добровольныхъ обращать въ обязатель- 
ные, по принужденной раскладкЪ. Напри- 
мЪръ, на Москву на дворянство и купе- 
чество было возложено добровольно вне- 
сти 1 милл. руб. на покупку воловъ. Но 
такъ какъ собраніе дворянъ для обсуж- 
денія этого вопроса оказалось малолюд- 
нымъ, то пришлось разложить всю сум- 
му (500.000 р.) „по числу ревизскихъ 
душъ“ на всЪхъ и, въ случаЪ невзноса, 
употребить „мъры понужденія черезъ 
нолицію“ (Щук., У, 92—93). Купече- 
ство отнеслось къ предложеню прави- 
тельства не лучше. На устроенное го- 
ловой собраніе изъ приглашенныхъ 42 
именитыхъ гражданъ явилось только 
трое—иностранцевъ (Щук., П, 110). Въ 
самыхъ поступленіяхъ пожертвованій не 
мало любопытныхъ для насъ чертъ. Къ 
числу ихъ принадлежитъ недоимочность. 
Какъ оказывается, не все то, что под- 
писывалось, вносилось полностью. По 
Ярославской губерніи дворянствомъ бы- 
ло заявлено пожертвованій на 18.483 р., 
въ дЪйствительности же поступило 
13.002 р. Точно также изъ 344,285 р., 
подписанныхъ горожанами той же гу- 
берніи, внесено 239.099 р. и въ числЪ 
‚недоимщиковъ оказались наибол%е круп- 
ные жертвователи—въ 10, 100 и 200 
тысячъ руб. (Щук., УП). Въ число 
жертвуемыхь вещей попадалъ никуда 
негодный хламъ, и правительство въ 
предупрежденіе подобныхъ случаевъ со- 
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ставило реестры пригодныхъ предметозъ 
и установило даже образцы, по которымъ 
и принимались пожертвованія. 
Аналогичными явленіями сопровожда- 
лось сформированіе ополченій. „Тутъ, 
конечно, — замЪчаетъ современникъ, —- 
всякій старался соблюсти свои выгоды: 
отдавались люди пожилыхъ лЪтъ, не 
отличнаго поведенія и съ тЪлесными 
недостатками, допускаемыми, какъ исклю- 
чен!е для этого времени, въ самыхъ 
правилахъ о наборЪ ополченцевъ“ („Зап. 
Свербеева“, т. 1, 74). Особенно въ этомъ 
отношеніи отличались лифляндскіе дво- 
ряне, которые отдали въ опслченіе „пре- 
СтарЪпыхъ, слабосильныхъ и болЪзнен- 
ныхъ крестьянъ, почти голыхъ и босыхъ, 
и поставили старыхъ негодныхъ лоша- 
дей“ (Романовичъ. „Дворянство“, 205). 
Крестьяне предпочитали ставить за себя 
охотниковъ, покупать людей и сдавать 
ихь „въ казаки“ и такъ или иначе 
уклоняться отъ поступленія въ ополче- 
не (Щук., УП, 80—82). Интересны при 
этомъ мотивы уклоненія, приводимыя 
Свербеевымъ: „Они еще до объявлен!я 
имъ моимъ отцемъ (сборЪ ополченія) 
предугадали, что будетъ большой наборъ, 
и тутъ же заговорили: изъ чего же намъ 
идти въ охотники? кто хочетъ, тотъ и, 
пойдетъ, когда будутъ набирать, а то 
пожалуй, охочіе пойдутъ, а положенныхъ 
возьмутъ безъ замфну“ ( „Записки“, 
т. І, 67). И изъ всъхъ крестьянъ дерев- 
ни автора пожелалъ идти въ охотники 
лишь одинъ. А въ Выборгской губернія 
даже „крестьяне Петеръ-Кирки не со- 
гласились дать добровольно людей въ 
рекруты“ (Щук., УШ, 39). Въ нЪкото- 
рыхъ мЪстахъ не спЪшили со сборомъ 
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ратниковъ, и правительству приходилось, 
какъ и при пожертвованіяхъ, прибЪгать 
къ мЪърамъ понужденія. Власти города 
Дорогобужа, включая сюда и предводи- 
теля дворянства, получили 21 іюня 1812г. 
высочайшее повел не „строжайше всЪмъ 
и каждому употребить всЪ усилія къ 
самопоспЪшнЪйшему составу назначен- 
наго въ Смоленской губерніи ополченія, 
подъ опасеніемъ за малЪйшее промед- 
леніе и бездЪйствіе примЪрнаго посту- 
пленія съ виновными“ (Щук., УП, 46). 
Но и въ тЪхъ случаяхъ, когда ополченія 
были сформированы, выставлены, не все 
оказывалось благополучнымъ. Изъ пол- 
ковъ, формировавшихся на свой счетъ 
Демидовымъ, гр. Салтыковымъ и гр. 
Мамоновымъ, о двухъ ничего неизвЪ- 
стно (не оказались ли они на бумагЪ?), 
а третій черезъ нЪсколько м$сяцевъ 
былъ раскассированъ. М%ра эта принята 
въ виду того, что офицерская молодежь 
„забуянила, загуляла, самоуправничала, 
требовала всего, не платя ни за что, 
рубила, пожалуй, хотя и плашмя, сво- 
ими саблями своихъ, а не чужихъ“. Ма- 
моновъ набиралъ въ свой полкъ людей, 
что называется, съ бору и сосенки, къ 
нему поступали отчаянные гуляки или 
всевозможные оборвыши и пройдохи и 
купеческіе сынки такого же рода“ (Зап. 
Свербеева“, 1, 66), въ результатЪ чего 
и получилась описанная картина. Кар- 
тина любопытна какъ для характеристи- 
ки ополченія, такъ и мотивовъ, по ко- 
торымъ тогда люди шли въ ополченцы. 
Начальники пензенскаго ополченія не 
постЪснялись людей, жертвовавшихъ 
своей жизнью отечеству, морить голо- 
домъ, а деньги, отпускаемыя на продо- 


вольствіе ополченцевъ, „исправно“ опу- 
скать въ свой карманъ („Записки Ви- 
геля“, 4, 78). 

Отмфтимъ здЪсь кстати случаи члено- 
вредительства съ цЬлью уклоненія отъ 
военной службы (Щук., ІУ, 202) и де- 
зертирство какъ въ ополченіяхъ, такъ 
и въ регулярныхъ войскахъ. Насколько 
распростанено было послЪдняго рода 
явлене,— это лучше всего видно изъ при- 
каза по войскамъ Кутузова. „Сегодня, 
въ самое короткое время‚,—читаемъ въ 
приказ, — поймано разбредшихся де 
2.000 нижнихъ чиновъ“. Ставя это въ 
вину начальству, главнокомандующій, 
однако, находитъ, что дезертирство обра- 
тилось для солдатъ „почти въ обыкно- 
вен!е“ („Русск. Арх.“, 1875, Ш, 116, 
также Щук., Г, 97). 

Но и этотъ, если такъ можно выра- 
зиться, „патріотизмъ съ оговорками“, пе 
мЬрЬ того, какъ шли военныя событія 
и возрастали требованія правительства 
отъ населенія, никнулъ и слабЪлъ. Сре- 
ди населенія замЪчалось утомленіе вой- 
ной и вызванными ею расходами и даже 
раздраженіе противъ правительства. 

„По всему, что вы говорите, —читаемъ 
въ переписк управляющаго имЪніемъ 
гр. Воронцова, —губернаторъ только и 
знаетъ требовать, не входя въ положе- 
не ни помЪщиковъ, ни крестьянъ. Если 
впредь случится требованіе невозможх- 
ныхъ вещей, то вы отзовитесь рапор- 
томъ съ приложеніемъ зЪрнаго рецепта 
какъ о состоян!и имЪнія, такъ и нуж- 


дахъ крестьянъ, дабы онъ видЪлЪ, 
что можно и чего не можно выполнить. 
„Я  надЪъюсь, что всь теперь уже 


войска прошли и что вы покойнФе бу- 
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дете отъ постоевъ и безчисленныхъ по- 
ставокъ фуража и провіанта*“ (Щук., 
УП, 386). Раздраженіе чувствуется и въ 
словахъ нЪкоего Алябьева, человЪка изъ 
высшаго общества, который такъ выра- 
жается о 12 годЪ: „ЖелЪзный годъ— 
ополченіе, рекрутчина, лошади, поборы 
съ крестьянъ и помфщиковъ“ (Щук., У, 
278—279). Наконецъ, глухое недоволь- 


ство и ропотъ замЪчались и въ народ- 


ныхъ массахъ и прорывались иногда въ 
открытые выпады противъ правительства, 
очень напоминающе петровское время 
съ его тяжелыми непрерывными война- 
ми. Въ народЪ говорили про Алек- 
сандра |, что, какъ онъ „воцарился, 
такъ и происходятъ все рекрутсюе на- 
боры“ (Щук., ПУ, 212). Уъздный стряп- 
чій Ивановскій, придя въ присутствіе, 
съ злорадствомъ говорилъ, что прави- 
тельство обременяетъ поборами народъ 
„съ увЪренйемъ единовременно, но вмЪсто 
того еще добавили“, т. е. введя новые 
налоги временно, дЪлаетъ ихъ потомъ 
постоянными и къ нимъ прибавляетъ 
еще налоги. По поводу пріема пожертво- 
ваній по образцамъ и браковки онъ за- 
мЪтилъ со злобой: „Думаю, теперь на 
пожертвованіе никто не отважится и че- 
резъ таковые тяжк!е налоги произойти 
можеть въ народф не малый ропотъ“ 
(Щук., 1\, 221). 

Общество утомилось самыми военными 
дЪйствіями, ему надофлъ невольный 
трауръ и воздержаніе отъ удовольствій— 
и французы еще не усп$ли оставить 
предъловъ Россіи, еще лилась кровь 
русская, дымились развалины селъ и 
горсдовъ, а въ высшихъ кругахъ уже 
начались балы и маскарады. Современ- 


никъ событій живо рисуетъ намъ кар- 
тину этого перехода отъ воздержанія къ 
безшабашному веселью послЪ полученія 
извЪстій о побЪдахъ надъ французами 
въ ПензЪ: „Все оживилось, все радостно 
зашумфло у насъ... Губернатору давно 
уже хотфлось поплясать; но въ обсто- 
ятельствахъ, въ которыхъ находилась 
тогда Россія, балъ могъ бы почесться 
верхомъ неприличія. Тутъ показалось 
ему, что всЪ находятся въ одинаковомъ 
расположеніи, и онъ всЪхъ, туземныхъ 
и пріъзжихъ, поспЪшилъ пригласить на 
большую вечеринку въ день именинъ 
жены своей, 24 ноября... ВеселЪй и за- 
бавнфе этого бала я не видалъ; онъ 
былъ вмЪстЪ и раутъ, и маскарадъ безъ 
масокъ“... „Праздникъ этотъ былъ толь- 
ко сигналомъ другихъ увеселеній, про- 
должавшихся во всю зиму“ („Зап. Виге- 
ля“, ІУ, 70—71). „Итакъ, при свЪтЪь 
лампъ и люстръ,—съ грустью заключа- 
етъ авторъ записокъ,—примЪтно начи- 
налъ гаснуть огонь патріотическаго энту- 
зіазма нашего. А кажется, было, чЪмъ 
питать въ насъ сіе священное пламя! 
Непріятель, хотя и бъжалъ опрометью, 
но еще не выбЪжалъ за предфлы Рос- 
сійскаго государства“ (14еш). То же 
происходило въ Казани. По увЪреніе 
одного корреспондента, тамъ „жить не 
скучно, будь бы обстоятельства наши не 
были разстроены. ҘдЪсь балы и концерты 
всякую недфлю, а 12 числа былъ ма- 
скарадъ у губернатора, гдЪ было 570 че- 
ловЬкъ* (Щук., ІҮ, 350—351). 

Не менЪе любопытенъ для насъ и эни- 
логъ войны. 

Хотя, по словамъ военнаго историка 
Михайловскаго - Данилевскаго, при по- 
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жертвованіяхъ общественныхъ „обыкно- 
венно постановлялось не требовать отъ 
казны вознагражген!й“, однако оконча- 
Не военныхъ дЪйствій сопровождалось 
массовыми просьбами о вознагражде- 
ніяхъ. И въ числЪ челобитчиковъ ека- 
зывались не только мелкія сошки 
вродЪ мелочного торговца или вдовы ти- 
тулярнаго совЪтника, но и магнатыы— 
князь А. М. Голицынъ и гр. Ворснцовъ. 
Одни просили о возмЪщеніи разграблен- 
наго и утеряннаго имущества, другіе 
еплаты произведенныхъ расходовъ навоен- 
ныя нужды, третьи о дарованіи годат- 
ныхъ и другихъ льготъ по случаю „на- 
шествия иноплеменника“, Появились 
реестры утраченныхъ вещей включи- 
тельно до пуховой подушки стоимостью 
2 рубля или пары мЪдныхъ кострюлей 
въ 10 рублей, квитанц!и на поставлен- 
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ныхъ ратниковъ, счета расходовъ по 
снабженію войскъ провіантомъ, леченію 
раненыхъ, поставкЪ и т. п. (Щук., І, 
40—41). 

ВсЪ такого рода документы вмЪстЪ съ 
просьбами предъявлялись правитель- 
ству въ такомъ большомъ количествь, 
что оно, за невозможностью разобраться 
въ нихъ и удовлетворить просителей, 
должно было прекратить и выдачу посо- 
бій, и пріемъ прошеній (Щук., І, 218). 

Вотъ въ какомъ видЬ представляется 
Отечественная война, если посмотрЪть 
на нее не издалека, а вблизи, и, не до- 
въряясь обманчивымъ первымъ впеча- 
тлЬніямъ стороннихъ наблюдателей, об- 
ратиться къ нелицепріятному свидфтель- 
ству документовъ, ис̧ходившихъ отъ не- 
посредственныхъ участниковъ событій— 
вольныхъ и невольныхъ. 


В. Алексъевъ. 
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Просв+ть. 


Г. Родичевь—если вЬрить провин- 
шальнымъ газетамъ—объявилъ войну 
лфвымъ не на жизнь, а на смерть. Въ 
пику Пуришкевичу, предсказавшему, что 
вотъ-вотъ врагъ снова захватитъ „не 
только интеллигенщю, нои весь народъ, 
и снесетъ съ лица земли не только 
дворянство, но и духовенство“, „весье- 
гонскій Дантонъ“ сдфлалъ столь пре- 
эрительный жестъ по адресу демокра- 
тіи, что даже „Росся“ похлопала его 
ло плечу. 


Не успълъ г. Родичевъ закончить 


свою „пламенную“ характеристику, какъ.. 
быть можетъ, самому же ему пришлось 
убЪдиться, что нЪтъ той силы, которая 
могла бы остановить развитіе демокра- 
тіи; оно можетъ быть на время парали- 
зовано, остановлено, но, когда юриди- 
ческія формы не соотвЪтствуютъ мате- 
ріальному содержанію момента, полити- 
ческія нестроенія неизбъжны. Полицей- 
скія рогатки, какъ бы искуссно онЪ не 
ставились, все-таки цфли не достигнутъ. 

Правда, у г. Родичева есть извиненіе: 
о томъ, что дълается тамъ, внизу, на 
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днЪ народной жизни, онъ привыкъ су- 
дить по кадетскимъ газетамъ. У кадет- 
скихъ же газетъ сюжеты гораздо болЪе 
пикантные, чфмъ психологія народныхъ 
массъ со всфми ея противоръчіями, Для 
того, чтобы получить объективное пред- 
ставленіе о настроеніи лЪвыхъ, ему 
слЪдовало обратиться совсфмъ къ дру- 
гимъ органамъ печати, теперь опять 
выростающимъ, какъ грибы послЪ дождя, 
подъ первыми ясными лучами,-—тЪм+ъ, 
которые тысячами фактовъ и цифръ 
свидЪтельствуютъ, что эпоха упадка, 
унынія, развала, эпоха малыхъ дЪлъ и 
приспособленія къ старому преодолена. 

Отовсюду идутъ взсти одного и того 
же порядка. Извстна характеристика 
Пуришкевичемъ дажекрестьянскихъ депу- 
татовъ, правыхъ, на которыхъ возлагалъ 
такія надежды третьеіюньскій блокъ. 
‹Дума,—говорилъ онъ въ «Русскомъ 
собраніи», -— распропагандировала кре- 
стьянъ, и они вернутся въ народную 
массу, какъ вредный элементъ. Лишь 
немногіе крестьяне остались стойки- 
ми русскими людьми». Въ то время, 
какь на одномъ полюс хоронятся 
одинъ за другимъ законопроектъ о 
всеобщемъ избирательномъ правЪ, зако- 
нопроектъ о свободЪ стачекъ, законо- 
проектъ правыхъ крестьянъ о прину- 
дительномъ отчужденіи земель, на дру- 
гомъ все это воскресаетъ въ былой 
широт, съ былой силой и напря женіемъ 

Конечно, не деревня даетъ тонъ по- 
воротному моменту, и вЪ%сти, идущія 
еттуда, значительны развЪ для т%хъ, 
у кого есть очи, чтобы видЪть. Точно 
такъ же и студенческія потуги далеки 
отъ того, что представляли универси- 


теты въ годы подъема молодыхъ силъ. 
Разочарован!е въ общественной работф, 
отсутстве идейной коллективности, 
спортсменск!я настрсен1я—все это еше 
слишкомъ живо для того, чтобы роль 
ея въ начинающемся движеніи была 
сколько-нибудь значительна. И въ этомъ 
смыслЪ г. Гредескулъ, говоря, что «вратъ, 
уже давно покинувш!й предфлы русской 
политической жизни», «не владЪетъ те- 
перь даже и русскимъ студенчествомъ>, 
въ извЪстной плоскости правъ. Но зато 
тъмъ знаменательнЪе то, что дфлается 
въ рядахъ городской демократ!и: без- 
численныя сообщенія съ мЪстъ, напи- 
санныя самими рабочими, какія мы на. 
ходимъ въ лъвыхъ газетахъ — поистинЪ. 
столь же неожиданная, сколько красоч- 
ная картина, «Скоро разсвЪтЪъ>, «не пора 
ли проснуться», «вЪдь, и мы имЪемъ. 
право на жизнь», «если вы хотите жить, 
какъ люди, давайте сбросимъ опорки и 
одфнемъ сапоги, стыдно намъ, что мы 
для людей шьемъ сапоги, а сами ходимъ 
въ опоркахъ»—только слушая всЪ эти 
восклицанія, исходящія изъ устъ обой- 
щика, сапожника и пр., начинаешь по- 
нимать ту незримую постороннему 
взгляду работу, какая, очевидно, все 
время шла подъ ледянымъ покровомъ 
безвременья. Только для человЪка, сто- 
явшаго лицомъ къ лицу съ массой, вни- 
мательно, съ неослабнымъ интересомъ 
отмфчавшаго всЪ пріобрЪтенія, до поры 
до времени не использованныя, неожидан- 
наго въ этомъ нЪтъ. | 

Надо отдать справедливость труже- 
никамъ, закладывающимъ зданіе народ: 
ной прессы: они не преувеличиваютъ 
ни размЪровъ, ни значенія того ручейка, 
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который пробился на поверхность сквозь 
всяческія затрудненія, а разсматриваютъ 
его именно въ тЪхъ берегахъ, въ ка- 
кихъ онъ протекаетъ. Процессъ, нахо- 
дящійся въ зачаточномъ состояніи, на- 
блюдающійся преимущественно въ круп- 
ныхъ центрахъ,—вотъ рамки. Ни въ 
коемъ случаЪ не закрываетъ глаза ра- 
бочая интеллигенция на сърую массу, 
инертную, темную, несмотря на про- 
буждающіеся верхи. Вотъ въ какихъ 
краскахъ изображается духовный обликъ 
низовъ въ цъломъ рядЪ мЪстъ прило- 
женія труда —конечно, главнымъ обра- 
зомъ, тамъ, гдЪ норовятъ брать рабочія 
силы прямо изъ деревни, и первый во- 
нросъ, «какъ въ деревнЪ жилъ>, а уже 
потомъ, послЪ низкаго поклона, слЪ- 
дуетъ: „ну, ладно, выходи“. Тамъ, гдЪ 
первое, что рабочій запоминаетъ, это: 
„иди съ Богомъ“, „голодай на здоровье“, 
»+въ это глухое время вы лишн!е“, сып- 
лющіеся, какъ изъ рога изобилія на- 
право и нал%во. 

Если судить по рабочимъ корреспон- 
денціямъ, главный недугъ только что 
кережитой мертвой полосы въ подобной 
средъ— „зеленый змій *. Напр., на заводЪ 
„Вулканъ“ кузнецы предпочитаютъ „хо- 
дить въ казенку и въ портерную, чЪмъ 
думать о судьбЪ своей, книжками занять- 
ся, газету читать, въ союзъ по металлу 
ходить или на лекціи“. Въ столярной 
мастерской Хорина рабочіе „ищутъ себЪ 
счастья и свободы на „зеленомъ лугу“, 
„страшно упиваются монополькой“ или, 


какъ только кончаютъ работу, бЪгутъ: 


въ ближайшую чайную играть на бил- 
ліардЬ. И рабочимъ столярно- мебельной 
мастерской Жаворонка „нужна монсполь- 


ка, а не согласіе и организація“, На 
шоколадной фабрикЪф Ландрина рабочіе 
говорятъ: „чъмъ намъ тратить пять ко- 
пЪекъ на газету, мы лучше передъ объ- 
домъ зайдемъ въ трактиръ, прибавимъ 
еще шесть копЪекъ и выпьемъ сотку, 
по крайней мЪрЪ, пообЪфдаемъ съ аппети- 
томъ“. На спасской фабрикЪ Максвэль 
„занимаются изученіемъ астроном!и око- 
ло казенки“ и т. д. 

Неизмфнный спутникъ „зеленаго 
змія“, конечно, —умственная забитость. 
Рабочіе трубопрокатнаго завода „спятъ 
непробуднымъ сномъ.“ „Особенной тем- 
нотой отличается у насъ электрический 
цехъ.“ Въ новомъ адмиралтействЪ ра- 
бочіе, когда соберутся, то „давай разма- 
зывать, кто сколько выпилъ, гдЪ подра- 
лись, кто съ ночной феей гулялъ“. Ин- 
тересы булочной Кокорева „вращаются 


около алкоголя“, и здЪсь мало думаютъ, 
хотя работать имъ приходится по 18 


часовъ въ сутки. Рабочіе финлянд- 
скаго легкового пароходства „умстве- 
нно становятся все ниже и ниже“. 
„Нравственно - культурные запросы не 
удовлетворяемъ, а ждемъ,какъ бы пос- 
корЪе получить получку и пропива- 
емъ или несемъ куда-либо изъ та- 
кого, же сорта низменныхъ учрежде- 
ній.“ Рабочіе городской телефонной сЪти 
не читаютъ не только „ЗвЪзду“, но да- 
же „Копьйку“. Сидя въ чайной мо вре- 
мя обЪда, говорятъ разьЪ о томъ, „кто 
какъ пропьянствовалъ и кто какъ гулялъ“ 


Отсюда-— черты, общія сти йной жизни. 
Между рабочими „нЪтъ никакой дружбы, 
г есть только воажда“ Напр., зъ Б$ло- 
стокЪ, гдЪ ненависть рабочихъ другъ къ 
другу возбуждается на національной поч- 
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въ, христіане - рабочіе не допускаютъ 
еврейскихъ рабочихъ, причемъ между 
обоими лагерями дЪло доходитъ до дра- 
ки. То же—въ Екатеринослав. Среди 
рабочихъ много такихъ, которые только 
и живутъ языкомъ: имъ за это „хорошо 
платятъ“. Вотъ, напр., главныям астер- 
скія сЪверно-западныхъ жел. дорогъ: 
„рабочіе у насъ черносотенецъ на черно- 
сотенцЪ, если что скажешь, то мастеру 
уже извЪстно“. „На фабрикЪ Воронина 
кляузы, доносы развиты, какъ нигдЪ, 
очень въ ходу“. 

Особая категор!я— т.н. „бывше люди“. 
Напр., среди чернорабочихъ общества 
электрическаго освЪщенія, до того рабо- 
тавшихъ на заводахъ, „есть много со- 
знательныхъ, но большинство изъ нихъ 
отказывается вести какую бы то ни 
было борьбу и только гордо вспомина- 
етъ о своемъ прошломъ. Въ вязальной 
мастерской Корнилова, „человЪкъ име- 
нующ себя сознательнымъ и руково- 
дившій когда-то въ былые годы органи- 
низащей кружковъ среди приказчиковъ“, 
теперь, завЪдуя мастерской, ничЪмъ не 
отличается отъ самаго безсовЪстнаго 
мастера. Въ товариществ ,„,Треуголь- 
никъ“ бывшій „политикъ“ штрафуетъ 
болг всъхъ. На франко-русскомъ заво: 
ДЪ эти „бывшіе“ умудряются подъ вы- 
вЪской заводской библіотеки продавать 
билеты и устраивать спектакли (слу- 
чай 10 декабря прошлаго года), 
гдЪ къ удивленію выпиваютъ по восьми 
ведеръ водки, а чистый остатокъ въ 
суммЪ 62 руб. до сихъ поръ не внесенъ 
въ фондъ заводской библютеки“. На 
шокояадной фабрикЪ Ландрина „бывше 
сознательные стали забывать свое наро- 


дившееся сознаше. Мало того, они даже 
смЪются и осуждаютъ тЬхъ, кто еще 
держится своего проснувшагося сознанья 
и не даетъ ему уснуть, какъ у многихъ 
бывшихь передовыхъ рабочихъ“. Въ 
типографіи Голике и Вильборгъ послЪ 
б час. начинаютъ „дуть на задфльныхъ 
самыя выгодныя дла. И это дЬлаютъ 
все бывше сознательные, товарищи, быв- 
шіе члены профессіональнаго союза“:Сре- 
ди этого застоя и тупого равнодушия даже 
московскіе печатники, московскій „шестой 
державный гражданинъ“, имЪвш!й такое 
славное прошлое, погрязъ одно время 
въ „пьянствЪ, ссорахъ да личныхъ дряз- 
гахъ.“ 

Конечно, разъ такъ, то и зачатки са- 
модЪятельности рабочей, одно время 
пышно процвътавшей, сплошь и рядомъ 
обрЪтаются въ такихъ отсталыхъ слояхъ 
въ самомъ печальномъ состояніи, Если 
есть организація, то члены убываютъ, 
новыхь не прибываетъ, всЪ попытки 
оживить общество кончаются неудачей, 
рабоч1е относятся совершенно индиф- 
ферентно. Такъ, напр., обстоитъ дЪло 
съ профессіональнымъ союзомъ арсе- 
нальныхъ рабочихъ. Среди рабочихъ 
электротехниковъ есть данные для со- 
зданія профессіональнаго союза, но со- 
вершенно нътъ кружка, который бы взялъ 
на ‚себя починъ. Вдь, „почти никто изъ 
„бывшихъ людей“ не ударитъ Теперь 
палецъ о палецъ, чтобъ создать коллек- 
тивъ для организац!и среди своихъ со- 
служивцевъ и рабочихъ и войти, какъ 
составная часть, въ союзъ металлистовъ". 
Союзъ рабочихъ по обработкЪ мрамора 
и гранита стоитъ, „какъ на морЪ маякъ 
съ разбитыми стеклами и безъ свЪту 
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и, къ стыду нашему, всьми забытый“. 
Точно такъ же на путиловскомъ заводЪ 
въ союзъ никто и не думаетъ записывать- 
ся“. Въ обществЪ рабочихъ по производ- 


ству издЪлій изъ кожи пьянство, разви-` 


тое среди рабочихъ, тормозитъ всЪ луч- 
шія начинанія: къ концу 1911 г. всЪ 
члены вышли изъ общества, большин- 
ство собраній не могло состояться за 
неявкой законнаго числа членовъ. 

Это въ Петербургъ. То же и въ другихъ 
городахъ. Вотъ, напр., тульскій оружей- 
ный заводъ. НЪтъ прилива новыхъ чле- 
новъ. „Спитъ рабочая интеллигенція, не 
предпринимающая ничего къ поднятію 
духа и популярности умирающаго союза“. 
Большинство сознательныхъ рабочихъ 
предпочитаетъ работать въ „похоронной 
кассъ“. „Мало того, обстановка и условія, 
созданныя послЪдними оставшимися вЪр- 
ными союзному знамени работниками, 
сдЪлали невозможными какую бы то ни 
было идейную работу въ профессіональ- 
ной орагнизащи“. То же, что относит- 
ся къ союзамъ, сохраняетъ силу и по 
отношен!ю къ просвЪтительнымъ учреж- 
деніямъ. „У насъ есть библіотека съ мас- 
сой разныхъ книгъ,—пишетъ булочникъ, 
‚а наши булочники только бросаются въ 
пьянство, въ игру въ карты и на бил- 
лардЪ.“ Тъмъ неохотнЪе идутъ на лек- 
щи. 

НЪтъ солидарности, неимовЪрный гнетъ 
не прошелъ даромъ для рабочаго, рабо- 
‚ че вмЪсто того, чтобы подумать надъ 
своей судьбой, пускаются въ пьянство... 
Нужна ли болЪе безпощадная характе- 
ристика самихъ себя! Но политическія 
и экономическія депрессіи, ликвидація 
пабочей самодЪятельности сверху и сни- 


зу, всЪ ягодки фабричнаго крЪпостниче- 
ства съ сверхурочными работами, съ 
удлиненіемъ рабочаго дня—и не мог- 
ли дать кного результата въ сфрой мас- 
СЪ. Если же авторы-рабочіе предпочита- 
ютъ скорЪе подчеркнуть ту или иную язву 
своего безвременья, чфмъ умолчать объ 
ней, то ясное дъло: послЪ такого само- 
бичеванія и картина подъема трудовой 
Росси не можетъ быть преувеличенной. 
На первый взглядъ этому оживлению 
противорфчатъ вышеприведенные факты. 
Но достаточно присмотрЪться къ рабо- 
чимъ категоріямъ, къ которымъ они 
относятся, чтобы понять, что проти- 
ворЪч1я здфсь нЪътъ. Въ большинствЪ 
случаевь это или отсталыя формы 
производства, куда берутся преимуще- 
ственно рабочіе деревенскіе, малогра- 
мотные, или чернорабочіе-—низшіе слои 
пролетаріата. Совсъмъ другое—въ круй- 
ныхъ мастерскихъ, въ рабочихъ вер 
хахъ. Если сЪрый рабочій еще тако въ 
то не можетъ быть сомнфН!я: вопреки 
этимъ забитымъ сЪрымъ массамъ, мо- 
вышен!е культурнаго уровня рабочихъ 
въ общемъ, наличность рабочей интел- 
лигенціи въ самомъ широкомъ смыслЪ 
этого слова — неопровержимый фактъ 
Есть пьянство, есть разочарован!е въ 
общественной работ+, есть вражда вмЪсто 
единенія, но рядомъ съ этимъ идеть 
другая работа, недоступная поверхно- 
стному взгляду. Въ самомъ дЪлЪ, по- 
смотримъ съ другого конца идейную фи- 
зіономію рабочихъ, съ одного конца столь 
темныхъ, сърыхъ, невъжественныхъ. 
Сводъ отчетовъ общественныхъ биб- 
ліотекъ за послЪдніе годы далъ любо- 
пытный итогъ. Оказывается, что въ то 
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время, какъ требованія на политическую 
книгу, вообще, неудержимо падали, са- 
мое большее число ихъ предъявляло 
демократическая часть читателей, та 
именно часть, которая занимается физи- 
ческимъ трудомъ. Интересъ къ серьезной 
книга, къ общественнымъ вопросамъ 
все крЪпнетъ въ средЪ демократическихъ 
читателей, кабинетовъ для чтенія. Въ 
рядахъ рабочихъ, ремесленникавъ, при- 
казчиковъ намЪчается новый типъ чи- 
тателя, котораго уже не удовлетворяетъ 
одна газета, одна брошюрка, изъ кото- 
рой онъ еще не такъ давно черпалъ всЪ 
свои представленія о мірЪ. То же ви- 
димъ изъ отчетовъ народныхъ универ- 
ситетовъ. ГдЪ только съ наукой шли къ 
рабочимъ, въ районы, населенные рабо- 
чими, приказчиками, ремесленниками, 
народный университетъ становился твер- 
дой ногой, создавая постоянный контин- 
гентъ слушателей. 

ДЪятельность рабочихъ на съЁздахъ— 
продуктъ этого стремленія къ знаню. 
Рабочіе выступали не только съ соб- 
ственными резолющями, но и докладами 
еще на женскомъ съЪздЪ. Это были 
доклады объ условіяхъ женскаго труда, 
объ охранЪ труда женщинъ, о фабрич- 
ныхъ инспектриссахъ. На съфздЪ фабрич- 
ныхъ врачей были доклады рабочихъ о 
состояніи медицинской помощи на фабри- 
кахъ и заводахъ, о жилищномъ во- 
прос. Когда организаторы съЪзда пред- 
ложили автору доклада о жилишныхъ 
условіяхъ рабочихъ нефтяныхъ промы- 
словъ въ Баку напечатать его въ тру- 
‚дахъ, то, къ удивленію ихъ, оказалось, 
что въ рукахъ рабочаго были однЪ цифры 
да выписки изъ отчетовъ фабричныхъ 


инспекторовъ. Не меньшее вниманіе об- 
ратилъна себя докладъ рабочаго на ан- 
тиалкогольномъ съъЪздЪ, составленный 
на основаніи анкеты о развитіи алкого- 
лизма, доклады рабочихъ на съЪздЪ на- 
родныхъ университетовъ о рабочихъ 
обществахъ самообразованія, объ отно- 
шеніи профессіональныхъ союзовъ къ 
народнымъ университетамъ и т. д. 
Конечно, докладчики - рабочіе — от- 


“ дъльныя лица, но изъ отдфльныхъ лицъ 


состоитъ рабочая демократія. Вотъ, 
напр., общество имени М. М. Стасюле- 
вича, организовавшее спектакль. Обще- 
ство, обходящееся „почти безъ всякой . 
помощи интеллигенціи“, „весьма се- 
рьезно относится къ вопросамъ искус- 
ства и къ его значенію для рабочихъ“. 
На одно сообщеніе о темнот%, безгра- 
мотности, обязательно въ двухъ-трехъ 
читаешь: „жажда знанія у насъ боль- 
шая“, „гд бы раздобыть книгъ*. Одинъ— 
спеціалистъ по обществамъ самообразо- 
ванія, другой-—-дъятель профессіональной 
организаціи, трет1й—корреспондентъ ра- 
бочей газеты —и все это рядовые рабе- 
че. Въ этомъ отношеніи характеренъ 
разсказъ г. Б. Ш-а, пришедшаго въ по- 
мьщен!е одного изъ профессіональныхъ 
союзовъ, чтобы купить нЪсколько №№ 
издаваемаго союзомъ журнала. Чего бы 
ни коснулся разговоръ, секретарь гове- 
рилъ увфренно, съ видимымъ знаніемъ 
дЬла. Смущен!я передъ интеллигентомъ 
не только не было ни капли, но, напро- 
тивъ, чувствовался простой рабочий, 
прошедшій огонь и воду и мЪдныя трубы 
и заставлявшій вЪрить въ то, что онъ 
доказывапъ. Каково же было удивленіе 
г. Ш-а, когда впослъЪдствіи оказалось, 
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что этотъ рабочій, такъ обстоятельно 
знакомый съ своимъ дЪломъ, даже курса 
начальной школы не кончилъ. „НЪтъ, —го- 
воритъ,-—знаете, я только писать умфю 
кое.какъ, а школы никакой не кончилъ. 
Такъ ужъ сложились въ дЪтствЪ об- 
стоятельства“. 

ГдЪъ только эта внутренняя работа са- 
моопредЪлен!я совершалась, тамъ сдвигъ 
съ мертвой точки ощутителенъ. 

И любопытны факты, которыми живая 
жизнь пробиваетъ себЪ дорогу. Благотво- 
рительныя увлеченія послЪдняго вре- 
мени — „колосъ ржи“, „бЪлый цвЪтокъ“, 
„синій цвЪтокъ“ и т. д.-—конечно, за- 
хватили и рабочія массы. Можно ув%- 
ренно сказать, что значительная часть 
благотворительныхъ суммъ составилась 
изъ грошей рабочихъ, приказчиковъ, 
низшихъ служащихъ. Но въ то время, 
какъ масса шла навстрЪчу приглаше- 
ніямъ гг. благотворителей, сознатель- 
ные верхи предостерегали ее отъ „бла- 
готворительнаго маскарада“. Напр., на 
вагоностроительномъ заводЪ бывш. Р$ч- 
кина въ день „колоса ржи“ не успЪли 
еще расклеить афиши по поводу сбора, 
какъ уже рабочіе зашумЪли: „куда, кто 
собираетъ? дойдутъ ли собранныя деньги 
по назначен! ю?“. Когда вопросы эти были 
разръшены, то постановили не бросать 
въ кружки такъ слЪфпо, какъ прежде, 
а собрать по подписнымъ листамъ, 
сколько возможно. Рабочіе кабельнаго 
завода, не удовлетворившись сборомъ 
„колоса ржи“, тоже открыли подписной 
листь и т. д. ДЪло въ томъ, что пред- 
ставители рабочихъ письменно въ газе- 
тахъ изъявили желаніе принять участіе 
въ распредЪленіи помощи, требующемъ, 
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по ихъ мнЪнію, самаго строгаго обще- 
ственнаго контроля, но ихъ заявлен!е во 
вниман!е принято не было. Вотъ, напр., 
20 апрфля прошлаго года, въ день 
„бЪлаго цвЪтка“, ходили сборщики по 
заводамъ и собирали рабочіе пятаки. 
Либеральные писатели рисовали умили- 
тельныя кзстинки съ натуры. Но гдЪ 
же отчеты в: расходованіи суммъ, рас- 
пространены ли они среди рабочихъ, 
приглашены ли представители рабо- 
чихъ во всероссійскую лигу борьбы съ 
чахоткой... ВЪдь, съ тЪхъ поръ прошло 
не мало времени. Конечно, рабочимъ 
необходимо организовать сборъ, — раз- 
суждаетъ рабочая интеллигенщя, — но 
если на каждомъ завод, фабрикЪ дол- 
женъ быть организованъ сборъ, то онъ 
долженъ миновать руки „благотвори- 
тельницъ“ и направляться непосред- 
ственно по назначенію, хотя бы, напр., 
на мЪста въ общества помощи голод- 
нымъ. Такимъ образомъ, вы видите въ 
рабочей прессЪ цЪлый рядъ отчисленій, 
организуемыхъ въ рабочей средЪ. Соби- 
раютъ въ фондъ ежедневной рабочей га- 
зеты, въ пользу голодающихъ, въ пользу 
пострадавшихъ отъ ленскаго разстрЪла, 
собираютъ тысячи, сотни, десятки, смот- 
ря по важности предмета. 

ВмЪстЪ съ тъмъ, самые разные слои 
рабочей демократіи пытаются реаги- 
ровать на внЪ ихъ стоящіе авторитеты. 
Кажется, на что ужъ политически не- 
воспитаны приказчики, долгіе годы рабо- 
тавшіе по 17—18 час., не думая ни 
объ отдых%, ни о лекціяхъ, ни о разум- 
ныхъ развлеченіяхъ. И вотъ Государ- 
ственный Совътъ своимъ пятнадцати- 
часовымъ рабочимъ днемъ, окончательно 
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закабаляющимъ „раба прилавка“, под- 
нялъ на ноги даже самыхъ инертныхъ. 
Нижній-Новгородъ и Пенза, Самара и 
Херсонъ, Уфа и Екатеринодаръ, Ново- 
россійскъ и Барнаулъ, Ростовъ и Орелъ, 
Юевъ и Сызрань— положительно трудно 
указать городъ, приказчики котораго 
не обратились, по преимуществу, къ 
соціалдемократической фракціи съ тЪмъ 
или инымъ заявленіемъ по поводу на- 
рушенія ихъ правъ. Приказчики не 
только подчеркиваютъ, что они остаются 
вЪрны постановленіямъ НІ съЪзда тор- 
говыхъ служащихъ, въ особенности, тре- 
бованію восьмичасового рабочаго дня, 
но проектируютъ созывъ съЪзда, который 
могъ бы отъ имени всего торговаго про- 
летар!ата реагировать на выходку Госу- 
дарственнаго Совфта. Правда, нЪкоторая 
часть приказчиковъ, побывавшихъ въ 
школь кадетскаго благоразумія, обра- 
тилась съ челобитной въ Государствен- 
ный СовЪтъ по старому крестьянскому 
обычаю, но, такъ или иначе, приказчичье 
море движется. Вотъ, напр., въ какихъ 
выраженіяхъ изображаетъ его московскій 


корреспондентъ: „Давно уже въ МосквЪ- 


не было такого оживлен!я среди приказ- 
чиковъ, какое наблюдается теперь. Еще 
никогда не приходилось наблюдать такое 
рЪдкое единодуше. Передъ лицомъ опас- 
ности объединились всЪ“. РазумЪется, 
лмъ ярче это стремлен!е къ создано 
общественнаго рабочаго мнЪнія среди 
промышленнаго пролетаріата. Сощал- 
демократическая фракщя стала центромъ, 
объединившимъ тысячи всевозможныхъ 
обращеній, заявленій, порученій. Рабо- 
чіе завода общества безпроволочныхъ 
телеграфовъ и телефоновъ просятъ фрак- 


цію внести запросъ въ Думу о системати- 
ческихъ гоненіяхъ на рабочую печать. 
РабочіетипографіиБрокгаузъ-Эфронъпро- 
сятъ принять мъры къ выясненію незакон- 
ности закрытія общества полиграфиче- 
скаго производства. Служащіе общества 
потребителей при путиловскомъ заводЪ 
привЪтствуютъ законопроектъ о свободЪ 
коалицій, внесенный фракціей. Безчис- 
ленныя обращенія поднимаютъ вопросъ 
о пересмотрь дЪла соціалдемократиче- 
ской фракціи второй Думы и т. д. 
Если все это непосредственнаго зна- 
ченія не имфетъ, то передъ рабочей 
демократіей стоятъ уже и чисто прак- 
тическія задачи. Едва ли я ошибусь, 
если скажу, что онЪ сводятся къ тремъ 
пунктамъ: профессіональному объедине- 
нію, созданію рабочей прессы и рабо- 
чаго дома, —центра, которой соединилъ 
бы въ одно неразрывное цЪлое различ- 
ныя формы рабочей самодЪятельности. 
„Мы давно не переживали такого бур- 
наго періода организаціонныхъ рабочихъ 
проявленій*, сообщаетъ рабочій поли- 
графическаго производства; управленіе 
союзомъ является настоящей школой 
для нихъ, рядомъ съ нарожденіемъ рабо- 
чихъ руководителей растетъ сознаніе 
и рядовыхъ членовъ. Передъ металли- 
стами стоитъ задача поднять новый 
союзъ на должную высоту, въ виду за- 
крыт!я стараго. Булочники и кондитеры 
„уже стали понимать союзъ не какъ 
кассу взаимопомощи“, а какъ органи- 
защю, ставящую своей цфлью признаше 
рабочаго, какъ человЪка. Въ общество 
рабочихъ по обработкЪ дерева за по- 
слъдніе 2 мЪсяца поступило 94 члена и 
т. р. «Надо записываться въ свое рабо- 
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чее общество, въ рабочій союзъ; вЪдь, 
какъ стадо овецъ безъ пастуха бродитъ 
такъ и мы безъ союза»; —эти восклицанія 
идутъ со всъхъ сторонъ, и, Бъ самомъ 
дл, видишь общія собранія профес- 
сіональныхъ обществъ, кооперативовъ, 
обществъ самообразованія, гдЪ интел- 
лигентъ-руководитель совершенно сталъ 
излишенъ. Видишь, какъ рабочій вхо- 
ДИТЪ во вс мелочи организаціонной 
жизни, разбираясь въ самыхъ сложныхъ 
комбинаціяхъ. Видишь, какъ эта работа, 
длительная и упорная, требующая вы- 
держки, дисциплинируетъ, воспитываетъ 
рядового рабочаго, хотя и до сихъ поръ 
мкогіе изъ записавшихся въ союзъ или 
общество самообразованія, ждавшіе бли- 
жайшихъ результатовъ и неудовлетворен- 
ные въ своихъ · ожиданіяхъ, уходятъ. 
Ум%ніе говорить, управлять собой, при- 
вычка къ порядку—внЪ сомнЪн!я; пере- 
живъ кризисъ и внЪшній, и внутренній, 
органы рабочей самодЪятельности опять 
становятся на ноги. Появляются обще- 
ства, живущія исключительно на свои 
средства, на членскіе взносы, среди от- 
лива и прилива вырабатывается ядро— 
тЪ тЪсныя узы, безъ которыхъ никакая 
коллективная работа не оставляетъ 
слЪда. Предпринимаются анкеты, давав- 
шія результаты и въ прежніе годы, и 
что именно существенно, —это отношеніе 
массы къ анкетамъ. Прежняя боязнь 
анкетныхъ листковъ исчезаетъ. Наобо- 
ротъ, сталкиваясь другъ съ другомъ, 
рабочіе усваиваютъ себЪ мысль остати- 
стикЪ труда, о ея значеніи для нихъ. 
Вторая задача —созданіе рабочей прессы. 
15 апрфля, съ разрЪшенія градоначаль- 
ника, въ ПетербургЪ состоялось собра- 


не въ 600 чел. Ръчь шла объ организа- 
Щи товарищества для изданія рабочей 
газеты, причемъ собране въ присутствіи 
полищи избрало комиссію изъ 8 чело- 
вЪкъ для дальнфишей разработки вс- 
проса—это ли не новое для нашего отечє- 
ства явлен!е! У рабочихъ не мало про- 
фессіональныхъ органовъ, каковы „Ме- 
таллистъ“, „Новое Печатное Д%лс“, 
„Голосъ Конторщика“ и пр. Въ этомъ 
году возникаеть „Кіевскій Печатникъ“, 
„Объединен!е“—журналъ сельскохозяй- 
ственныхъ служащихъ. Но теперь, когда 
рабочее оживлен!е растетъ и ширится, 
когда уже на очереди выборы въ четвер- 
тую Государственную Думу, мысль раб-- 
чей интеллигенціи вращается окол® 
рабочей политической прессы. „Товз- 
рищи, вспомните, какъ вы усердно, — 
пишетъ рабочій экспедищи заготовлені ғ 
государственныхъ бумагъ,-—дЪлали сборы 
на золотые часы Ушакову! Такъ неужели 
не можете пожертвовать, кто сколько 
можетъ, на рабочую газету?!* „Отка- 
жемся отъ монопольки,—зоветъ рабочіг - 
электротехникъ,—кто сколько тратитъ 
каждый мЪсяцъ, и отдадимъ въ фондъ 
рабочей газеты“. „Время слишкомъ 
тяжелое, чтобы молчать“,— добавляеть 
металлистъ. „За неимЪніемъ союзовъ, 
кружковъ, просвЪтительныхъ обществъ 
духовный голодъ дошелъ до крайнихъ 
предфловъ, а рабочая газета своимъ 
содержаніемъ, конечно, не будетъ похс- 
дить ни на одну изъ ТЬхъ газетъ п 
газетокъ, цфль которыхъ—барышъ или 
убаюкиван!е и, отравлен!е сознанія мн 
мысли“. Трудно указать лозунгъ, болъе 
популярный въ рабочей средЪ. Подобно 
тому, какъ профессіональный союзъ прег- 
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ставляется ей панацеей отъ золъ мате- 
р!альнаго гнета, такъ газета—даже въ 
рамкахъ россійской легальности — ей 
кажется идейнымъ рулечъ, при помощи 
котораго можно разобраться во всЪхъ 
противосъчіяхъ современныхъ отноше- 
ній. 

Значительно меньше вниманія уд+- 
ляется уже рабочему дому, такъ какъ 
въ этомъ случаЪ „радость была бы, если 
можно выразиться, академическая“. 
Конечно, въ Западной Европъ рабочіе 
дома являются главными очагами рабо- 
чей культуры. Но слишкомъ ужъ много 
препятствій для воплощенія этого „символа 
мощи сознательнаго пролетаріата“. Прав- 
да, тЬ же препятствія сторожатъ газету 
у ея колыбели, профессіональный союзъ 
при его зарожденіи, но—разъ есть свобод- 
ныя суммы, —вопросъ въ томъ, куда ихъ 
цБлесообразнЪе употребить. 

Въ итогь рабочее движеніе вновь 
мЪняетъ свою линію. Ни для кого не 
тайна та огромная стачечная волна, кото- 
рая катится съ конца 1910 г., а теперь 
достигаетъ особенно значительныхь раз- 
мЪровъ. Въ свое время мы отмЪчали обо- 
ронительный характеръ экономическихъ 
выступленій рабочихъ, этой борьбы за за- 
работную плату, рабочій день, вЪжливое 
обращеніе и пр. ЗатЪмъ оборонительныя 
стачки переходятъ въ наступательныя 
требующія уже нг возстановленія добы- 
тыхъ улучшеній и правъ въ области 
отношеній труда и капитала, а новыхъ 
уступокъ духу времени. 

Теперь же движеніе переходитъ на 
третью ступень. Вся вторая половина 
апрЬля и первая мая прошла въ митин- 
гахъ, протестахъ, демонстраціяхъ. Лю- 
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бопытна оцЪнка, которую даетъ этой 
вспышкЪ „Россія“. Она увЪряетъ, что 
до пятнадцатаго апрфля не могла въ 
точности знать, какъ будутъ реагиро- 
вать на ленскія событія рабочіе Пе- 
тербурга; что только траурныя заба- 
стовки убЪдили ее, насколько рабочіе 
„смотрятъ на происшедшее здравымъ 
образомъ“. Для того, чтобы должнымъ 
образомъ принять остроту оффиціозной 


„Россіи“, надо имЪть въ виду, что заба- 


стовки протеста по поводу ленскихъ 
событій, и въ Петербург%, и въ Москв%, 
и въ другихъ городахъ были единодушны, 
даже по свидфтельству оффиціозныхъ 
газетъ. РазвЪ „здравый“ взглядъ—въ 
поразительной дисциплинЪ, напомина- 
ющей германскихъ рабочихъ, въ отсут- 
ствіи какихъ бы тони было излишествъ? 
Точно такъ же „Россія“ доказывала 1 
мая, что руководители рабочаго движе- 
нія лишь навязываютъ русскимъ рабо- 
чимъ 1 мая, какъ день, когда соціализмъ 
торжественно заявляетъ о себЪ міру, 
но что на самомъ ДЪЛЪ въ обстановкЪ 
русской жизни празднованіе международ- 
наго дня безпочвенно. А въ номер+ отъ 
2 мая та же „Россія“ заявляетъ, что 
число рабочихъ, прекратившихъ работу 
съ утра 1 мая на фабрикахъ, заводахъ, 
въ мастерскихъ и типографіяхъ, дости- 
гло 100.000 въ ПетербургЪ. Другая 
сотня тысячъ бастовала въ МосквЪ, 
Харьков%, „предпочитая,—какъ говорить 
казенная газета, —проведеннымъ въ тру- 
дЪ днямъ, дни, проводимые на митин: 
гахъ протеста“. 

Ужъ, въ самомъ дл, не подкупила 
ли сосдняя держава“ рабочихъ но 
случаю предстоящей выборной кампаніи, 
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не въ сил ли здЬсь ТЬ „невидимыя 
пружины“, ө которыхъ говорилъ г. Ли- 
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твиновъ-Фалинскій нововременскому сот- 


руднику! 
Л. Илейнбортъ. 


ВИЛЬГЕЛЬМЪ И и КОНСТИТУЦІЯ. 


(Письмо изъ Германіи). 


Императоръ Вильгельмъ | вновь 
произнесъ одну изъ тЪхъ своихъ крат- 
кихъ, но выразительныхъ р%Ъчей, отъ 
которыхъ во всей странЪф, точно въ по- 


тревоженномъ ульЪф, поднимается сер-, 


дитый гулъ. Газетные листы и народ- 
ные ораторы вновь сердито шумятъ о 
„личномъ режимЪ“, о необходимости 
положить ему конецъ, о натянутыхъ 
отношеніяхъ между конститущей и Виль- 
гельмомъ П, о неудержимомъ красно- 
рЪчіи императора... | 

Причиною, поднявшею этотъ шумъ, 
была рЪчь, произнесенная Вильгель- 
момъ П въ СтрасбургЪ. Обстоятель- 
ства дЪла извЪстны русскому читателю 
изъ газетъ и на нихъ останавливаться 
не стоитъ. Вильгельмъ 1 остался не- 
доволенъ свЪжеиспеченнымъ Эльзасъ- 
Лотарингскимъ ландтагомъ, который 
мягко и осторожно осудилъ шовинист- 
скія мры правительства, лишившаго 
эльзасскій ‘заводъ казенныхъ заказовъ 
на вагоны подъ предлогомъ „француз- 
скихъ“ симпатій его директора. 

Эльзасскій ландтагъ прогнъвалъ импе- 
ратора Вильгельма еще рядомъ мелкихъ 
постановленій. И вотъ разгнфванный 
ослушнымъ ландтагомъ императоръ на 
торжественномъ обфдЪ у лотарингскаго 


Статсъ-секретаря въ присутстви мно- 
жества оффищальныхъ лицъ грозно 
обЪщаетъ эльзасцамъ: 

— Если и дальше такъ будетъ про- 
должаться, то я разнесу въ щепки вашу 
конституцію и изъ Эльзасъ-Лотаринг!и 
сдфлаю прусскую провинцію. 

Эта-то темпераментная рЪчь импе- 
ратора Вильгельма подняла во всей 
странф возмущенный гулъ обществен- 
наго мн%Ънія. 

Вновь нЪмецкій императоръ самымъ 
жестокимъ образомъ разсорился съ кон- 
ституціей и пригрозилъ тЬмъ, что 
выполнить онъ можетъ лишь путемъ 
самаго опредфленнаго и рЪшитель- 
наго нарушенія конституціи, т. е. пу- 
темъ государственнаго переворота. Ли- 
шить Эльзасъ-Лотарингію конституціи 
и обратить ее въ „прусскую провинцію“ 
Вильгельмъ ПШ, конечно, не имЪетъ 
ни конституціоннаго права, ни факти- 
ческой возможности. 

Это и нЪмцы, и эльзассцы отлично 
знаютъ. Съ этой стороны гнЪвныя 
угрозы Вильгельма безсильны. Но онь 
встревожили и разсердили общественное 
мнЬніе Германіи съ иной стороны. Он 
показали, что Вильгельмъ по прежнему 
живетъ въ области грезъ, что онъ 
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лишь внЪшне примирился съ той ролью, 
которую отвела ему конституція. 


Невольно вспоминаются бурные ноябрь- 
скіе дни 1908-го года. Это были памят- 
ные въ новЪйшей политической истор!и 
Герман!и дни, когда въ английской га- 
зетф появилось интервью съ нЪмецкимъ 
имнераторомъ. Въ интервью этомъ импе- 
раторъ отъ своего личнаго имени сво- 
бодно и вольно высказывался по самымъ 
острымъ и щекотливымъ политическимъ 
вопросамъ. Съ чисто военною смЪлостью 
разрубалъ Вильгельмъ запутанные по- 
литическіе узлы, затрагивалъ больные 
вопросы взаимныхъ политическихъ отно- 
шеній Германіи и Англіи. 


По всей Германіи поднялся невообра- 
зимый шумъ. Газеты всЪхъ политиче- 
скихъ исповБданій протестовали про- 
тивъ этого проявленія личнаго ре- 
жима, противъ этого рЪшительнаго 
личнаго вмЪшательства императора въ 
политическую жизнь страны. А когда 
вопросъ этотъ всталъ передъ рейхста- 
гомъ, въ немъ разразилась небывалая 
буря. Долго не смолкали гнвныя р$чи, 
раздазались рЪшительныя требованія 
поставить преграды личному вмЪшатель- 
ству императора въ политику. На бЪдна- 
го канцлера Бюлова сыпались жгучіе, 
какъ горячіе каштаны, упреки. И канц- 
леръ, блЪдный и взволнованный, просилъ 
рейхстагъ успокоиться, онъ заявилъ, 
что не остался бы на своемъ посту, 
ръшительно подалъ бы въ отставку, 
если бы императоръ не далъ ему катего- 
рическаго обЪщанія впредь представлять 
на просмотръ канцлера всЪф подобнаго 
рода рфчи и возложить на себя обязан- 
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ность большей сдержанности и осторож- 
ности. 

Даже консервативныя парт!и оказались 
тогда въ лагерЪ оппозищи. Въ сдержан- 
ныхъ и почтительныхъ выраженіяхъ ихъ 
газеты и депутаты заявляли, что импе- 
раторъ не можетъ забывать, что Герма- 
нія страна конституціонная и что поми- 
мо этого личное вмфшательство Виль- 
гельма П въ политическіе вопросы 
поведетъ только къ тому, что личность 
главы государства будетъ втянута въ 
бурный водоворотъ политической полеми- 
ки и политической борьбы. 

ЛЪвыя партии, не говоря уже о соціалъ- 
демократахъ, шли дальше. Нотаціи и на- 
ставленія казались имъ ненадежнымъ 
средствомъ. Надо было создать, гарант!и*“', 
которыя бы сдЪлали невозможными даль- 
нъйшія импульсивныя выступленія кра- 
снорфчиваго императора по политиче- 
скимъ вопросамъ. 

И благодушная часть либеральной 
прессы склонна была думать, что эти 
гарант!и будутъ созданы, что нфтъ худа 
безъ добра и политическое выступленіе 
императора, носящзе явный абсолютиче- 
скій характеръ, поведетъ къ укрфплен!ю 
и расширенію конститущи. 

Но—увы!-—все ограничилось лишь увЪ- 
реніемъ канцлера Бюлова, что импера- 
торъ Вильгельмъ П впредь будетъ 
воздерживаться отъ подобныхъ выступле- 
ній. 

Стихла ноябрьская буря. Императоръ 
Вильгельмъ усердно отдался охотЪ, спор- 
ту и военнымъ д$фламъ. 

Казалось, что онъ, дъйствительно, далъ 


и держитъ обЪтъ ораторскаго воздержа- 
нія. 
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Но это только казалось. Долго красно- 
ръчивый и горяч императоръ Виль- 
гельмъ не выдержалъ. Скоро нЪмецкимъ 
депутатамъ и газетамъ пришлось вновь 
шумЪть и негодовать по тому же пово- 
ду —проявленія личнаго режима. 

Вновь Вильгельмъ П произноситъ 
рЪчь и вновь эта рфчь зажигаетъ въ 
странЪ горячія и негодующія пренія. На 
этотъ разъ Вильгельмъ произноситъ 
рЪчь въ КенигсбергЪ. Онъ высказываетъ 
въ этой рфчи столь же глубокое убЪж- 
деніе въ своемъ божественномъ назначе- 
ніи, сколь презрительное мнъЪніе о ,те- 
кущихъ“ и преходящихъ политическихъ 
настроеніяхъ и мн%ніяхъ. 

Вильгельмъ П твердо и увЪренно 
заявилъ, что, Богомъ призванный пра- 
вить страной, онъ не обращаетъ внима- 
нія на политическія воззрЪнія нынфшня- 
го времени. 

И вновь эта рЬчь, точно взорвавшаяся 
неожиданно ракета, привлекаетъ всеоб- 
щег вниманіе. Правительственная печать 
спБшила сгладить смыслъ рЪчи импе- 
ратора. Она ссылалась на неточность 
ея передачи, на невЪрность ея гони- 
манія. 

Стихла поднятая буря. Импералоръ 
Вильгельмъ вновь усердно охотился, 
занимался флотомъ, войскомъ, спортомъ 
и молчалъ на политическія темы. 

Но опять не на долго выдержалъ. Непо- 
слушаніе эльзассцевъ его взорвало и 
прервало ,„конституціонное молчане“. 
Онъ произноситъ упомянутую страсбург- 
скую рЪчь съ угрозою разнести въ щеп- 
ки конституцію Эльзасъ-Лотаринги— и, 
когла мы пишемъ эти строки, газетные 
листи Германіи, точно лЪсъ подъ нале- 


пожинъ. 
а ЦЕНЕН ВИВЕНЬ АНАО: 


НЕ 
ер! 
КУ 





тъвшей бурей, грозно шумятъ. Все о 
томъ-же—о гарантіяхъ, о личномъ ре- 
жимЪ. 

Первые выстрълы сдфлалъ уже и 
рейхстагъ. Тамъ соц.-дем. депутатъ 
Шейдеманъ уже подвергъ суровой крити- 
кЬ политическое соло императора Виль. 
гельма и осыпалъ сарказмами нЪмецкій 
парламентъ за то, что онъ ничего, кро- 
мЪ безсильныхъ бумажныхъ резолюшй, 
не принимаетъ противъ проявленій лич- 
наго режима. 

Чрезвычайно характерное знамеше 
времени; депутатъ Германи ставитъ 
нЪмгамъ въ примЪръ... китайцевъ. 

Сейчасъ шумъ, поднятый ръЪчью Виль- 
гельма, еще не стихъ. Она еще 
долго будетъ служить предметсмъ оже- 
сточенныхъ выступленій, пока не надо- 
Ъстъ и не будетъ заглушена новою 
политическою сенсащей. 

А императоръ Вильгельмъ? 

На годъ, на два онъ дастъ зарокъ не 
произносить политическихъ рЪчей. А 
черезъ годъ, черезъ два, несомнЪнно, 
произнесетъ такую же страстную „раз- 
носительную“ по отношеніи къ конститу- 
ци рЪчь и вновь подниметъ политиче- 
скую бурю. 

Въ этомъ не можгтъ быть сомн%нія: 
прошлое тому порукою. Да и вся роман- 
тическая средневЪковая натура Виль- 
гельма 1 совершенно не мирится съ 
ролью конституціоннаго монарха. 

Вильгельмъ П, несомнънно, одна изъ 
самыхъ яркихъ и кслоритныхъ фигуръ 
политическаго небосклсна Европы. Онъ 
опоздалъ родиться по меньшей мЪрь 
на одно, если не на два, столЪтія. Какъ- 
то даже странно, что на тронЬ Гзр- 
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ман!и, прокопченной фабричнымъ ды- 
момъ положительнъйшей капиталисти- 
ческой цивилизаціи, сидитъ воплощенный 
романтикъ, глубоко убЪжденный въ 
томъ, что онъ „орудіе неба“ и что 
только по непростительной слабости 
своихъ предковъ онъ разжалованъ въ 
конститущюнные монархи. 

По терп$ливому подсчету нЪмецкихъ 
газетъ, Вильгельмъ П произнесъ на 
ссоемъ вЬку около 1000 ръчей. Наиболће 
яркія изъ этихъ рЪчей — драгоцн- 
нъйш матеріалъ для политическаго 
автопортрета германскаго императора. 


Всъ эти рЪчи строго выдержаны въ 
одномъ и томъ же стилЪ политической 
романтики. Въ одной изъ своихъ рЪчей 
Вильгельмъ 11 заявилъ: 


„Въ Германи только одинъ госпо- 
динъ. Әто—я. И я не потерплю рядомъ 
съ собою никакого другого господина“. 


Это звучитъ гордо. Но—увы!-—въ Гер- 
мани, несмотря на ея политическую от- 
сталость, это звучитъ хотя и гордо, но 
безсильно. 

И не даромъ императоръ Вильгельмъ 
столько разъ сЪтовалъ на „уступчи- 
вость“ Фридриха 1У, который въ 
1848 гоцу отказался отъ своихъ боже- 
ственныхъ правъ и. этимъ обрекъ нЪ- 


мецкихъ императоровъ на тусклое и сърсе . 


конституціонное существованіе, 


„Если-бы, — раздраженно замЪтилъ 
однажды Вильгельмъ 
[У обладалъ тъмъ духомъ, какимъ 
владъетъ турецкій султанъ, то нынЪ 
нъ мецкій императоръ сохранилъ бы въ 
цЪлости сзою власть, если бы даже для 


этого пришлось залить народною кровью 





П, — Фридрихъ 
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всЪ улицы Берлина въ отвЪтъ на мго- 
товскіе дни 1848 года“. 

Но—увы!—и турецкій султанъ, кото- 
рымъ такъ любовался Вильгельмъ 1, 
которому онъ такъ искренно, такъ афи- 
шированно завидовалъ, даже онъ скоро 
пересталь радовать абсолютистское 
сердце нъмецкаго монарха. И онъ вы- 
нужденъ былъ совершить ту „ошибку“ 
которую Вильгельмь П не можетъ 
простить Фридриху 1\, — провозгла- 
сить конститущю. 

А, вЪдь, долгое время глазъ Виль- 
гельма 1 только и. отдыхалъ, что на 
турецкомъ султанЪ. Онъ такъ искренно 
и такъ глубоко завидовалъ этому „на- 
стоящему монарху“, онъ считалъ его 
своимъ ближайшимъ другомъ, писалъ 
ему нЪжныя письма., умоляя его не 
уступать ни одной пяди своей неогра- 
ниченной власти. 

ИзмЪнилъ и турецкій султанъ. Те- 
перь не на комъ отдохнуть глазу импе- 
ратора Вильгельма П. Въ самой Гер- 
ман!и императору Вильгельму лишь 
суждены автократическе порывы, но со- 
вершить государственнаго переворота 
не дано. 

Въ очень ужъ прозаическій вЬкъ 
пришлось жить романтической натурЪ 
Вильгельма 11. По всей странЪф сте- 
лется ЪдЫй дымъ. капиталистической 
цивилизаціи, отовсюду выкуривая всЪ 
остатки и пережитки стараго патріар- 
хальнаго строя. Подточенныя духомъ 
времени, рушатся патріархальныя отно: 
шенія между отцами и дЪтьми, между 
рабочими и капиталистами, межлу пра- 
вительствомъ и народомъ. Сказочно 
быстро растетъ городская демократія 
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соціалистическая армія становится все 
организованнфе и многочисленнЪе. 

Вильгельмъ П быль увЪфренъ, что 
онъ раздавить „соціалистическую сво- 
лочь“ сапогомъ исключительнаго закона. 
Но на это пришлось покинуть надежды. 
Изъ года въ годъ, отъ выборовъ къ 
выборамъ, вырастаетъ соціалистическая 
армія, знаменуя собою общій ростъ де- 
мократіи. И въ этомъ чаду и дымЪ ка- 
питалистической цивилизаціи Виль- 
гельмъ | сохраняетъ свою мечту о ста- 
рой королевской власти, не ограниченной 
конституціей, не терпящей около себя 
никакой иной власти. 

Получается чрезвычайно характерный 
и, съ точки зрЪнія художника-историка, 
быть можетъ, даже красивый контрастъ. 
Сохраняя всЪ блестяще доспЪхи неогра- 
ниченной королевской власти, произнося 
гордыя рЪчи политическаго богословія, 
исповЪдуя въру въ свсе божественное 
происхожденіе и призваніе, нЪмецкій 
императоръ съ каждымъ историческимъ 
днемъ становится во все болЪе рЪзкое 
и непримиримое противорЪчіе со всЪмъ 
ходомъ развитія нфмецкой жизни. 

Историкъ-художникъ, быть можетъ, и 
залюбуется этимъ красивымъ и яркимъ 
контрастомъ,онъ, быть можетъ, увлечется 
портретомъ императора, нарисованнымъ 
въ феодальныхъ романтическихъ тонахъ 
на огромномъ историческомъ фонЪ де- 
мократическаго реализма. Но н%Ъмец- 
кимъ современникамъ не до этого эсте- 
тическаго наслажденія. 

Каждая новая рфчь императора под- 
нимаетъ въ ихъ душЪ чувство живЪй- 
шаго и энергичнфйшаго протеста. Для 


нихь стильная и сильная личность импе-. 
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ратора—не простое затЪйливое украшен!е 
„въ старомъ стилЪ“. Они знаютъ и чув- 
ствуютъ ея реальную силу и власть. 
Они знаютъ и видятъ, что въ поискахъ 
опоры для своей реакщонной борьбы 
Вильгельмъ 11, попробовавьъ въ де- 
вяностыхъ годахъ опереться на рабоч ій 
классъ и обжегшись, повернулся лицомъ 
къ уцълъвшимъ обломкамъ и пережит- 
камъ феодальнаго времени. 

И благодаря этому въ личности Виль- 
гельма ІІ, какъ въ фокусЪ, собрались 
и отразились лучи стараго закатнаго 
міра феодальныхъ группъ и классовъ, 
отъ котораго давно уже отреклась мо- 
лодая Германія. 

Этотъ міръ держится зимующими кор- 
нями историческихъ традицій и отста- 
лыми, искусственно сохраняемыми фор- 
мами соціальной жизни. 

Романтическій характеръ Вильгель- 
ма |] представляетъ, такимъ образомъ, 
очень реальное политическое значеніе 
для современной Германии. 

Это—знамя, это—собирательная сила 
для всей отсталой политической и абси- 
люризму Германіи. Та политическая 
обстановка и атмосфера, которыми Виль- 
гельмъ П стремится окружить гер- 
манскую жизнь, служитъ искусствен- 
нымъ средствомъ, сохраняющимъ старыя 
и устарЪвшія идеи и отношенія отъ 
историческаго разложенія и исчезно- 
венія. 

И вотъ поэтому-то каждое новое ора - 
торское выступленіе императора Виль- 
гельма 11, въ которомъ онъ открыто 
выражаетъ свои враждебныя чувства къ 
конституціи, поднимаютъ во всей Гер- 
ман!и такой раздраженный и громкій 
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гулъ. НЪмцы, конечно, не боятся, что 
императоръ исполнитъ свою угрозу и 
разнесетъ въ щепки ту или иную раз- 
сердившую его сторону нЪмецкой кон- 
ститущи, о которую ему пришлось больно 
удариться. НЪмцы знаютъ, что сдЪлать 
это Вильгельмъ || не можетъ. Но 
они отлично знаютъ, что такія рЪчи 
подрываютъ и во вн%, и внутри страны 
довЪр!е къ прочности и незыблемости 
нЪмецкаго конститущоннаго строя. 
Ръчи императора о борьбЪ съ кон- 
ституціей каждый разъ по злой ироніи 
судьбы толкаютъ на боле энергичную 
и настойчивую борьбу за конститущю, 
за ея расширене и укрЪпленіе, за 
создан!е гарантій, дЪлающихъ невоз- 
можнымъ проявленіе личнаго режима. 
И каждый разъ посл каждой р+Ъчи 
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Вильгельма, въ которой нашло свое 
махровое проявленіе стремленіе къ аб- 
солютизму въ Германіи, усиливаются 
поскорђе и 
прочнЪе расширить конституцію. И при- 
слушиваясь къ этимъ своеобразнымъ 


‚результатамъ своихъ противоконститу- 


ціонныхъ рЬчей, императоръ Виль- 
гельмъ П, в%роятно, вспоминаетъ 
злыя слова Мефистофеля — ди ІаиЬѕ{ 
2и ѕсһуеђБеп ипі ац мігѕі деѕсһобеп— 
„Ты думаешь двигать, но тебя дви- 
гаютъ“. Еще разъ въ его душЪ шеве- 
лится недоброе чувство къ Фридриху- 
Вильгельму 1У, который, вмЪсто того, 
чтобы „залить улицы Берлина кровью“, 
„малодушно согласился дать консти- 
тущю“. 
Н. Ножинъ. 
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А. В. Амфитеатровъ. Собране сочинений. 
Г. ХІУ. Славные мертвецы.—Т. ХУ. Мутныс дни. 
Изд. тов-ва „Просвтицене“. СПБ. 1912. Цњна по 
1 р. 50 к. 

Всегда и во всемъ фольетонистъ (оговари- 


ваемся: ничего худого мы әтимъ сказать но. 


хотимъ, и һоппу 3016 дш та! у репзе), Амфи- 
театровъ владфетъ давно утраченнымъ, въ на- 
ши дни рБдко встрёчающимея умЂніемъ--- 
разговаривать. Онъ настоящій „разговорщикъ“, 
могущій живо и интересно бес%довать, когда 
угодно и о чемъ угодно, быстро воспламе- 
няющійся, охотно все воспринимающій и, глав- 
ное, настолько талантливый, что его газетныя 
и журнальныя бесды не блекнутъ долгое 
время спустя на строгихъ страницахъ книги. 
„Что не подвластно мн} ?“— можетъ сказать онъ. 
Нътъ, кажется, такого мелкаго явленія въ 
общественной, литературной иля политической 
жизни. на которое не отозвался бы Амфитеат- 
ровь веъмъ. пыломъ своего страстнаго, безгра- 
нично общительнаго темперамента. Превосход- 
но, хотя не безъ семинарской тяжеловатостн, 


начитанный, много видЪвпИЙй и еще больше. 
слышавшій, Амфитеатровъ стэ.лъ лётописцемъ 
нашихъ дней, но не тъмъ медлительнымъ л3- 
тописцемъ, который обращается къ позднему 
потомку. „Упорствуя. волнуясь и спъща“, онъ 
пишетъ для современника, пишетъ съ скоропа- 
лительностью экспресса. но при этомъ нетерпнтъ 
крушеній, не сходитъ съ рельсовъ факта, вЪ- 
ренъ тому политическому знамени, подъ ко то- 
рое сталъ во второй половин% своей писате ль- 
ской карьеры. Общественная жилка бьется въ 
немъ сильнЂе, чВмъ литературная, и критякъ 
онъ слазый, съ нзлишнимъ политическимъ 
уклономъ, но читатель всегда найдетъ въ 
немъ интереснаго собесћдника. Нельзя не от- 
мЪтнть и недостатка, повидимому, органи че- 
скаго. Любять г. Амфитеатрэвъ поговорить о 
себ самомъ н фамильярно похлопать по пле- 
чу и того, о комъ пишетъ, и читателя. Набро- 
санные имъ портреты современниковъ субъек- 
тивно-пристрастны, но многими чертами вос- 
пользуется ксгда-набудь историкъ. 
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З. Н. Гиппіусъ. „Лунные муразъи“. ПТестая 
книа разсказовь. Анаоиздеинсльство „Альцона“. 
И. 1 фу. 

ПЪсколько лӯтъ тому назадъ разсказы Зи- 
ғаиды Гипошусъ печатались въ журналахъ 
самаго крайняго модернястскаго толка — „Во- 
просахъ „дизни“, „Втсахь“, „Съверныхъ ЦвЪ- 
тахъ“ и т. п. Съ тьхъ поръ, вмЪегъ съ пово- 
ротомъ въ собщественностн, произошелъ, п 
нъкій литературный сдвигъ, въ котсромъ на- 
м$тилось, пожалуй. кое-что н хорошее, и пло- 
хсе... Первое заключается въ томъ, что многіе 
изъ писателей лъваго лагеря (9. Сологусъ. 
В. Брюсовъ, 3. Гиосіусъ, А. Блокъ, Д. Ме- 
эезжкковскій, Д. Философовъ), выйдя изъ спе- 
цзально-модернистскихъ журналсвъ, внесли 
свъжую волну литературваго оживленія въ 
органы внъоартіёпые. нейтральные. Плохое, 
на мой гзглядт., заключается ьъ поярлен]и эсто- 
тическаго снобизма, нашедшаго себЪ пріютъ 
въ журналЪ „Аполлонъ“, далеко уступающемъ 
по своей литературно-художествекной цЪн- 
ности такимъ своимъ старшимъ предшествен- 
пикамъ, какими были въ срое время „Мръ 
Некусстпа“ и лаже не всегда художественно 
объектнвзые „ВЪсы“. Въ тфхъ журналахъ (не 
говоря уже о „Повсмь Пути“, занявшемъ осо- 
бую, богонскательскую, позицію) чувствовалось 
црлсуӯтствіе какой-то эстегической въры, ка- 
кого-то, хотя бы и нЪсколько фанатическаго, 
горзн:я, убъждснности—хотя бы и въ само- 
ифнности чистаго некусства, чего отнюдь 
кельзя подмътнить въ протокольно-инднффе- 
рентномъ тонз апологетовъ снобизма. —и вотъ 
одва изъ причинъ, почему имя 3. Гиппіусъ, 
пм'БетЬ съ пЪкоторыми другими, ветрЪчается 
теперь въ альманахахъ н въ болЪе распро- 
етраненныхъ журналахъ. Лично я полагаю, 
что здъсь сыграла роль и ифкоторая эстети- 
ческая персоцЪнка, связанная съ пменемъ 
Влад. Соловьева, въ которомъ поэтъ явлался 
Ггавнодъннымъ мыслителю; исчезло прямоли- 
нейнос н эстетически-элемептарное дфлене на 
фориу и содержаиіе,—принята ихъ нераздЪль- 
ность, слитность въ подлинныхъ произведе- 
віяхъ искусства. На гразицЪ этого литера- 
турно-эстегическаго перелома развилось бел- 
летристичесгое дароваше 3. Гиппіусъ; какъ 
поэтесса, опа выявнлась и раньше, и сіродъ- 
ленифе... Разсказы 3. Гиппіусъь поельдняго 
періода, именно шестая книга, проникнуты 
какой-то очень острой соғременность:о; почти 
веБ разсказы затрагиваютъ ть или ныя 
явления поелФреволюцюняыхъ пастроенії. [0 
темы, трактуемыя въ отдЪльныхЪъ изъ этихъ 
разсказовъ, какъ пи пронгзаны онЪ :гучей 
еовремевностью, гатрагнвая мотивы самоубій- 
ства, войны. терроризма и т. п., все:хо всегда, 
столтъ въ Тен й связи съ общимъ міровоз- 
зрВшемъ талантлилой писательвицы--ндеями 
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Бога, какь религіозпо-фплософекаго начала, 
мятежности, какъ начала трорческаго, и «ска- 
тельства, какъ обоснованія правды, смысла 
жизнн. Этимъ темамъ посвящены трогатель- 
ные, пропикнутые глубокимъ и нъжнымъ зув- 
ствомъ, разсказы: „Земля и Богъ“, „Прикал- 
чикъ“, „Онъ —бтлый“, „Лунные муравьи“. 
хотя безспорно лучшими вещами сборника 
являются прекрасный разеказъ „Женское“ п 
„НЪтъ возврата“, гдЪ элемеитъ разсказыватель- 
ный, весьма свойственный прозћ З. Геппіусъ, 
подчин: нъ элементу изоспазительному, до жутн 
сгущакщемуся во ртсромь разсказЪ--о вер- 
нувшихся съ войны офицерахъ, которимъ уже 
„нЪть возврата“ къ обычной норзмальго-обы- 
вательской психик%Ђ. Сильнымъ орузаемъ г-жи 
Гиппіусъ въ проз служятъ ліалогъ, который 
чрезвычойпо удается ей; бесздуютъ-ли у нея 
плутоватый мужикъ съ барпномъ-ннтеллигек- 
томъ, „увъренная“ проститутка со слезлввымъ 
студентомъ, простодушные земляки, заброшен- 
ные на чужбиву, гдв и „Христосъ ве воскре- 
саетъ“, или завсегдатан трактира „Рекордъ“.— 
везд мы слышимъ здїсь какія-то подлинныя, 
настоящія, тъ самыя „разъ найденкыя“ для 
данваго огред$лен1я слова, которыхъ искать 
тәкъ настойчиво рекомевдовалъ беллетрп- 
стамъ такой мастеръ слова, какъ Флоберъ. Въ 
связи съ этимъ и языкъ большинства разска- 
зовъ 3. Гиппіусъ--прекрасный, чпсто-руссый 
литературный языкъ, любуясь отдЪльнымн 
выраженіями котораго (особенно въ далогахъ } 
такъ и хочется сказать: „ГдЪ только удалось 
автору все это услышать“. | 
Анастасія Чоботаревскзя. 


17-ый альманахъ издательства „Шнпов- 
никъ“. СПБ. 1912. Ц. І р. 50 к. 

Въ прошломъ году театры „Миніатюръ“ 
сл5лали хорошія дла, авъ этомъ, очевидно, 
уже поднадоъли н иные окончили сезонъ съ 
дефацитомъ. — гласитъ современная театраль- 
ная хроника. Проивведенія Осипа Дымова, 
талантляваго автора, какъ-то неразсзетливо 
расточлющаго но мелочамъ свое беллетристиче- 
ское дарован1е, предвосхитяли собою именно 
этотъ театръ „Миніатюръ“, одно время 
показавшійся чуть ли не послЕднимъ „кри- 
комъ“ искусства и столь же быстро „подна- 
доБвіпій“ и уже оканчнвающій созонъ съ де- 
фицвтомъ. Начиная съ перваго своего сбор- 
ника блеотліцихь новеллъ „Солацеворотъ“. 
обнаружлъшаго въ автор и вкусъ, и ваблю- 
дательность. и изобразительный талантъ. Ды- 
мовъ, однако, не пошелъ дальше болљо ня 
мензе удачныхъ изображенһій момептовт, на- 
строенів, случайаостей —словромъ, „миніатюръ“* 
жнзня. Но пьесы въ театрь .„Мивіатюръ“ 
должвы быть пеглютительно остроумвы, хкт- 
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ряеы —исключительно изящны, игра—тонка и 
плестяща для того, чтобы передать остроту 
и гзубину переживаемыхъ „миговъ“ и. ве 
превратлеь въ докучно-мелькающій синема- 
тографъ, закончить сезонъ... безъ дефицита... 
Ко много ли такихъ пьесъ и такихъ авторовъ? 
И ваписазшій одпу удачную „поесу-мин!- 
тюру“ не обязанъ писать ихъ сотнями еж:е- 
годно... 

Эти соображәанія по поводу общаго харак- 
тера Дымовскаго творчества пришли миъ въ 
голову при чтенін его ромава „Гомлетя 
духа“, занимающаго вмЂъстъ съ очень милыми 
стихами Тэффи почти весь 17-ый альманахь 
„Шиповинка“. Мелькаютъ-мелькаютъ на экра- 
и лица, лвца, гдв-то, кажется, и видінныя, 
знакомыя, такъ что приходится даже участво- 
звать въ спорБ —кого изъ общихъ знакомыхъ 
ихБлъ въ данномъ случаћЋћ въ вилу авторъ? 
По это все—лишь лица, а не обгазы; не тниы, 
художествгино обобщенные, а фотографіи, по- 
рою блфдныя и даже расплывчатыя и потому, 
въроятно, такъ быстро „поднпадоЪдающія“ чи- 
татолю. Ибо печально, скорфе трагично, но 
непрехънно задумчиво и углубленно лицо 
пели, ой Жазня въ подлинныхъ ея пережн- 
вашяхъ, не укладывающихся въ моментальпые 
спимки щелкающаго кодака. И въ романз 
Дымова есть такой моментъ, возвышаюнийся 
чадъ плоскимъ уровнемъ всего иповъствова- 
нія. Я говорю объ исторін любви офицера 
СЦотинина къ актрисБ СемпрЪченской и по- 
слВдовазшемъ затъмъ сумасшествіи Щетинина. 
11 языкъ автора становится здЪеь болЂе энер- 
гичнымъ и убъдительнымъ, и неизбъжность 
катастрофы чувствуется немивуемо за высо- 
чайшпмъ взлетомъ земного блаженства, и Пе- 
чаль подаетъ сестр своей, Радости, руку 
нодъ черной вуалью, и вЪришь и чувству- 
ешь — это настоящее, это моментъ истинно- 
худокественнаго вдохновения. 

Анастасія Чеботаревская. 

К. Н. Взиновъ. „Минмтюры“. СПБ. Изд. 
‚нез-ва „Просвњценіс“. 1912 1. Цъна 1 р. 25 к. 

Хотя въ предисловін къ книгЪ В. М. До- 
гошевичъ на пространств цЗлаго полулиста 
хзалитъ лаконизмъ и доказывзаеть никЪм»ъ, 
ғпрочемъ, не оспариваемыя права миніатюры 
па существованіе, сборникъ г. Воинова отъ 
этого ничего не выигрывастъ. Беззубая и ту- 
маиная сатира. дешевая мЪщанская мораль, 
б Бдность вообоажешя, сърый вообще и м$ета- 
ми напыщенный языкъ (напр. „міазмы пред- 
разсудковъ и ароматъ любьи“)--вотъ что та- 
кос „Миніатюры“ г. Воинова. Это сама пош- 
лость и банальность. Несмотря па вхъ вн%- 
шпиюю краткость, ом кажутся невыносимо 
&лиичыми, потому что не оправданы ни умомъ, 
ни талантомъ. Н. Л. 
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А. Маге. Лирика. Париж. 1912. 
А. Мале, повидимому, ч“лорћкъ но озъ 


‚ дарозан1я, и можно надфяться, если только 


авторъ молодъ, что изъ области неопред; лен- 
ныхъ и расплывчатыхъ ощущоеній, навБВяни:. хт 
по большей части не жизнью, а кяпго?, его 
лирика выйдетъ ца широкую и вольную доро- 
гу. Пока что—она чуть не вся состоит :.2ъ 
перепъвовъ и подражан! (Брюсову, Бальмон- 
ту, Блоку), ко эти переп8вы легки’и звучны, 
и вфрится, что А. Маме суждено обрћети ког- 
да-нибуль себя и что пе вЪчно поэту риемо- 
вать „кубскъ“ и „красоту Богъ“, маблюдать, 
КАКЪ „луба изъ серебряной лейки льеть свой 
свъть“ и, велБдъ Бальмонту, выдумываль раз- 
ныя ненужныя „лирности“ и „вечерности“. Къ 
книжкв приложено нъсколько прекрасныхъ 
рисунковъ Бурделя на мотивы танцевъ Айсе- 
доры Дунканъ. 


Александръ Бискъ. „Разсынанное Ожс рельс“. 
Стихи. С.-Петербург 1912. Цпна 50 коп. 

Въ этой маленькой, изящной кикгВ стАховъ 
НВтТЪ самаго главнаго—нътъ лица поэта, ва- 
писавшаго книгу. Даже самое это красявое 
назван!е „Разсысанное Ожерелье“ припадле- 
житъ не Биску, а взято изъ поедпосланнаго 
книг въ видЪ эпиграфа стихотворснія и} мен- 
каго поэга Каіпег Мама КИКе—и хорошій по- 
реводъ этого отрывка изъ Рильке, пожалуй. 
лучшее въ книг. Врядъ ли это красивое на- 
званіе опредзляетъь книгу, а книга оправды- 
ваетъ его. „Ожерелье“ предполагаетъ драго- 
цзнные камни. Но стихи Биска не драгоцзуи- 
ности, а красивыя разноцвътныя стекляшки. 
Видимо, авторъ черпаетъ свои вдохновенія нє 
изъ жизни, а изъ книги. И, вроятно, поэтому 
его собственные стихи не въ силахъ трогать, 
волповать, согрвть душу. Нътъ въ вихъ огня 
непосредствєннаго, живого, творческаго вдох- 
новенія. Ровно, безтрепетно теплится заемны у 
огонекъ его вдохновеній и только свЪтитъ, но 
не грветъ. Правда, все это хорошо, изящни», 
краснво, но какъ-то безразлично, какъ-то все 
равно. 

Пріятно читать эти красивые стихи, но 
совсъмъ не жаль разстаться съ нями. Не было 
духовной необходимости, ке было насущной, 
жизненной потребности вызывать къ жизни 
эту книгу. Биску было интересно и прятго 
писать эти стихи. Читатель не безъ удоволт- 
ствія прочтетъ его книгу, но потомъ отложить 
въ сторону и забудетъ. 

} Л. Андрусонъ. 

Любовь Столица. „.Тада“. Пњсеннико. К-ж 
„Альціона®. М. 1912 1. 

Трудную и, быть можетъ, неблагодарную 
задачу взялъ на себя авторъ—выразить порс. 
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жаванія „міровой дЪзвичьей души“. Конечно, 
черезчуръ многаго требовала при этомъ Л. 
Столица: воспъть не только внзшнюю оболоч- 
ку „міровой дъвичьей души“, но коснуться и 
ея внутренняго Я,—когда заявила въ преди- 
еловіп своемъ, что „Ладой“, „ея красотою живы 
радуги и зори; ея дыханемъ творимы цвфты 
и плоды; ея голосомъ веселимы птицы и 
сердца“. 

Исполнено только послзднее обЪщаніе: 
скопческій напъвъ оћсеннпка тронулъ сердце 
человЪческое, хоть не глубоко н минутно, а 
все-:хъ тронулъ. „Въ рощв березовой“ родя- 
лась .Іада--такая смуглая, сонная и улыбча- 
тая. !!, главное, земляная. По крайней мър%, 
должна была появиться на свЗтъ-бфлый та- 
кою, если сказала землЪ: „Гляди: здЪсь внука 
чудная. Гвойи морщины сгладятся .. Она, въдь, 
вся въ тебя: дЪла творить, любя“. Ну, коли 
земляная Јада, то и слВдуетьъ ожидать, что 
она пропахла тонкимъ ароматомъ почвы, бе- 
резоваго лса и црЪтовъ. И, казалось, неда- 
леко было ужъ это. Вырывались такія под- 
линно-орнродныя строки: „Виснетъ надо мной 
съ благодатной выси рясный. ме кій бисеръ, 
синій-голубой“. („Къ дождю“). „Пой, какъ дуд- 
ха на закат, голубой ты мой касатикь! Душу 
трогай жалобой: ныла, тосковала бы“ („Къ 
цвЪътамъ“ )... „Ахъ, если-бъ къ звъздамъ до- 
братьея, наземь со звЪздъ и т. д.“ 

Но медлительность передваженья и нзко- 
торая асувъронность въ выборъ ритма доста- 
точно заглушили ни, пожалуй, опустошили 
свъжую юность книги. Получилиеь: литератур- 
ная — правда, безупречиая— дЪланность и скуч- 
ное однообразіе. И тъмъ больше досадуешь 
на автора „Лады“, что мы имли полное 
празе ожидать большаго отъ Л. Столицы, до- 
вольно удачно выступившей рагъе со своею 
первою книгой стиховъ „Рання“. 

„[учшее стихотвореніе вь книгв —,„Къ ту- 
чамъ“, осенн пейзажъ. пронизанный горечью 
пазлуки. Нельзя не отм8тить еще и того 
„бстоятельства, что на „Ладу“ Л. Столицы 
въ значительной мЪръ повліяла „Ярь“ С. Го- 
подецкаго. 

Владимиръ Нарбутъ. 


Новый сборникъ писемъ Л. Н. Тол- 
стого. Собралъ П. А. Сергъенко Подъ 
ред. А. Е. Грузинскаго. 41. 7912, Нлоатсль- 
ство „Окто“. 

Богатство содержанія писемъ и занямав- 
‚пихъ Толстого интересовъ очень велико, но 
прн чтенін этого сборника, какъ при чтенія 
прежнихъ, знакомясь съ письмами 'Голстого, 
га-положеннымия въ хронологическомъ по- 


рядкъ, снова и снова ясно наблюдаешь, что 
это богатство съ годами убывало. Молодой 
Голстой о многомъ думаетъ, многимъ вол- 
нуется, богатырскими шагами подвигается 
впередъ и вверхъ, все въ немъ мягко и че- 
ловъчно, если можно выразиться; старый Тол- 
стой —уже не таковъ: узкій проповъдникъ 
обрВтенной истины, успокоившійся въ своемъ 
аксіоматпческомъ мышленін. Ушли прежніе 
друзья и собесъдники, всв эти Фегы, 'Гурге- 


невы, Страховы, и мЪсто ихъ зас тупаютъ ка- 


кіе-то тусклые непротавленыши—люди, ѕам+- 
чательные только приверженностью къ расти- 
тельной пищЪ, и унылые мыслители школы 
самобытнаго русскаго философа Ксфы Мо- 
кіевича. Великій художникъ занимается „ре- 
дактированемъ мыслей Лао-Тзе* да сочи- 
няеть по заказу свонхъ христіаннъЪйшихъ 
друзей, отъ когорыхъ онъ, наконецъ, вынуж- 
день былъ бЪжать, моральныя статейки. 
Одинъ фарисей совЪтуетъ ему ‹окончательно 
познать истину — отвергнуться отъ самого 
себя н встать дитятею передъ лицомъ высшей 
тайны», и Толстой благодаритъ его за „доб- 
рое письмо“. Другой человъкъ Божій, сту- 
дентъ университета (не отказавшійся, замъ- 
тимъ. отъ университета и диплома). увъще- 
ваеть: „Откажитесь отъ графства (ѕіс!), остань- 
тесь безъ копЪйки деногь и нищимъ пробн- 
райтесь изъ города въ городъ... Приходите 
тогда и въ нашъ старый добрый Кевъ, захо- 
дите ко мън я буду смотръть вамъ въ 
глаза и на вашу сЪдую бороду“... Третій тоже 
попрекаеть Толстого „негослдовательно- 
стью“--И затравленный старикъ не выдержи- 
ваетъ и вопить: „|.сли я сбиваюсь и шатаюсь. 
помогите мив. поддаржите меня на настоя- 
щемъ пути, какъ я готовь поддержать васъ. 
а не сэивайте меня, не радуйтесь тому. что я 
сбился.,. ВЪдь, вы не черти изъ болота, а тоже 
люди“... Четвертый пристаетъ — „какъ любить 
людей, враговъ душою, не только разумомъ. 
живя среди нихъ и сгалкиваясь па каждомъ 
шагу съ ихъ обыденной ложью, себялюбіемљъ. 
матеріализмомъ. вевоздержанностьюи т. д.т.“ 
(Прочіе пороки ближнихъ святая, любвсобиль,- 
ная душа сставляетъь безъ постатейнаго пс- 
речнслен!я). Больно становится за Толстого. 
ксгда онъ, современникъ Р%Ъпива. пишеть 
маленькому живописцу Орлову, автору тенден- 
цзныхъ и бездарныхъ картинъ изъ народ- 
наго быта: „я ни одного художника русскаго. 
взятаго въ цфломъ, не знаю, равнаго вамъ“. 
Въ этихъ случаяхъ самый слогъ его станс- 
вится тяжелымъ. вялымъ; изм%на художе- 
ственному призван!ю достается ему не д» 
шево. 

Но часть переписки, изданная прежде, со- 
хранила намъ множество прекрасныхъ стра- 
ницъ, полныхъ воликаго ума, товкой наблю- 
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дательности и душевной широты и щедрости. 
„Для людей, которымъ предстоитъ упорный 
умственный трудъ, есть двЪ опасности: жур- 
налистика и разговоры“, — предостерегаетъ 
Толетой П. Д. Голохвастова. обнаруживая 
прекрасное знан!е литераторскаго быта. Ему 
онъ совЪътуетъ читать повести Пушкина: «Ихъ 
нало изучать каждому писателю... Не могу 
вамъ передать того благодЪтельнаго вліянія, 
которое выЪло на меня это чтен!е... У вели- 
кихъ поэтовъ, у Пушкина, гармоническая пра- 
визьноеть распредфленя предметовъ дове- 
дена до совершенства»... 

Иятересна художественная и политическая 
оцвнка Гердена (въ письмћ къ Черткову, 
1883 г.): „Читаю Герцена и очень восхищаюсь 
н соболЪзную тому, что его сочиненія запре- 
щены: во-первыхъ. это писатель, какъ писа- 
тель художественный, если ве выше, то уже 
вавЪрнос равный нашимъ первымъ писате- 
лямъ, а, во-врторыхъ, если бы онъ вошелъ въ 
духовную плоть молодыхъ поколЪн!Й, начи- 
ная съ 20-хъ годовъ. то у насъ не было бы 
революціонныхъ нигилистовъ... Если бы не 
было запрещенія Герцена, не было бы дина- 
мита и убійствъ, и висфлицъ. и веъхъ расхо- 
довъ, усилій тайной полищи. и всего того 
ужаса, н всего того зла правительства и 
консерваторовъ... Очень поучительно читать 
его теперь. И хорошій, искренній чсловЪкъ. 
ЧеловЪкъ выдающійся по силЪ, уму, искрен- 
ности,-– случайно могъ безъ помъхи дойти по 
ложному пути до болота и увязнуть, и закри- 
чать: не ходите! И что жъ? Оттого, что чело- 
ВЪкъ этотъ говоритъ о правительств правду, 
говоритъ, что то, что есть, не есть то, что 
должно быть, — опытъ и слова этого чело- 
въка старательно скрываютъ отъ тЪхЪ, ко- 
торые идутъ за нимъ“.... Толстого очень ха, 
рактиризуетъ письмо къ тифлисцу Шульгину, 
собиравшему для него свЪъд%Ънія о Хаджи-Му- 
ратъ. Кое-гдв встэъчаются цзнныя автобіо- 
графическія воспоминанія (напр., на стр. 311, 
о первомъ столкновеніи нравственнаго чув- 
стра съ оффиціальной „наукой“). 

Издатели приложили къ превосходно из- 
данной, въ прочномъ и красивомъ переплет%, 
книгъ нЪсколько портретовъ Толстого, работы 
перомъ В. И. Россинскаго, автора альбома 
„Послъдніе дни жизни Толстого“, и снимковъ 
съ рукописей, большею частью еще нигдЂ 
не появлявшихся. 

Н, Л. 


и иная 


А. Коллонтай. Го рабочей Гвропъ. Силу эты 
и эскизы. Изё записной книжки лектора. Изд. 
М, Н. Семенова 1912 2., ц. 1 р. 25 к. 

Тому, кто захотВлъбы поближе познакомить- 
ся съ внутренней жизнью Германской с--д. 


парти, книжка А. Коллонтай сослужитъ отлит- 
ную службу. Въ качеств разъЪздного агитэ- 
тора партіи, г-жа Коллонтай имћла прекрасный 
случай наблюдать то, что обычно всего легче 
ускользаетъ изъ кругозора иностранцевъ— ра- 
боту партійной машины на м$стахъ (Пфальц, 
Гессенъ-Дармішгтадскій, Саксонія) будни рар- 
тіи, тв молекулярныя движения. изъ которыхъ 
слагается партійная, какъ и всякая другая. 
жизнь. Если мы н знаемт, программу, органи- 
зац!ю германской се.-д-ін, дифры, въ которыхъ 
выражаются результаты ся дЪятельности. 
принципы, руководяпие ею въ ея выступле- 
Ніяхъ, ея вождей. —то мы очень плохо по боль- 
шей части представляемъ себъ. какъ эта един- 
ственная въ своемъ родЪ организація выгля- 
днтъ въ реальной конкретной дъйствительно- 
сти, особенно на низахъ. 

И вотъ, читая книжку г-жи Коллонтай, вы 
видите прохолящіе передъ вами, какъ въ ки- 
нематограф%ъ, разнообразныя темы: партійныхъ 
„фунищонеровъ“—мЪетвыхъ секретарей. кас- 
сировъ, предсъдателей, редакторовъ. органн- 
заторовъ, и просто членовъ партіп — молодежи 
и стариковъ, ревизіонистовъ и лввыхъ, фаб- 
ричныхъ рабочихъ и фермеровъ и т. п. Вы 
видите ихъ за ихъ ежедневной работой, въ 
ихъ ежедневной обстанэвкЪ. Все это-подлинные 
живые люди, обрисованные выпукло, ярко, 
правдиво, безъ прикрасъ. 

Весьма умЪстно. попутно съ характеристи- 
кой внутреннихъ партійвыхъ отношений, авторъ 
описываетъ условія труда въ нфкоторыхъ про-- 
изводствахъ, семейную жизнь рабочих»ъ. отно- 
шенія между’ полами. незавидное положеніе 
женщины, къ которой даже с.-д. мужчины 
относятся далеко не какъ кътоварищу. эксплоа- 
тацію д%Ътскаго труда и. наконецъ, поляцей- 
скій режимъ съ его подчасъ самымъ беззастЪн- 
чивымъ произволомъ. | 

Таково приблизительное содержаніе нан- 
болће интересныхъ главъ книги, написанныхъ, 
повторяемъ, ярко, живо, художественно и, въ 
нЪъкоторыхъ частяхъ, несмотря на весь ипди- 
видуализмъ автора, съ большой силой и увле- 
чевіемъ. 

Значительно менъе цвнва, хотя написана, 
столь жө талантливо, глава, посвященная 
Англіи (собственно. только одному Лондону). 
Для характеристики англійскихъ отношен!й 
ова даетъ нъсколько штриховъ, правда, уже 
не новыхъ: проникшій въ самыя нЪдра жиз- 
ни режимъ свободы, одинаково распространяю- 
щійся на богачей и нищихъ.на знатныхъ и 
пролетаріевъ; прочстекающіе отсюда ръзкіе 
внъшніе контрасты; духъ практицизма. ум%Ъ- 
ніе и готовность извлечь пользу изъ всякаго 
положенія... Судить о рабочей Англіин во- 
обще по этой глав было бы, однако, ри- 
скованно. 
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Но глава эта пмЪетъ особое значеніе —въ 
„экономш“ книги. Она чрезвычайно вырази- 
тельно. евсимъ колоритомъ, оттЪнзетъ условія 
современной германской политической жизни, 
поскольку они обрпсованы г-жей Коллонтай, 
и вытехаюпия изъ этихъ услогій характерныя 
особенности германскаго разочаго движенія: 
свойственныя этому движенію по истин герон- 
чес!:ос упорство, настойчивость, озтопожноеть 
и— мудрое благоразуміе. 

Главу. посвященную Дан!и, слћдовало гы 
скорЪе озаглавить: „Около международнаго 
соталистическаго конгрессз“ (Копенгагенска- 
ро). Это--нанменће ицтерсспая и довольно 
‚слабая часть кинги. Не замътно наблюдатэль- 
ности. свойственной вооще автору; тонъ— 
слишкомъ приподнятый, часто непріятный 
своей аффектированностью; кое-что могло бы 
быть, съ пользой для книги, опущено (напр., 
дама пзъ „типовъ и встр8чъ“)... Есть, однако. 
нћеколько интересныхъ бъглыхъ замъчаній о 
Жоресъ, Вандервельде и др. 

ПослЪднія десятка полтора страницъ книги 
говэрятъ о впечатлћъніяхъ, вынесенныхъ авто- 
ромъ изъ пофздки въ Мальме (Швеція). 

Въ общемъ, книга г-жи Коллонтай —яркая, 
тивал книга, и можно всякому рекомендовать 
ее прочитать. А. Бл.. 


М. №. Стасюлевичъ и его современники 


въ ихъ переписк%. Сиб. 1912, Т. 1-ой. Ц.З руб. . 


Второй томъ переписки М. Стасюлевича, 
какъ и первый, перегруженъ и засоренъ мно- 
‘жествомъ мелочей, не представляющихъ инте- 


реса даже для самаго кропотливаго историка · 
нашей общественности. Тутъ ветрЪчаются лако- 


вничеся записки вродз приглашенія на обЪдъ, 
готорымъ надлежало бы оставаться на визи г- 
ныхъ карточкахъ, а не перепечатываться для 
потомства; тутъ чуть ли не перепэчатываются 
и самыя визитныя карточки лицъ, посЪщав- 
шихъ М. Стасюлевича. Но наряду съ этими 
заслривающимн переписку мелочами мы ветрћ- 
чаем» въ вышедшемъ второмъ том очень цвн- 
ныя и интересныя письма. 

Большой инторееъ для характеристики 
„смуты“ 1905 г. предетавляютъ письма В. Спа- 
сопича. Эготъ либеральный публицистъ былъ 
такъ напуганъ громовыми событіями, что ему 
Еоздъ чудилась опасность. Даже „партія демо- 
кратическихъ реформъ“ казалась ему собра- 
шісмъ опаспыхъ карбопаріевъ, которые властей 
не опризватотъ. 

О лумскихъ преніяхъ онъ пишетъ: „Того и 
гляди, что раздадузъ крестьянамъ всЬ помћ- 
цичьи з-омли, разрадутъ притомъ даромъ и 
Осзъ всякаго за то вознагражденія. Я радъ, что 
я но въ Петербург и что я не засъдаю въ 
Духе. (092). 


Объ этихъ же дняхъ смуты М. Стасюлевичъ 
пишетъ: „Приходять самыя мрачныя мысли 
въ голову: все это напоминаеть ресайспсе-— в 
ч8мъ-то грознтъ въ близкомъ будущемъ, такъ 
что не хочется больше писать!“ (245). 

Безконечно характерно, что 10-го января, 
т. е на зазтрашній день послв кроваваго 
воскресенья, Стасюлевичъ пишеть Корсакову: 
„Моя типографія тоже бездЪйствуеть—н впе- 
редъ прошу у публики извиненія, есая фе- 
вральская книжка выйдетъ въ март“. (245}. 
На слБлуюпИй день поелв крозаваго воскре- 
сенья Стасюлевичъ безпокоятся о неаккурат- 
номъ выход очередной книжки и просить 
извинея1я у публики... 

Въ другомъ письмв отъ 6-го янв. 1996 г. 
М. Стасюлевзчъ пишетъ: „Не только испыты- 
вать, но и говорить о томъ, что испытываешь 
въ это треклятое воемя, — одчнгково больно!" 
Несомнзнно, Юпитеръ на насъ разсердался я 
отнялъу насъ разумь— все остальное является 
ужз только какъ послЪдствіе отнятія разума“. 
(247). 

Вею „трагелію переживаемаго нами временн- 
М. Стасіюлевачъ видълъ въ отеутстви прави- 
тельства. Въ мартћ 1905-го г. онъ пишет: 
„ВеЪ, съ изумлешемъ оглядываясь вокругъ, 
спрашизаютъ: гдЪ же правительство? —и нигдЪ 
не видать его. Вотъ въ чехъ заключается гея 
трагедія переживаемаго нами времени“. 

Въ этомъ настроеніи заключалась „вся тра- 
гедія“ русскаго либерализма дней свободы и 
это-то настроен!е обрекло русскихъ лдибера- 
ловъ на роль резоньровъ на исторической 
сцен%. 


П. Бөрлинъ. 


— — 


Напбмӧгіегрисһ дег Ѕсһмеігегіѕсћеп МоЖзмн+- 
зсћаћ, боста!ро! К ипд УегуаНипд. Негаџавгер. топ 
Ог. №. Кеісһеврегр. 

Бывають нфкоторыя явленія въ жизни той 
или другой страны, которыя проходятъ часто 
незам5ченными шпрокими кругами публякн и 
которыя, тБмъ не менЪе, служатъ яркимъ по- 
казателемъ высокой культуры или глубокаго 
варварства данной страны. 

Однямъ изъ такпхъ показателей является 
появленіе назраннаго выше изданія, органк- 
зованнаго, кстатн сказать. нашимъ соотече- 
ственпикомъ, профессоромъ Н. Рейхеебергомъ. 
Кажется необычайно странной возможность 
такого колоссальнаго изданія политической и 
экономической энциклопедін въ таксӣ мзлевь- 
кой стран, какъ Швейцарія, когда въ огром- 
ной Россі съ ея полуторастл»алліоннымъ 
иаселенемъ еще нътъ такого идаря. когда 
у насъ попытки такого издашя до сихъ поръ 
тери®ли крушеше. Неуднвительно, что выходъ 
эчпичлопедін былъ встрфченъ печатью съ го- 
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рячимъ сочувствіемъ. а самое изданіе назы- 
ваютЪ „національнымъ“ дфломъ. Дать возмож- 
ность публикЪ ознакомиться въ одномъ изда- 
ни со веБми сторонами соціально-полити- 
ческой жизни страны и познать свою ро- 
дину. — дЪћствительно, чрезвычайно важная 
задача для всякаго искренняго демократа. 
Иниціатору изданія удалось привлечь ве%ф 
полезныя для дЪла интеллектуальныя силы 
`страны. Въ издан!и приняло участ болзе 
длухсоть пятидесяти ланбол$е выдающихся 
ученыхъ, политическихъ дћятелей, вождей 
рабочато движеня, представителей ме%Ест- 
наго самоуправленя и т. д. Четырехтомное 
игданіе, по 1.000 страницъ въ каж :омъ том%, 
очень обстоятельно освъщаетъ вев вопросы 
экономики. права, политики и проч. Анало- 
гичное нъмецкое издане—словарь Конрада-- 
является болфе универсальнымъ, тақъ какъ 
въ немъ имёются данпыя, относящіяся не 
только къ Германін, но и къ другимъ стра- 


намъ; за то энциклопедія Рейхесберга даетъ 


боле обстоятельную разработку аналогич- 
ныхъ вопросовъ, касающихся Швейцаріп. 
П. Масловъ. 


„Новый :Эндиклопедическій Словарь“. 
Изд. Брокзауза-Ефрена. Т. 6-ой. 

„Әнциклопедическій Словарь“. Изд. Гра- 
ната. 7-е изд. Т. 10. 

Новыя издавія энциклопедическихъ сло- 
варей Брокгьузг-Ефрона и Граната —отрад- 
ный фактъ. Онъ свидћтельствуетъ о сильномъ 
и широкомъ стремленін къ самообразованію. 
И оба словаря имъютъ въ виду это стремле- 
ніе, давая статьи, которыя служатъ не только 
для справокъ. но н для самообразованія. 

Словарь Брокгауза-Ефрона даетъ болфе 


= 


обетоятельныя и обширныя статьз. Благодаря 
чрезвычайно уборизтому и вмћств съ тъмъ 
четкому шрифту, словарь Брокгауза-Ефрона 
даетъ въ каждомъ том очень богатый мате- 
ріалъ и въ смыслЪ обстоятельности и полноты 
статей онъ стоитъ выше словаря Граната. Но 
онъ за то и дороже. Словарь Граната даетъь 
статьи болће краткія, сжатыя, по вмъсть съ 
тЊмъ и легче написанныя. Каждый словаџь 
поэтому найдетъ свою публику и оба они за- 
служиваютъ самаго широкаго распространения. 

Виъшность обоихъ словарей прекрасва ин 
цзна очень не высока. 

Въ шестомъ том словаря Брокгауза отм$- 
тимъ интересныя и обстоятельныя статьм 
проф. Лапшина о Бергсон%, В. Водовозова —е 
БиконсфильдЪ, Л. Слонимскаго—о Бисмарк». 

Изъ статей въ десятомъ том% Граната отм 8- 
тимъ прекрасную статью К. Тимирязева о ви- 
талрзмЪ, статью Н. Полянскаго о взяточии- 
чествъ и обширную статью П. Милюкова о 
гр. Витте. | 

Статья Н. Полянскаго о взяточничеств®, 
къ сожалЪнію, не пспользовала тотъ богат й- 
шій матеріалъ для выясненія со’Пальной ипо- 
литической ролн взятокъ въ Россін, который 
доставили послъдніе ревизии и процеесы. 

Обширная статья П. Милюкова о гр. Витте 
написана въ чрезмЪрно мягкихъ тонахъ. 

Авторъ этой обстоятельной статья очень 
сдержапъ въ критичаскихъ замЪчаніяхъ о лич- 
ности и дъятельности гр. Витте и очень щедрь 
на похвалы. Получается благодаря этому дис- 
пропорщональность—и характеристика гр. 
Витте получилась односторонняя и врядъ-лы 
соотвътствующая истин. 

Пожелаемъ обоимъ словарямъ широкаго уг- 
пБха, вполиъ ими заслуженнаго. 

№. 5. 
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ДЛЯ ОТЗЫВА. 


С. Грузенбергъ. Артуръ Шопенгауеръ. Спб. 
1912 г., ц. 1 р. 25 к. 

А. Толстой. ПовЪсти и разсказы. 1912 г., 
ц. 1 р. 25 к. 

Альманахи из-ства ,„Шиповникъ“. Кинга 
17, д. 1 р. 25 к. 

В. Зеленко. Олина дача. Спб. 1912, ц.20 к. 

П. Потемкинъ. Герань. Изд. „Сатирнконъ“, 
ц. 1 р. 25 к. 

Д. Лондонъ. Сынъ волка. Изд. „Прометей“, 
ц. і р. 

Д. Лондонъ. Приключенія рыбачьяго пат- 
руля. Ц. 1 р. 

Уптонъ Синклеръ. Деньги. Соб. 
т. Ш-а. Изд. „Прометой“, ц. 1 р. 


соч. 


Уптонъ Синклеръ. Джунгли. Соб. соч. т. 
П-ой. Изд. „Прометей“, ц. 1 р. 

Уптонъ Синклеръ. Испытанія любви. Соб. 
соч. т. 1. Изд. „Прометей“, ц. 1 т. 

Л. Ждановъ. Въ стъвахъ Варшавы. 2 2:5 
ц.1 р. 50 к. зя томъ. 

Г. Вечерній. Жизнь и религія.И-ство „Зар- 
нвпЫы“. Спб. 1912, ц. 20 к. 

Б. Верхоустинскій. Разсказы, т. 1. „Ивда- 
тельское т-во“, ц. 1 р. 25 к. 

Любовь Гуревичъ. Литература и эсте- 
тика. Критач. опыты и этюды. К-во „Русск. 
Мысль“. М. 1912. Ц. 1 р. 75 к. 
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_Редакторъ- -издатель И. М. Розенфельдъ. 
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САМОУЧИТЕЛИ РЕМЕСЛЪ И ПРОИЗВОДСТВЪ: 


Асфальт. раб. съ 6 рис.—30 к. Багетно-вамочн. провзв.—30 к. Бочарное дъло съ 50 рне. —40 к. Верево 
капати. произ. съ 52 рис. —30 воп. Водян. двигат. съ 15 рас. —40 к. Вфтраные двигат. съ 27 рве. —40) к. В: 
жигавіо по дереву съ 24 рис. и 2 черт. —30 к. Выпиливанів по дереву съ 50 рие. и 1 черт.—30 к. Гончар: 
ироизв. съ 16 рис. — 30 к. Домашній электротехникъ съ 66 рис. — 30 к. Дрожжевое произв. — 30 к. Дътей 
волези. рем. съ 81 рис. — 40 к. Женскія рукод. съ 48 рис. — 30 к. Жестан. раб. съ 68 рас. — 40 к. Живопё 
брызтами съ 4 рис. и 1 черт. — 30 к. Зерк. произв. съ З рис. — 30 к. Зозоч. по дереву н металлу съ 
рие. --30 к. Инкрусташи и мозанка съ 7 рис. —30 к. Бумажн. произв. съ 7 рис. —30 к. Какъ дёлать кгътки Ф, 
19 рис. в 2 черт. — 30 к. Камен. кладка съ 41 рис. — 30 к. Резввовое произв. съ 15 рис. — 60 к. Керосин.” 
бензин. двигатели съ 20 рис. --40 к. Клеевочн. провзв.—30 к. Праготова. клейстера п гумм!арабика— 30 к. Раб 
кройка кожъ съ 50 рис.—30 к, Кожевен. пропзв. съ 5 рис. —30 к. Колбаесн. произв. съ 40 рас.—50 к. Корзв- 








мочн. провзв. съ 52 рис. — 30) к. Краснлыиикъ-любитель—30 к. Краеводеревець съ 92 рис. — 30 к. Крахмадьн. 
гроғзв. съ 11 рис. — 20 в. Кровельвое дао съ 86 рис.—30 к. Кузнецъ-1юб. съ 46 рие.—30 в. Каееваренное 
провзв. съ 11 рие. — 30 в. Лаки и замазка —20 к. Луженіе, паяніе и никел.—50 в. Маляръ-люб.—30 к. Масло- 
сойпое произв. съ 2 рве. — 20 к. Мукомольвое пр. съ 27 рас. —50 к. Мыловаръ-практикъ съ 36 рис. — 40 к. 


Набивка чучелъ єъ 42 рис. - ЛО к. Обойщикъ-люб. съ 67 рис. —30 к. Охотнакъ-люб. съ 22 рие. — 20 к. Пере- 
плетчакъ-206. съ 70 рис. — 3') к. Печное дъло съ 22 рис. — 40) к. Паротехн.-2юб. съ 35 рис. — 40 к. Паетен. 
сЪтой съ рас. —020 к. Плотнекъ-дюб. сь 85 рис. -- 30 к. Появров., шавф. и закаровка — 5) к. Постройса ни ре- 
монть дорогь съ 40 рие. — 20) к. Постройка лолокъ съ 76 рис.—50 к. Постр. зъстн. съ 39 рве. —30 к. Починка 
гезявов. галошъ-—2() Е. Предохр. дерева оть гніенія-— 20) к. Пригот. картивъ для воли. фонаря съ 2 рис.--30 к. 
Ирвготовз. зампалнаго масла — 0) к. (Ірагот. колесной, сбруйной п копытпой мази— 30 Б. Провзв. каксы — 25 к. 
Произв. непромок. тканей—30 к. Произв. портзандъ-цемента съ 25 рис. 40 к. Произв. рогов. н костян. изд. съ 
25 рис. -- 30 к. Произв. сливочи. и чуховск. масла съ 15 рис. — 30 к. Содовов произв. съ 10 рис. — 20) к. 
Стекаян. пронзв. съ 22 рис. —30 к. Пригот. раствтельн. и жпв0тн. красокъ—-30 к. Приготовл. мивер. красокъ — 
ЗО к. Пэотрава ези окраска дерева въ рази. цвъта--30 к. Прохладит. напитки-— 30) к. Работы изъ сучьевъ съ 
15 рае. и 1 черт. 22 в. Работы изъ папье-маше съ 9 рие. -50 к. Работы изъ проволоки съ 32 рве. — ЗО к. Ре- 
туше,ъ-2юб. съ 2 рис. — 30 к. Ручные насосы п тараны съ 43 рис. — 30 к. РЪзчикъ-2юб. съ 60 рие. —20 к. 
Рыовая ловля съ 54 рис. —30 в. Самодћльн. возшейв. камера съ 5 рис.--5) в. Самод®льн. волшебн. фонарь съ 
9 рве. — 30 к. Сапожникъ-2юб. съ 47 рис. — 30 к. Сельсь. землем. съ 43 рие.—30 к. Скорвяжв. д40 — 20 Е. 
Слесарь-люб. съ 65 рис. — 30) к. Смодокурен. пр. съ 19 рис. —20 к. Сппчечи. пр. съ 17 рис. — 230) в. Стезяръ- 
люб. съ 100 ряс.— 30 к. Сургучное произв. ~ 20) в. Супе газьван. элементы съ 9 рис. —Ј0 в. Сыровар. пр. съ 
25 рве. —-30 к. Технич. черчен. съ 25 рис. -- 30) к. Тиснен. по кожъ съ 20 рае. и 1 черт. —30 к. Товарь-люб. 
съ 12 рие. —-20) к. Приготовл. туалетн. мылъ съ 10 рис. --60 к. Устр. небохьш. мылховар. ѕавода — 20) к. Фото- 
графъ-люб. съ 65 ртс. -- 40 к. Хабопев. д630 съ 24 рие, -- 00 к. Художи.-зюб. съ 5 рие. —50 в. Часовщивъ- 
люб. съ 26 рис. —30 к. Чернизьное пронзв. —25 к. Шорно-еъдедьное дъло съ 27 рис. —30 к. Штукзтурное дЪ20 еъ 
23 рис. — ЗО к. Щегочн.-зюб. съ 39 рис. —25 к. Устр. злектр. звонк. съ 20) рис. 30 к. мал. пос. съ 6 рке. —025 к. 
Пые. валож. плат. 
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БИБЛИОТЕКА ЭЛЕКТРОТЕХНИКА. _ 


Аппаратъ Морзе, устройство и учебвикъ телеграфированія, съ 54 рис.—40 к. Аккумуляторы: постройка, 
уходъ, ремонтъ съ 52 рис.—60 к. Безпроволочный телеграфъ, съ 10 ркс.— 20 к. Аппаратъ Юза: устройство, ухолъ, 
въ 73 рес. — 50) к. Газьваническ!е эзементы съ одвой и двумя жидк.. съ 6:5 рис. —40 в. Гальванонлаетика. съ 
27 рве. —40 к. Громостводы. съ 13 ряс.—30 в. Дешев. осв®щ. съ элем. „Сатуркъ“, съ 4 рис, – 30 к. Постр. 
нов. аккумулятора, съ 5 рис.—30 к. Проводка домашн. те-ефопа. съ 12 рие.—30 к. Постр. маленьв. аккумуля- 
торовъ, съ 28 рис.—30 к. Постр. мал. электрич. двогателя. съ 34 рис.--30 в. Постр. мал. динахо-машины, съ 
25 пис.—30 к. Постр. электр. звонка п проводка. съ 13 рис.--30 к. Постр. электростат. приб. и машины, съ 
$ рие. — 30 к. Постр. электр. будильника п сторожа, съ 2 рвс.—30 в. Постр. элем. Лекланше новЪйш. констр., 
еъ 9 ргс.-- 230 к. Устр. дөш. электр. освЪщ. лампочвамл. съ 35 рис.— 20) к. Устр. электрич. преборовъ, двагателей 
н игрушекъ, съ 152 рие.—80 к. Нивелировав!е собственноручвымъ приб., съ 8 рис. — 20 к. Устр. сухахъ гажь- 
ваннч. элемечт., съ 13 рне.—50 к. Спутникъ эдектромонтера. съ 25 рис. — 10 к. Ашар. Унтстояъ: устройство. 
угодъ. съ 39 ряс. — 70 к. 'Гелеграфъ и телефовъ устр., пров.. съ 79 рие.— ПО к. Телефонъ безъ проводовъ, съ 10) рис.— 
40) к. Телефонъ, устройство, разл. премн., съ 60 рис. —30 в. Устройство спирази Румкорфа я опыты, съ 20 рие. — 
30 к. Тоехфазный чокъ, съ 13 рис.—-10 в. Шкоза молод. электротетияка, еъ 59 рис. — 30) к. 'Электрическе звовки 
к сигнализащя: проводка, ремонтъ, съ 76 рас. —30 г. Элевтрич. оевфщен!е: устройство, вовостн, съ 100 рпе. — 
40 к. Электродвигатели. устр., съ 36 рис. — 4) к. Электротехникъ-любитель: устр. деш. освъщ., карм. фонарей п 
мал. аккумулаторевъ, съ 29 рас.--30) к. Әлектрическія зажигательн. какъ устроить самому, съ рис. — 50 к. Эдек- 
тричество въ сельскомъ хозайствЪ- различн. иримЪн. съ рис. — 350 к. 

Высылается наложеннымъ платежомъ. 
Книжный складъ А. Ф. СУХОВОЙ. 
С.-Петербургъ. Столярный пер., 9. 
Перееылха 1 кнаги—15к., 2 книги— 19 к., З ки. —25 к., 4 кп. —97 к. и 0 ки. — 51 к. За вазожен. изатежъ 
добавляется 10 коп. При выписк% на 2 руб. и болъе пересылка. безизатно. Полный каталогъ болће 1000 названій 
высылается даромъ. 


Паровая типографя Л. В. ГУТМАНЪ. Калешниковскій, 13. 





РЕКОМЕНДУЕМЪ ВСЪМЪ 


вместо 10 руб. за З рубля. 

съ пересылкой за нашь счеть въ Европ. Россо. 

(Въ роскошномъ коленкоровомъ переплеть 4 рубля). 
Извъстнлъйшее капитальное произведеніе знаменитаго гинеколога 
д-ра ПЛОССА. 

Җ Е Н Щ И Н А ВЪ ЕСТЕСТВОВЂЪДЪНІИ 

и НАРОДОВЪДЬНИИ. 

2 больш. тома (въс. 5 ф.), 480 главъ, 1080 стр., около 1000 рисун. Полн. пер. съ 5 нм. изд. 
Д-ра мед. Рамма. Это лучшая энциклопедія по вопросу о фкзіологической и сощальной жизни 
женщины Зизкомство съ нею необходимо всякой женщин, всякому ияте-” .тному чедовфку. 
Это —хорошій справочникъ для матерей. \ 

Здесь полное акушерство, этнограф!я, исторія женщины. Колоссальнаа\ два тысячелтями 
добытаго матеріала и многочисленныя иллюстраціи, воспроизведенныя съ р®дкиаь кливическихъ пре- 
паратовъ, фотографій, гравюръ, фресокъ, античныхь релаквій и другихъ изображен!Й различкыхь стадій 
физіологической и соціальной жизни женщины всъхъ временъ и народовъ, является веоцёнимымъ 
сокровящемъ для читателя, не имфющаго возможности непосредственно познакомиться со всъми тёми 
цЬнвыми источанками (иностранными, этнографическиии, анатомичесскими и др., музеями, изслфдованіями 
древнихъ и современныхъ ученыхъ, р%®дкими литературными памятниками п сборниками. — Кораномъ, 
Вавилонскимь Талмудомъ, Японской Энциклопед1ей и т. д. и т. д.), которыми широко пользуется авторъ 
въ настоящемъ своемъ сочинения. Изложеніе вполн доступно пониманію всякаго средне-развитого 
человћка. 

Соч. ПЛОССА стоило до 10—12 р. Мы прюрёли цЪсколько тысячъ экземпляр. (полн., соверш. 
новыхъ) и, желая сдвлать книгу всћмъ доступнөю, предлагаемъ ее съ исключительной скидкой | 


только за 3 руб. безъ перепл. и за 4 руб. въ перепл. съ перес. въ Европ. Рос. Съ требованіями 
обращаться въ книжный магазинъ И. Г. Малмыго, „Общеполезное Чтеніе“, С.-Петербургъ, Суво- 


ровскій проспектъ, домъ № 5—20. 


к ДИИН ОООО То И 


Бюллетени литературы и жизни, 


— 3-64 ГОДЪ ИЗДАНТЯ. — 
Жррналъ НОВЕГО ТИПА. Подписной годъ начинается съ сентября. 


„БЮЛЛЕТЕНИ“ идутъ на встр%чу потребностямъ той массы интеллигентныхь читателей, которая 
лишена возможности широко знакомиться съ періодической печатью и новостями книжнаго рынка. 


Вышли №№ 1, 2 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 18 и 14-15. Содержан!е № 14-15: Бар- 
пентеръ о новой наукъ.—Философія хозяйства (Енига С. Булгакова).—,,Деревянный чурбанъ“ (Новый 
разек. Арцыбашева). — (0) новой „синтетической“ литератур%. —М. Горькій о гнетущемъ вліяніи совремев- 
ной книги. —Мужикъ и „баринъ“, Трагедія сбывшевся мечты и достигнутой цзи. —-Тоска у француз- 
скихъ безлетристовъ.—Кризисъ жизнерадостности. —Инетинкть жизни в инстинкть смерти. —-Герценъ 
(1812—1912 гг.) (Личность Герцена. Его обаявіе. Оружіе Герцена. —Вліяиіе. —Значевіе). —Поминки по 
Глб Успеискомъ.—Какъ женился Чернышевскій.— ДЪятель отъ книги. (Два слова о П. Б. Струве. — 
Отрацавів театра. —Свободомысліе англійскаго духовенства.-—-Радикальвая борьба съ вырожден!емъ и 
<  преступноетью.— Черная стачка и „счастье человъчества“.—Изъ жизни вънценоецевъ. 


Цана № 20 к. На годъ—3 р., на 8 и.—2 р., на 1/2 г.—1 р. 50 к., на 4 м. —1 р. Подписка при- 
нимается во всёть почтово-телеграфвыхъ учрежденіяхъ Импер!и. Отд®льные №№ продаются во већхъ 
книжныхЪ магазипать Москвы и Петербурга и во всћхъ к1оскахъ вокзаловъ и газетчиковъ. Редакиія: 
Москва, Хлћбный гр д. 1. Телефонъ 44-67. Контора: Тверской бульваръ, д. 26, «нижный 
иһгазинъ „ГРУДЪ“. Телефонъ 84-54. Редакторъ-издатель В. А. Крандліевскій. 
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О. Миртовъ. 
=== Мертвая зыбь“ 


Романъ. 357 стр. ЦЬна 1 р. 25 к. Выписывающіе черезъ книжн. складъ „Новаг 


СЫА 


Журнала для ВсЪхъ“ за пересылку не платятъ. Спб., Владимірскій пр., 19. ·... 


ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1912-ый годъ 


= ва ежедневную политическую. литературную и экономическую газету | 


7-ой 7-ой Е У 
годъ изданія годъ изданія 


ИЗДАВАЕМУЮ ВЪ С.-ПЕТЕРБУРГЪ 
В. Д. Набоковымъ и И. И. Петруикевичемть 
ПРИ ВЛИЖАЙШЕМЪ УЧАСТИ П. Н. Милюкова и І. В. Гессена 
и при прежнемъ состав сотрудниковъ. 


ПОоДПИСНАЯ ЦЪНА: 



























12 м. |9 м%ъс. |6 мЪе. |5 мъс. | 4 мъс. | З мс. |2 мс. | 1 мс. 









Въ Россм Р. | 9.— .—| 5.10 4.15 3.15 2.15 1.10 
За-границу Р. 20.—| 15.75 | 11.—| 9.50 7.75 6.— 4.— 2.— 


Для вельекихъь священниковъ и учителей, для учащихся въ высшихъ учебныхъ заведещяхъ, фельдшерозъ, 
крестьакъ, рабочихъ и приказчиковъ пра иопосредственномъ ебращенін съ главную контору на 13 м.—9 р. 
9 м.—-6 р. 75 к., 6 м. 4 р. 50 к., 3 м.—2 р. 40 к., 1 м.—85 к. 


Адресъ тлависй конторы газеты „Р Ъ Ч Ь“: Саб., улица Жуковенаго, 21-1. 
Пробиые №№ газеты „РЪЧЬ“ для ознакомленія высылаются безплатно. 
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Въ конц Мая выйдетъ №. 2-й журнала 


3 АВЪТЫ`. 


| 
винъ. Около моря. С. Сергђева-Пенскаго. То, чего не было. Романъ В. Ровшина. Въ доро- 
гЬ. Ив. Касаткина. Помолились. Вяч. Шишкова. ТВни забытыхъ предковъ. Мих. Копюбинска- 
го. Повзеть о дняхъ моей жизни, радостяхъ моихъ и злоключеніяхъ. И. Вольнаго. Стихи: 
Черемнова, Блока, Клюева, Паркокъ и Нарова. Этика и политика. Виктора Чернова Реформа- 
торы и бунтари въ современной біологін. В. Лункевича. Быть или не быть общин въ Рос- 
сін? К. Кочаровскаго. Свое и чужое: на ЛенЪ. С. Мстиславскаго. ДЪла и дни. Я. ВЪчева. Ма- 
‚ кедонія и новый режимъ. Ст. Вольскаго. Текущая жизнь: статьи. Ленуара, Оберучева, 
Шрейдера, Груздева, С. Деренталя, Хусила. Александрова. Библіографія. Книжныя новости. 
| 
| 
| 
| 
| 


Условія подписки: Съ Апръля до конца тода 8 руб; на 6 ыъсяцевъ 5 руб; на 
3 мс. 3 руб.; отдъльная книжка 1 рубль.—За границу на тъ. же сроки: 11 руб., 6 руб. 
50 коп., 3 руб., 75 коп. отд®льная книжка 1 руб. 25 коп. 


Подписка принимается: Въ С.-Петербург —въ контор® журнала, Косой пер., 11, 
уг. Соляного.— Телефонъ 193-27.—Въ Москв®—въ ковторћ Н. Н. Печковской Сотона 
лини), а также во всзхъ почтовыхъ учрежденіяхъ Росси по цён® редакщи.—Въ Мос- 
квв складъ журнала—кн. маг. „Наука“, Б. Никитекая. 


Издательница С. А. Иванчина-Писарева. “ Редакторъ П. П. Инфантьевъ. 
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Солержаніе: Сказаня о семибратскомъ курганз: 1. Иванъ-Осляничекъ. М. Приш- 
Парозая типография Л. В. ГУТМАНА, Калашиникевскій пр. № 13. 
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ТРЕТЕМ ГгГодДъЪ ИЗДАШЕЯ. 
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р. БО к. въ р. 90.6 
"оэ бег» (Открыта подписка на 1912-й годъ. [4 % + 


НОВАЯ ЖИЗНЫ 


С.-Петербургъ, Владимірскій пр., 19.— Телеф. № 107-88. 
Большой безпартійный журналъ литературы, наука, искусства и обществен. жиз- 
ни, включающій всё отдВлы толстыхъ журналовъ и по своей цн доступный 
самому широкому кругу читателей. „НОВАЯ ЖИЗНЬ“ выходить ежемъсячно книж- 
ками больш. форм. (до 800 стр.), включая широко поставлен. отдлы: 1) беллетри- 
стическ!й. $) научно-популярн., 8) критическ., 4) обществ.-политич., 5) художествен. Ц. 
статьи пе искусству, репродукц. картинъ изв. художниковъ. | | 


Годовые подписчики получатъ безплатное приложеніе по выбору. 


Избран. сочиненя ЛИ ТОЛСТОГО "ен АИГЕРЦЕНА. 


по тексту посмертнаго издан!я гр. А. Л. Толстой. 


Подписная цфна на 1912 г.: на годъ безъ доставки 4 р. 50 к., съ перес. 4р, 
90 к. (Разсрочка: при подп. 2 р.70 к., къ 1 Іюля2р. 60 к.). За гран. 7 р. 50к. 


Для иногороднихъ принимается подписка на 1 міс. —40 коп. 


При доплат къ подписной цтьънтъ журнала 1 р. 76 к. подписчики полу. | 

чать сочиненія обоижь авторов: Л. Н. ТОЛСТОГО и А. И. ГЕРЦЕНА, 
Е Ем ОДНОВРЕМЕННО „НОВЫЙ ЖУРНАЗЪ ДЛЯ ВСЂЪХЪ‹__ВЫ- | 
ХОДИТЪ ЕЖЕМЂСЯЧИО, книжками большого формата (60—70 страниць), съ Е 
художественными иллюстращями на отдльныхъ листахъ—и „НОВУЮ ЖИЗНЬ“ 


ПЛАТЯТЪ ЗА ОБА ЖУРНАЛА бр. 60 вк. Разсрочка: 3 р.—при подпискВ, 2 р.— 
1 апр%Бля и 2 р.—1 іюля. 














ГЛАВНАЯ КОНТОРА ЖУРНАЛОВЪ „НОВАЯ ЖИЗНЬ“ и „НОВЫЙ ЖУР- %.: 
НАЛЪ ДЛЯ ВСВХЪ“ извәщаетъ полугодовыхъ подписчиковъ „Новой 
Жизни", что ВО ИЗБЪЖАНІЕ ПЕРЕРЫВА ВЪ ПОЛУЧЕНІИ ЖУРНАЛА 
- имъ слЪдуетъ произвести ВТОРОЙ ВЗНОСЪ (2 р. 60 к.) до 20 іюля. 
Выписывающимъ одновременно ОБА ЖУРНАЛА СЛЪДУЕТЪ ПРОИЗВЕСТИ 
__ ТРЕТІЙ ВЗНОСЪ (2 р.) ТАКЖЕ ДО 20 ИЮЛЯ. 
Съ юля мБсяца къ „Новой Жизни“ НАЧНЕТСЯ РАЗСЫЛКА ПРИЛОЖЕ- 
НІЯ: сочин. Л. Н. Толстого’и съ сентября—сочин. А. И. Герцена. 1. _` 
Ф Рагеылка приложен!я къ „Новому Журналу для ВеЪхъ® начнется съ августа. 














ОТЕРЫТА ПОЛУГОДОВЕЯ ПОДПИСЕД НА ЖЭУРНЕЛЪ 


„НОВАЯ ЖИЗНЬ“. 


Цна на второе полугод{е -2 р. 70 к. Выписывающіе совизстино оба журнала: 
„Новую Жизнь“ и „Новый Журналъ для ВсЪхъ“ платятъ за второе полугое $ р. 50 к. 








При этомъ номерћ разсылается проспектъ съ переводнымъ бланкоиъ для 

подписки на газету „Современное Слово“ на 1912 г. Неполучившіе означен- 

наго проспекта благоволятъ заявить о томъ (открытымъ письмомъ) въ контору 

газеты „Современное Слово“: С.-Петербургъ, ул. Жуковскаго, 21, и проспектъ 
| будетъ высланъ немедленно. 
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КРИТИКА и БИБЛІОГРАФІЯ: 

Г. Гауптманъ. „Во власти океана“. Ром. 3. Ж.—И. Рукавиш- 


никовъ. Проклятый родъ. Ром. Ан. Чеботаревская. — К. Ле- 

онтьевъ. Собр. соч. т. П и Ш. Н. Лернеръ.— Аг ог Меуег. Се 

чае је рецх аіге. Л. Герасимовъ . . . . .. ... 6... 253—960 
СПИСОКЪ КНИГЪ, поступившихъ для отзыва. . . ."„ї. 1). . . . 259—262 
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Главная Контора 


напоминаеть ПОЛУГОДОВЫМЪ ПОДПИСЧИКАМЪ, 
что имъ слЬдуетъ поспфшить ПРОИЗВЕСТИ ВТОРОЙ 
ВЗНОСЪ—2 р. 60 к. Выписывающимъ СОВМЪСТНО 
„НОВУЮ ЖИЗНЬ и ,.НОВ. ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ВСЪХЪ“ 
слфдуеть дослать ТРЕТІЙ ВЗНОСЪ—2 р. 


Настоящая книга по непредвидфннымъ обстоятельствамъ нЬсколько 
запоздала выходомъ. СлЬдующая, іюльская, книга выйдетъ своевре- 
менно въ 20-хъ числахъ іюля. 
ДОНЕСЕНИЯ пз ЕВЕ 


Оть реданціи, 

Рукописи, присланныя въ редакцію, должны быть переписаны на пи- 
пущей машинЪ и снабжены именемъ и адресомъ автора. 

Непринятыя рукописи, мене печатнаго листа, возвращенію не подле- 
жатъ, и редакція рекомендуетъ авторамъ оставлять у себя копіи такихъ 
рукописей. Относительно непринятыхъ стихотвореній редакція ни въ какую 
переписку не вступаетъ. 

Рукописи болђе листа, непринятыя для напечатанія, хранятся въ 
теченіе трехъ м%сяцевъ. На отвзть и возвращеше руводпевк прила- 
гаются марки. 

Пріемъ по дфламъ редакціи по вторн. и субб. отъ 3 до 5 ч. 


Отъ конторы 


За перемъну адреса — 50 к. для иногороднихъ, — для городск. под- 
писчиковъ—40 к. Выписывающіе одновременно „Нов. Журн. для Веъхъ“ и 
„Новую Жизнь“ платятъ —иногор. 70 к. и городск.—50 к. При новомъ адресћ 
слЗдуетъ сообщать прежній свой адресъ съ бандероли. 

Такса объявленій въ журнал „Новая Жизнь“: послВ текста — 
страница—80 р., !/ стр. — 45 р. '/* стран.—25 р., строка нонпарели (въ одну 
колон.)—40 к. 

На обложкЪ: 2 и 3 стран. 100 р., ''2 стран. — 60 р., '/* стран. 35 руб. 
строка нонпар. (въ одну колон.) —80 к.; 4-ая стран.—120 р., 1? стр.—70 руб. 
1 стр.—40 р. 

Въ Москвъ подписка принимается въ контор Печковской. 

Контора „Новой жизни“ убЪдительно просить г.г. подписчиковъ при всъхъ 
сяошешяхъ съ ней писать свои адреса какъ можно болЂе четко. 














СЛАЩЕ ЯДА. 


РОМАНЪ. 
(Продолженіе *). 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
ГЛАВА ХУІ. 


День длится за днемъ, быстро бВгутъ надъ Шанею недВли, м3Зеяцы. 
Чрошла скучная, дождливая осень—и вотъ опять бодрая, веселая зима. 
Опять Шаня радуется морозу, покраснъвшимъ на морозъ щекамъ, мороз- 
иному воздуху, которымъ такъ бодро дышится, бВлому снЪгу, у котораго 
ясно-синія тВни, и свътло-синему льду. 

Иногда, если Марья Николаевна весела и хочетъ побаловать Шаню, 
велитъ она запрячь лошадей въ санки, и Шаня съ матерью яснымъ вече- 
ромъ, при лун, Фдутъ по снъжнымъ дорогамъ за городъ. Санки ныряютъ 
въ снвжвые сугробы,—весело! ЗвЪзды крупны и ярки, морозный вћътеръ въ 
лицо, колокольчики звенятъ, —хорошо! 

Весело кататься по морозу на конькахъ у себя въ саду на прудћ или 
на городскомъ каткз на рВчк. 

Часто этою зимою собирались у Шани въ саду Дунечка, Томицкій, 
еще кое-кто изъ подростковъ,—кататься на конькахъ, на салазкахъ. Прудъ 
былъ расчищенъ, а въ саду устроили ледяную горку. 

Шаня съ къмъ-нибудь изъ мальчиковъ катится съ горки на салазкахъ 
а смЗется. Смотритъ на Дунечку, на Томицкаго, видитъ забавно-милыя про- 
явленія ихъ простодушной любви, такой цћломудренной, чистой и робкой. 
Сравниваеть Шаня—и въ сердцћ словно уколы кинжала. 

Пойдетъ вечеромъ въ жаркую баньку. Потомъ, вся горячая, нагая изъ 
бани выбъЪжитъ, въ свБгу поваляется. Хорошо! И ничего, не простудится 
Шаня, —здоровая, кр®пкая. ЦвЪтеть на морозВ, какъ роза. Мать не запре- 
щаетъ,—и сама станетъ на порогъ бани, охваченная радостнымъ послЪ 


жаркой влаги морозомъ, окутанная облакомъ пара, смотрить на Шаню и 
зиЂется. 


») Кн. 4 и 5 „Новой Живии““. 


4 ОЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





Настали святки. Шанька на святкахъ усердно гадала. У матери, у няни, 
У Дунечки спрашивала, какъ гадать. А кая гаданія и сама знала. 

Ночью пошла Шаня въ баньку. Принесли ей туда столикъ, бБлой ска- 
тертью накрытый, и два стула. Поставила Шаня на столикъ зеркала и свЪчи. 


Сидитъ, дрожитъ, ждетъ. | 
Тусклыя виднія плывутъ въ зеркалъ. Шаня всматривается и видитъ 


два черные гроба. 
Мгновенный ужасъ охватилъ Шаню,—и пронизала сердце острая боль, — 
и жестокая радость вдругъ зажглась въ душ%. Плачетъ Шаня и думаеть: 
„Ну, такъ что жъ! ВмъстЪ умремъ“. 
И опять смотритъ въ зеркало—и уже ничего н®тъ въ холодномъ стев- 


лв. Можетъ быть, и не было? 


Сидвли вечеромъ у Шани наверху Дунечка и няня. Гадали на тВ- 
няхъ жженной бумаги. Все выходили Шанћ какія-то зловћщія тЬни. Шаня 
хмурилась и говорила: 

— Пусть, пусть! А все-таки онъ будеть мой! 

— Погадаемъ по-иному, Шанечка, —говорила Дунечка. 

— Ничьмъ кручиниться, гадай по-другому,--говорила и няня.—Много 
тебВ есть всякихъ гадовъ и загадовъ. | 

Спрашивали дВвочки: 

— Нянечка, скажи, ты какія еще гаданья знаешь? 


Няня разсказывала: 

— У насъ вотъ какъ подъ новый годъ гадаютъ. ДБвушка, которая га- 
дать хочетъ, печетъ наканунЪ пирогъ. 

— Зачвмъ? —спрашиваеть Шаня. 

Няня взглядываетъ на нее сердито и говоритъ строго: 

— А ты слушай. Зачћмъ да почему, —этого намъ знать не дано, а ты 
примћъчай, что къ чему. Вотъ, въ самую тебЪ полночь выходить дђвушка 
на улицу, подойдетъ къ чьему-нибудь дому и подъ окошкомъ елушаетъ, 
что ей тамъ выпадетъ на долю. И какое она первое имя услышить, то ея 


суженый. 
— Это у прохожаго имя спрашиваютъ,--говоритъ Шаня.—Какъ у Пуш- 


кина сказано: 
Смотритъ онъ — 
И отвЪчаетъ: „Агафонъ.“ 


— Н%тъ,—говоритъ Дунечка,—и подъ окошкомъ можно. 
— Ну, а если не имя, а просто разговоръ какой-нибудь услышишь подъ 


окошкомъ? —спрашиваетъ Шаня. 
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Нянька говоритъ: 

— Услышишь разговоръ, тутъ ты и примВ чай. Скажутъ-—иди,—быть тебћ 
замужемъ. Скажутьъ—сиди—въ дёвкахъ засидишься. А хуже всего, коли 
скажутъ—ляжь: значить, смерть тебЪ предвћщаютъ. 

— Нфтъ, нянечка,—говорить Шаня,—это очень страшно. Подойдешь, а 
тамъ ребятъ укладываютъ спать. Изъ-за того, что они расшалились, спать 
долго не ложатся, мнв про смерть свою думать,—невесело! | 

— А то еще слушаютъ, какъ собаки ночью лаютъ,—говоритъ няня. 

— Страшно, нянечка! 

= Откуда собаки лаютъ, оттуда женихъ пр!Здеть. 

— Я это и сама знаю, —говорить Шаня. 

— А то считаютъ въ плетнЪ колья; три раза по девяти отсчитають и 
смотрятъ, какой послздый колъ. Такой тебћ и женихъ будеть. 

— Какъ же, нянечка? 

— А такъ: сучковатый колъ—сердитый будетъ женихъ; безъ коры— 
бВдный; въ корВ-—богатый. 

— Ну, это какъ-то невесело! —повторяетъ Шаня. 

Дунечка говорила: 

— Подъ подушку портретъ кладутъ, чтобы во сиё увидћть. 

Няня поправила: 

— Не портретъ, кирпичъ изъ бани. 

— Ну, кирпичъ! Портретъ лучше, —сказала Шаня. 

— Ну, тамъ кирпичъ или портретъ,--говорила равнодушно няня, —не 
въ томъ главная причина; хоть прядочку его волосъ положь, а только пе- 
редъ сномъ не молись и крестъ съ шеи сними. 

„Да, конечно,--думала Шаня,—не хочетъ Богъ, чтобы знали будущев 
люди. Гаданье—дфло врага. Но что же дЗлать, если хочется знать“. 

Такъ Шаня и сдВлала. Положила подъ подушку Женечкинъ портреть. 

Всю ночь Женя снился, веселый и ласковый. А иногда вдругъ онъ 
отходилъ и шептался съ какою-то дъвушкою. Она стройная, а лица не 
ВИДНО. | 

„Кто же она, эта чужая?—утромъ боязливо думала Шаня.—Манька или 
барышня, въ которую онъ влюбится“. 

Не лучше-ли и въ правду положить банный кирпичъ? и вотъ на сл8- 
дующій вечеръ изъ бани Шаня кирпичъ принесла. Положила его подъ по- 
душку. И опять т же сны! 


Былъ морозный вечеръ. Полная луна ясно и любопытно смотр$ла на 
далекую, недоступную ей землю. Изъ ясныхъ зв®здъ складывался все тотъ 
же дивный и непонятный узоръ. 
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Началось опять гаданье по старому обряду. Шаня платокъ накинула 
на голову, выбВжала на улицу. Снъгъ хрустзлъ и блестВлъ. Улица была 
пуста и холодна. Домишки, заборы, обледензлыя деревья—все было явственно- 
полуночнымъ, такимъ, чего днемъ не увидишь. СЗдой морозъ въ бЪлой шуб 
сидВлъ вдали на скамейк® у чьего-то дома, спиною къ Шан, и постуки- 
валъ палочкою по мосткамъ, по стБнамъ. Потомъ всталъ и завернулъ за 
уголъ. Гдв-то залаяла собака. На бћъломъ снЪгу стали страшны черныя тћни, 
И вдругъ стало очень тихо. Шаня ждала и слушала. 

Вотъ раздался скрипъ шаговъ по снзгу. Шаня вздрогнула. По мосткамъ 
идетъ кто-то. Чужой. А 

Шан% стало страшно. Сердце забилось. Все въ ея глазахъ кружилось 
и прыгало. Едва различая тихо идущаго человћке, она подбЪжала къ нему 
робко. Спросила: 

— Какъ ваше имя? 

Онъ покачнулся. Туть только Шаня увидфла, что это—черный, мрачный, 
пьяный мужикъ. Отъ него противно и слащаво пахло водкою. Онъ уставилея 
на Шаню. Она повторила вопросъ. Мужикъ зарычалъ: | 

— Чортъ съ рогами. | 

Хрипло захохоталъ. ШанечкВ стало очень обидно. 

— Дуракъ!—крикнула она. 

УбБжала. Мужикъ ворчалъ что-то сердитое. 

Шаня прибвжала домой. ЗасмЪялась, заплакала. Жалобно говорила: 

— Вотъ судьба моя какая, —къ чорту на рога! 

Дунечка утЬшала. 

— Это гаданье не въ счетъ,—увфряла Дунечка.—Гаданье въ томъ, чте 
тебЬ скажутъ имя, а разъ не сказали, —надо опять идти. 

— Опять идти? — послушно спросила Шаня. 

— Иди, —говоритъ Дуня. 

Шаня опять вакинула платокъ и вышла снова. 

На этотъ разъ Шаня была сиокойн%е. И уже все казалось ей обыкно- 
веннымъ и простымъ. Попался пьяненькій писарекъ. 

„Опять пьяный!“ —съ ужасомъ подумала Шаня. 

И сейчасъ же утВшила себя поговорочкою: 

„Пьянъ да уменъ, —два угодья въ немъ“. 

Подошла, спрашиваетъ: 

— Скажите, пожалуйста, какъ ваше имя. 

Писарекъ пошатывается, сладко улыбается и говоритъ: 

— Коварный изм®нщиИКЪ. 

Дфлаеть ШанЪ глазки и любезничаетъ: 
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— Какой помпончикъ! Милашечка! Душечка, гд вы живете? Позвольте 
васъ проводить. 

Шаня опять убъжала. Дома разсказывала, смъясь, и сама себя бранила: 

— Дура! Охота гадать! ВЪдь, знаю имя, сама знаю, а спрашиваю. Вотъ 
за это меня и дразнятъ. 


ГЛАВА ХҮП. 


День за днемъ, недВля за нед$Злею. 

Вотъ насталъ и печальный Шанинъ день, самый печальный, отм ченный 
чернымъ, — годовщина разлуки. Шаня постъ на себя наложила, ничего не 
Вла, кромВ хлЗба и воды. Думала: 

«Не сама ли я виновата?» 

Кается Шаня, плачетъ. Какъ на гръхъ, погода хорошая, ясная, — по- 
слВдніе морозные дни при яркомъ солнцВ. Днемъ развеселилась вдругъ 
Шаяя,— Дунечка ужъ очень забавна была съ разсказами о своемъ Лешњ%, и 
такъ забавно серьезенъ. былъ Володя. И вдругъ вспомнила Шаня, что пе- 
чальный нынче день. Заплакала, удивляя Дунечку. 

— Что ты, Шанечка?—спрашиваетъ Дуня. 

— Ахъ, Дунечка, не знаешь, годовщина разлуки. | 

Поняла Дунечка, ут8шала, сама плакала. Володины глаза съ дикимъ 
выраженіемъ устремились въ даль. И думалъ опять Володя: 

‹ЗачВмъ, для чего жить?» 


Володя ръшился умереть. Но такъ трудно! ПреодолЪть привычку жить, 
прервать недоспанный сонъ! 

Весна прошла въ сомнћніяхъ и колебаніяхъ. Л%томъ, какъ зръютъ 
ранніе плоды, созръла рЪшимость умереть. Въ сундук, гдз хранились 
старыя, оставшіяся отъ отца вещи, Володя нашелъ револьверъ. Попро- 
бовалъ въ лВсу,—ясправенъ. Досталъ патроновъ и пуль. 

Прошло еще нћеколько дней въ мукахъ и волненіяхъ, въ борьбв съ 
животнымъ страхомъ передъ смертью. 

Даже замътили дома. Спрашивали сестры: 

— Что съ тобою, Володя? 

— Да такъ, ничего, —отвВчалъ Володя. Голова побаливаетъ. Пройдетъ 
скоро. Пустяки. 

Разговоры съ товарищами не утёшали. Все было страшно умирать. И 
вдругъ настало холодное спокойствіе. 

Въ нежаркое, тихое утро Володя пришелъ къ Шанв. У Володи былъ 
растерянный и жалкій видъ. Привычная, слабая жалость шевельнулась въ 
Шаниномъ сердц и затихла. 


Е ! 
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Володя спросил»ъ: 

— Все о ЖенькВ думаешь? 

— Думаю,—упрямо сказала Шаня. 

Покраснзла. Жалко Володю, да сердцу не прикажешь. 

— Брось ты о немъ думать, забудь его, — умолялъ Володя. — Я скоро 
умру, у меня предчуветвіе, но знай, что ничего хорошаго не дождешься. 

Шаня опустила палецъ въ стаканъ. 

-- Смотри, — сказала она, показывая ВолодЪ дрожавшую въ ва пальца 
каплю воды. 

Бросила ее на платье. 

— Видишь, — сказала она съ улыбкою странною и вдохновенною: — 
вобралась и не вернется въ рЪку, пока не умретъ паромъ. Такъ и = — вся 
въ, немъ, и только смерть оторветъ меня отъ него. Безъ него — только въ 
землю, на земл—всегда съ нимъ. 


Вотъ сидитъ Володя опять на могилћ матери. Вся жизнь проходить въ 
егопамяти. Мать вспоминается, и ея смерть. Такъ больно сердцу. Заплакать 
бы, слезъ нЪтъ. 

Ворона ‘пролетла и згкаркала. Володя посмотрћлъ всяВдъ за нею, 
улыбнулся и сказалъ громко и спокойно: 

— Люблю безнадежно, потому и умираю. 

Все окрестъ было спокойно, и ликовало ясное небо, и солнце смћВялось, 
и травы и деревья радовались. Весь міръ замкнулся отъ Володи въ одинъ 
сіяющій и недоступный кругъ — и Володя былъ среди этого яснаго міра 
одинъ, какъ въ могил. 

Уходящему отъ жизни уже никто не поможетъ! 

Подумалъ Володя: 

"1 5- „Написать записку? Но о чемъ? И кому какое дзло? Не надо открывать 
людямъ тайну любви, влекущей къ могил“. 

А что подумаетъ Шаня? 

Пусть думаетъ, что хочеть. Если она будетъ счастлива, она о немъ за- 
будетъ. А пока... 

Володя усм%хнулся и тихо проговорилъ слова изъ Лермонтовскаго 


стихотворенія: 
Пускай она поплачетъ, — 
Ей ничего не значитъ. 


—— 


Вотъ послЗдняя минута слабости. Володя одинъ въ лЁсу надъ рЪкою, на 
полянкв. Лежитъ въ травЪ. Плачетъ. 
Володя пошелъ было одинъ въ лВсъ, но уже за городомъ догналь его 
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и увязался идти съ нимъ двоюродный братъ, —веселый босоногій мальчишка. 

Когда пришли въ лъсъ и добрались до берега рћки, Володя отправилъ 
мальчика домой, за удочками. ХотЬлъ подождать, пока мальчикъ убъжитъ 
подальше. Легъ въ траву. Полились слезы,—и потянуло къ смерти. Тороп- 
ливо вытащилъ Володя изъ кармана револьверъ. Выстрћлилъ себ въ ротъ. 
Звукъ выстрЂла гулко прокатился подъ деревьями. 

Мальчикъ услышалъ, испугался, вернулся. Увидълъ Володинъ трупъ 
и быстро побзжалъ домой. ББжить и воетъ, никого не видитъ мальчишка. 
Наталкивается на встрВчныхъ... 

Пришли родные—растерянные, жалкіе. Взяли трупъ, домой свезли 
обмыли, уложили. 


Дунечка прибъжала къ Шанечкз. СвЪтлые волосики растрепаны. Сама 
испуганная. Кричитъ: 

— Володя застрълился. 

Шаня въ страхЪ и въ смятеніи, блБдная, плохо понимая, что дЪлаетъ, 
надћла шляпу и пошла изъ дому. Что-то ей говорятъ. Хотятъ остановить, — 
мать, няня. УбВжала Шаня. 

А Володя уже на столЗ. Шаня спрашиваетъ, допытывается,—какъ это 
случилось. Гарволины смотрятъ на нее съ тихимъ ужасомъ. И догадывается 
Шаня, что Володя застрълился изъ любви къ ней. Это больно мучить ея со- 
вЪсть и радуетъ ея самолюбіе. И отъ этой гадкой радости ей еще больн%е. 


° Володю хоронили, какъ слфдуетъ. Хоть старый протоіерей законоучи- 
тель и говорилъ, что надо зарыть за оградою кладбища, да директоръ гим- 
назіи сумЪлъ добиться разръшенія похоронить по-христіански. 

Гимназисты пћВли стройно и красиво. Попъ пришелъ чужой, молодой, — 
свой не захотВлъ, отговорился нездоровьемъ. 

Было много цвЗтовъ. Много молодежи, учащейся, рабочей. 

Шаня веВмъ казалась интересною. Догадывались, что изъ-за нея за- 
стр%лился Володя. На нее смотр%ли, шептались. Она плакала. 

Дни идутъ за днями. Заростаетъ травою Володина могила. 

Пришла Шаня на Володину могилу, молится, плачетъ. 

На колВни стала, просила прощенія съ плачемъ, настойчиво: 

— Прости, прости, Володя. 

Почти увидъла его голубое тБло. Какъ бы освненіе тЬни надъ ея скло- 
ненною головою. И почти успокоилась Шаня—Володя простилъ. 

Проситъ Шаня, чтобы онъ помогъ ея любви. 

— Ты самъ любилъ, самъ знаешь, Володя. Прости меня: одно у меня серд- 
це, одна любовь. . 
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Шепчетъ, уткнувшись губами въ свЪжй дернъ могилы, стоя на колВняхъ. 

— Если правда, что вы ходите по землз, голубые, —Володя, помоги ми. 
Не отходи отъ него, напоминай ему обо мн, покажи ему меня во сн%, такую 
же чистую и голубую, какъ ты. 

Полюбила Шаня ходить на Володину тихую могилу. Носила Володв. 
цвВты. Мечтала Шанечка на Володиной могил%. 

Дома, одна, достала Шаня Женинъ портретъ, на колвни передъ нимъ 
стала. Горько плакала. Шептала: 

— Володенька умеръ. 

Ей казалось, что у Жени лицо— жестокое. Что онъ повелительно тре- 
буетъ жертвъ. 

Шан% вдругъ стало страшно передъ этимъ портретомъ, какъ передъ 
ликомъ безпощаднаго. Упала ничкомъ. Шепчетъ отчаянныя слова. 

Великая жертва челов ческой жизни принесена ея любви—и уже теперь. 
на вВки крћпка ея вЪрность. Таинственный ужасъ смерти приковалъ Шанину 
душу къ свЪтлому, торжествующему образу Евген!я—и отнынВ союгъ ихъ. 
нерасторжимъ. 

Онъ—добрый, онъ не можетъ не простить. 


ГЛАВА ХҮШ. 


Однажды осенью Шаня у Липиной познакомилась съ Марьею Осипов- 
ною `Грушиною, молодою вдовою чиновника, которая жила не столько на 
пенсію послз мужа, сколько ңа доходы отъ комиссіонерства, гаданья, свод- 
ничества и другихъ услугъ; она ничђмъ не брезгала, давали бы деньги. 

Грушина хвасталась искусствомъ гадать. Шаня просила погадать ей. 

— А вы не испугаетесь?—хитро подмигивая, спросила Грушина. 

—Я—смВлая,—бойко сказала Шаня. 

Грушина поломалась еще немного и согласилась. Назначила часъ и 
день, завтра вечеромъ въ восемь часовъ. Шаня была въ восторгвВ. 

— Только я съ подругою приду, —сказала она, думая о Дунечкв. 

Нельзя же было не взять Дунечку, если идти къ гадалкЪ- 

Грушина притворилась испуганною, замахала руками: 

— Ой, душенька, Шанечка, лучше вы одна. Вдвоемъ нельзя, ничеге. 
не выйдетъ, такое ужъ у меня гаданье. 

— Нътъ, одной мн страшно,—настаивала Шаня.—Ни за что не пойду 
одна. 

Грушина поохала, повздыхала и, наконецъ, согласилась: 

— Ну, ужъ такъ и быть. Только одну подругу приведите, не больше. 

Сговорились и о плат, —Шаня принесетъ три рубля. 
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Былъ темный и пасмурный осенній вечеръ. Шаня нетерн®ливо ждала 
назначеннаго времени. Пришла Дунечка. ДЂвочки отправились вмЪ ств къ 
Марьв НиколаевнЂ проситься. Дунечка говорила: 

— Отпустите Шанечку къ намъ вечерокъ посидзть. Урокъ трудный, — 
вмЪстВ учить будемъ, Леша Томицкій помочь обЪщалъ. 

Мать поворчала. Но отпустила. 

— Не можете безъ мальчишекъ. Пришла къ намъ, такъ и сидъла бы, 
учила бы уроки съ Шанькой. А ты, Шанька, такъ и наровишь улизнуть 
изъ дому. 

СЗялся мелкій, холодный дождикъ. Шаня и Дунечка пробирались по 
темнымъ, грязнымъ улицамъ. Шаня прыгала по мокрымъ мосткамъ и ва 
пзвала: 

— Гадать, гадать! · 

Дунечка унимала ее: 

— Молчи ты, оглашенная! Еще услышатъ. 

— Слышать-то некому,—говорила Шаня безпечно. 

Идуть дВвочки все дальше. Вътеръ воеть заунывно; дуетъ въ лицо 
дВвочкамъ. | 

Вотъ и мостковъ нзтъ. Слякоть. Ноги вязнутъ. Башмаки въ грязи, и 
ногамъ непріятно отъ сырости. 

— Дунечка— говорить Шаня,—я скину башмаки, а то очень непріят- 
но въ сырой обуви. 

— Будетъ холодно,-нерћВшительно говоритъ Дунечка. 

Шаня останавливается у фонарнаго столба и, прислонясь къ нему 
спиною, стаскиваетъ башмаки и чулки. Дунечка за нею дВлаетъ то же. 

Идутъ дальше, шлепая голыми ногами по мокрой глиняной дорожк%. 
Вокругъ уныло и темно. Ставни стучатъ. РВдко когда въ оки виденъ огонь. 
Да и домовъ не много, —больше заборы. 

ДЪвочки подбадривали одна другую. Шаня была похрабрће. Хотя на. 
душћ ея было жутко, но она притворялась, что ей ни чуточки не страш- 
но, я посмћивалась надъ Дунечкою. А сама нћътъ - НЪтЪ, да и вздрогнетъ. 
Тогда Дунечка принималась дразнить ее: . 

— Ну, что, пересмЪшница? Надо мною смЪешься, а сама дрожишь! 

— Ничуть не дрожу,—пытается спорить Шаня. 

Дунечка уличаетъ: 

— Зубами стучишь, за три версты слышио. 

аня смЂется и оправдывается: 

— Это я отъ холода. 

Дунечка насмЪшливо говоритъ: 
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— Ой-ли? Такъ-ли? Что-то ты прежде холода не боялась, Шаня! Тру- 
сишь, милая! 

— Сама больше трусишь,—отвъчаетъ Шаня. — А холодно,—поневол® 
задрожишь, коли босикомъ шлепаемъ. 

ДунЪ, что дальше, то страшнће. Дунечка ноетъ жалобно: 

— Боюсь я, Шанечка! И зачЁмъ мы идемъ такую даль! 

Наконецъ, Шаня сказала сердито: 

— Ну, Дунечка, пойдемъ домой, коли ты такъ боишься. 

Но на это Дунечка не согласилась: 

— НЪтъ ужъ, чего ужъ! Пошли, такъ чего тутъ! Столько шли, да ни 
съ чВмъ домой идти! 

Вотъ и мрачное жилье шарлатанки, _старый домъ. Изъ-за забора слышенъ 
лай собакъ. ДВвочки взошли на крыльцо, позвонили. Открыла сама Грушина 

Она усиленно старалась принять внушительный видъ. Къ ней этотъ 
видъ мало шелъ, но все-таки нагонялъ страху на простодушныхъ дзвочекъ. 

Ставни хлопали. ВЗтеръ вылъ въ труб. Черный котъ ходилъ и фыр- 
калъ, и казалось, что онъ знаетъ что-то. 

Грушина взяла обувь дћвочекъ на кухню,—посушить. ДЪвочки пошли 
за нею. Имъ было страшно остаться въ этомъ дом однъмъ. Въ кухнъ было 
много таракановъ,—и это также наводило на дЪвочекъ страхъ. Тараканы 
шевелили усами и шептали о чемъ-то. 

Грушина вернулась въ горницу и принялась разсказывать о чертяхъ, 
называя ихъ „они“. Говорила таинственнымъ полушопотомъ: 

— Иногда ночью они вдругъ приходятъ и требують работы. 

Шаня спрашивала боязливо: 

— Кто они? 

— Ну, известно кто!—говорила Грушина, озиралась и поясняла шопо- 
томъ:—Нечистые. Такъ воть и лЪзутъ, и пристаютъ, и все надо придумывать 
имъ дЪло потрулн%фе, чтобы отвязались. Не сумВешь придумать, —разорвутъ 
на мелкіе кусочки. 

Наконецъ, Грушина ушла въ сосъднюю комнату, шепнувъ дћвочкамъ: 

.  — Сидите смирно. 
Тамъ она принялась говорить вслухъ и сама себЪ отвћчала измЪнен- 
нымъ голосомъ. ДЪвочки дрожали отъ страха и почти не помнили себя. 
| Грушина пріоткрыла дверь, выглянула и шопотомъ позвала: 
— Идите, Шанечка. 
У Шани отнялиеь ноги. На лиц застыла блъдная улыбка. 
Грушина взяла Шаню за руку, ведетъ въ сосЪднюю комнату. 
— Иди и ты, Дунечка,—шепчетъ Шаня. 
Дунечка къ ней прижимается, пошла было за нею. 
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— Нельзя, —шепчетъь Грушина,—надо одной. . 

Дунечка дрожала везмъ тВломъ и лепетала: 

— Я боюсь остаться одна. 

— Ничего, ничего. — шептала Грушина,—они сюда не придутъ. Я ихъ 
вс№хъ заняла дъломъ, 

И ушли. Дунечка осталась одна. Сидфла, прижавшись въ уголкЪ ди- 
вана, и съ ужасомъ думала: 

„А вдругъ они кончать раньше, вернутся и нападутъ на меня?“ 

Въ сосВдней комнат, куда Грушина ввела Шаню, стоялъ посрединВ 
столъ, накрытый бълою скатертью, и на немъ, на большомъ лист бумаги, 
стаканъ, наполненный водою. 

Грушина принесла кусокъ угля и, шепча невнятно, обвела углемъ 
черту на полу вкругъ Шани и стола. Заставила Шаню нъсколько разъ по- 
вертываться и бормотала непонятныя слова. Потомъ сказала: 

— Ну теперь глядите. 

Шаня дрожа наклонилась къ стакану. Страшная рожа глянула на нее. 
Ужасомъ охолонуло Шанино сердце. Сама не помнила, какъ выбћжала. 

— Шанечка, на тебъ лица нътъ, говорила Дунечка. 

И обрадована, что не одна, и испугана Шанинымъ испугомъ. 

Шарлатанка бормотала что-то. Едва помнили дфвочки, какъ выбрались 
изъ дому. 

ПобЪжали по улиц молча. 

ПослЬ гаданья Шаня всю ночь грезила чертями. Володя приходилъ. 
Говорилъ что-то грустное. Словъ не разобрать. 


ГЛАВА ХІХ. 


День за днемъ, годъ за годомъ... 

Шаня подростала, изъ шаловливой и дерзкой дъвчонки превращалась 
въ красивую смуглую двушку, то бойкую, то задумчивую, то капризную, 
то изжную. 

Стали за Шанею ухаживать уже не только одни гимназисты, а и мо- 
лодые купчики да чиновнички. Но гдъ же имъ было вытФенить изъ Ша- 
ниныхъ мыслей Евген1я! Вс они, сравнительно съ нимъ, такіе прегрънные, ' 
противные, пошлые! Думаютъ о чемъ-то мелочномъ, и слова ихъ такъ пусты! 

А все-таки Шаня стала больше прежняго заботиться о своей одежд%. 
Нарядится и думаеть, понравилось-ли бы это Евгенію. Если почему-нибудь 
покажется, что это—слишкомъ грубо и безвкусно, то Шаня печалится, пла- 
четъ и долго не знаетъ, какъ поправить дђло. 

Обожаніе Евгенія уже не было такимъ бурнымъ и пламеннымъ, какъ 
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въ первые годы. Володина смерть покрыла милый образъ облакомъ грусти, 
и то, что Евгеній писалъ все рВже, вливало въ Шанину душу томительную 
горечь. Но зато это умягченное чувство тъснће сплелось со всъмъ Шанинымъ 
зуществомъ. 

Страстность, грусть, воспоминанія, надежды, борьба желаній и стра- 
ховъ, боязливое суевВріе—все, скованное образомъ Евгенія, сросталось въ 
Шаниной душ\ въ одно неразрывное цВлое, и вся Шаня была въ тв годы, 
какъ олицетворенная мечта о далекомъ и солнечно-прекрасномъ герс. 

Если бы о герояхъ не мечтали юныя дзвы, то и не было бы на землВ 
героевъ, потому что творческій замыселъ раньше и выше жизни; герой воз- 
никаетъ раньше, чЬмъ рождается ребенокъ. 

Томленія ожиданій въ Шаниной душВ постепенно змири и обрати- 
лись въ твердую увВренность. 

Картины воспоминаній незамћтно, мало-по- малу, измВнялись, станови- 
лись глубже и чище, и сама Шаня очень удивилась бы, если бы какая-ни- 
будь дивная власть показала ей то, что было на самомъ дВлъ, рядомъ съ 
тЬмъ, что мечтательно и такъ сладостно вспоминалось, — такое бы увидћъла 
она странное несходство. 

Можетъ быть, слаще всего—вспоминать то, чего не было. 

Письма отъ Евгенія становились все ръже и короче, и даже суше. 

Сначало Евгенію нравилось писать письма ШанЪ, нравилось разсказы- 
вать о томъ, что онъ видить, что узнаетъ, нравилось наставлять и поучать. 
Потомъ мало-по-малу эти письма становились ему скучны. Онъ принимался 
за нихъ, какъ за непріятный урокъ. Откладывалъ со дня на день. На многія 
Шанины письма такъ и забывалъ отвЪтить. 

Подъ конецъ Шаня уже и не ждала писемъ отъ Евгенія. Теперь его 
письма ей уже не были нужны, —культъ Евгенія опредлился въ ея душ. 
Она получала ихъ съ вялою радостью и со смутнымъ страхомъ, который ей 
самой былъ непонятенъ. Эти письма были почти непріятны ей. Они ломали 
рамки ея культа, видоизмъняли и мутили ея коранъ, — вЪдь, Евгеній такъ 
непостояненъ, что говоритъ то одно, то другое объ одномъ и томъ же 
предметћ. 

Шаня съ улыбкою и съ недоумВніемъ вспоминала свои былыя ссоры 
съ отцомъ и съ матерью изъ-за Евгенія. Иногда, по привычкВ, хотЪлось ей 
опять затБять ссору. Но уже не было повода. И отецъ, и мать были къ этому 
холодны: Евгенія же здЪсь нътъ,—пусть дурить дъвченка. Все равно, потомъ 
забудетъ 

Теперь Шаня уже ни съ къмъ не говорила о Женћ. Это казалось ей 
кощунствомъ. Если кто заговаривалъ съ нею о Евгеніи, она молчала. 
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Стали думать, что они поссорились. Дома были рады. Подруги смъялись 
Шаня не спорила съ ними. 

Дунечка одинъ рагъ даже упрекать стала: 

— Забыла ты своего Евген!я,—ужъ и не говоришь о немъ. 

Шаня улыбнулась и спокойно отвЪтила: 

— Ужъ о чемъ, о чемъ, а ужъ о Женичкћ я никогда не забуду поду- 
мать. Проснусь,—первое вспомню его. Засыпяю, —о немъ послЪдняя мысль. 
Такъ ужъ и знаю, —если близко его глаза увижу, значитъ, засыпаю. 

Шаня все больше увлекалась книгами. Сначала брала у знакомыхъ; 
потомъ, когда отецъ сталъ давать ей побольше карманныхъ денегъ, сама 
Покупала. Прежде больше читала романы; теперь же, покупая и разсчитывая 
<вои деньги, стала читать книги не столь легкаго содержанія. 

Книги и разговоры многому ее научили. Уже она улыбалась надъ суе- 
вВріями, которыя въ нее вжились, но не отвергала ихъ. Духовнће и чище 
становились эти темные завъты давно умершихъ, и выростало изъ нихъ 
еще неясное чувство таинственной общности м!ровъ и душъ. Вздь, не по 
глупости же только придумали все это люди, жившіе до насъ. Они знали 
меньше насъ, и ихъ невзжественная увзренность въ своемъ знаніи была 
еще сильнфе, чъмъ у насъ,—но глаза на міръ и у нихъ были раскрыты. 


Въ одинъ несчастный для Шани день Самсоновъ перехватилъ письмо 
Евгенія. Жестоко досталось бъдной ШанечкЪ! На ея бЪду матери тогда не 
было дома, такъ что и заступиться некому было. 

На другой день отецъ продиктовалъ ей письмо къ Евгеню съ требова- 
ніемъ больше не посылать писемъ. Шаня должна была написать, что ее высВкли за 
эту тайную переписку и что она раскаивается и дала отцу обвщаніе забыть 
Евгенія. Отецъ самъ запечаталъ это письмо и самъ опустилъ его въ почто- 
ВЫЙ ЯЩИКЪ. 

Шаня и свое письмо написала Евгенію тайкомъ, забЪжавши изъ гимина- 
зи къ ДунечкВ. Писала, чтобы тому письму не вЪрилъ, что она любитъ его 
по-прежнему и никогда не забудетъ. Просила, чтобы онъ продолжалъ пере- 
писку. 

На оба эти письма Евгеній ничего не отвЪзтилъ. Видно, обидВлся. 


Вотъ и четыре года прошло, какъ четыре минуты. И уже мечта объ 
Евгеніи стала таинственно-зовущею. И будущее становилось страшнымъ- 
Привычныя мысли объ Евгеніи оживлялись нетерпћніемъ свидђться съ нимъ. 

Въ этомъ году Шаня кончала кое-какъ гимназію. Еще въ началВ года 
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родители стали поговаривать о томъ, не отправить-ли Шаню посл гимназіи 
въ Крутогорскъ. Оба они чувствовали, что въ ихъ безпорядочной жизни 
взрослая дочь стЪеняетъ ихъ. Они думали, что тамъ, у строгаго дяди Жглова, 
Шан% будетъ лучше. И тамъ легче найти для нея жениха. 

— Не наша Сарынь, большой городъ, слава Богу. 

— Вфдь, не въ прокъ ее солить. 

Вотъ уже близка стала надежда скоро увидъть Евгенія. Обожаніе Евге- 
нія вспыхнуло въ Шан съ новою, особою силою. 

„А вдругъ передумаютъ?“ — со страхомъ думала она и боялась даже 
говорить объ этомъ. | 

Даже притворялась, что ей не очень хочется ФЗхать въ Крутогорекъ, 
что она боится строгаго дядю Жглова. 

Да и на самомъ дл Шаня Ъхать въ Крутогорскъ и хотБла, и не хо- 
тБла. ХотЪньемъ хот$ла, а разумъ говорилъ,—не надо. Разумомъ она хотћла 
бы лучше дожидаться Евгенія въ Сарыни. Ей было досадно, что онъ не 
пріћхалъ за нею. Но она гордо думала: 

„Ну, что-жъ! Счастье не идетъ ко мив, —я пойду за счастьемъ!“. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
ГЛАВА ХХ. 


| По широкой, многоводной и красивой ръкћ уносиль Шаню быстрый и 
удобный пароходъ къ тому городу, гдВ жилъ Евгеній. Шаня первый разъ 
Вхала на пароходВ, и это радовало ее. Ей было немножко страшно, весело 
и жутко. 

Общество было пестрое, веселое, шумное. Кокетливый дичокъ привле- 
калъ на себя стрВлы взоровъ, и, такъ какъ Шаня %Вхала одна, то много 
находилось молодыхъ людей, которые пытались съ нею познакомиться. Но 
ШанЪ веъ они очень мало нравились. Они казались ей слишкомъ развяз- 
ными, глупыми и наглыми, и овна ихъ избЪгала. 

Познакомилась и разговорилась Шаня только съ одною красивою дамою, 
одътою удивительно. Шаня впервые видзла такое совершенное сочетаніе че- 
ловка и одежды. Не только платье, но и все—шляпа, зонтикъ, перчатки, 
ботинки—было словно создано именно для этой дамы, и вотъ именно для 
этого освъщенія и для того, чтобы вмЗет быть надЪзтымъ. Каждая скла- 
дочка при каждомъ движеніи ложилась точно тәкъ, какъ надобно. 

Имя этой дамы, конечно, ничего не сказало ШанЪ. Шаня, вБдь, еще 
нигдЪ не бывала, кромЪ Сарыни. 
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Шаня пыталась угадать, кто бы она могла быть, эта Ирина, Алексћевна 
Манугина. Знатная дама? Или учительница? 

На знатную даму она похожа тЪмЪ, что одћта съ такимъ вкусомъ, и 
видно, что все на ней дорогое. Съ нею Здетъ горничная, веселая, красивая, 
кокетливая, одзтая, какъ барышня. На учительницу похожа Манушна потому, 
что такъ много знаетъ, такъ умно говоритъ, такъ интересно разсказываетъ, 
такъ умВло спрашиваетъ и такъ внимательно слушаетъ. 

Шаня какъ-то невольно разсказала ей о своей любви, о Евгеши, о томъ, 
какъ жила и мечтала. 

— Вотъ,—говорила Шаня,—не пріБхалъ за мною рыцарь мой, не пришло 
ко миЪ въ мой городишко счастье,--такъ я сама пойду къ милому, счастье 
возьму сама. | 

Манугина улыбалась такъ ласково и нъжно, что вся Шанина душа 
раскрывалась передъ нею. И говорила Манугина: 

— МнВ весело смотрћъть на васъ, Шаня. Вы—вся свћътлая и страстная. 
Не знаю, будете-ли вы счастливы, но вы достойны счастія. Но, милая Шаня, 
можетъ быть прекрасною жизнь и безъ того счастія, котораго вы теперь 
хотите. А 

И опять онъ говорили о жизни прекрасной, свободной и достойной, о 
радостяхъ искусства и красоты, о восторгахъ жизни, творимой по вол 
нашей. Одва мечтала о жизни, еще не зная ея, другая говорила, какъ уму- 
дренная и радостнымъ, и горькимъ опытомъ. 

Говорили о невинныхъ стихіяхъ, сурово-дружескихъ человзку, о пре- 
красномъ тЬлъ человЪъка, созданномъ вмЪстить въ себя радости, и восторги, 
и темныя муки. О павосв освобожден я, о радостной наготф, о свободной 
пляскВ. 

Пароходъ шелъ глубокимъ фарватеромъ близъ берега. Шан%ъ казалось, 
что каждый изъ пассажировъ несъ въ своей душ гордое сознаніе своей 
цЪнности и значительности. Казалось ей, что здћсь каждый думаетъ: 

„Для меня эта громада такъ легко и свободно разсзкаетъ волны.“ 

Кое-гдВ мелькали утлыя лодченки. На берегу виднЪлась шумная ватага 
на гихъ ребятишекъ. Они ждали, когда пароходъ пройдетъ и взволнуеть 
воду. Тогда они съ громкими криками бросались противъ волны. Плыли,— 
и брызги воды изъ-подъ ихъ ногъ многоцвътно сверкали на солнцз. 

Какъ бы въ связи съ ихъ прежнимъ разговоромъ, Манугина сказала: 

— Для ребятишекь пароходъ—только оруде чувственной игры. Видите, 
Шанечка, какія маленькія голыя тВла, и какая громада—наптъ пароходъ, 
и какюя онъ разводитъ волны! ЧеловЪкъ-то, выходитъ, сильнЪе машины, силь- 
нВе волны. 

— Конечно, сильнфе, —ув$ренно сказаяа Шаия. 


РЭ 
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Пароходъ подходилъ къ пристани. Ждетъ-ли кто? Получилъ-ли дядя 
Агловъ письмо? Самъ встрћтитъ или свою дочь пришлетъ, Юл!ю? 

Пусть ужъ лучше одна Юлія ветрЪчаетъ. Дяди Жглова побаивалась 
Шаня. 

Въ радостной суетЬ пріћзда Шаня простилась съ Манугиною. 

— Приходите ко мнЪ, Шанечка, — приглашала Манугина.—Рада буду 
васъ видЪть. Научу веселому танцу. 

— Спасибо, непрем$нно,—весело говорила Шаня. 

Манугина дала ей свою карточку съ адресомъ, сказала, когда можно 
застать, и отошла. Уже положили сходни, встрћчающіе смЬшались еъ прі- 
Вхавшими, Шанечка вытащила игъ кошелька багажный билетикъ и стояла, 
ошеломленная толкотнею и шумомъ. 

Наконецъ, и она выбралась на пристань. Вотъ знакомое лицо, и шляпа, 
съ розовыми цвзтками. 

Ветр8чала Шаню одна только Юля, ея двоюродная сестра, дъвица 
лБтъ двадцати пяти, очень милая, но некрасивая, косоватая, улыбчивая, 
немножко жеманная, полная, чЬмъ-то похожая на Шаню. 

— Папа занятъ,—смущенно говорила она. 

УсБлись на извозчика. РазмБстили Шанины чемоданы и узлы. Бдуть 
по улицв. Болтаютъ и смЪются. 

Все удивляло Шаню: мощеныя, пыльныя улицы, трехъэтажньые 
каменные дома, широкіе бульвары, красивые памятники, подъемы и 
спуски улицъ и набережныхъ, золотыя маковки бЪлыхъ церквей, щеголи и 
нищіе, одежды и экипажи богатыхъ, лохмотья нищихъ, брань пьяныхъ, 
нарядные городовые въ бЪлыхъ перчаткахъ, желтые вагоны трамвая. 

Всю дорогу Юлія болтала. Шаня слушала въ полъ-уха. Думала о 
своемъ. Все хотЪлось спросить о Евгеніи, о Хмаровыхъ, да не рфшалась 
говоритъ на этой шумной улицВ. 

'Бхали не долго. На широкой улиц, обсаженной каштанами, небольшой 
двухъэтажный домъ, и на немъ вывЪска, на которой написано крупными 
золотыми буквами на темно-синемъ полЪ: „Нотаріусъ Жгловъ“. 

Дядя; какъ всегда, былъ занятъ въ своей конторв. Онъ пришелъ не 
сразу, —только къ обБду. Вотрътилъ Шаню очень холодно. Жаловалея, что 
все некогда, много работы. 

Онъ быль бритый, черный. Если, случалось, онъ не побреетъ бороду, 
то начинаетъ буйно выл$зать лВвсъ волосьевъ, которые изъ черныхъ быстро 
начинали становиться рыжими. Онъ былъ похожъ на свою сестру, Шанизу 
мать, но, — странно, — прекрасныя черты лица Марьи Николаевны преврг- 
щались у дяди Жглова въ угрюмую, безобразную образину. 

Посл обЪда Юля шопотомъ жаловалась на капризы отца: 
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— Все не по вемъ. Вев-то ему мВшаютьъ. 

Вечеромъ Юлія спћла довольно пріятнымъ голосомъ н®еколько чувст- 
вительныхъ романсов». Шаня открыла свою любовь. Юлія была въ восторг%. 

‚ Отъ Юли Шаня узнала, что отецъ Хмарова умеръ въ началь прошлой 
зимы. Оставилъ приличную пенсію, небольшой капиталъ, солее долги. 
Семья не хочетъ платить долговъ. Говорятъ: 

— Это—ростовщичесые долги. Они давно и съ процентами заплачены. 
Мы васъ къ суду притянемъ за ростовщичество. 

Многіе боялись суда и отступались отъ своихъ денегъ. 

— Вотъ,—разсказывала Юлія, пришла къ нимъ разъ вдова-прачка за 
стирку получить, много ей задолжали. Пришла съ сынишкою, — маленькій 
такой мальчикъ, пугливый. Думала разжалобить господъ. Думала,—увидятъ 
мальчика, пожалћютъ. ВЪдь, всВ знаютъ, что ребенокъ-то оть покойника. Ну, 
только вошелъ Евген! на кухню, мальчика увидвлъ,—на прачку ногами за- 
топалъ, говорить: „Гы, говоритъ, отцу на шею вЪшалась“. | 

Шаня ярко вспыхнула. Взволнованно заговорила: 

— Не можетъ быть. Евгеній не сталъ бы такъ говорить. Онъ—благо- 
родный. | 

— Не знаю, такъ говорятъ,—отвзчала Юля.—За что купила, за то и 
продаю. Конечно, люди всегла прибавятъ. Ну, прачка въ слезы, говорит ъ: 

„Отольются, говорить, вамъ мои сиротскія слезы“. 

Жили Хмаровы не по средствамъ. Пускали пыль въ глаза, чтобы вы- 
дать замужъ Марію и сдЪлать хорошую партію для Евгешя. У Марми уже 
былъ женихъ,—-молодой инженеръ Нагольскій, нахальный и фатоватый. 

Ни для кого не было тайною, что Нагольскій слишкомъ беззастВнчиво 
пользуется всякимъ случаемъ сорвать и украсть. Говорятъ объ этомъ въ 
обществ. Говорятъ, а иногда и возмущаются, рајочіе. Были скандалы. 
Веплывали, будто-бы, слишкомъ крупныя затраты. | 

`Но мало-ли что говорятъ! И скандалы Нагольскій сбывалъ съ рукъ 
благополучно. Онъ былъ очень ловокъ и зналъ, когда надо не жал%Вть 
денегъ, зналъ, кому и сколько дать. 

Надо было Марію Выдать замужъ прилично. Нагольскій знаетъ, что 
Хмаровы не богаты, но все-таки безъ приданаго не возьметъ. Тысячъ трид- 
цать. надобно ему дать и, вообще, не уронить себя передъ нимъ: вЪдь, его 
считають Хмаровы все-же выскочкою. Когда Мари отдадутъ эти деньги, то 
 Евгенію останется очень мало. Поэтому искали для него богатую невЪсту, 
и нашли. 

Шаня ярко вспыхнула. Подумала: 

„НЪтъ, никому его не отдамъ“. 

— Кто же это?—спросила она дрогнувшимъ голосом». 
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— Да ты не бойся, Шанечка, — утВшала Юля, — она еще очень моло- 
денькая, ей теперь еще и шестнадцати лътъ нЪту, и ничего значительнаго 
сна изъ себя не представляетъ. Евгеній, какъ только тебя увидитъ, такъ по- 
томъ о ней и думать не захочетъ. 

И Юлія продолжала разсказывать. Эта невзста Евгенія была пятнадцати- 
лЪтняя Катя Рябова, богатая дћвушка, въ него влюбленная. И Рябовн, и 
Хмаровы одинаково были рады этой влюбленности. Рябовы, богатые земле- 
владВльцы, вышедшіе въ дворяне изъ купцовъ, разсчитывали на связи Хма- 
ровыхъ; Хмаровы знали, что Катъ будетъ выдћлено очень много денегъ. Р%- 
шили ждать четыре года, пока Евгеній кончитъ курсъ. А пока и Рябовы, и 
Хмаровы всячески старались закрВпить любовь молодыхъ людей: устраивали 
прогулки, пикники, вечера, старались почаще оставлять ихъ наедин%, въ 
наилучшем свЪтВ выставляли достоинства того и другой, поощряли ма- 
ленькія нескромности. 

Варвара Кирилловна постоянно твердила, иногда некстати, что Женечка 
нъжно поглядываетъ на Катю. 

— Они такъ дружны, — любила повторять Варвара Кирилловна про 
Евгенія и Катю, —Женечка полюбилъ Катю тихою, но прочною любовью. 

Евгеній начинаетъ этому вЗрить. Въдь, Катя-—мяленькәя, простодушная, 
розовая, —и все краснћетъ, что ни скажи. 

А Катя — довольно испорченная дЪвочка. Потому и краснЪетъ. Да и 
братья Кати Рябовой—испорченные мальчишки. 

Хмаровы знали, что Катя—глупенькая, но въ ихъ глазахъ это придавало 
ей особый шикъ: наивная, милая, женственная, —что можетъ быть лучше для 
невесты, жены, матери! 

Евгеній усвоилъ этотъ ваглядъ, какъ и всВ подобные взгляды. У Евгенія, 
вЪдь, были только взгляды, —то, что люди называютъ убЬжденіями, онъ пре- 
зиралъ. И самоувъренный Нагольскій, къ словамъ котораго Евгеній при- 
слушивался очень внимательно, говорилъ: 

— Что такое убЪжден!я? Я этого не понимаю. По моему— лишнее слово. 
Я даже не знаю, черезъ Ъ или черезъ е надо писать это слово. Въ словарЪ 
стоитъ, а въ жизни его не надо. Быть консерваторомъ, либераломъ или 
соціалистомъ, — это опред$ляетея цзлою тучею разныхъ обстоятельствъ и 
єоображеній. И, собственно говоря, не все-ли равно! Надо быть наверху, — 
вотъ и все. | 

Этотъ усвоенный Евгеніемъ взглядъ, что глупость не вредитъ женщин 
и что наивность ее украшаетъ, позволялъ ему относиться къ Катъ свысока. 
Поэтому ему легко было съ Катею. Ея маленькие капризы пріятно парушали 
однообразіе въ ихъ отношеніяхъ и яснЪфе показывали вее его блистательное 
мужское превосходство. 
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Сначала Евгеній поступилъ было на медицинсый факультетъ. Но 
карьера врача показалась ему непривлекательною. Онъ перешелъ на физико- 
математический факультетъ. Примзръ Нагольскаго подстрекалъ Хмарова 
идти въ инженеры. РЪшено было: кончитъ университетъ и цоВдетъ въ Петер- 
бургъ поступить въ одинъ изъ институтовъ. 

— ВъЪрный кусокъ хлЂЪба! говорили дома. 

А для знакомыхъ велись красивыя рВчи о преимуществахъ техническихъ 
знаній. 

День быстро ускользнулъ. Вечеромъ дядя Жгловъ въ торжественной 
процессіи обошелъ весь домъ. Передъ нимъ шла Юлія со свВчею, сзади ку- 
харка. У самого Жглова въ рукахъ былъ заряженный револьверъ. Загляды- 
вали подъ диваны, подъ кровати, не спрятался-ли воръ. Въ строгомъ, разъ 
навсегда опред$ленномъ порядкВ осматривали всеђЪ замки, запоры и задвижки 
у дверей и оконъ. Потомъ Жгловъ строго сказалъ: 

— Пора спать. СвЪчъ даромъ не жечь, — еще пожару надћлаете. Въ 
своей спальнз разговаривать не смЪйте, — я сплю недалеко, и мнЪ завтра 
вставать рано. Я усталъ, весь день работалъ, мнъ покой нуженъ. 

Д%вицы отправились спать. Шанину постель устроили въ спальнВ 
Юлш: Комната, назначенная для Шани, была еще не готова, да и Шан% хо- 
тБлось еще поболтать съ Юліею, хоть шопотомъ, 

Д%вицы улеглись, но продолжали разговаривать, —тихо, чтобы Жгловъ 
не услышалъ. Кровати потихоньку сдвинули рядомъ. 

Юлія открыла ЩанВ свои секреты. Она тоже влюблена. Ея возлюб- 
ленный—молодой провизоръ. Жгловъ его ненавидитъ и не соглашается на 
ихъ бракъ. Молодой человЪкъ страшно боится Жглова. Уже пять лВтъ они 
любятъ другъ друга. Скоро молодой челов къ накопить денегъ и откроетъ 
аптекарскій магазинъ. Юлія думаетъ, что Жгловъ тогда перестанетъ нена- 
видъть молодого провизора и выдастъ за него Юлію. 

Въ своихъ постеляхъ дъвицы возились, обнимались, смвялись. Сначала 
старались быть тихими, но мало-по-малу забывали о Жгловз, заговорили, 
засмЂялись погромче. 

ЖКгловъ, шлепая туфлями, подошелъ къ дверямъ ихъ спальни и посту- 
чался. Послышался его грубый голосъ: 

— Спать мнв мъшаете, дЂвочки. Спите. Смотрите, чтобы миъ второй 
разъ не пришлось васъ унимать. 

Юлія сильно испугалась. Когда отецъ отошелъ, она, трусливо ухмыляявь, 
зашептала: | | 

— Онъ у меня крутой. И поколотитъ, коли что не по немъ. 
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Первое утро въ Крутогорск%, — ясное, жаркое. Шаня, волнуясь, опять 
разспрашивале о Хмаровыхъ. РЪшилась написать Евгенію. Юлія дЪятельно 
участвовала въ составленіи письма. Считала себя болзе опытною и потому 
давала совЪты: 

— НЪТтЪ, ты воть такъ напиши. : 

Шаня просила Евгенія придти въ городской Ј1фтній садъ къ  мостику 
надъ водопадомъ завтра въ четыре часа. Подписалась: Шаня. Послала пись- 
мо въ университетъ, чтобы дома у Хмаровыхъ не знали. 


ГЛАВА ХХ1. 


Въ университетской шинельной Евгенію подали письмо отъ Шани. 
Евген сунулъ швейцару серебряную монету, мелькомъ, продолжая разго- 
варивать съ товарищами, вгглявулъ на письмо и покраснълъ, узнавъ зна- 
комый почеркъ. 

Евгеній думалъ въ это время совеъмъ 0 другомъ. .Мысли о ШанЪ давно 
уже не приходили къ нему. Это письмо было для него совершенно неожи- 
даннымъ. Выраженіе неожиданности такъ ясно было на его лиц, что кто-то 
изъ товарищей принялся подшучивать надъ Евгешемъ. | 

Оть всего этого въ душ В его создалось рћгко-непріятное чувство. Онъ 
подумалъ съ досадою: 


„Ребяческія сантиментальности. И нахальство“. 

Потомъ, въ вагонЪ трамвая по дорог домой, пришли воспоминанья. Въ 
Евгеніи пробудилось нъжное чувство къ Шанз. Кстати, онъ вспомнидъ, что 
Катя ему надозла. 

Въ это время Евгейй уже начиналъ тяготиться Катею. Равьше онъ 
мало чувствовалъ это. Сегодня же, посл Шанина письма, вдругъ почув- 
етвоваль это ярко и сильно,—по противоположности между далекою и уже 
потому милою Шанею и слишкомъ часто близкою Катею. 


Евгенія начинало утомлять и досадовать то, что Варвара Кирилловна 
говорила о предстоящемъ бракЪ его съ Катею слишкомъ много и слишкомъ, 
увВренно. Евген! вспомнилъ, что его самого даже и не спросили ни раз 
любитъ-ли онъ Катю и хочетъ-ли на ней жениться. Какъ-то это устраивалось 
само собою, и теперь уже ему казалось, что Катю грубо обрушили на него 
какъ что-то неотвратимое. А Евген, какъ многіе слабохарактерные люди, 
любилъ воображать себя хозяиномъ и господиномъ своего пожеланія и своихъ 
поступковъ. Да и сама Катя, притомъ же, слишкомъ тяготила его въ послЬднее 
время наивными выходками и простодушною увЪренностью въ томъ, что онъ 
принадлежитъ ей. 

„Смотритъ на меня, какъ на свою собственность!“—досадливо думалъ 
Евгеній. 
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Онъ р»шился идти на свиданіе съ Шанею.` Конечно, дома онъ никому 
объ этомъ не еказалъ. 

Дома ждали его непрятные разговоры о деньгахъ, о процентныхъ бума- 
гахъ, которыя приходится закладывать, о заимодавцахъ. 

— Удивительно, откуда они налЗзли! 

Все сегодня досадовало и раздражало Евгенія. Къ чему эти лакеи, эки- 
пажи, эти постоянные гости то къ обфду, то вечеромъ! Конечно, никакихъ 
денегь не хватитъ. 

Вотъ и сегодня вечеромъ собирается толпа совершенно ненужныхъ 
людей, съ которыми надо любезно говорить о пустякахъ, о свВтскихъ ново- 
стяхъ, немного позлословить, кое-кому пустить пыль въ глаза словечками, 
нахватанными изъ Нитше и откуда попало. Ахъ, этотъ легкій разговоръ! 
Приличныя слова, -— злой и колкій смыслъ, и такъ о всемъ и о веВхъ. 
Пустая, пошлая болтовня! 

Евгеній чувствовалъ себя сегодня какъ-то нервно и неловко. Онъ ходилъ 
изъ комнаты въ комнату, прислушивался къ разговорамъ и старательно 
избЪзгалъ случаевъ остаться съ Катею. 

Бойкія, пустыя барышни сегодня показались Евгевію удивительно пр%- 
сными. Никогда еще лица элегантныхъ кавалеровъ не казались Евгенію 
такпми глупыми и пошлыми, какъ сегодня. 

Мечта о смуглолицой, веселой простушкЪ Шанькв нъжно овладзвала 
душою Евгенія, и въ свЪтЪ этой мечты такъ ясно видными стали всЪ обманы 
и мишурности того, что передъ нимъ. 

Остановившись въ дверяхъ, онъ услышалъ, какъ Варвара Кирилловна, 
говорила какой-то дам%: 

— Мой будущій зять, инженеръ Нагольскій, скоро будетъ директоромъ. 

Фамильное хвастовство Хмаровыхъ особенно проявлялось въ Варвар 
Кирилловнв. Прежде такія упоминан!я казались Евгенію очень ловкими и 
умными и питали въ немъ горделивое сознан!е превосходства ихъ семьи. 
Сегодня эти слова показались ему фальшивыми и неумВстными. 

Варвара Кирилловна продолжала равговоръ о своихъ будущихъ свой- 
ственникахъ. Заговорила о Рябовыхъ. Кто-то сказалъ о Катиномъ отцћ. 

— Евдокимъ Степановичьъ—превосходный человъкъ, но у него просто- 
ватыя манеры. 

— Но онъ такъ богатъ!—возразила Варвара Кирилловна. 

Замзтивъ чью-то любезно-подавленную улыбку, Варвара Кирилловна 
епохватилась, что это вышло ужъ слишкомъ наивно, и стала объяснять свои 
елова: 

— Какъ у зсякаго человЪка, еоздавшаго богатство въ значительной 
степени евоимъ собственнымъ трудоиъ, это у него просто оригинальность 
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сознаніе своей силы. Знаете, эта богатырская, черноземная, истинно-дворян- 
ская сила, прямота, смЪлость. Сознаніе, что ему многое позволено, что онъ 
многое можетъ. 

Евгеній отошелъ со смутнымъ чувствомъ неловкости и неправды. 

Въ другомъ м%стЪ говорили объ искусств и литературъЪ. Приватъ- 
доцентъ, магистръ зоологи ЛБсновъ говорилъ: 

— Декадентство-то долговЪчно? Э, полноте, все это ваше декадентство 
шумное кончится надняхъ. 

— Неужели? — спросила съ выражешемъ привычной насмЪшаивости 
Софья Яковлевна. 

— Да,—увзренно говорилъ ЛЪсновъ. — ВЗдЬ, все это упадочничество 
происходитъ отъ неправильной нашей жизни, —отъ избытка комнатной жизни. 
Вотъ отъ этихъ стЬнъ, которыя насъ замыкаютъ, и отъ этихъ потолковъ, 
которые застятъ отъ насъ дневной свЪт»ъ. 

— Но и защищають кое отъ чего, —сказагъ молодой, румяный офицеръ. 

— Слишкомъ ужъ защищаютъ,—отвВзалъ ЛВсновъ. — Теплицъ мы по- 
настроили себ, сдЪлали себЪ бълое м$ловое небо и досчатую полированную 
землю. ВмВсто солнца и звЪздъ создали электрическія раскаленныя прово- 
лочки, вЪтеръ замЗнили вентиляторомъ, а вольный плескъ рћкя-—тВснотою 
цинковой ванны. Появилось декадентство. Но оно исчезнетъ,-—и случится это 
очень просто и очень скоро, потому что люди все-таки не совсъЪмъ ужъ глупы. 

— Какъ же это случится? Какое объ этомъ пророчество? — въ на- 
смзшливою улыбкою спрашивалъ Аполлинарій Григорьевичъ, молодңевато 
крутя сВдые усы. 

Л%Веновъ спокойно посмотр$®лъ на него, усмъхнулся и сказалъ: 

— А начнется это, пожалуй, съ того, что наши дфти станутъ всегда ходить 
босыя... 

— Ну ужъ, пожалуйста!—сказала Софья Яковлевна. 

Л%сновъ продолжалъ: 

—— И станутъ по-дътски простодушны, и не будуть нервными и злыми, 
какъ теперь. ВсЪ внфин1я чувства разовьются у нихъ нормально, какъ у 
дикарей. 

— Это только потому, что они будутъ ходить босикомъ? — насм $ шливо 
спросила Варвара Кирилловна.—Не слишкомъ-ли это простой рецептъ? 

— Ахъ, это вы про опрощеніе,—съ презрительною гримасою сказалъ 
Нагольскій и нагло захохоталъ. 

— Н%тъ,—наставительно сказалъ Аполлинарій григорьевичъ, —ивторію 
нельзя такъ легко повернуть. 

Нагольскій, увидЪвъ рядомъ съ собою Евгенія, тихо сказалъ ему: 

— Разглагольствуетъ чудакъ. Забавно. 
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Въ другое время Евген! отвЪтилъ бы Нагольскому сочувственною 
улыбкою, но теперь улыбки не вышло, и Евгеній опять ощущалъ какую-то 
смутную неловкость. Нагольскій посмотрЪлъ на него съ удивлешемъ. 

— Стремлеше къ опрощенію имЪетъ достаточное основаніе, — сказалъ 
Л%Всновъ,—какъ реакція на чрезмфрную рознь между классами, на пышноеть 
однихъ и нищету другихъ, на ужасное невзжество народа, въ связи еъ 
чВыъ стоить крайній недостатокъ образованныхъ людей. 

Нагольскій сказалъ: 

— А по-моему, перепроизводство. 

Магистръ съ недоумћъніемъ смотрълъ на него. Нагольскій пояснилъ: 


— У насъ, въ Росси, замЪчается перепроизводство людей съ высшимъ 
образованіемъ. Это не одинъ я говорю. 

Зоологъ засмЂялся. 

— Я, признаться, не сразу васъ понялъ, — сказалъ онъ. — Фабричный 
терминъ въ примфненіи къ штудированію наукъ нъсколько неожиданейъ. 

Нагольскій съ негодованіемъ говорилъ: 

— Въ высшія учебныя заведенія идутъ хамы и жиды! 

— Непорядокъ!—скагалъ Аполлинарій Григорьевичъ. 

И нельзя было понять, сочувствуетъ онъ Нагольскому или емЗетея 
надъ нимъ. 

— А по-моему, —говорилъ Нагольскій,--слВдуетъ возвысить илату за 
ученіе съ недворянъ до пятисотъ и даже до тысячи рублей. Дворяне же 
должны учиться безплатно. И давать еще больше правъ: чинъ втатекаго 
совфтника при окончаніи курса высшаго учебнаго заведенія. 


ГЛАВА ХХП. 


ЧВмъ ближе становился назначенный Шанею срокъ свиданія, тЬмъ все 
нетерпъливће Евгеній ждалъ его. И уже онъ все яснће чувствовалъ, чте 
опять влюбленъ въ Шаню, влюбленъ нЪжно и радостно, какъ въ тв наивные 
дни, когда они встрЗчались въ Сарыни. Была, конечно, разница — не въ чувств%, 
а въ мысляхъ объ этомъ чувствЪ и объ ихъ отношеніяхъ. Теперь уже онъ 
не думалъ, что любовь обязываеть къ чему-то и что она связываетъ людей 
навсегда. Любовь—только пріятная интермедія. Существо жизни — удачное 
прохожденіе курса, дипломъ, карьера, связи, деньги и, какъ узель веего 
этого, приличный и выгодный бракъ. 

Собираясь идти въ ЛВтній садъ, Евген долго стоялъ передъ зерка- 
ломъ, охорашивался, причесывался волосокъ къ волоску. Мундиръ сидЪлъ 
на немъ превосходно, и онъ съ удовольствіемъ видзлъ въ зеркал изящнаге 
молодого человзка съ нервнымъ и нВсколько блЪъднымъ лицомъ. Даже крв- 
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повая повязка на рукавћ—чувствовалъ овъ—очень шла къ нему. Онъ ва- 
душился немного болЪе, чВмъ слЗдовало бы согласно хорошему тову: онъ 
думалъ, что простушка Шаня не осудитъ его за этоть избытокъ сладкаго 
аромата. 

Шаня опоздала на десять минутъ. А Евгеній пришелъ аккуратно въ 
назначенное время. Онъ самодовольно думалъ, оправдывая передъ самимъ 
вобою свою торопливость: 

„Ждетъ меня, дурочка. Конечно, за часъ раньше приб$жала, волнуется, 
боитея, не знаетъ, захочу-ли я придти. Боится, что я забылъ ее. Не сл$- 
дуетъ на первый разъ томить ее ожидашемъ“. 

А самъ все нетерп%ливЂе ждалъ свиданія. 

И воть пришелъ въ назначенное мћсто, въ тотъ укромный уголокъ сада, 
ғдЪ меланхолично журчитъ по каменистому руслу ручей, черезъ который 
переброшенъ легкій бЪлый мостикъ,--пришелъ, а Шани еще нЪтъ. 

Евгеній ждалъ нетерпъливо. Въ душ% возрастала гнфвная досада. Овъ 
разорвалъ досадливо перчатку. На часы посматривалъ. Прохаживался нетер- 
пЪливо и чувствовалъ себя въ глупомъ положеніи. Думалъ: 

„Взбалмошная дЪвченка! Заставляетъ ждать! Какая дерзость! Что она 
о себ думаетъ!“ 

Евгеній уже собирался уйти. Далъ сроку еще пять минутъ, но только 
что онъ вынулъ часы, какъ увидълъ, наконецъ, на поворот дорожки двухъ 
дъвушекъ. Онъ сразу призвалъ Шаню, не столько по лицу, сколько по 
всему тому общему, ближе не опред$лимому впечатлвнію, которое оставила 
въ немъ еще тогда, въ Сарыни, Шаня и которое теперь вдругъ опять ожило 
въ немъ. | 

Шаня шла къ нему навстрЗчу торопливо, раскрасн®вшаяся, радостно- 
взволнованная. Пришелъ! Ждетъ! Помнитъ ее! И, значить, любитъ! 

Шаню въ поелЗднюю минуту задержалъ дома дядя скучнымъ разго- 
вөромъ. Онъ какъ разъ въ это время зачЪмъ-то поднялся изъ конторы въ 
квартиру. Увидъвъ Шаню и Юлію въ передней, онъ сердито оглядЪлъ 
Танину нарядную шляпку, перчатки, гонтикъ и подозрительно пригляд'Влся 
къ ея весело-взволнованному лицу. Спросилъ: 

— Куда собралась? 

— Гулять пойдемъ съ Ющею,—сказала Шаня, невольно робъя подъ его 
еуровымъ п тяжелымъ взоромъ. Р 

Дядя говорилъ угрюмо, и согласіе звучало въ его устахъ, какъ 
заврещеніе: 

— Гуляй. Погода хорошая. Что тебЪ еще и дълать! Да къ объду не 
опоздать! Дз вотъ пуговку мнЪ пришей къ сюртуку, — на ниточкВ дер- 
жится. 
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‚ Шаня вспыхнула, — боялась опоздать,—и сказала, собравши всю свою 
см Блость: 
— Юлія потомъ пришьетъ. | 
— НВтъ, ты пришей, — наста ивалъ дядя Жгловъ.—У нея все тяпъ да 
лянь, а у тебя руки голотыя. Да сейчасъ. | 
Шаня торопливо пришила пуговку. Шить она еще дома научилась. . 
Дядя потрогалъ,—прочно,—угрюмо поблагодарилъ и, наконецъ, отпустилъ. 
ДЪвушки вышли ва улицу. Шаня шла очень быстро, — Юлія едва успћвалаг. 
за нею. | | 
Евгеній сразу повеселћлъ. Забылъ всю свою досаду. Пошелъ быстро 
навстрћчу Шан. Юлія, чтобы не мЪшать, свернула на боковую дорожку и 
свла далеко въ сторонкв. Евгеній и Шаня вернулись къ мостику. Говорили, 
смзясь другъ другу, не успъвая спрашивать и отвВчать. 
Шаня спросила: | | 
— Женечка, по комъ ты носишь трауръ? 
Евгеній сдълалъ притворно-грустную мину и сказалъ: 
— Отецъ у меня умеръ. Еще въ ноябр прошлаго года. 
— Какое горе! —сказала Шаня. 
Женя слегка поморщился и отвъчалъ: 
— Что двлать! Старые всегда умирають раньше молодыхъ. Законъ. 
природы. | 
„Открытый Дарвиномъ“,—припомнилось почему-то Шанъ. Она улыб. 
нулась. Она видВла, что Евгеній выросъ, но не измЪнился, —это ее радовало 
и веселило. | 
— Все тотъ-же барчукъ изнзженный,—съ умиленною ласковостью ска- 
зала она. | 
Евген й смотрЪлЪъ на нее, любуясь ею. Шаня вела себя все такъ же 
причудливо, какъ и въ Сарыни. Выросла, похорошфла — и все такая же 
бойкая, и такія же быстрыя, рЪзкія манеры. Это кружило голову Евгенію. 
Многое въ Шаниныхъ манерахъ не нравилось ему. Но для него было н%- 
сколько неожиданно, что Шаня одзта съ такимъ вкусомъ, и уже теперь онъ 
не рЬшался дВлать ей замЗчанй. Это можно будетъ сказать потомъ, при 
едлъдующихъ встрВчахъ. А пока все въ ШанВ веселило его и какъ-то под- 
бадривало. 
Шаня восклицала наивно и радостно: 
— Господи, сколько времени мы не видались! Какъ ты похорошфлъ,. 
Женечка! | 
Евген й самодовольно улыбался. Шаня спокойно и увђренно говорила 
ему „ты“. Онъ сначала сбивался, —то „вы“, то „ты“. Шаня сердилась, начинала. 
тоже говорить „вы“,—Евгеню дБлалось весело, и онъ переходилъ на „ты“. 
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Евгеній почти все время говорилъ о себЪ. Это была одна изъ его дав- 
нихъ привычекъ. Шаня слушала его и всматривалась въ него съ жаднымъ 
восторгом». 

Наконецъ, Шаня рћЪшилась напомнить ему о ихъ дътской яюбви, — и 
онъ пассивно поддавался ея настроеніямъ, отдавался ея волЪ, направленной 
къ творенію любви. 

Шаня робко взглянула на Евгенія, сильно покраснЪла и еъ велне- 
ніемъ, которое ей трудно было скрыть, спросила: 

— Помнишь, Женечка ты обЪщалъ на мив жениться? 

Евгеній снисходительно улыбнулся и промолчалъ. Подумалъ: 

„Ну, еще это мы посмотримъ“. 

Шаня говорила робко и нъжно: 

— Конечно, я готова отказаться, если ты не хочешь, если ты полюбилъ 
другую. Конечно, я тебя никогда не разлюблю, и теперь люблю тебя глубже 
и чище, чЪмъ тогда, но, вЪдь, я же понимаю, что для тебя это было... что ты 
на это можешь смотрћть, какъ на дЪтское. 

Квгеній почувствовалъ себя великодушнымъ и благородным». 

— ДВтское! — воскликнулъ онъ досадливо. — Ну, положимъ, я уже не 
былъ тогда ребенкомъ. Я полюбилъ тебя на всю жизнь и никогда не раз- 
люблю. Я, вообще, очень рано развивался. Какъ Лермовтовъ или Байронъ. 
Многіе находятъ, что я головою выше воЪхъ моихъ сверстниковъ. 

Шаня смотрћЂла на него съ восторгомъ. Онъ продолжалъ: 

— Ты-то, Шанечка, конечно, была тогда еще совсћВмъ дъвочкою... 

— Ну, положимъ!—недовольнымъ голосомъ протянула Шаня. 

Евгеній говорилъ: 

— И я не осудилъ бы тебя, если бы ты увлеклась другимъ. 

— Придумалъ тоже! 

Даже засмЪялась Шаня,-—такою нелЬпою показалась ей мысль, что она 
можеть полюбить другого. Евгеній продолжалъ, нъжно пожимая Йанину 
руку. 

— Но я могу любить только тебя, Шаня... 

— Милый, милый!—воскликнула Шаня, цћлуя его щеку. 

— И если бы ты мнЪ измЗвила... 

— О, я! Никогда! 

— Я не знаю, способенъ-ли бы я былъ перенести это горе. Я ждалъ 
тебя вс эти годы. Какъ только я окончу курсъ, мы съ тобою повзнчаемся. 

И въ эту минуту Евгеній совершенно искренно подумалъ: 

„Къ чорту всЪ разсчеты! Живемъ только разъ, а карьера и большія 
деньги не стоятъ того, чтобы на нихъ промЗнять любовь“. 

Ломолчали, прижавшись другъ къ другу, нъжно и сладко мечтая. Пе 
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ихъ счастливымъ глазамъ, устремленнымъ одинаково въ зеленую даль сада, 
можно было подумать, что они оба мечтаютъ объ одномъ и томъ же. 

Шаня вздохнула тахонько, словно пробуждаясь отъ сладкаго сна, и 
спросила: 

— Женечка, отчего ты мн ничего не писалъ въ послВднее время? 

На лиц Евгенія вдругъ мелькнула непріятная, жестокая и сладо- 
страстная улыбка. Но онъ подавилъ ее и заговорилъ нъжно: 

— Шанечка, зачЪмъ же бы я сталь лиш разъ навлекать на тебя 
непріятности! Ты же такая неосторожная, а твой отецъ... 

Евгеній не кончилъ и пожалъ плечьми. ‚ Шаня ярко покраснзла. Она 
сказала зазвенъвшимъ отъ слезъ и отъ обиды голосомъ: 

— Противный! ВЪдь, ты же знаешь, что изъ-за тебя я все снесу охотно 
и даже радостно. 

Евгеній обнялъ ее за талію и нЪжно сказалъ: 

— Я знаю, милая Шанечка, что ты у меня герой, но все же подводить. 
тебя подъ побоя, подъ розги я не могъ. Твой отецъ такой антикъ, что тебЪ 
и такъ, и безъ моихъ писемъ, боюсь, попадало не мало. 

— Какъ ты не понимаешь,—говорила раскраснъвшаяся аня, —что за 
твое пасьмо помучиться — мнъ было бы большимъ счастіемъ! Пусть бы, 
пусть бы колошматили, сколько хотятъ, а все-таки я знала бы, что ты © 
мев думаешь! 

Ввгон улыбался. НЪжно обнялъ ее и сказалъ: 

— Милая дЪточка! | 

— Да, ты на меня смотришь, какъ на ребенка, — сказала Шаня—Вздь, 
это мВ обидно! 

— Д%точка, я же тебя люблю, —-нЪжно говорилъ Евгевній. — Ты должна 
была мнЪ взрить и ждать. Ы 

Опять помолчали. 

— Какъ твое рисованіе, Женечка? спросила Шаня. 

Евгеній поморщился, какъ при напоминаніи о чемъ-то непріятномъ, и 
заговорилъ скучающимъ голосомъ: 

— Знаешь, Шанечка, оно мнз уже надоБло. Я думаю, что у меня нВтъ 
къ нему влеченія. Конечно, если бы я захотвлъ, я могъ бы достигнуть от- 
личныхь результатовъ, но это меня ужъ не забавляетъ. Чтобы научиться 
дВйствительно хорошо рисовать, надо корпЪть. А я не изъ карповъ. 

Шаня весело хохотала. 

— Я изъ рода бъдныхъ кариовъ!--шаловливо запла она. 

Ввгеній, улыбаясь, говорилъ: 

— Собственио говоря, въ сущности, живопись — пустяки, и ни на что 
не нужна. 
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— Ну, какъ-же? А портреты?—возразила Шаня. 

— На то фотографія, — говорилъ Евгеній. — Собственно говоря, живо- 
пись--даже ложный видъ искусства. Вдругъ изображено движеніе—и вдругъ 
оно неподвижно. Даже нел3зпо. 

— А я такъ люблю смотръть картинки,—простодушно сказаяа НШ1аня. 

Евгеній снисходительно улыбнулся. 

— Д%тки вс любятъ рисуночки да картиночки, — сказалъ онъ съ 
покровительственною ласкою въ голос%. 

— Вовсе я не дфтка!—капризно сказала Шана. 

 — Ты—очаровательное созданіе, —сказалъ Евгеній. 

— А ты... Знаешь, кто ты для меня? спросила Шаня. 

— Ну, кто? | 

Шаня сказала восторженно: 

— Ты—мой богъ! 

Евгеній самодовольно улыбнулся. 

— Вамъ, женшинамъ,—сказалъ онъ, —надо передъ къмъ-нибудь прекло- 
нятьея. Вы безъ этого не можете. 

Посидћли съ часокъ. Евгеній ваглянулъ на часы, Юлія покашливала, 
прохаживаясь поодаль. Шаня вздохнула, — пора уже разставаться. Она 
сказала грустно: 

— Когда же мы еще увидимся? И гдЪ? 

Евғеній улыбнулся съ видомъ превосходства и сказалъ. 

— Я все придумалъ. Слъдующій разъ мы ветрћтимся въ „БристолЋ“. 

Говорятъ, что во всякомъ большомъ русскомъ городЪ есть гостинида 
„Бристоль“. Была такая гостиница и въ Крутогорек$з. 


ГЛАВА ХХШ. 


Раза два-три въ недзлю Шаня и Евген! стали встрЪчаться въ гости- 
пицахъ—то въ одной, то въ другой. Выбирали гостиницы подальше отъ центра 
города. Не ходили въ одну и ту же часто, что бы не примелькаться слугамъ. 

Сначала за номеръ, за вино и за фрукты платилъ одинъ Евгеній. По- 
томъ Шаня настояла, чтобы онъ позволилъ иногда ей платить. Потомъ ей 
все чаще доставалась` честь расплачиваться по счету, и это ее очень радовало. 
У нея были свои деньги, — то отецъ пришлетъ, то дядя Жгловъ выдастъ 
часть процентовъ съ ея капитала. 

Ветрћчи ихъ въ это время еще были совсъмъ невинны. Посидятъ, по- 
говорятъ, выпьютъ вина немного, обмЪняются десятками н8Вжныхь и без- 
гръшпыхъ поцфлуевъ—и разойдутся. 

Недолго нравилась Шанз таинственная обстановка этихъ свиданій, — 
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таинственная, но грязная и пошлая, иногда томительная, какъ кошмаръ въ 
ясный день‚,—эта потертая мебель и захватанныя портьеры, эти надоВдливые 
звуки чужого пьянаго разгула за стЪною, эти пытливые взоры нагло- 
услужливыхъ лакеевъ. Иногда такъ гадко все казалось это, что, вернувшись 
домой, Шаня плакала украдкой. 

Мало думала въ эти дни Шаня о томъ, что будетъ съ нею дальше. ВЪдь, 
Евгеній сказалъ ей: ; | 

— Какъ только кончу курсъ, такъ сейчасъ же повзнчаюсь съ тобою. 

Чего же ей больше! Надобно върить и ждать. 

Но хотђлось видться съ Евгеніемъ чаще и дольше. Какъ же это уст- 
ронть? У себя принимать Евгенія нечего было и думать: у дяди Жглова — 
строе порядки въ дом. Общихъ знакомыхъ въ этомъ городћ у нихъ не 
было. Какъ тутъ быть? 

И вдругъ Шаня придумала. Однажды, когда уже срокъ ихъ өбычнаго 
свиданія приходилъ къ концу, Шаня спросила Е вгеня: 

— Женечка, хочешь, я къ вамъ буду ходить? 

Евген! покраснЪлъ, замялся. Заговорилъ, смущенно глядя въ сторону 

—' Шанечка, ты сама понимаешь, что я былъ бы страшно радъ этому. 
Но пока этого еще нельзя. Надо сначала подготовить почву. И я боюсь, 
что теперь это будетъ очень трудно. Мама вбила себЪ въ голову Богъ 
знаетъ что. Ты знаешь, съ нею спорить безполезно. Она понимаетъ только 
языкъ фактовъ. Она воображаетъ, что я женюсь по ея выбору. 

— На Катъ Рябовой?—спросила Шаня, ревниво и досадливо краензя. 

— Но, конечно, этого никогда не будетъ, —горячо говорилъ Евгеній. — 
Но все-таки ть, Шаня, сама понимаешь... Мама примирится только съ 
совершившимся фактомъ, когда она узнаетъ, что мы съ тобою повЪнчались. 
До твхъ поръ мы должны хранить наши отношенія въ самой строгой тайн%. 
Это и тебЪ, и мнВ дастъ возможность эти годы жить спокойно, и епокойно 
ждать. 

Шаня выслушаяа его, улыбаясь, и весело сказала: 

— Да ужъ я %все-таки устроюсь. Мы, женщины, народъ хитрый, и 
умЂемъ придумывать. Знаешь, что я придумала? 

— Ну, что? опасливо спросилъ Евгеній. 

Шаня весело засмЗялась и сказала: 

— Я къ вамъ въ бълошвейки поступлю. Что, ловко придумано? 

Евгеній смотрЪлъ на Шаню съ недоумъніемъ и страхомъ. Взбаямошная 
Шанька, —чего только она ни придумаетъ! 

Шаня, положивъ руки на плечи Евгенія и глядя въ его глаза ласко- 
выми, смћющимися глазами, говорила: 

— Нътъ, ты подумай только, какъ это будетъ хорошо! Мы каждый день 
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будемъ свободно видЗться. Я знаю, —вамъ нужна бвлошвейка шить приданое 
для твоей сестры. А я еще въ Сарыни научилась шить. Лучше любой 
нвейки это дЂло знаю. 

Евгеній видфлъ, что Шаня не шутятъ. Ему стало страшно. Онъ попы- 
тался ее отговорить. | 

— Мама очень строгая и требозательная, — сказалъ онъ. — И она не 
станетъ много платить. Она скуповата и все норовить едФлать подешевле. 

Шаня засмЂялась. 

— Да мив много и не надо. | 

— Она можетъ узнать тебя, — говорилъ Евген, —скандалъ выйдетъ. Она 
такая несдержанная. 

— Ну, гд тамъ узнать! — безпечно возражала Шаня. — А и узнаетъ, 
такъ не велика бъда. Уйду—и вся недолга. 

Евгеній поспорилъ еще немного. 

— Право, Шанечка, это неудобно и опасно. Зачъмъ подвергать себя 
такому риску! 

— Да чего ты такъ боишься, Женя? — говорила Шавя. — Твоя мама 
меня только мелькомъ видћла въ Сарыни, и твоя сестра тоже. Он обЪ обо 
мн и думать позабыли. А я съ тВхь поръ выросла, перемВнилась. Кром 
того, я набълюсь и волосы водородомъ выкрашу, такъ что ни за что меня не 
узнать будетъ. 

— Нвтъ, ты этого не дВлай, Шанечка—сказалъь Евгеній.—Къ тебЪ это 
не пойдетъ. 

И уже онъ началъ сдаваться. Его зажигала Шанина дерзкая увзрен- 
ноеть, ш радостно было думать, что можно будетъ видћться съ Шанею 
каждый день. 


На другой же день Шаня утромъ пришла къ Хмаровымъ наниматься. 
Ее заставили ждать очень долго въ полутемной передней. Наконепъ, позвали 
въ гостиную. Ы 

Варвара Кирилловна, важно развалясь въ креслЪ, осмотръла Шаню въ 
лөрнетку. Шаня почтительно стояла передъ нею. · 

— БВлошвейка?—коротко спросила Варвара Кирилловна. 

— Да, барыня, я — бълошвейка, — отвЪчала Шаня очень скромнымъ 
ТОмОМЪ. 

— ГдЪ училась? 

— У мадамъ Аннетъ. 

Варвара Кирилловна внимательно смотр$ла ма Шаню и чувствовала 
ночему-то смутное безпокойство. Она сказала: 
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— Что-то у тебя, моя милая, лицо какъ-будто мнъ знакомое! Мнз ка- 
жется, что я тебя гдз-то видала. 

— Мы, б%дныя двушки, ве на одно лицо, —скромно отвфтила Шаня. 

— Ну, не скажи, ты—очень хорошенькая, — сказала Варвара Кирилловна. 


Но сейчасъ же она спохватилась, что ужъ слишкомъ снисходитъ къ 
ШанЪ, и поправилась: 


— Недурненькая. А 


Варвара Кирилловна все старалась припомнить, гдз она видћла эту 
красивую дъвушку, и никакъ не могла вспомнить. Шаня на ея разспросы 
отвЪ чала, что. жила всегда только въ Рубани и что нигдЪ въ другихъ горо- 
дахъ не случалось ей бывать. Варвара Кирилловна спросила: 

— Какъ тебя зовутъ, милая? 

— Меня зовуть Лизой, —сказала Шаня, слегка красн%я. 

«БЪдная Лиза», — припомнилось ШанЪ почему-то, и какъ-то неопредћ- 
ленно захотВвлось не то засмЗяться, не то заплакать. Отъ этого лицо ея 
нриняло умильное выражене г стало совсЪмъ похоже на лицо бЪдной д- 
вушки, которая пришла наниматься и боится, что ея не возьмут». 

— Рекомендація есть? —спросила Варвара Кирилловна. 

Шаня была готова и къ этому. Не даромъ вчера она и Юлія такъ вни- 
мательно и долго обсуждали всЪ подробности. Шаня вынула изъ сумочки 
листокъ бумаги, на которомъ Юлія еще вчера написала’ 


„АТТЕСТАТ. 


„Симъ удостовћряю, что предъявительница сего, дочь крутогорскаго 
мЪфщанина Елизавета Ивановна Любимова, жила у меня въ качеств домашней 
портнихи и бЪлошвейки въ теченіе двухъ лЪть, обязанности свод исполняла 
весьма усердно и ум%ло, вела себя безукоризненно и своею честностью, 
скромностью и услужливостью заслуживала полнаго довћрія и была полезна 
въ Домз; отпущена мною 1 сего сентября велћдствіе отъЁзда моего за 
границу. Жена генералъ-маіора В. Страхова“. 

Варвара Кирилловна внимательно прочла эту бумажку и спросила: 

— Сколько же ты хочешь получать? 

— Что положите, — все съ тою же скромностью отвћчала Шаня. — Я 
очень нуждаюсь въ работВ и буду рада всякому заработку. У меня больная 
мать на рукахъ. 

— Это мн все равно, —строго сказала Варвара Кирилловна.—5уУ меня 
не благотворительное заведеніе. Я потребую хорошей работы. ЛЗности и 
плохой работы я поошрять не могу и не считаю нужнымъ. | 

— Надюсь, что вы останетесь мною дозольны,—сказала Шавя,— ужъ я 
постараюсь вамъ угодить. 
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Варвара Кирилловна подумала, еще разъ внимательно и строго осмот- 
рзла Шаню съ головы до ногъ и, наконецъ, ръшила: 

— У тебя хорошая рекомендація. Я тебя беру. Смотри, постарайся 
оправдать рекомендацію твоей генеральши. Начнешь завтра утромъ, въ 
десять часовъ. 

На другой день ровно въ десять часовъ Шаня уже была у Хмаровыхъ. 
Ее посадили шить въ маленькой проходной комнатЪ между гостиною, сто- 
ловою и буфетною, окнами на дворъ. 

Варвара Кирилловна обращалась съ Шанею высокомърно и грубо, какъ 
и со своими горничными, которыя у нея довольно часто мЪънялись. Она гово- 
рила ШаБЪ „ты“, называла ее Лизаветою и только изрЪдка, въ видЪ особой 
милости и ласки, Лизою. Платила скаредно, да и то старалась обсчитать, 
затянуть платежъ, не додать. НерЪдко кричала на Шаню, если работа ей 
не понравится или покажется, что Шаня работаетъ медленно. При этомъ 
Варвара Кирилловна не стћснялась въ выраженіяхъ, не избЪгала бранныхъ 
словъ, и даже иногда казалось Шанћ, что она готова поколотить ее. Но 
Шаня старалась изо всъхъ силъ и работала быстро и хорошо. 

Въ тБ часы, когда Шаня работала, Варвара Кирилловна и Марія въ 
гостиной и въ столовой говорили по-французски, чтобы швея Лизавета не 
подслушивала барскіе разговоры. Но настолько-то Шапя знала этотъ языкъ, 
чтобы понимать ихъ несложныя фразы, -—вЪдь, говорили по большей части о 
пустякахъ. 

Чтобы имЪть возможность каждый день ходить къ Хмаровымъ, ШанЪ 
приходилось дома сочинять разныя сказки. Юля помогала ей, какъ умЗла. 

Дядя Жгловъ не очень-то имъ вЪрилъ. Каждый разъ онъ спрашивалъ 
Шаню: 

— Куда идешь? 

Иной разъ велитъ остаться. Тогда приходилось на другой день что- 
нибудь сочинять для Варвары Кирилловны, чтобы объяснить этотъ неожи- 
данный прогулъ. Это, впрочемъ, не спасало Шаню отъ крика и отъ брани. 

Наконецъ, Шаня нашла удобный предлогъ для ежедневныхъ отлучекъ 
изъ дому, —сказала дядВ, что учится музык%, танцамъ и рисованію. 

Хотя и подозрителенъ былъ дядя Жгловъ, но у него не было времени 
внимательно слЪдить за дзвицами. Почти весь день онъ сидВлъ въ своей 
конторЪ, а иногда УЪзжалъ куда-то по дВламъ. Да его даже и тяготило, 
что у него живеть Шаня. Онъ думалъ, что она—сорванецъ, избалованная 
дЪвочка, и что она можетъ имЪзть нехорошее вліяніе на скромную Юлю. 
Чъмъ меньше она остается дома и чъмъ меньще бываетъ съ Юліею, тВуъ, 
казалось ему, лучше. 
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Комната, гдз у Хмаровыхъ шила Шаня, оказалась удобною для наблю- 
деній: изъ нея видны были и гостиная, и столовая,` и все было слышно, 
что тамъ говорится. Туть Шаня видФла и слышала родственниковъ Хмаро- 
выхъ, Катю Рябову и ея отца, Нагольскаго и многихъ другихъ. Слышала, 
разговоры, довольно откровенные. Въ это время ей пришлось узнать много 
неожиданнаго. | 

Если бы она не была такъ ослзплена любовью къ Евгенію, она уже 
изъ этихъ разговоровъ поняла бы, что изъ такой семьи не можетъ выйти 
порядочный человзкъ. Евгенй и самъ иногда являлся ей съ неприглядной 
стороны въ своихъ домашнихъ разговорахъ и поступкахъ и въ разговорахъ 
о немъ домашяихъ. 

Но любовь все являетъ въ райскомъ осіяніи. 


Евгеній старался почаще бывать около той комнаты, гдз шила Шаня, 
чтобы при случаћ поболтать съ нею. Но говорить приходилось р%ълко: Вар- 
вара Кирилловна думала, что за чужимъ человЪкомъ въ домВ надобно сл$- 
дить,—какъ бы чего не украла бЪдная швейка—и потому старалась не 
оставлять Лизавету безъ присмотра. То она сама, то Марія почти посто- 
янно сидБли въ гостиной или въ столовой и поминутно заглядывали къ 
Лизаветз. 

Но любовь хитра и смВется надъ помзхами. Нерздко при ВарварЪ 
Кирилловн8 Шаня ухитрялась передать Евгенію записочку. Всегда Евгеній 
бывалъ смущенъ этимъ и потомъ упрекалъ Шаню за неосторожность, ветрћ- 
тившись съ нею въ саду или въ гостиниц. 

— Попадешься когда-нибудь, —говорилъ онъ. 

— Не попадусь,—самоувЪренно отвъчала Шаня. 

И продолжала свое, — передавала записочки дерзко и ловко, у весЪхъ 
на глазахъ. Передасть—и рада. ЗасмЂется тихонько, пЪеенку замурлычитъ. 
Варвара Кирилловна и Марія съ негодованіемъ переглянутся. Ихъ оскорб- 
ляетъ такая вольность, — не къ лицу она бъдной дђвушкћ. СдВлаютъ ей 
строгій выговоръ. 

— Лизавета, какъ теб не стыдно! Ты забываешься. Вепомни, гд% ты 
находишься. Въ барскихъ комнатахъ нельзя вести себя, какъ въ харчевнф. 

Шаня смиренно проситъ прощенія и даже притворяется испуганною. 
Потомъ, когда ее перестанутъ бранить, она говорить: 

— Я хотвла угодить барышнВ моей пъсенкой. Я думала, что имъ по- 
нравится. У меня—хорошій голосъ, я въ пріют въ хорЪ пЪла. 

Варвара Кирилловна величественно отвъчаетъ: 

— Ты очень глупа, моя милая. Барышня слышала настоящихъ извицъ, 
о которыхъ ты и понятія не имћешь. Барышня за-границей была въ самыхъ 

5а 
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лучшихъ театрахъ и всЪхь знаменитыхъ пзвцовъ и пзвицъ слушала. Ей 
твой пискъ не можетъ быть интересенъ. 

Шаня вздыхаетъ съ видомъ завидующей и тихонько говорить: 
— Счастяивые господа! Вездъ-то побывають, все увидятъ, все услы- 
шатъ. | | 

— Шей, шей, не лЪнись, — говорить Варвара Кирилловна. — Тебя не 
для разговоровъ нанимали, а для работы. 


Идя однажды утромъ къ Хмаровымъ, Шаня увидћла въ окнВ магазина 
очень красивыя и вкусныя на видъ груши. Шаня зашла въ магазинъ, вы- 
брала одну крупную грушу, купила ее и положила въ свою сумочку. Ве- 
селая и лукавая улыбка играла на ея румяныхъ губахъ. 

Въ комнатЪ, гдз шила Шаня, стоялъ маленькій, красивый буфетъ, куда 
ставили только фрукты и печенье. Шаня любила фрукты и все сладкое. 
Ей всегда по-дЪтски становилось завидно, когда при ней Ъли сладкое, а 
ей не давали. Шаня знала, что-и сегодня, какъ всегда, у Хмаровыхъ бу- 
дуть фрукты. Вдругъ ей захотВлось сошкольничать. Для того и купила 
грушу, —„пусть подумаютъ, что у нихъ стащила“.. 

И въ самомъ ДЪлЛЗЪ, фрукты были сегодня куплены. Варвара Кирил- 
ловна положила ихъ въ вазу. Потомъ она и Марія туть же у буфетика 
съли по грушЗ. Поговорили, на этотъ разъ по-русски, чтобы слышала 
Лизавета, о томъ, какія это дорогія и очень вкусныя груши. Потомъ Вар- 
вара Кирилловна ушла, а Марія съзла еще одну грушу и тоже вышла. 

Шаня вынула свою грушу и принялась неспЪзшно %Всть ее. Какъ разъ 
въ это время вернулась Варвара Кирилловна. Взглянула на швею Лизавету, 
увидвла, что она не шьетъ, что въ ея рукахъ начатая груша, и остолбенЗла, 
отъ ужаса. Едва въря своимъ глазамъ, она грозно глядвла на дерзкую 
швею. Та не смутилась и продолжала Весть. 

Варвара Кирилловна крупными шагами подошла къ буфетику и пере- 
считала груши. Трагически пожала плечьми. Проговорила негодующимт 
голосомъ: 

— Одной не хватаетъ! 

Подошла къ ЛизаветВ, устремила на нее сверкающій, грозный взоръ 
и закричала: 

— Что за мерзость! Послушай, Лизавета, что же это такое! 

— А что? —невиннымъ голосомъ спросила Шаня, обтирая влажныя отъ 
груши пальцы носовымъ платкомъ.—Я только минуточку, я сейчасъ начну 
шить, только вотъ грушу доћм»ъ. 

— Какая наглость! — кричала Варвара Кирилловна. — Таскать чужія 


СЛАЩЕ ЯДА. 37 





груши только потому, что я не замкнула ихъ на ключъ! Я не обязана уго- 
щать всякую дрянь своими грушами! 

Шаня улыбнулась. 

— Воть вы что подумали! — спокойно сказала она.—Да это—моя соб- 
ственная груша. Шла мимо магазина, соблазнилась, дай, думаю, куплю грушу, 
хоть разокъ попробую, что за сладости богатые господа кушаютъ. 

— Какъ—твоя собственная!- воскликнула Варвара Кирилловна.—Ты мн 
въ глаза врешь. ЗдЪеь одной груши не хватаетъ. 

Она вся покраснВла отъ негодованія. О, недаромъ она всегда говорить, 
что въ Россо и— воръ на вор%, что русскій простой народъ весь сплошь изворо- 
вался и изолгался! 

Шаня смотръла на нее, наслаждаясь ея бЪшенствомъ, и спокойно 
сказала: 

— Когда вы ушли, барышня взяли еще одну грушу и скушали. 

— Ты врешь, скверная дЪвчонка!—закричала Варвара Кирилловна такъ 
громко, что стекла въ оконныхъ рамахъ тихонько загудћли.—Сожрала чужую 
грушу и сваливаешь на барышню, вмЗето того, чтобы признаться и попро- 
сить прощеня. Этакая негодяйка! 

Шаня засмЂялась. | 

— Да что-й-то вы, барыня, не разобравши дла, такъ сердитесь, это 
мив даже смз шно. Никогда воровкой не была, у родной матери куска сахару 
не стащила. Спросите у барышни, —вотъ и она идетъ, легка на помин%. 

Марія вошла. Ей было любопытно узнать, за что ея мать такъ разноситъ 
Лизавету. Съ удивленіемъ она увицВла, что мать, взбЪшенная, топаетъ 
ногами на Лизавету, а та, хоть и покрасн$ла сильно, но смЂется. Шаня 
обратилась къ Маріи: 

— Барышня, заступитесь, — барыня меня изъ-за васъ обижаетъ. ОнВ 
одной груши не досчитались и думаютъ, что это я ее взяла. А это—моя 
груша, купленная. Скажите, пожалуйста, вашей маменьк%, что это вы вто- 
рую грушу скушали. 

Марія вспыхнула и призналась: 

— Ну да, когда ты, мама, вышла, я съзла еще одну грушу. 

Варвара Кирилловна смутилась. Но постаралась сохранить гордый видъ. 
Процздила сквозь зубы: 

— Извини, пожалуйста, Лиза. Но ты могла бы выбрать другое время, 
чтобы Зеть груши. Ты можешь запачкать барышнино бзлье. 

— Я руки вымою,—сказала Щаня. 

Она быстро дола свою грушу, потомъ засмЗялась и сказала съ просто- 
душнымъ видом: | 

— Ну, что жъ, барыня, я не обидчива. Намъ, бъднымъ дъвушкамъ, на 
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все обижаться не приходится. А ужъ если вы хотите меня приласкать за 
то, что воровкой меня безъ всякой моей вины поставили, такъ дайте мн 
одну вашу грушу. 

Варвара Кирилловна сдћлала больше глаза. 

—- Это—очень дорогія груши, внушительно сказала она. 

— Ничего, — говорила Шаня, —- я и дорогую съъмъ. Дайте, право, 
ужъ будьте добренькая, а то, вЪъдь, мнв очень обидно, что за воровку меня 
сочли. 

Шаня вытащила платокъ и притворилась, что собирается заплакать. 

— Нахалка!—пробормотала Варвара Кирилловна. 

— Она глупа,—сказала по-французски Марія. 

Варвара Кирилловна порылась въ вазъ, выбрала грушу поплоше и 
поменьше и подала ее ЛизаветВ, не глядя на швею. Марія стояла въ сто- 
ронз и строго смотр$ла на глупую Лизу. 

Шаня Зла грушу и говорила: 

— Ой, кислая какая! ГдЪ это вы покупали! Моя была гораздо слаще 
и вкусн%е. 

Варвара Кирилловна, сказала по-французски: 

— Глупа до святости. 

И вышла изъ комнаты. Марія постояла у буфетика, въ замВшательств® 
глядя на разрумянившуюся глупую Лизу, потомъ медленно подошла къ 
ней и спросила: | 

— Лиза, отчего вы такъ покраснзли? 

Шаня быстро глянула на нее, усмЪхнулась, потупилась и сказала тихо. 

— А вы думаете, барышня, весело слушать, какъ тебя воровкой 
честятъ? 

— Но у васъ такія красныя щеки,--сказала Марія. 

Она осторожно потрогала пальцами Шанину горячую щеку п, вся 
вдругъ зард®вшись, спросила дрогнувшимъ голосомъ: 

— Надзюсь, что мама васъ не тронула? 

Шаня засмЂялась. 

— НЪтъ, Марія Модестовна, вы во-время подошли. 

— У мамы очень нервы разстроены, — говорила Марія, — потому она 
такая вспыльчивая. Но она очень добрая. 


(Продолженіе сльдуетз). 
Өедоръ Сологубъ. 














БЪЛЫЙ СЛОНЪ. 


Разсказъ. 


І. 


Случилось великое трясен!е лица Земли въ тъ дни, когда съ отцомъ 
моимъ я былъ въ великомъ каменномъ город на берегу священной р%ки. 
И лишь съ той поры помню я лики и сроки моей жизни. 

Черный плащъ въ кровавыхъ пятнахъ--таково было небо твхъ страш- 
ныхъ дней. Огни и дымы пожаровъ; черные вихри пепла; Солнце—какъ ослћп. 
ленный глазъ. Падали грохочущіе камни величія и славы на головы рабовъ 
и вельможъ; священныя животныя —и быки, и слоны, и монки-обезьяны—кри- 
чали, обезумЪвъ, и носились, поражая на-смерть людей. И не мало было 
людей, которые въ безуміи страха обнажали мечи не только въ ненужной 
борьбъ другъ съ другомъ, но и противъ священныхъ животныхъ. Только 
брамины не позволяли ни рукамъ, ни ногамъ своимъ ускорять движеній: 
чинно проходили они въ кипящихъ толпахъ и словами священныхъ книгъ 
тщились успокоить безумцевъ. А тв изъ нихъ, бороды которыхъ были б$лы, 
стояли подобно каменнымъ изваяніямъ у гопурамовъ своихъ храмовъ. И 
много-много гопурамовъ, великихъ и тяжкихъ, доходившихъ въ томъ городЂв 
до семи этажей, разрушились до основанія. Надежнъйшимъ убъжищемъ тВхъ 
дней были пЪнившіяся волны священной рћки и поля кукурузы вокругъ 
города. Лучше всЪхъ знали о томъ брамины и съ перваго часа говорили о 
томъ мятущимся толпамъ. Сами жз не спВшили уходить. Но разв посмЂетъ 
страхъ свить гнЪздо въ сердцЪ того, кто вышелъ изъ главы Брамы? 

Въ первые же часы бъдствія я потерялъ моего отца и, ища его, носился 
мо чуждымъ улицамъ разрушающагося города, влекомый то своимъ отчая- 
ніемъ, то отчаяніемъ потерявшей разумъ толпы. 

Въ городъ пагодъ и дворцовъ ворвался духь преисподней и прогналъ 
Мудрость и сонъ. День смЂнялся ночью, ночь смФнялась днемъ. И ночи не 
были ни чернЪе, ни страшнће померкшихъ дней. 

— Великъ Будда! Живъ Будда!. 

— 0, Вишну, голубой богъ! 

— Криштна! Сынъ Божій! Умоли отца! Криштна! О, Криштна! 

— Н3зть боговъ! НъЪтъ боговъ! Проклятіе на головы жрецовъ! Смерть 
браминамъ! Убивайте, убивайте жрецовъ! 
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— Небо пуето! Небо пусто! 

Демоны сомнъній овладВли людьми. А свобода дней безначалія сорвала 
печати молчан1я съ устъ учителей запрещенныхъ сектъ. Всегда гонимые и 
таящіеся, кричали они громче другихъ. 

Страшно мнъ было тогда видфть впервые сыновъ Дьявола, людей съ 
великаго острова. На перекресткахъ улицъ разжигали они высое костры; 
сорвавъ одежды свои, показывали народу печати отца своего Дьявола, выж- 
женныя на тБлахъ ихъ; плясали пляску Дьявола, бія ладонями въ длинные 
барабаны. Вопили: 

— Красноглазый! Красноглазый! Настало царство твое... 

А на шеяхъ ихъ висћло по черному пътуху; пЪтушья кровь изъ пере- 
ръзаннаго горла стекзла по груди и по животу островитянъ. 

Подобно табуну коней, носилась по городу толпа тугастовъ-душителей. 
Не менЂе семи разъ встрћчалъ я ихъ за тв дни. Длинноволосые, съ глазами, 
полными огня и крови, выхватывали они дћътей изъ материнскихъ объятій, 
душили ихъ и разбивали головы дфтей о камни. 

— Во имя Шивы! Во славу Шивы! 

И неслись далЪе. И передній изъ нихъ, нагой и разрисованный известью, 
потрясалъ большимъ гремящимъ желђзнымъ колесомъ. Съ воемъ неслись и 
выхватывали дЪтей, какъ розовыя фламинго выхватываютъ рыбокъ изъ рЪки. 

— Во славу Шивы! Джагернаутъ! Джагернаутъ! Радуйся, Кали! Кали- 
Субадра, богиня смерти... 

Я некалъ отца. Я не спалъ, не Злъ и не помню, былъ-ли голоденъ. А 
не разъ проплывало надъ городомъ Солнце. Солнце—какъ ослВпленный глазъ. 
Въ т дни Солнце двигалось по черному небу быстрЪе, чъмъ до того и послз. 
Или такъ казалось устрашившимся взорамъ. 

Давно уже былъ я окровавленъ. Сквозь разодранную одежду видЪлъ я 
многія раны на своемъ тълЂ. Вотъ кусокъ камня упалъ на Голову. Текшая 
кровь мъшала мнв видћть. Побъжалъ къ рЬк%, туда, внизъ. Рокотали 
волны, священная рЪка гнЪвалась. Съ молитвой обмылъ я свое израненное 
тБло и вотъ ослабълъ; ноги не держали меня, легь—упалъ я. Уснулъ-ли? 
Но вотъ затихъ грохотъ колеблющагося города, и слышу—говоритъ мнВ мой 
отецъ: 

— Иди отсюда въ домъ нашъ. ЗдВсь подстерегаетъ тебя несчастіе. 

Сказалъ и замолкъ голосъ отца, а я не дпвилея тому; вБроятно, спалъ я. 

Очнувшись, вскочилъ я быстро, какъ раненый тигръ. 

— Отецъ! Отецъ! 

Но никого не было вблизи. Никого живыхъ. Тамъ, дальше, около ло- 
докъ суетились воющіе люди. А вкругъ меня лежали лишь трупы людей. 
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Н%которые были синіе и распухшіе. Священная р%ка изрыгнула ихъ. 0, 
безпримЗрный ужасъ. 

И побрелъ я вдоль берега и не зналъ, куда и зачвмъ. Почему-то я не 
вБрилъ уже, что- найду отца. Я брелъ, шатаясь, и опять слышалъ гулъ 
падающихъ камней великаго города, брелъ и шепталъ: 

— Вотъ рокъ всталъ между мной и тобой, отецъ мой. 

А каменный грохотъ былъ ушамъ моимъ, какъ хохотъ злыхъ пизанчиы— 
духовъ, враждебныхъ всему доброму и живому. 

И колеблется Земля. И все трупы у ногъ моихъ. И не разъ осквернился 
я прикосновеніемъ къ нимъ. И вотъ произошло. 

_ Былъ-ли то ужасъ, было-ли то отчаяніе? Надъ мертвымъ тБломъ отца 
моего стоялъ я. Лежало‘тЪло на спинЪ; ноги по колћна въ гнъвныхъ водахъ 
священной ръки. Рукн—какъ на молитв, а взоръ, мертвый нын№ взоръ, 
смотритъ въ небо. Не постигая чувствъ своихъ, и я устремилъ тоску глазъ 
моихъ въ небо. 

Черное небо—Плащъ Сатаны. Погасающее въ дыму Солнце — гн'Ввомъ 
боговъ ослЪпленный глазъ. 

Задушила меня скорбь—и палъ я, забывъ законъ Ману, на ТЪло отца, 
на мертвую грудь его лицомъ палъ. И долго-ли такъ? Чувства мои были 
не жизнь; мысли мои умерли. 

— Встань, сынъ мой. 

И поднялъ я голову, посмотрълъ и веталъ. Предо мною стоялъ не- 
знаемый человвкъ. Длинна была борода его, не вся еще бЂлая; холщевая 
одежда не являла признаковъ касты, а голова не прикрыта. 

— УтЬшься, сынъ мой. Отчаян1е— смерть. А ты, видишь, ты еще живъ. 

И положилъ руку на плечо мое. И ласку почуялъ я и любовь. И лишь 
ужасы того дня заставили меня забыть неприличе того поступка. Не умерла 
скорбь моего сердца, но возвратился я чувствами къ жизни. Предо мною 
лежалъ трупъ моего отца. Нужно мнв было направить душу отца на в5рный 
путь, а для блага своей души совершить очистительную жертву. 

Сказалъ я слово привЪтствія подошедшему и, опять глядя на трупъ 
отца, подумалъ: | 

— Отецъ былъ смертельно раненъ тамъ, въ город. Слыша шаги 
приближающейся смерти, поспъшилъ онъ къ священной рЪкВ, чтобы ки- 
нуться въ ея воды: пусть отнесутъ тЬло и душу къ вратамъ рая. 

Да. Вотъ и ноги его въ водВ. Но не успЪълъ онъ: Кали сковала члены 
его. Что дћлать теперь? Не найти теперь нассесаларовъ, чтобъ отнесли тЪло 
въ одну изъ башенъ молчанія, если и не разрушены онъ трясеніемъ лица 
Земли. Дагоба— пещера, приготовленная отцомъ близъ родного города нашего, 
далеко, а дни нынъ таковы, что она стала еще дальше. Что дфлать мнЪ? 
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Опущу тБло отца въ волны священной рки. Пусть донесетъ къ вратамъ рая. 

Такъ подумалъ я и поднялъ тћло отца. Но, въроятно, я говорилъ 
громко слова моихъ думъ. 

— Правильно сказалъ ты, юноша. 

ТВло отца поглотили рокочущія волны. А я взглянулъ на говорившаго. 
Я думалъ —это тотъ-же длиннобородый въ холщевой одеждћ. Но то говорилъ 
браминъ. Да, браминъ. И одежда, и головной уборъ, и этоть священный 
шнуръ. Да, браминъ. А тотъ, въ холщевой олеждВ, безъ знаковъ касты, 
стоялъ рядомъ и забвенно глядВлъ мимо насъ. Браминъ говорилъ со мною! 

Но и болђБе удивился я, когда услышалъ то, что услышалъ. 

— Пойдемъ-же, Калаваста; мы еще не кончили нашего спора. 

И браминъ взялъ за руку длиннобородаго; того, кого назвалъ: 

— Калаваста. 

Браминъ взялъ въ свою руку руку того, на одежд котораго не было 
знаковъ ни одной изъ первыхъ четырехъ кастъ! А тото, чье имя Калаваста, 
отвВтилъ, и говоръ его былъ простъ: 

— Пойдемъ, Магалала. Но спору нашему конца не будетъ, потому что 
ты знаешь, что ты лжешь, а отъ меня это скрываешь. Пойдемъ, Магалала. 
Но этотъ юноша мн понравился; пусть идетъ съ нами. ВЗроятно, то быль 
его отецъ, и онъ не знаетъ, куда идти теперь и что дзлать потомъ. 

Несколько шаговъ ступили они оба, держась за руки. Можетъ быть, 
потому держались они за руки, что берегъ еще изрздка колебался. И оста- 
НОВИЛИСЬ. 

Тотъ, чье имя Калаваста, оглянувшись, ласково глядълъ на меня изъ- 
подъ сВдыхъ косматыхъ бровей. А браминъ, котораго тотъ осмВливался на- 
зывать просто по имени, величавый браминъ склонился къ уху того и шеп- 
талъ. Тогда тотъ, чье имя Калаваста, громко сказалъ, и я слышалъ: 

— И это ложь. МнВ неизвЪстно, къ какой кастз принадлежитъ юноша, 
но онъ человъкъ, и душа его нынВ страдаетъ. Онъ-же и не глупъ: не суе- 
тится, подобно раздавленному червю, какъ вс тЪ. А потому пусть идеть 
съ нами. И, можетъ быть, не слВдуетъ ему погибнуть здесь. Иди за нами, 
сЫнЪ мой. | 

И отвернулся онъ и пошелъ съ браминомъ, глядя передъ собой. 

И мн стало хорошо. Воть мудрый сказалъ мн: 

— Сынъ мой. 

Пусть въ простой одежд%, но самъ браминъ бесъЪдуетъ съ нимъ. 

И мн стало стыдно. Лицо мое запылало: 

— ..Не суетится, подобно раздавленному червю... какъ веЪ т%... 

Если-бы онъ видфлъ меня ран3Зе, тамъ, въ узкихъ улицахъ, среди взсб8- 
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сившихся людей и камней, и животныхъ. Я не знаю, можетъ быть, кулаки 
мои убили не одного челов$ ка. 

Думалъ я такъ и шелъ за тћми двумя. Какъ песъ шелъ, глаза мои 
видфли то растрескавшуюся землю, то спины тЪхъ, которые меня позвали 
за собой. Шелъ—и мысль моя чудесно вспомнила: 

— Иди отсюда въ домъ нашъ. ЗдЪсь подстерегаеть тебя несчасте. 

Слова отца, когда я лежалъ-спалъ. 

Будто могло со мной случиться горшее. 

И, какъ песъ, брелъ я позади тВхъ, къ кому не смЪлъ приблизиться, и 
думалъ: 

— Вотъ Рокъ-Такдиръ посылаетъ мнЂ случай; я исполню волю отца. 

— Иди отсюда... Подстерегаетъ несчастіе. 

Какое еще несчастіе? Но воть идутъ предо мною двое мудрыхъ мужей. 
Позвали меня. И плетусь за ними. 

Думалъ, какъ велитъ законъ, о текущей въ рай душВ отца; вспоми- 
налъ, слабостью житейской полный, про домъ нашъ, такъ не ко времени 
покинутый. Домъ вашъ не богатъ, но семья наша въ кастЬ войчіасъ; мы 
изъ чрева Брамы. 

Смолкъ грохотъ камней. Не колеблется земля подъ ногами. ОглядЪзлся. 
Дымный городъ дворцовъ и пагодъ позади. Далеко. И священная р3ка чуть 
видна. Впереди горы, далекія горы. Или мы идемъ въ Кугистанъ? 

Въ тотъ день мысли мои были, какъ стадо быковъ нанду, гонимое тиг- 
ромъ; чувствованія же мои стали нЪмы, какъ кожа факира. Какъ песъ, шелъ 
я за тВми двумя; тусклы были мои глаза; и будто на веревкЪ вели меня 
ТВ двое, закинувъ веревку вкругъ моей шеи. А веревкою было мое отчаяніе 
и то страшное безвВріе, когда небо становится пустымъ. И шелъ, и не упи- 
рался; въ спины новыхъ господъ моихъ глядћлъ, а слова бесћђды ихъ были 
для слуха моего, какъ камни, 'бросаемые въ пропасть; слышалъ я полетъ 
словъ, но не ударялись они въ мое сознаніе. 

Къ ночи подошли мы къ незнаемому городу; прошли по улицамъ его 
пзъ конца въ конецъ, вышли на пустынную дорогу и, когда луна была въ 
середин%В своего пути, на четырнадцатомъ созвъздіи, мы веЪ трое заноче- 
вали въ рощ%. И не дивился я тогда тому, что браминъ и этотъ невздомый 
съ длинными волосами не постучались ни въ одну дверь того города и, кахъ 
паріи, или факиры, или джадугары-колдуны, отходятъ въ сонъ, подложивъ 
подъ головы листья и мохъ, и вмъсто стВнъ безопасности имЪютъ вокругъ 
себя таящихся змЪй и скорпіоновъ. По привычкВ всталъ я на молитву и, 
обративъ взоры на лицо луны, началъ читать Мантру. Но слова разбЪга- 
лись изъ памяти, какъ вода изъ дыряваго кувшина; лунное лицо богини 
Ма близилось и росло въ моихъ глазахъ; колЪни мои согнулись. Я успЪлъ 
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лишь подумать, но тускло и безъ страха, про маленькихъ змћекъ-фурзіенъ, 
такъ любящихъ лунный свфтъ; а послЪ того, какъ укуситъ фурзіенъ, чело- 
вЪзкъ не успеть сосчитать до 100. Взяла меня подъ плащъ свой богиня 
ночи и сиз, великая Бгавани. 


П. 


Когда проснулся я, не малый путь уже прошло Солнце. А ТВ двое, 
Магалала и Кллаваста, силЪли и бес довали невдали. Проснулся, оглядВлея. 
ГрЪик!й, властный ароматъ плавалъ вокругъ. И увидЕлъ я надт собою не- 
виданный цвътокъ, прекрасный и большой; не меньше лотоса. По листьямъ 
дерева узналъ я, что то чампа. А чампа цивфтетъ разъ въ сто лВтъ. Помыс- 
лилъ я о томъ цвЪткЪ, какъ о добромъ знамени, и сквозь мракъ горя моего 
улыбнулся. Тло мое просило пищи; и елва то чувство дошло до моего ©о- 
знанія, длинноволосый Калаваста укагалъ мнЪ движеніемъ руки тихимъ и 
ласковымъ на приготовленные плоды мангловаго дерева и сочныя, столь 
бодряция фиги; и ключевою водою была полна легкая мфлная лотти. Насы- 
тился. Умылея. И тогда лишь слова Калавасты п Магалалы—а голоса, бесЪды 
ихъ были спокойны и властны— достигли моего сознания. 

Вотъ сказалъ Магалала, дважды рожденный браминъ: 

— Кели ты знаешь свою правду, какъ я знаю свою, зачзмъ тебЪ пы- 
таться разрушить чужой храмъ? ЗамЪть, я говорю: пытаться. Нашего много- 
вЪковаго дла разрушить нельзя. 

А Калаваста, незнаемый человЪкъ въ простой одеждЪ и съ непокрытой 
головой, дерзнулъ отвЪтить: 

— Ваши храмы уже разрушаются. Земля не хочетъ держать ихъ на 
лиц своемъ, и ты самъ видфлъ, какъ падали они. 

А дважды рожденный сказалъ, и я дивялся спокойствію его голоса: 

— Наши пагоды мы строили вЪка не для того, чтобы въ два дня они 
были разрушены. Упали нћеколько статуй, нЪеколько воротъ и колоннъ. Въ 
десять лЪтъ все разрушенное мы возстановимъ съ большимъ еще велико- 
лвшШемъ; люди, которымъ суждено спастись отъ несчастій этихъ дней, въ 
благодарность богамъ отдадутъ намъ и трудъ свой, и все, что имЪютъ. И по- 
томъ еще самъ ты знасшь, Что наши храмы по всей земл нашей. Начина- 
тели велпкаго нашего дЪла завъщали намъ преумножить число храмовъ до 
числа звЪзлъ въ небћв. По мы говоримъ не о храмахъ вещественныхъ. Если 
даже видишь ты ложь тамъ, гдз лишь великая правда, не иди въ чужой 
храмъ, гдЪ для тебя можь. Вотъ я не иду въ твои храмъ. 

— Мой храмъ—вселенная, гдћ богь —единый великій духъ, имя же ему 
Премудрость. И въ храмъ, ГДЪ божествуетъ мой богъ, ты вошелъ ран№е, 
чЬмъ родился. 
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Такъ сказалъ Калаваста; п широкъ и плавенъ былъ жестъ его руки; а 
обширные рукава его хламиды не колебались складками,—были, какъ мра- 
морные. Сказалъ—и жгучи стали его глаза, и смотрћли они въ глаза бра- 
мина. А тотъ отвътилъ и—видВль я—чуть игралъ смЪхъ его тонкими губами, 
какъ вътерокъ играетъ дВвичьимъ поясомъ. ОтвВтилъ такъ: 

— Эта правда объ единомъ —старая-старая сказка для дфтей! Могли бы 
этой сказкой удовольствоваться и боги. Но, Калаваста, люди, народъ—не 
дЪти и не боги. Народъ въ предЪлахъ своей страны—это тигры, ягнята, 
змВи и птицы въ одной клъткЪъ. Отгадай, мудрый Калаваста, что произой- 
детъ въ клЁткВ въ тотъ день, когда мы выйдемъ изъ нея, мы, избранные 
Брамой, стражи и свзтильники разума. 

Не тотчасъ отвзтилъ Калаваста. Но вотъ гордо поднялъ голову. 

— Пусть произойдетъ то, что произойдетъ. Дешево стоитъ порядокъ, 
покоящійся на лжи. Природа не терпитъ лжи, и великій духъ Премудрости 
рано или поздно разрушаетъ то, что не его правда. А его правда непо- 
стижна мудрецамъ, омывшимъ душу свою въ прудВ лжи, но эта правда 
чуется каждою живою душой, даже душой ребенка. Ты знаешь паріевъ, 
Магалала; они не входятъ въ ваши храмы, они не знаютъ не только края 
тайны вашего ученія, но даже по имени не назовуть вашихъ боговъ; по- 
чему же, скажи, Магалала мудрый, они не тигры, не убійцы, почему они 
знаютъ, гд'В добро и гдз зло. Ты видвлъ дВтей, Магалала. Или не зам%- 
чалъ ты... . 

— Калаваста, ты говоришь о предметахъ, недостойныхъ мудрости. Какъ 
рука моя не осквернялась прикосновеніемъ къ паріямъ, такъ и языкъ мой 
да не осквернится. Но вотъ близится часъ молитвы посвященныхъ. Ты, 
Калаваста, какъ и я, изъ голсвы Брамы. Ключъ тайны былъ въ твоихъ ру- 
кахъ. И если ты сошелъ съ вБрнаго пути, это не означаетъ того, что ты не 
возвратишься на него. А что дано, то не отъемлется. Незримые йакки мо- 
гучи. Встанемъ же на молитву. Не забылъ же ты, что нынз Курдадъ-Саль. 
Въ день земного рожденія великаго учителя въ дымЪ жертвъ пошлемъ бла- 
годарныя молитвы посвященкыхъ въ жилище великихъ боговъ. 

Я слушалъ бесзду мудрыхъ и понималъ болће, чЪмъ они предпола- 
гали. Въ наше время земледЪльцы и купцы—а я изъ касты войчіасъ — не 
отличались ни знанемъ священныхъ книгъ, ни тонкостями діалектики. Но 
братъ моей матери былъ изъ тайной секты Хаккани, и много разъ споры 
его съ моимъ отцомъ могли-бы дать пищу моимъ сомнЪвямъ. Но тогда лю- 
бопытство мое дремало. А здЪсь, въ рощз, подъ дивнымъ цвЪткомъ чампы, 
послЪ дней чудесныхъ потрясеній и сквозь черную пелену горя, которую 
повЪзсила вкругъ меня смерть отца, слушалъ я бесЪду мудрыхъ чутко и 
вдохновенно. Душа моя не хотЪла больше мрака отчаянія и была нып, какъ 
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священная змзя передъ флейтой заклинателя, какъ священная змЗя, вкругъ 
головы которой провели кругъ корнемъ Курказана. 

Слушалъ я и горфлъ. И не мало дивился лишь: какъ могутъ они, муд- 
рые, при мнв говорить то, что говорятъ. Но по одежд моей могли меня 
посчитать принадлежащимъ и къ постьдней изъ священныхъ кастъ, а въ 
кастЬ судровъ ремесленники и поденщики рВдко знаютъ нарћчія высшихъ 
кастъ. Многіе изъ с удровъ переходятъ въ презрЪнное сословіе паріевъ. Та- 
ковъ рокъ. А слуху паріевъ недоступны тайны, потому—думалъ я—не отго- 
няютъ они меня отъ словъ своей бесЪды. 

Когда сказалъ свои слова дважды-рожденный, всталъ онъ, какъ встаютъ 
на молитву. Но не вылетали слова изъ устъ его. И былъ онъ, какъ камень. 
Лишь устами его игралъ вЪтеръ, какъ концами пояса дотти. 

Магалала, дважды-рожденный браминъ, стоялъ предъ богами —и у ногъ 
его чуть дымились стебли священнаго растенія тулси. Красоты для глазъ 
человзка не имћетъ. Но въ стебляхъ его живетъ душа единой женщины, 
страданіями ставшей наравнЪ съ душами мужчинъ. А это чудо изъ чудесъ, 
и потому тулси всегда угодна богамъ. 

Въ дыму тулси стоялъ браминъ Магалала и творилъ нъмую молитву. 
Билось мое сердце безмЪрно. Я былъ, какъ малая птица подъ взорами 
кобры. Тайна, всегда далекая, воть она предо мною. Тогда Калаваета всталъ 
и голосомъ тихимъ сказалъ: 

— Великій духъ, единый духъ, имя кому Премудрость, не терпитъ 
лести. Лесть пріятна неразумному. Слазослов!е и молитва —лесть. И жертва 
тоже лесть. Кому творишь ты молитву, мудрый Магалала? 

Сказалъ и затихь Калаваста. И гладЪлъ черезъ вЪтви и листья 
въ небо. | 

Тогда не стерп%лъ Магалала-браминъ. РанЪе, чЪмъ закончилъ онъ мо- 
литву свою и, пепелъ разметавъ, сказалъ гнъвно: 

— Неразумному не надо бы имЪть языка, чтобъ не говорить только 
ложь. Въ великой книгъ сказано: „Вотъ я разорвалъ завЗсу, окружаюшую 
мой разумъ мрэкомъ невЪжества, и вотъ я пріобрвлъ цЪльное и полное 
познаніе вещей“. Этою клятвой клялся я, и ты тою же клятвою клялся. 
Зачфмъ-же пребываешь подъ завћсою мрака? 

— Подъ завЪсою мрака ты пребываешь, не я. А въ той книгЗ ска- 
завы слова правды. Но нужно постичь правду. Она-же вегд%. 

— Но ты былъ подъ лучами великаго Са и ушелъ въ тьму. Ты 
ушелъ въ тьму. Ты ушелъ. 

— Я ищу свзта. Только свъта. Въ ученіяхъ вашихъ, какъ въ храмахъ 
Карлисскихъ, какъ въ храмахъ Насикскихъ, какъ въ храмахъ Элорскихъ, 
дымные огня, и своды тамъ хотя и высоки, но своды тв давятъ дущу, они 
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не какъ небо. А жертвенные огни—это не звзды неба, не звЗзды, посланныя 
духомъ Премудрости и по путямъ, ему лишь вћдомымъ. Душа моя хочетъ 
свВта, потому ушелъ я отъ васъ. Ты вспомнилъ сроки великой книги Па- 
ваджики. Но лучше-бы тебъ пе вспоминать ихъ. Кто разорвалъ покровъ, 
окружавшій разумъ мракомъ невЪжества, кто пробрВлъ полное и цъльное 
познаніе вещей, тому ложь вЪка непереносна. И пусть ложь даетъ богат- 
ства, почести и власть, пусть ложь даетъ обманный покой по всей землВ 
нашей, — ложь есть только ложь, и не хочу я, прозръвшій, ставить свЗтиль- - 
никъ разума мо°го въ черную тЪнь, отбрасываемую солнцемъ Премудрости 
отъ вашихъ идоловъ. Нътъ Вишну! НЪтъ Шивы! НВтъ боговъ ни стоголо- 
выхъ, ни многорукихъ. А духу Премудрости, единому въ величіи своемъ, 
громады храмовъ вашихъ и дымныя жертвы менће угодны, чБмъ разумная 
работа лћсныхъ муравьевъ. | 

— Замолзи, безумный! Или ты пользуешься случаемъ, что мы въ лВсу, 
и не могу я однимъ словомъ ввергнуть тебя въ подхрамную тюрьму, чтобъ 
жлалъ тамъ скорой кагни? Но если не уйдешь ты назадъ, въ одиночество 
твоихъ пещеръ, если узнаю я, что слова дерзкаго безумія твоего слышатъ 
не только гмЂи и скорпіоны, знай, я найду тебя—и умрешь позорной 
смертью! Пусть ты изъ головы Брамы, пусть твой отецъ—мой отецъ, душа 
твоя не найдетъ дороги къ покою. Я сказалъ. Ты не пойдешь со мною. 
Иди тотчасъ на западъ въ свои дикія горы. Выйдемъ изъ л%са, и я буду 
смотръть тебз велъдъ, пока не скроешься. 

— Да. Пути наши различны. И хотя сила и премудрость единаго духа, 
Сааба вселенной, безпредВльна, я не вЪърю больше, что ты выйдешь изъ 
своихъ заблужденій ранће, чъмъ покинешь земную твою оболочку. 

— Къ чему, Калаваста, говоришь мн слова, которыя долженъ-бы быль 
сказать тебЪ я? 0, дерзкій гръшникъ! 

— Молчи, браминъ. Если ты и вЪришь въ правду своихъ словъ, то мой 
грћхъ губитъ одну лишь мою душу. А если правъ я, ты и подобные тебъ 
тысячамъ тысячъ душъ заслонили свъЪтъ великой правды. И гръхъ вашъ 
плодятся, какъ плодится саранча. И черенъ грзхъ тотъ, какъ чоренъ лингъ 
вашего каменнаго Махадевы. 

— Молчи, безумецъ. Или убью тебя. 

— 0, ты знаешь, браминъ, что оруже твое не страшно моему тЪлу. 

Дивясь и трепеща, слушалъ я слова этихъ двоихъ, вотъ ставшія бур- 
ными. Всталъ и быстрыми и мощными шагами пошелъ къ -опушк% рощи 
Калаваста. И не колебались складки холщевой его хламиды, и не развъвались 
длинные его волосы. Будто каменный шелъ, гордый, властный. Съ труломъ 
поспф$валъ за нимъ браминъ. Какъ сказалъ, хотЪлъ знать онъ, куда пойдетъ 
тотъ. Шаговъ двадцать раздвлғяло ихъ. А за браминомъ понуро брелъ я, 
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несчастный юноша. Но иною, новою уже бВдою былъ несчастенъ я. Какъ-бы 
разсзялся, забылся мракъ горя послЪднихъ дней въ дыму и каменномъ гро- 
хотв. Вотъ какъ-бы забылъ я, что живетъ мое тЪло. Я ощущалъ глубокіе 
вздохи моей души, вид$лъ ея страждущій ликъ. Все дыханіе жизни во мнъЪ 
стало жаждой истины, о которой до того дня такъ мало мыслилъ я. Слова 
величаваго брамина, такъ близко отъ ушей моихъ пролетъвшія, легли на 
сердцв мн, какъ листы священной книги, въ которой все — стройность. 
мудрости. Но вдохновенная дерзость Калавасты, какъ капли олоза, прожгли 
мое существо. И воть впервые увидЪлЪ я ликъ моей души. И увидЪлЪ ликъ 
тоть страждущимъ. Кто онъ, дерзкій, въ простой одеждЪ, съ непокрытой 
головой? Браминъ говорилъ, что этотъ дергкій безумецъ также былъ бра- 
миномъ. Тогда почему-же... И мысли мои взвивались, крича, какъ птицы надъ 
горящимъ домомъ. Душа моя кричала мнЪ въ лицо: 

— Истина! ГдЪ ты? 

И, какъ эхо горъ, ужаснувшіяся мысли мои отвъчали ей: 

— Истина! Гд® ты? 

Брелъ я, глядя въ спины тёхъ, брелъ, ими забытый, шепталъ: 

— ГдЪ? Гдъ? Гд%? 

И чудились мн шопотныя тв слова каплями кипящей крови, падаю- 
щими съ устъ моихъ въ нъмую траву. 

‚ Поръд%ли деревья. Вотъ изъ рощи вышли на дорогу. 

И, не оглянувшись, пошелъ на западъ, въ страну горъ, Калаваста. 
Пошелъ, не замедливъ шага. А браминъ стоялъ, глядлъ въ слВдъ его—и, 
когда подошелъ я ближе, увидълъ: тою-же будто усмЬшкой дрожали-дерга- 
лись его тонкія губы. Тогда увидвлъ меня браминъ. 

— Ты здЪеь еще, юноша? 

— Вотъ я. 

— Куда-же пойдешь ты и гдъ твоя родина: 

— Я ‘издалека, изъ Говардхана. Жили мы вблизи Зићинаго Поля. Мы 
пришли —отецъ мойи я—къ берегамъ священной рки; мы привели съ собою 
двадцать коровъ, чтобъ принести ихъ въ жертву богамъ, передъ тБмъ, какъ 
взять миъ въ жены ту дЪвицу, которую я полюбилъ. И она была съ нами. 
Имя ей Баніо. 

Сказалъ я, будто не я сказалъ. Развъ помнилъ я до этого срока про 
мою невЪсту, про любимую Баніо? Но вотъ сказалъ и вспомнилъ, что ее, а 
не только отца моего искалъ я въ мертвой тоскъ, бЪгая по разрушающимся 
улицамъ города. И сиротливый ужасъ этихъ дней—она, она, Баніо, невеста 
моя, которой уже передалъ я листья бетеля. Черно стало въ глазахъ моихъ. 
И какъ черезъ каменную стВву—слышалъ я голосъ брамина; а стоялъ возлЪ 
него. 
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— Отецъ твой тотъ старикъ, котораго ты похоронилъ по закону въ во- 
дахъ евященной рВки. А гдъ-же невъста твоя? 

— Не знаю, гдз. 

— Ты пойдешь со мною, юноша. Я буду учить тебя. 

Сказалъ онъ, и я поднялъ слезный взоръ. Браминъ стоялъ и глядвлъ 
вдаль. И съ губъ его слетала улыбка. А вдали, у отроговъ горъ, шелъ едва, 
видный Калаваста. 

— Ты пойдешь со мною, юноша. При храмз будешь жить ты и, если 
угодно богамъ, ты кончишь жизнь не какъ неразумный, но какъ прозрћъвшій, 
Въ великій день палъ на тебя взоръ мой. Великъ день Курдадъ-Саль. Нын® 
ходить по всей землВ Заратуштра, вспоминая день своего послЪдняго 
рожденія. 

Сказалъ браминъ, взглянулъ на меня властно и проникновенно и ко- 
енулся плеча моего длинною своею сардою, бћВлымъ стихаремъ, охраня- 
ющимъ отъ чаръ Аримана. 

Душа моя вошла въ тихость и въ сладость. Склонилъ я голову мою 
подъ бвлую сарду дважды-рожденнаго, шепталъ: 

— Саабъ мой. На вБрный путь направь меня, саабъ мой... 

Но тогда издалека, оттуда, гдъ въ мглисто-золотой дали вставали отроги 
горъ, раздался голосъ: 

— Ависина! Иди за мной, Ависина! 

Калаваста—а холщевая его хламида чуть бВлЗла—звалъ меня. И чудно 
было то, что достигъ его голосъ съ такой силой ушей моихъ, и чудно и 
страшно было то, что имя мое произнесъ онъ. И вотъ изъ тихаго покоя 
вырвалась душа моя, и видћли глаза мои, какъ она, огнемъ запылавшая, 
ринулась-полетвла туда, къ сторонЪ горъ. И изъ-подъ сарды брамина 6Ъ- 
жалъ я. БВжалъ съ крикомъ: 

— Иду! Иду! 

Въ спину мнв ударилъ, но, не ранивъ меня, упалъ на-земь мЪдный 
ножъ, брошенный рукою брамина. 

— Ависина! Иди за мной, Ависина? 

— Иду! Иду, саабъ мой! 

И бЪжалъ я, бЪжалъ туда, ГДЪ у отроговъ бЪл$Ълась хламида Кала- 
вастм. 


Ш. 


Воть ужъ много дней живу я въ пещерћ, куда привелъ меня Кала- 
васта. По горамъ ходилъ далеко и высоко. Нерздко звёзды неба видятъ 
насъ приближающимися неспиёшно къ пещер нашей. 
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— Горы возвышаютъ душу человвка. Небо здВсь ближе, и легче душ 
познать истиннаго Бога. 

И еще говорилъ Калаваста: 

— Иди по краю тропы. Смотри въ пропасть. Душа твоя рождена, чтобъ 
быть безстрашной, ибо видъла велькую Премудрость. 

И еще говорилъ: 

— Я быль неразуменъ, пока слушалъ голосъ лжи. Полюбивъ правду, 
я прозрвлъ, и духъ Премудрости обратилъ взоры моей души на души дру- 
гихъ людей. Нужно такъ, чтобъ вс прозрћли. Но трудна борьба. Насъ мало 
еще, самаджей, испов$дующихъ истиннаго Бога. А ихъ такъ много, враговъ 
правды, на глазахъ которыхъ пелена мрака. Но придетъ срокъ; не долго 
уже; и выйдемъ мы изъ страны горъ—я и ты, и вс т8, кого ты видЪлъ 
здъсь; и пойдемъ мы туда, гдъ храмы лжи и лести, пойдемъ туда, гд 
дворцы тВхъ, кто именуетъ себя сынами Солнца и Тигра. Придемъ и свер- 
гнемъ боговъ лжи и мрака иихъ слугъ. Икаждому изъ насъ найдется дЪло. 

ТВ, о которыхъ говорилъ Калаваста, были, какъ мы, люди, живущіе въ 
пещерахъ горъ, созерцаніемъ, размышлешемъ и чтеніемъ древнихъ книгъ 
возвышающіе свои души. Не часто встрЪчәлись мы. Пища мудрыхъ — оди- 
ночество. 

Насталъ день, когда и мнв сказалъ учитель мой и саабъ: 

— Иди отъ меня. Будь одинъ. Настанетъ часъ—-и позову. 

И былъ я одинъ, и не томился, но радовался. И читалъ я книги, напи- 
санкыя знаками девангари, древнЪйшаго языка; и смотрълъ я въ звћадное 
небо—и ходъ свфтилъ понятенъ былъ мнв. 

И давно ужъ забылъ я то время, когда учитель мой и саабъ говоридъ 


Ы 


мн: | 
— Слушай, Ависина. Если полюбилъ ты женщину боле души своей 
и боле мудрости,—уйди отсюда. 

Дни мои и ночи текли, какъ столзт1я, потому что пріучилъ я т8ло мое 
довольствоваться пищей, которой мало было-бы и для мышенка. И потому 
еще, что зналъ я тайны дыханія и замиранія. И потому еще, что мудрость 
не видитъ различ1я между жизнью и смертью. 

Въ постиженіяхъ и ликованіяхъ прозръвшей души текли мои годы. 

Волосы мои не были еще б%лы, когда великій Калаваста призвалъ 
меня. 


ГУ. 
Горными тропами, а часто и безъ тропъ, шли мы въ городъ Неруши- 


маго храма, въ городъ, гдъ жилъ владыка страны. 
-— Срокъ насталъ. 
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Такъ скавалъ Калаваста. И каждому изъ насъ разъяснилъ его дло. 

-— Когда произойдетъ то, что должно произойти, народъ увидитъ, что 
брэмины—хитрые лжецы, а боги ихъ менће живы, чВмъ вчерашняя тВнь отъ 
дерева. Насъ немного. Но мы сдЪлаемъ болће, чБмъ Раманъ, великанъ о ста 
головахъ, о которомъ разсказываютъ жрецы. Пора освободить людей отъ 
владыкъ. Пусть увидятъ, что рождены, чтобъ быть свободными. 

Насъ было менЂе двадцати. И въ день великаго выхода владыки должны 
мы были совершить каждый свое дъло разрушенія, чтобъ увид8лъ народъ, 
что боги ихъ—камни, что жрецы ихъ—обманщики. 

Я долженъ быль убить Схэнъ-Мхена, священнаго благо слона. 

Не скрою, чтобъ безъ охоты шелъ я изъ одиночества, изъ-подъ близ- 
каго неба, въ городъ суеты и грВха. Конечно, не пугали меня ни трудность 
дзла, ни опасность. И если-бы не рзчи Калавасты, едва-ли пошелъ-бы я. 
И другіе всЪ наши не вышли-бы изъ горъ. Но говорилъ Калаваста: 

— Великому духу Премудрости угодны труды самоусовершенствованія. 
Но кто увидБлъ слЪпоту души брата своего и не пытался излечить брата 
отъ слВпоты, тотъ, какъ нерадивый слуга, который не дошелъ до того мзста, 
куда посланъ. И не будетъ тому полнаго блаженства. 

— Кто не думаетъ о пругихъ, тотъ лишь украшаетъ гробъ свой. 

И послушались мы старости нашего учителя. 

Воть ужъ прошли мы страну гебровъ-огнепоклонниковъ. И глядя на 
неугасимый ихъ Берамъ—такъ называютъ гебры бога огня,—сказалъ Кала- 

18: о 

— Хотя и эти ошибаются, но стараются слЬпоту свою излечить свћ- 
томъ огня. Велика сила огня-разрушителя. И бываютъ сроки, когда разру- 
зпеніе больше созиданія. 

Передъ нами былъ еще путь двухъ дней, когда раздвлились мы, чтобъ 
войти въ городъ Нерушимаго храха не вмъстЬ и черезъ разныя ворота. 


У. 


А 
е 


Громадна площадь земли, занимаемая храмомъ, который брамины име- 
нуютъ Нерушимымъ. Вокругъ первой его ограды, называемой Андеваліан- 
жамъ, нельзя обойти скор$е, чВмъ въ сутки, если не отдыхать ни на мгно- 
веніе. За второю оградою, называемою Ситревида, живутъ брамины со сво- 
ими семьями. Дал%е, въ Утревиди, живуть жрецы лже-бога Вишну; они 
охраняютъ колесницу Вишну, на которой въ день праздника возятъ по го- 
роду идола. ВсВхъ оградъ шесть. И только въ ворота первой ограды, въ 
Андеваліанжамъ, проходъ свободенъ. ЧЪмъ далЪе, тВмъ труднЂВе. Человъкъ 
неразумный и непосвященный не дошелъ-бы до вторыхъ воротъ. МнЪ 
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нужно было проникнуть за шестую ограду, и безъ труда исполнилъ я это 
дЗло. Но, вЗдь, заставить людей видЪть не то, что передъ ихъ глазами, или 
совсЪмъ закрыть ихъ глаза—это далеко не предълъ мудрости для того, кто 
разорвалъ покровъ, окружавшій мракомъ разумъ, для того, кто читаетъ хотя 
нВсколько буквъ азбуки мірозданія. 

Достигши помЪщенія Схенъ-Мхена, бВлаго слона, сталь я въ тайномъ 
мЕстЬ дожидаться того условленнаго часа, когда веЪ мы, рЕЬшившіеся, 
должны свершить свое дћло разрушенія. Мн виденъ былъ б$лый слонъ и 
его охранители. Покой былъ украшенъ, какъ украшаютъ рабы дворцы зем- 
ныхъ владыкъ. БВлый слонъ былъ украшенъ золотомъ, алмазами и већми 
_ драгоцнными камнями, которые таить въ нёдрахъ наша страна. Передъ 
слономъ дымились благовонія и подъ хоботомъ его стояла громадная ваза 
єъ бананами. Стража обмахивала слона панками изъ перьевъ страусовъ. 

Я смотрлъ и ждалъ. И опять думалъ: | 

— Къ чему? Подобаетъ-ли мудрому дђВлать достойное сыновъ суеты? 

Но на стзнЪ огненными знаками рождались слова, сказанныя Кала- 
вастою: | 

— Кто увидвлъ слђпоту брата своего и не иглечилъ его отъ слЪпоты, 
тому не будетъ блаженства. 

Отведя во тьму глаза дозорныхъ, въ предутренній часъ, когда погасла 
звЪзда Раху, та, которая въ голов Дракона, убилъ я бЪлаго слона, пере- 
р®завъ ему хоботъ. Завылъ, какъ въ трубу затрубилъ, и сталъ кружиться 
бЪлый слонъ, и упалъ на свою кровь. И опять проснулось сомнВніе во мн. 

— Нехорошо убить живую тварь. Вотъ душа осквернилась. 

Но будто услышалъ я голосъ Калавасты: 

— Кто думаетъ лишь о себ, тотъ украшаетъ гробъ свой. 

Заметались, завыли охранители Схенъ-Мхена, когда возвратилась къ 
нимъ сила глазъ ихъ. А я, укрывшись опять въ тайномъ мъстћ, ожидалъ, 
когда откроются ворота. Велико было отчаяніе стражи. НЪкоторые убили 
себя, павъ на мечи. 

Вотъ извн® послышался каменный грохотъ. Я подумалъ: 

— То Калаваста съ учениками свалили идола Вишну съ его чернаго 
камня. 
° Великое смятеще. Вопли. ЗагремВли ворота. ВбЪжали жрецы. 

— Живъ-ли Схенъ-Мхенъ? 

— Живъ-ли священный слонъ? 

Отведя во тьму глаза већхъ, пошелъ я, чтобъ выйти изъ храма. У пер- 
выхъ воротъ условились мы встрћтиться, всЪ мы, вышедшіе изъ горъ для 
великаго дЪла разрушен!я. Дымъ начинавшагося пожара стлался низко. Но 
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скоро дошелъ я до второй ограды. Вокругъ съ криками бћгали люди пер- 
выхъ трехъ кастъ и не видзли меня. 

Вотъ увидЪлъ я ведомаго двумя браминами старца. Онъ былъ сдћиъ и 
дряхлъ. И ближе подошли они—и узналъ я Магалалу. А онъ, дряхлый слћ- 
пецъ, остановился, и вожаки его остановились; простеръ руку ко мнз и га. 
кричалъ. 

— Еще, еще одинъ! Держите его! Вотъ онъ здесь! 

И увидъли меня, и схватили. 


УТ. 

Въ подземной тюрьмВ мы не говорили словъ. Мудрые передъ емертію 
молчать. Вс мы выполнили назначенное. И всВхъ насъ схватили. ОлВпой 
Магалала, верховный жрецъ, указалъ на каждаго изъ насъ, и кшатріи зако- 
вали насъ въ цВпи. 

Текли дни и ночи великаго примиренія. И въ непроглядномъ мрак 
подземной тюрьмы сіялъ ликующій свътъ. Каждый изъ насъ проникалъ въ 
чудо смерти тзла, и сверканія мыслей нашихъ соединяли насъ огненной 
цъпью. Ни къ пищ%, ни къ вод мы не прикасались. 

Застучалъ запоръ однажды. Съ факелами вошли кшатріи-воины. За 
ними, ведомый двумя браминами,--Магалала, старЪйшій браминъ. Дымомъ 
наполнилась наша тюрьма. Сълъ слзпой Магалала на камень, скагалъ со- 
провождавшимъ его, чтобъ вышли. И вышли, и унесли факелы. Помолчалъ 
слпой Магалала и сказалъ: | 

— Воть вс вы здЪеь. Этого-ли хотвлъ ты, Калаваста? 

Молчалъ Калаваста. Молчали мы вс. Тогда скагалъ Магалала: 

— Калаваста, я побъдилъ тебя. И моя истина— истина; твоя-же истина — 
ложь. Или полагалъ ты, что тогда, давно, въ дни трясенія лица Земли, я не 
понялъ твоихъ словъ? Вотъ и ты теперь старъ. Но твоя истина о единомъ 
духВ и о томъ, что боги наши мертвы, истиною для тебя осталась съ 
молоду и понын%В. А я зналъ эту истину еще тогда, когда на лицз моемъ 
не было бороды. Но слушай: какъ единый великій духъ Премудрости изъ - 
довременнаго хаоса сотворилъ міръ многообразный, стройный и прекрасный, 
такъ я и т$, кто со мною, творимъ изъ простой истины многоликій пре- 
красный міръ боговъ. У духа Премудрости ифтъ лица ни челов чьяго, ни 
звВринаго. А безликое для разума несовершеннаго есть хаосъ. Но челов8 къ 
жаждетъ прекраснаго и стройнаго. А пока человЪкъ не мудръ,—не найти 
ему прекраснаго въ простотЗ. Всъ-же люди не могутъ быть мудры. Вотъ ты 
съ твоими учениками свергъ идола Вишну съ его камня. Во славу единаго 
великаго духа Премудрости объявилъ я народу, что богъ Вишну разгнъвалея 
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на скудость жертвъ и требуетъ удесятеренія ихъ. Вы подожгли храмъ. Не- 
рушимый храмъ мало пострадалъ, но народу объявлено, что боги въ гиЪ ВВ 
бросили огонь съ неба. Вы убили бВлаго слона. Но въ нашей стран давно 
изть б$лыхъ слоновъ. Схенъ-Мхена красилъ я сорокъ лЪтъ назадъ. Већ 
свид®тели его смерти будутъ казнены вмЗстВ съ вами. Въ Нерушимомъ 
храмЪ теперь стоить новый бЪлый слонъ, и всЪ думаютъ, что это Схенъ- 
Мхенъ. Смерть его огорчила-бы безмћрно несчастныхъ немудрыхъ людей: 
въ немъ, вћдь, живетъ духъ Брамы. Или это не прекрасная ложь? Вамъ 
удалось убить владыку страны, и я дивлюсь вашей хитрости. Но лица 
владыки безъ бЪлилъ и румянъ никто не видалъ, какъ фигуры его безъ 
царскаго облаченія. Съ того часа у насъ новый владыка, но какъ-бы тотъ-же. 
Но; много-много будетъ завтра казней. Нельзя жить тБмъ, кто, имВя языкъ, 
видђлъ неразумные поступки мудрыхъ. А я не почитаю васъ глупцами. 
Прощай, Калаваста. Близится часъ казни твоей и твоихъ учениковъ. Осуж- 
дены-же вы лишь за покушене на убіеніе священнаго слона. Лишь за 
неудавшееся покушеніе. И вы, и всВ тв, которые скоро раздВлять вашу 
участь на великую радость варода. Прощай, Калаваста. Но помни: когда въ 
слзЗдующемъ воплощеши своемъ будешь, идя горной тропой, глядЪть на 
звззды неба, малолВтнему сыну своему скажи, чтобъ глядЪлЪ подъ ноги. 
Кто не думаетъ о меньшихъ братьяхъ своихъ, тотъ лишь украшаетъ гробъ 
свой. Прощай, Калаваста. Прощайте и вы. 

Магалала постучалъ въ желъзную дверь. Скрипя открылась. Вошли съ 
факелами. Та-же давняя улыбка—увидЪлъ я—трепетала на его теперь бВлыхъ 
губахъ. Взяли его подъ локти, увели. 


ҮП. 


Отъ воротъ тюрьмы до Нерушимаго храма въ два ряда стояли слоны и 
хоботами били въ гонги. Позади волилъ, неистовствовалъ народ». 

Насъ вывели изъ тюрьмы и, подкрутивъ цЗпи, положили на камни 
улицы. Насъ, обреченныхъ, было много сотенъ. И одежды подъ цћпями были 
различны. Изъ воротъ первой ограды Нерушимаго храма вьшелъ бЪлый 
слонъ, звеня золотомъ и всВми своими драгоцнностями. Вышелъ и пошелъ 
по твламъ людей, умерщвляя ихъ. Будто затряслось лицо Земли: такъ за- 
гудВла толпа. 

— Живъ Схенъ-Мхенъ! 

— Живъ священный слонъ! 

— Брама среди насъ! 

Велъдъ за бвлымъ слономъ шелъ въ золотыхъ едеждахъ убитаго 
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владыки новый владыка и попиралъ красными туфлями тВла тЬхъ, которые 
стали уже нЪмы. Лицо владыки было густо набълено и нарумявено. 
Лежавшій близъ меня Калаваста сказалъ, и я подивился тому: 


— Пусть каждый дВлаетъ свое дзло. Произойдетъ-же то, чему надле- 
житъ быть. 


Потомъ раздавилъ меня мракъ. 
Иванъ Рукавишниковъ. 


ПОЦЪЛУЙ. 


(Сонетъ). 


Когда, въ карету сЪвъ и очутясь вдвоемъ, 

Въ объятьи мы слились ожиданно-нежданномъ, 
Кругомъ стояла ночь и въ небЪ безтуманномъ 

Чуть только дрогнулъ мракъ предъ недалекимъ днем». 


Насъ мягко вдаль несло невидимымъ путемъ, 

И поцзлуй нашъ росъ въ движеньи непрестанномъ. 
Закрывъ глаза, сплетясь въ блаженствЪ несказанномъ, 
Мы льнули, таяли, жгли жаломъ, какъ огнемъ. 


И время замерло, и не было сознанья... 
Когда-жъ вернулась мысль и ожиль взоръ очей, 
Дневной струился свЪтъ на улицы и зданья. 


И взрилъ я, дивясь внезапности лучей, 
Что этотъ свЪть возникъ отъ нашего лобзанья, 
Что этотъ день зажженъ улыбкою твоей. 


Н. Минсмй. 


СРЕДИ БЕРЕЗЪ. 


Повфсть. 
1. 


Если свернуть съ тракта вправо сейчасъ же за плохонькой дере- 
венькой и идти все тропкой, то по правую руку пойдутъ озимыя, а пө 
лЬвую-—березовая роща, вся молодая и стройная. Въ весеннюю пору тамъ 
цвътутъ фіалки, а льтомъ алая земляника укромно прячется подъ большими 
своими листьями; осенью растутъ подберезовики, важно такъ высятся бобы 
и веселой мелюзгой желтВютъ лисички; зимой вьюга наметываетъ теплые 
сугробы и воетъ надъ ними свои шалыя пзени. 

Такъ, вотъ, вдоль этой-То рощи можно дойти до низкаго бревенчатаго 
частокола, а за частоколомъ межъ молодыхъ яблонь, раскоряченныхъ и свер- 
нутыхъ какъ-то на сторону, межъ пышныхъ кустовъ смородины, крыжов- 
ника и малины, виденъ будеть приземистый деревянный домъ — широкій, 
бълый, съ крышей конусомъ. 

Передъ домомъ грядки съ резедой и настурщей, есть и б%лыя розы— 
тЪ, что цвфтуть вс разомъ одинъ-два дня и сыпять потомъ на дорожки 
душистыя лодьи, скользящая по вЪтру. 

Убитая пескомъ дорожка ведетъ на крыльцо. Крыльцо вольное, съ те- 
саными колонками и затВйливымъ трельяжемъ, увитымъ цВпкими стеблями 
дикаго винограда. | 

А въ комнатахъ тихо, прохладно; пахнеть чуть можжевельникомъ, 
пылью древесной. Если остановяшься, то слышно, какъ верещитъ сверчокъ. 

Въ гостиной сърые чехлы съ низенькихъ раскидистыхъ муаровыхъ 
креселъ никогда не снимаются, въ дальнемъ углу —старое разбитое піанино; 
группы и портреты въ запыленныхъ рамкахъ висятъ по стВнамъ; въ чер- 
нильницћВ на письменномъ стол давно высохшія чернила. За гостиной 
свЪтлая столовая, а тамъ дальше — корридоры, переходы, чуланчики, кла- 
довыя и спальни — самого хозяина помзетья, отставного ротмистра Длуц- 
каго, „большака“ его Арсенія и дочери Вареньки. 

Кром господскаго дома, на черномъ двор% стоятъ хатенки спашаиковъ, 
амбаръ, конюшня и два ледника. 
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Скотные сараи и молотилка — на отлетБ за широкимъ извихиетымъ. 
прудомъ, скрытымъ густою ивою. 

Именуютъ это помћетье— „Березовый Кутъ“; въ немъ триста семьдесятъ 
десятинъ земли. 

Въ сорока верстахъ—у%®здный городъ, въ шестнадцати — полустанокъ 
Западной дороги. Крупныхъ им по близости нЪть; тамъ и здВсь, точне 
погорълые пни, ютятся у перелВсковъ бБлорусскія деревни. 

„Березовый Кутъ“ достался Длуцкому за женой и въ ту пору былъ 
гораздо обширнзВе. Но полковая жизнь, выЪзды, пріемы и мундиры, но лихой 
кавалерійскій кутежъ и пуще всего карты — день за днемъ истощали природ- 
ныя богатства земли, ничего не давая ей взамЪнъ. 

И ур%ъзываясь, расходясь по клочкамъ, имВніе это вскорз приняле 
очень ничтожный и плачевный обликъ. Схватились за хозяйство слишкомъ 
поздно, почти тогда, когда беречь уже нечего было, и то не по собственной 
охотВ, а по принужденію. | 

Какой-то карточный долгъ, не выплаченный въ срокъ, или слишкомъ 
откровенное безчинство — что-то не совсВмъ чистое заставило Длуцкаго по- 
дать въ отставку и удалиться въ деревню. 

Къ тому времени сынъ Арсеній былъ отданъ въ ближайшій корпусъ, а 
Варя только года три, какъ появилась на Божій евћът»ъ. 

Началась путанная, безалаберная жизнь съ неумолчнымъ крикомъ на 
жену и дворовыхъ, водкой и охотою. 

Рабочіе за версту ломали передъ бариномъ шапки, но дзлали все пе 
своему, кое-какъ; въ конюшнЪ стояла пара породистыхъ коней и къ нимъ . 
легкая карета, а корму гимой не хватало и кормили подстилкой; въ саду 
разводили диковинные цвЪты, въ поляхъ же пахали на вершокъ глубиною 
и сВяли чуть ли не посл Троицы. Воровали већ, кому было не лћнь; лъсъ 
продавался участками прямо такъ — безъ разбору; бывшій за годъ до тоге 
управляющимъ Ванька Дроздъ сталъ теперь сосЪъдомъ--помЪщикомъ трид- 
цати десятинъ—Иваномъ Васильичемъ. 

Жена Длуцкаго вскорћ расхворалась и умерла, самъ Длуцкій запилъ. 

Пилъ онъ сплошь, съ кЪмъ ни попало, водилъ въ домъ дзвокъ, сквер- 
нословилъ — все на глазахъ у подростающей дочки. Арсеній пріВвгжалъ 
только лВтомъ, стрћлялъ голубей, билъ дворовыхъ мальчишекъ и сестренку 
и прятался отъ пьянаго отца. Варя сидзла на кухн, гдз ее жалЪ ли бабы, 
и росла забитой, запуганной дЪвочкой, постоянно вздрагивающей, боящейся 
темноты, мертвецовъ, людей. 

Спать одна у себя въ комнатЬ она не рвшалась до шестнадцати лЪтъ 
и всегда просилась къ горничнымъ въ каморку. 

Часто въ глухую ночь приходилъ туда пьяный отецъ и, найдя дочь 
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скверно ругался и выталкивалъ ее за дверь. ДЪвочка стояла въ темномъ 
корридор%, дрожала отъ холода и страха, но къ себъ въ комнату все-таки 
не шла. 

Читать и писать ее выучилъ Арсеній въ одну игъ добрыхъ минутъ на 
одиннадцатомъ году ея жизни; ариеметику постигла она сама по его старой 
казенной книжк%. Зимой читала въ кухнЪ прислугћ .Житіе святыхъ“—сна- 
чада отъ нечего дЪлать, потомъ полюбила это чтеніе. 

Перейдя въ седьмой классъ, Арсеній понялъ, что, имя такого отца, 
какъ у него, да еще на плечахъ подростка - сестренку и разоренное им%ніе, 
нечего думать объ офицерскихъ погонахъ, з нужно вплотную заняться хо- 
ЗЯЙСТВОМЪ. 

Недалекій, но смышленный, неостроумный, но сильный и непритязатель- 
ный, онъ не очень жалђълъ о потерянной карьерз, найдя въ а работћ 
мелкопомВстваго хозяина свое призваніе. 

„Березовый Куть“ нъеколько оправился, поочистился подъ надзоромъ 
коренастаго, широкоплечаго, грубоватаго паныча. 


П. 


Уже шесть лЗть Арсеній велъ хозяйство—жилъ его доходами самъ, кор- 
милъ отца, сестру, прислугу, кучера и работника. 

Съ землей управлялся, отдавая ее половинщикамтъ,—это избавляло его 
отъ лишнихъ хлопотъ и траты на управляющаго. | 

Онъ загорзлъ, отчего его коротко-остриженные, свътлые волосы каза- 
лись совеВмъ бЪлыми, огрубВлъ еще больше, движенія его стали увћрен- 
ными, тяжелыми. Онъ пилъ, но никогда не напивался пьянымъ, сходился съ 
дворовыми дфвками, но никогда не превращалъ своего дома въ кабакъ, какъ 
дВлалъ это его отецъ, теперь совсъмъ опустившійся, ни къ чему негодный 
старикъ. 

Онъ почти не говоритъ съ сестрой, а отца презиралъ отъ всей души. 
Присутствовалъ при доеніи коровъ, считалъ куриныя яйца, выдавалъ самъ, 
не полагаясь на Варю, муку, крупу, масло, чай и сахаръ на кухню и къ 
столу, заказывалъ самъ обВдъ. Ничего не должно было пропадать даромъ и 
любимой его пословицей было: „надо умЪть драть съ одного вола двЪ 
шкуры“... 

Варз шелъ уже восемнадцатый годъ. Она точно замерла и не развива- 
лась послъдніе годы. Такая же тонкая, блЪдная съ грустными сЪрыми гла- 
зами, пугливо опущенными внизъ, тонкимъ, срывающимся голосомъ, длин- 
ными руками, она все еще казалась подросткомъ. Это сходство усиливали 
платья—старыя платья, изъ которыхъ она уже выросла, а потому короткія и 
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узкія. Братъ изъ экономи не шилъ ей новыхъ, а ей это было безразлично. 
Что она двлала? Ничего... 

Арсеній не довърялъ ей даже домашняго хозяйства и тъмъ обрекъ ее 
на полную бездћятельность. Она гуляла, мечтала... Мечтала часами, лежа въ 
густой травћ и глядя на небо. Она ничего не знала, что дђлается за оградой 
усадьбы, читала только жалкія книженки о Серафим% Саровскомъ, Варвар 
ВеликомученицВ, Данил Столпникв, о дьяволВ, искушающемъ насъ... Чи- 
тала это изъ года въ годъ, знала все почти наизусть и на этомъ возростила 
свои мечты. Она никогда еще не думала о земной любви, хотя съ дътства 
видала примЪры самой низкой страсти, самыхъ пылкихъ порывовъ. Какъ 
будто бы слухъ и взоръ ея не сообщались съ ея воображеніемъ. Съ муж- 
чинами она почти не говорила, боясь ихъ грубости, и только сильно сдру- 
жилась съ горничной Дуняшей. Дуняша была полною ей противоположностью— 
и по характеру, всегда живому, веселому, съ хитрецой, и по наружности. Варя 
разсказывала дъвушкЪ свои сны, а сны у нея были удивительные, ей же 
читала Минеи. Страхъ къ темнотв у нея остался прежній. Ей стоило боль- 
шихъ усилій войти въ неосвВщенную комнату. Послъдній годъ она начала 
усиленно поститься, ходила пЪшкомъ въ далекій монастырь, лежащій близъ 
узднаго города. Ходила босикомъ, хотя было холодно, и вернулась обратно 
совеЪмъ больною, но просвЪтленною. И тогда же увидЪла во сн и предска- 
зала большой пожаръ въ сосЪдней деревнВ. Дворня считала ее блаженненькой, 
подтрунивала надъ ней, по относилась къ ней не то съ робостью, не то съ 
состраданіемъ. Мужики старались не ругаться въ ея присутствіи, а бабы 
нВсколько слащаво справлялись о ея здоровьи: 

— Ты у насъ хворая, бол зная, —говорили они, точно припъвали: -—того 
и гляди помрешь, а намъ-то ужъ тебя такъ жалко, такъ жалко... 

Потомъ безконечно тянули о своемъ тугомъ жить. 

Варя слушала молча, терпливо, подперевъ кулакомъ худой подборо- 
докъ. Что думала она въ такія минуты? Не было ли ей жаль себя, или воть 
этихъ бабъ, или всВхъ вм8ств—всЪхъ этихъ грубыхъ, порочныхъ людей, отъ 
брата ея до послВдняго рванаго мужиченказ.. 

Каждый годъ у нихъ въ усадьбћ какая-нибудь изъ дворовыхъ дВвокъ 
тяжел ла. Ходила, переваливаясь съ одной ноги на другую, и несла впереди. 
огромный, уродливый животъ. Указывали то на одного, то на другого изъ 
рабочихъ, часто шопотомъ говорили о панычЪ, слегка посмЂивались надъ 
виновницей, но вообще смотрЪли на это, какъ на что-то вполин%Ъ естественное, 
и ничуть не возмущались и не удивлялись. | 

Варя все это видђћла и, конечно, давно научилась понимать: не понято 
было трудно. Но все-таки она ничего не знала дурного, все нечистое отхо- 
дило отъ нея. Ей только было грустно, и она молилась. Иногда, лежа въ. 
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трав%, прислушиваясь къ несмолкаемому шелесту березъ, стрекоту еорокъ 
глядя на солнечныя пятна, скользящая по бЪлымъ стволамъ деревьевъ, она 
улыбалась чуть замЪтной улыбкой, той улыбкой, которою улыбаются еонныя 
дъти. 

Ей казалось, что на ней длинное, черное платье и бЪлый платочекъ на 
тголовъ; что она идетъ среди березъ, чуть касаясь земли, а надъ нею вьются 
голуби. 

Будто идутъ къ ней вс№ эти сёрые мужики—и она благословляетъ ихъ, 
прощаеть имъ все. Какъ сладко прощать! 

И въ такія минуты она улыбалась. 

Разъ ее побилъ Арсеній, такъ-—зря. Она только согнулась и молчала. 
Тогда онъ ударилъ ее еще разъ и еще разъ. У нея показались слезы, но 
она все-таки молчала. И она видћла, какъ испуганно посмотр®лъ на нее 
братъ и какъ быстро онъ ушелъ къ себЪ. Больше онъ никогда ея не тро- 
галъ. Только бранился. 

— Господи, прости ихъ,—тихо шептала Варя, глядя въ глубокое небо: — 
а я прощаю... 

Или вотъ-—она распята на сосновомъ крестъ. Руки ея раскинуты, а въ 
ладони вколочены длинные, ржавые гвозди. Она чувствовала тягузую боль 
въ ладоняхъ—и ей мучительно было сладко. 

— За тебя, Господи, за тебя, СвЪтлый. 

И вдругъ глаза ея наполнялись слезами, и она плакала, не утирая мок- 
рыхъ, замутившихся глагъ. 

Варя ходила босой, спала на доскахъ, голодомъ себя донимала, но въ 
монастырь идти—монахиней стать не думала. Въ ней жило какое-то смутное 
предчуветвіе, вБра въ чудесное, въ предопредзлен!е. | 

Свой былъ у нея Богъ, свои святые—и по своему молилась она имъ. 
Слзпо върила тому, что вычитала изъ своихъ книженокъ, но взрила и въ 
примъты, въ сглазъ, въ чуранье. 

Все было такъ печально, такъ таинственно—все, куда хваталъ глазъ. И 
тощія, голодныя поля, и березовыя рощи, и хвойные лЪса, и сЗрыя деревни, 
и блВдное небо—все полно было печальной поэзіей тишины, закивутости, 
кроткаго ожиданія. Тихими, сВрыми бороздами вились дороги; скрещиваясь, 
снова уходили вдаль за косогоры, за синюю грань лћсовъ. Бурыми комьями 
лежала по сторонамъ земля, зеленъли полосы хлЪба, дымились вверху бълыя 
облака, а чуть ниже сумятились стаи воронъ. ВЪяло болотами и лЬснымъ 
дымомъ. Изъ-за сВдыхъ мховъ, гдВ стонуть кулики и блеютъ бекасы, влабо 
летЪлъ тонкій пастушечій рогъ. 

Варя исходила эти дороги—босая, простоволосая, въ короткомъ витце- 
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вомъ платьицВ, синемъ съ б%лыми крапинками, пощипывая конецъ коро- 
тенькой своей косички, широко глядя вдаль. 

Она сидЪзла по канавамъ и на пняхъ въ лзсу, по кочкамъ въ болотахъ— 
всюду одна со своими угодниками изъ тоненькихъ книжекъ. Такъ изъ года 
въ годъ, безъ старшаго друга, безъ ласковаго слова, съ однЪми и тми же 
смутными думами. 

Откуда же было ей ждать свћта, котораго чаютъ такъ или иначе всЪ 
люди? Откуда —какъ не изъ своей вЪры, отъ себя? 


Ш. 


Тихимъ майскимъ вечеромъ сидЪла Варя у себя въ комнат, обра- 
щенной оконцемъ на березовую рощу. 

ПодлЪ нея, согнувшись и щелкая прошлогоднія съмячки, взгромоздилась 
на подоконникъ Дуняша. Связанный концами канареечный платокъ ея 
съъхалъ ей на шею, русая косичка задорно торчала, выгнувшись впередъ 
надъ затылкомъ, круглые, голубые глаза чуть-чуть не смЂялись, такъ 
весело имъ было сидЪть межъ полныхъ, румявыхъ щекъ дъвушки. 

— Ты говоришь, вотъ, что дурное всегда на землЪ было и будетъ,— 
мягко продолжала Варя начатый ранЪе разговоръ, по обычаю своему скло- 
нивъ голову на ладони и не глядя на собесЪдницу.—Но разв ты не знаешь, 
что, познавъ зло, уже тВмъ самымъ очищаешься отъ него? Если знаешь, что 
это дурно, совсзмъ дурно, такъ что непріятно и думать объ этомъ, развЪ 
ты станешь дЪлать? — 

Дуня щелкнула съмячко, сплюнула кожурку и, облизывая полныя губы, 
ОТВЗТИЛ&: 

— 9, барышня!.. И знаешь, что худо, а дВлаешь... бъсъ тянетъ, а, мо- 
жетъ, и такъ, по слабости... | 

— А все потому, что точно не знаешь, гдЪ грзхъ,—волнуясь, перебила 
Варя.—Ты разв гнилой ллодъ Фсть будешь? НЪтъ, потому что знаешь, что 
ояъ невкусенъ, а ближняго обидишь, потому что не знаешь твердо, что это 
дурно, не знаешь в$рно, что заплатишь за это... 

— Что же, разв не платишь*—покачивая головой, опять возразила 
Дуняша.—Еще какъ платишься! А дћлаешь потому, что сладко, потому, что 
любо... Сколько дъвокъ съ парнями путаются? Думаете—потомъ не плачутъ? 
Потомъ не маятся? Всякое бываетъ... А забереть шибко —зажалћешь и ду- 
мать обо всемъ перестанешьі.. 

Горничная торопливо щелкала сћмячки и громко выплевывала шелуху: 
видно, ее вадЂло за живое. 

Варя молчала, грустная. 
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— Да Богъ его разберетъ,—опять начала Дуняша,—что грЬхъ, что 
нътъ... И то правда... Я думаю такъ, что все это одви разговоры. Погля- 
дите, кто лучше живетъ? Хапунъ, сластунъ... Наше время другое, это 
раньше святыми жить можно было, а теперь... Глядите, панычъ откуда хо- 
зяйство на ладъ поставилъ? Дв шкуры деретъ—и дВло. Книжки-то ваши 
о чемъ пишутъ? о томъ, что вчера было, али о томъ, что за тысячу годовъ 
случилось?.. То-то—тогда, поди, и жить веъмъ легче было... | 

Взря молчала. Она могла много возразить Дуняш%, но, наученная 
жизнью, знала, что это напрасно, что лучше снова и снова всегда и всюду гово- 
рить то, что думаешь, но тогда, когда тебя хотять слушать, а не возражать. 

Живя у земли, она научилась понимать, что гздъсь взрять только дзлу, 
только видимому, только чуду ощутимому, потому что все здВсь подъ не- 
бомъ было явью, было осязаемо. 

Въ ней самой жила эта жажда чуда, жажда преображенія, вЗра въ 
грядущаго Мессію, явленнаго во плоти и крови. творящаго жизнь, воскре- 
сеніе, исцвляющаго слзпыхъ, претворяющаго воду въ вино. 

Онъ училъ бы добру творимымъ добрымъ, училъ бы любви своей лю- 
бовью. | 

1—странно—думая о Немъ, она все чаще видВла себя въ Немъ, у Еге 
ногъ. Она носила Его въ своемъ сердц и почти осязала Его. 

— Знаешь, Дуня, —начала она, близко придвинувъ къ горничной лицо 
свое: —я опять видВла сонъ... опять Онъ приходилъ ко мнв... 

— Что вы, барышня?-—загорћлись глаза у дзвушки.—Ну-те, ну-те, раз- 
скажите! 

Любопытство взяло верхъ надъ усмВшкой. Дуняша любила слушать 
сны, особенно страшные, таинственные. Она не придавала имъ большого 
значенія, но выслушивала ихъ всегда серьезно, боясь улыбкой смутить 
Варю. 

— Онъ сВлъ на край моей кровати и положилъ миъ на голову свою 
руку,--волнуясь, продолжала Варя. 

Она и теперь чувствовала на себ вћяніе тайны. 

— Лицо Его было еще бЪлЪе, чзмъ въ первый разъ, я не могла смо- 
трЪть на Него... серебряные лучи шли отъ Его волосъ... И Онъ сказалъ... 

Варя поднялась, рукой она прижимала л$вую грудь, глаза лучились 
восторгомъ и ничего не видзли передъ собой, кромВ созданнаго ею образа. 

— И Онъ сказаль—слышишь, Дуня?—сказалъ, что черезъ меня Господь 
пошлетъ на землю избавленіе, что я буду имЪть сына, угоднаго Богу... 

Она опять умолкла, не находя словъ, волнуемая непонятнымъ для нея 
самой, но сладкимъ чувствомъ благоговзйнаго изумленія. 

Дуняша не двигалась, глядя на нее. Такая вЪра, такая убЪжденность 
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слышались въ словахъ ея барышни, что на время покорили ея здравый, 
простой умъ. Она смотрћъла на Варю съ недоумћніемъ, см шаннымъ съ жи- 
вотнымъ страхомъ, всегда чувствуемымъ дЪтьми земли передъ непостижи- 
мымъ. Но потомъ круглые глаза Дуняши моргнули и ротъ открылся, го- 
товый развсмЂВяться. Она во-время сдержалась и начала старательно утирать 
концами своего платка курносый носъ. 

Громкій окликъ выручилъ ее. Она соскочила съ подоконника и кину- 
лась къ двери. 

Звалъ вернувшийся съ поля Арсеній. 

Варя почти не зам$тила этого. Глаза ея незамЪтно наполнились сле- 
зами, она не вытирала ихъ, но, сложивъ ладонь къ ладони, смотрвла на шу- 
мящія передъ ней березы. 

— Опять, чертова кукла, стола не накрыла, —доносилея глухой охрип- 
шій голосъ паныча.— Разговоры тутъ разговариваетъ, сволочь! Тысячу разъ 
говориль—къ моему приходу чтобы все было... Отецъ, ужинать! 

Онъ громыхалъ сапогами, двигалъ съ трескомъ стульями; потомъ оста- 
новился у двери сестриной комнаты и распахнулъ ее, 

— Ужинать! —крикнулъ онъ и, увидввъ заплаканное лицо дъвушки, 
досадливо бросилъ: —опять ревешь? Ну, и шушера! Отецъ реветъ, сестра 
реветъ... и чего, спрашивается? Жрутъ всласть, все имъютъ... Выдать тебя 
пора, вотъ что! 

Онъ повернулся на каблукахъ. Съ высокихъ сапогъ его лет%ла пыль. 

Ужъ ночь была близко, и Варя чувствовала на себЪ ея тайну. Темню- 
щія деревья точно ожили новой жизнью. Ихъ шепотъ сталь мене внятенъ, 
но болЂе значителенъ. Отовсюду выходили тни... 

Посл ужина Варя пошла въ рощу. Ей хотВлось побыть одной среди 
деревьевъ. Трява, вся мокрая отъ росы, холодила босыя ноги, въ лицо ды- 
шало тепло ночного лзса. 

ВарЪ казалось, что кругомъ нея ходить кто-то, посмВиваетея въ чащ%, 
дышитъ на нее. Она подняла лицо вверхъ, хотћла перекреститься, но что-то 
мягкое и пушистое коснулось ея щеки. Она рванулась въ сторону и побЊ- 
жала. Потомъ, уже стоя у окна своей комнаты и держась за сильно бью- 
щееся сердце, она поняла, что это была птица козодой. Но все-таки жуть 
не покидала ее. 

Старый домъ затихъ. Только изъ окна Арсенія сквозь щель ставни 
лился ровный, желтый свЪтъ и зеленилъ траву. Оттуда изрЪдка раздавался 
голоса паныча и чей-то смъхъ. 

Къ Арсенію пришла Гашка—гулящая дъвка. 
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Сирень, поставленная пышнымъ букетомъ въ большой глиняный гор- 
шокъ, наполняла комнату знойнымъ, спирающимъ дыханіе, сладким запахомъ. 

Войдя, Варя сразу остановилась, испуганно поводя глазами. Она почти 
чувствовала присутствіе кого-то невидимаго въ комнатв каждый разъ, когда 
входила въ нее ночью. Точно тонкая, гибкая тзнь мгновенно подымалась со 
втула передъ столомъ и, овЪвая холодомъ затылокъ двушки, пряталась за. 
ея спиною. Варя творила крестное знамеше, но, только засвћтивъ огонь, успо- 
каивалась. Она знала навЪрное, что кто-то живетъ въ пустыхъ, сумереч- 
ныхъ комнатахъ. Иногда даже ей видны были неясныя, челов коподобныя 
өчертанія, скользящія во тьм%. 

Озаренная желтымъ пламенемъ свъчи комната приняла обычный свой 
тусклый обликъ. Темное окно въ рощу осталось открытымъ. Тамъ бЪлђли 
тонкіе стволы березъ. 

Варя начала раздЗваться. Сняла голубое съ крапинками платьице и 
иовЂсила его на гвоздь, потомъ разстегвула бћленькій лифчикъ на слабой не- 
развившейся груди, расплела волосы и медленно начала ихъ расчесывать. 
Мягкой, гладкой русой волной легли они ей на колфни. 

Съ сухимъ, едва слышнымъ трескомъ отдвлялись гребнемъ другъ отъ 
друга тонкія нити волосъ. 

Потомъ быстрыми движеніями худыхъ пальцевъ дъвушка сплела ихъ 
вновь въ тонкія змЂи и кольцомъ обхватила ими голову. 

Бзлыя простыни лежали прямо на доскахъ. На оголенныхъ плечахъ 
двушки видны были синія пятна —такъ жестко ея ложе. 

Она встала на колВни и начала молиться. Положила десять земныхъ 
поклоновъ, перекрестила себя, подушку, четыре угла комнаты. Передъ тъмъ, 
какъ задуть огонь, оглянулась, потомъ легла на спину и долго не смыкала 
глазъ. 

Ей снова вспомнился ея чудесный сонъ: какъ, незамЪтно отдъляясь отъ 
єтБны, Онъ неслышно подошелъ къ ней, весь облитый серебрянымъ бле- 
екомъ; сЪлъ на край ея кровати и положилъ ей на лобъ нъжную свою руку. 

— Неужели, Господи, это правда? — шептала Варя и чувствовала, какъ 
шибко начинало при этомъ биться сердце. —Неужели это знамене Твое? 

Опять слезы выступили на рБсницахъ. Вся ея душа волновалась при 
мысли о великой благодати. В$ра въ нее, еще неясную, жила въ дВвушкВ 
уже давно, окрыляя на подвигъ. Она только не знала, въ чемъ проявится 
должное. А теперь ц$ль была передъ нею, свЪтлая, какъ солнце: родить 
вына-избавителя. Вдохнуть въ него жизнь, благословить его на подвигъ, 
котораго ей—слабой женщин — не сдзлать. 


СРЕДИ БЕРЕЗЪ, 65 





Она заснула со слезами на глазахъ и съ улыбкой радости. 

Ей снились опять дявныя рощи, облитыя серебрянымъ свЗтомъ, и зо- 
лотыя маковки церквей, и тихое пБніе неслось въ небЪ съ бълыми обла- 
ками. Тихая р%Ъка уплывала въ сизую даль, унося съ собой вЪнки изъ василь- 
ковъ и ромашки. Улыбающаяся мать кормила полной грудью смВющагося 
младенца, а кругомъ тянулась въ высь ярко-зеленая трава. Черная, жирная 
пашня дышала прянымъ паромъ, готовая поглотить крупныя ржаныя зерна. 
Безконечные миръ и благодать разлиты были надъ землей. 

Потомъ она шла съ холма на холмъ, чувствуя, какъ тяжелВютъ отъ 
усталости ноги, какъ дрожатъ колзни. Она шла долго, скользя, обрываясь, 
хватаясь за придорожные кусты, царапая руки. Тропинка становилась все 
уже, склонъ все круче. Наконецъ, изнеможенная, она упала на колЗни и такъ 
сползла внизъ. 

Тамъ, въ глубин, она увидзла криницу съ холодной, прозрачной во- 
дой. Она наклонилась, желая утишить жаръ и усталость, утолить жажду, 
но что-то мћшало ей сд$лать это. Она порывалась впередъ, тянула руки, 
нагибала голову, но напрасно. И тогда она услышала голосъ, далекій, какъ 
будто извн%: 

— Ты должна исполнить мою волю... 

Варя сдЪлала еще одно усиліе и открыла глаза. 

Въ блъдныхъ сумеркахъ ранняго разсвзта кто-то стоялъ передъ ней, 
широко разводя руками. Онъ былъ весь бЪлый, безформенный. 

Окамензвъ, Варя лежала безмолвно съ пересохшимъ горломъ и плотно 
стиснутыми на груди руками. Она не отрывала глазъ отъ невЪдомаго суще- 
ства, склоняющагося надъ ней. 

— Исполни долгъ свой,—шепталъ глухой голосъ. 

Въ безпорядочномъ вихрВ пронеслось въ голов Вари все то, что она 
видЪла передъ этимъ: и рощи, и поля, и улыбающійся младенецъ. 

— Господи,—наконецъ, едва слышно шепнула она запекшимся ртомъ и 
хот$ла потянуть ко лбу руку, но не могла. 

Онъ совсЪмъ приблизился къ ней. Его жаркое дыханіе наполняло ея 
грудь тоской и ужасомъ. Она вдругъ вскочила, но сейчасъ же опять онъ 
опрокинулъ ее навзничь. 

— Вспомни свой сонъ,—снова сказалъ онъ ей. 

Да, она забыла его. Нечеловъческій етрахъ дурманилъ ей голову, пу- 
талъ мысли. Только не теперь, только не сейчасъ! 

— Господи, Господи... прости, помоги... Господи, помоги! 

Она рыдала, не зная, что съ ней, готовая уступить, смириться и вмЪстЪ 
съ т5мъ волнуясь отъ жгучаго стыда и отвращенія. 

Онъ держалъ ее крЪпко въ своихъ рукахъ, тяжело придавивъ ея грудь. 
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Въ борьбЪ онъ скинулъ то бВлье, что скрывало его раньше, и остался въ 
одной рубахЂв и портахъ. 

Нестерпимая боль захватила ей дыханіе, отняла послВднія силы. Она 
совс$мъ не видВла его лица, —теряя сознаніе, она видВла передъ собой смутное 
видЂніе своего сна. 

Онъ что-то бормоталъ ей послЪ, неловко сидя съ ней рядомъ + на кро- 
вати. Хм%ль оставилъ его и ему, видимо, было стыдно, не по себ. Онъ уже 
боялся послЪдствій и просилъ ее простить ему: 

— Я, ей Богу, не виноватъ, барышня... вотъ, ей Богу... это все Дунька 
треклятая... Я не хотълъ, а она все толкала... Она сказала, что барышня 
хочетъ этого... что барышня ждетъ сына... 

Онъ чесалъ волосы и емотрЪлъ въ уголъ. 

— Она мнЪ и простыню эту дала... будто мертвецъ али привид%ніе... 
Я ее еще побью за это! 

Потомъ, вдругъ опять охваченный страхомъ за свою судьбу, онъ ки- 
пулся на полъ къ ней въ ноги и, теребя ея рубашку, плакалъ и говорилъ 
уже, что онъ любить ее, что онъ всегда думалъ о ней, что онъ не виноватъ 
и чтобы она не жаловалась на него панычу. 

Оһа впервые посмотрБла ему въ лицо и только теперь ясно поняла, 
кто съ ней. 

Это былъ кучеръ Гаврила, женихъ Дуняши. 

У Вари замерло сердце. Она откинулась на подушку и зарыдала. Те- 
перь это были громкія, неутЬшныя слезы, встряхивающія все ея маленькое, 
худое тћло. Безысходное отчаяніе пересилило физическую боль, темнило 
разсудокъ. Голова съ растрепавшимися, сбившимися волосами билась о де- 
ревянвыіі край кровати. 

Гаврила, пугливо ежась, ступая какъ можно тише, покорно полЪзъ въ 
окно, черезъ которое вошелъ раньше. 

Громко, на всъ лады, кричали деревенскіе пЪтухи. 

Въ кустахъ поджидала парня нетериЪливая, любопытная Дуняша. 


у. 


Варя плакала долго, обезгилквъ отъ слезъ и усталости. Минуты не- 
подвижной застывшей тьмы чередовались съ минутами остраго, до ужаса 
жгучаго, сознанія дЪйствительности—и тогда дзвушкЪ казалось, что сейчасъ 
наступить конецъ, что жизнь должна оборваться. 

Вдругъ ей становилось страшно, —страшно, что воть сейчасъ придетъ 
братъ, придетъ отецъ и скажутъ, что они все слышали, что они все знаютт... 
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Она зарывалась лицомъ въ подушку и закусывала губу, чтобы заглушить 
рыданія. 

Солнце уже высоко поднялось на небВ и лучи его свободно заливали 
всю комнату. Этотъ свЪтъ, это ликованіе неба давили ее. 

Она сорвалась съ кровати и шатающейся походкой, ни на что не глядя, 
дошла до окна и спрыгнула въ рощу. 

Уже въ лугахъ трубилъ пастушечій рогъ, во двор стучали ведрами 
и скрипЗли ворота. Каждый шумъ, каждый звукъ пробудившейся жизни 
заставлялъ вздрагивать изнывшее тВло двушки. 

Она шла, безсознательно держась въ тЪни, забпраясь въ самую чащу. 
Она еще хорошо сама не знала, что дзлать. Только бы ничего не слышать, 
ничего не видЪть. 

Яркая, пышная растительность, спгръваемая щедрыми лучами, топорщи- 
лась, рағвертывалась, подымалась въ высь, заполняла каждый свободный кло- 
чекъ земли. Уже къ бълымъ, издававшимъ сухой запахъ, березамъ прим8- 
шались осина и ель. Почва стала мягче, рудой мохъ устилалъ землю; по- 
взяло сыростью болота. Густыми пучками раскрывался папоротникъ, цвЗла 
земляника. | 

Подъ ногами захлюпала вода, вЪтви сплелись другъ съ другомъ... Еще 
нЪсколько шаговъ—и начиналась многовегстная топь. Уже видны были ея 
сЗдые мхи съ черными окнами—озерами, съ тощими ржавыми сосенками. По 
ту сторону тянулея песчаный скатъ съ темнымъ боромъ наверху. 

Варя въ изнеможеніи опустилась на кочку. Подолъ ея платья намокъ и 
смялсл, ноги были исколоты. | 

Ее охватило тупое оцъпенћЪніе, безразличе; глаза высохли, руки упали. 

Здесь, въ этомъ болот, тихо и медленно погружаясь внизъ, можно 
исчезнуть навЗки. Сърый мохъ затянетъ и екроетъ. 

Варя поднялась и шагнула впередъ. Ноги влипали въ грязь, но еще 
чувствовали подъ собой почву. 

Сверху палило солнце; внизу была теплая жижица. Уже Варя ушла по 
колЪно въ мохъ. Близко къ ней придвинулись огненно-желтые ирисы. Они 
плавно покачивались ей навстрЪчу, отдавая назадъ солицу его стрЪлы. 

Вблизи деревья качались безшумно, а дальше, въ зеленой глуби, ихъ 
мърное движен!е претворялось въ непрерывную баюкающую пЪеню. Было 
сладко и усыпляющій покой охватывалъ все тЪло. 

Но внезапно жгучая боль снова рванула за сердце. Варя взлрогнула, 
безпомощно озираясь. Полавленная горемъ, она забыла о БогЪ. Она ви разу 
не произнесла Его имений; она не молилась Ему сегодня. Боясь людей, боясь 
шума, она не призвала къ себв на помощь Господа-—-и Онъ покинулъ ее. 


ре 
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Что она хотВла сдВлатьз? Уйти отъ жизни, потому что въ гордын% своей ду- 
мала, что все кончено. РазвЪ смЂетъ она дВлать это? 

— Господи, прости, громко простонала Варя. 

Уже тина начала засасывать ее. Она уже не чувствовала подъ собой 
почвы. Тогда въ отчаянномъ порыв3 она ухватилась за желтые ирисы, скло- 
няющіеся надъ ней, и потянулась впередъ. Жирные, мягке стебли обрыва- 
лись, но все-таки помогли ей. Наконецъ, ползкомъ ей удалось добраться до 
кочки, на которой она сидћВла раньше. 5 

Тамъ, совсъмъ безсильная, она хотћла перекреститься, но ве могла: тя- 
желый внезапный сонъ закрылъ ей глаза. Ей казалось, что она склонилась 
надъ студеной криницей и утоляетъ жажду. 

Она часто просыпалась, плакала, не зная—гдЪ она и что съ ней; потомъ 
засыпала вновь. Только подъ вечеръ она очнулась совеВмъ. 

Розовыя облака плыли по синему небу, румяня стволы березъ, с$рые 
мхи, неподвижныя озера. Густой пряный запахъ цвЪтовъ и травъ подымался 
вмзств съ болотными испареніями и дурманилъ голову. Огненные ирисы 
еще сладостнзе раскинули свои полные вънчики. Руки свЪтились пур пуромъ 
безпомощно раскинутыя въ широкихъ густо-зеленыхъ стебляхъ травы. Это 
первое, что увидала Варя при пробужденіи. Потомъ проплыли передъ ея 
глазами всВ событія ночи и дня. Опять сжалось сердце, но уже зародилась 
надежда. Она даже улыбнулась дивной мечт, озарившей ея освЪженную 
послв сна голову. 

РазвЪ все не въ рукахъ Божіихъ? Разв8 не по Его велВнію соверши- 
лось съ ней все это? Это не тотъ свътлый, что приходилъ къ ней въ ея 
сн’, —это грубый парень Гаврила—онъ будетъ отцомъ ея ребенка. Но разв 
извЪстны ей пути Господни? Нужна только крЪпкая вћра! 

И Варя старалась провћърить себя, укрЗпить свою надежду. Да, она 
знаетъ, что должно совершиться пророчество ея сна. Что оно уже совер- 
шилось! | 

И какъ только она это подумала, ясно осознала въ себ, —ее поднялъ 
восторженный вихрь благодарности и любви. Она упала на колЗии: 

— Вотъ, я вся передъ Тобою, Господи, —бормотала она,—я исполню Твою 
волю и благодарю Тебя за все, все... И еще прошу Тебя, —дай мнв испытаніе 
моей любви къ ТебЪ, дай мнЪ муки, чтобы я доказала мою любовь. 

Варя цфловала сырую землю и благословляла ее. 

Бзлое море тумана распласталось надъ болотомъ. 

Варя благословляла и это море. Она стояла въ сырыхъ волнахъ, вздра- 
гивала отъ холода и пзла псалмы. 

Она была, какъ безумная отъ переполнившаго ее восторга. Она даже 
скинула съ себя платье, не зная, какое самое тяжелое послушан1е принять 
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на себя. Тучи комаровъ облЪнили ее, истязая ея тВло жгучими уколами. 
Варя терпЗла: она нарочно сложила руки ладонь къ ладони. и, не двигаясь, 
продолжала п?Ъть. 

Острый зудъ охватилъ ее всю съ головы до ногъ. Не осталось ни одного 
живого отъ укусовъ мъста. Она содрогалась, но терпфла. Она рада была, 
что можетъ претерпъть за Него. Она почти перестала чувствовать себя. Ко- 
мары впивались въ тонкую бВлую кожу и неподвижно въ опьяненіи пухли 
отъ ея алой крови. 


ҮІ. 


Дунька стороной подглядывала за барышней. Ей некогда было теперь 
бесЪдовать съ ней, да Варя, видно, и не хотЪла этого. 

Надоумивъ во хмЪлю своего любовника «удрать штуку» съ барышней, 
горничная теперь не то, чтобы каялась, но была недовольна на Гаврилу. 
Что-то похожее на ревность нЪтъ-нћтъ да и безпокоило ее. 

Парень ръдко ходилъ теперь къ ней по ночамъ и тоже былъ не въ себЪ. 
Два раза выпивъ, онъ билъ Дуняшу; при этомъ у него было неподвижное, 
безразличное выражевіе лица, точно онъ исполнялъ чью-то волю. Дуня 
смолчала оба раза, боясь скандала, но только на время скрыла свою злость. 
Она стала слздить за кучеромъ. Ей казалось, что онъ льнетъ къ Вар: 
больно тихимъ и смиреннымъ казался при ней. 

Гаврила, точно, еще разъ попробовалъ оправдать себя передъ бары- 
Ней. 

Онъ пришелъ къ ней какъ-то, когда она сидзла въ березовой рощњћ за 
книжкой. Онъ, какъ и въ прошлый разъ, не смотрЪлъ на нее, теребя въ 
рукахъ шапку. 

— Вы ужъ извините меня,--бормоталъ онъ. 

Лицо у него было жалкое, но ничуть не виновное. 

Варя сильно смутилась. Сердце забилось часто, точно молотъ, румянецъ 
покрылъ щеки. Но потомъ она осилила себя: вћра въ то, что во всемъ слу- 
чившемся скрыто Провид%ніе, заставила ее подняться, подойти къ Гаврил 
и положить ему на плечи свои руки. 

— Ты меня прости,—тихо сказала Варя, и слезы выступили у нея на 
глазахъ:—я испугалась и тебя испугала. 

Гаврила стоялъ пораженный, даже испуганный. Ему показалось, что 
надъ нимъ издЪваются, и онъ опять сильно испугался за себя. Но потомъ, 
взглянувъ на женщину, сообразилъ, что козней отъ нея ожидать нечего; что 
она попросту глупа и влюбилась въ него. Онъ даже усмЪхнулся и попробо- 
валъ съ неловкостью лЪсного звћря погладить Варю по спинз. Онъ ужо 
чувствовалъ себя господиномъ положенія и набрался смиълости. 
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— Ничего, ничего, —сказалъ онъ и почему-то одълъ шапку: —я ужотка 
приду къ тебЪ сегодня.ф 

Онъ вамекалъ на ночь и подмигнулъ глазомъ, хитро улыбаясь. Варя 
съежилась вся подъ его лаской. 

— НЪтъ, милый, —кротко отвЪтила она,—ты не долженъ дФлать этого... 
это грзхъ... Ты исполнилъ волю Господа и долженъ смириться... не надо, 
милый"'.. 

Но Гаврила понялъ это, какъ проявленіе обычнаго стыда неопытности, 
и, уходя, опять лукаво подмигнулъ ей глазомъ. 

Ночью онъ пришелъ къ ней, какъ впервые, черезъ окно и, несмотря на 
ея мольбы и слезы, грубо овладълъ ею. Онъ, смъясь, говорилъ, что если она 
хочетъ сына, то должна покоряться его желаніямъ, иначе она не понесетъ. 

Варя покорно смирилась передъ его волей. 

Съ тзхъ поръ онъ часто сталъ ходить къ ней. 

Она совершенно не знала радостей плотской любви. Съ брезгливымъ 
ужасомъ принимала она ласки своего невольнаго любовника, утЪшая себя 
надеждой на свЪтлое будущее. Но покоряясь, какъ слабъйшая т$ломъ, Варя 
пыталась овладЪть душой Гаврилы. Она заставила его исподволь слушать 
себя. Она читала ему Евангеліе, учила молитвамъ и передавала ему твердую 
вру свою въ свое назначеніе. 

Варя съ трепетомъ ждала дня, когда можно будетъ убЂдиться въ томъ, 
что она стала матерью. Гаврила тоже съ пугливымъ любопытствомъ ждалъ 
Этого дня. | 

Онъ уже почти взрилъ, что его сынъ желаненъ Богу, это даже был 
ему пріятно. Почему бы и нћътъ? Его темная мужицкая душа просила чуда, 
безсознательно уповала въ него, какъ уповаютъ въ него тысячи и тысячи 
мужицкихъ душъ. РазвЪ вся жизнь его, все благосостоян!е не были въ ру. 
кахъ Божьихъ? А чудо обЪщало счастье, изобиле плодовъ земныхъ. Онъ 
твердо зналъ это. И, разъ увъровавъ въ свое значеніе, онъ ужъ съ жадностью 
простолюдина ухватился за зароненную въ его душу Варей мысль и носился 
съ нею. Онъ сталъ опрятенъ, пересталъ пить, въ его поступкахъ появилась 
степенность зажиточнаго человЪка, онъ уже не могъ разговаривать съ му- 
жичьемъ и Дуняша стала ему противна. 

Варя должна была беречься, больше Зсть-—какъ можно больше Беть 
и не изнурять себя. Онъ даже отобралъ отъ нея ея книги. 

— Богъ проститъ, —увренно говорилъ онъ,—это такъ нужно для здо- 
ровья... | 

Варю трогала такая заботливость-—и она не перечила ему. Она сама 
стала осторожн%Ве н постелила подъ простыни свннакъ. 

Понятно, что все это не могло ускользнуть отъ взора Дуняши. Она все 
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видВла, обо всемъ догадывалась по своему, и злоба не давала ей спать спо- 
койно, тъмъ болЪе, что во всемъ случившемся она чуветвовала вебя ви- 
новнНоЙ. 

Она открыто стала смЗяться надъ Варей. Нарочно, увидЪвЪ ее издали, 
она громко начинала дЪлать товаркамъ двусмысленные намеки о ней, нагло 
подмигивала. За ней смЪялись другія. Но все-таки всз онћ боялись Арсенія 
и не рЬшались говорить объ этомъ особенно открыто. 

Варя замЪчала недружелюбное къ себ отношеше своей прежней по- 
други и недоум%вала. Потомъ вспомнила о томъ, что говорили о Дувяш% и 
ГаврилЪ: они не такъ давно любили дзугь друга. Она по вол ПровидЪн!я 
стала ихъ невольной разлучницей. Мысль эта наполнила сердце молодой 
женщины печалью. Но она молилась за всЪхъ и гнала отъ себя тяжелыя 
мысли: въ ту пору она только что почувствовала себя матерью. 

Она, видимо, поправилась: пополнфла въ груди и въ бокахъ, на ще- 
кахъ появился румянецъ. Лицо какъ-то просвЪтлЪло все, точно освященное 
извнутри; глаза раскрылись широко и радостно. 

Даже Арсеній замЗтилъ это и похвалилъ ее. 

Она испытала уже всю тяжесть первыхъ дней беременности: отвраще- 
ше къ пищ%В, недомоганія, безпричинное безпокойство, тайный страхъ,—но 
приняла это все, какъ должное, безъ ропота, съ удовлетворенной улыбкой. 
Все это казалось ей такимъ ничтожнымъ, нестоющимъ вниманія по срав- 
ненію съ предстоящей радостью, что она захотћла бы еще большихъ мукъ, 
большихъ страданій, дабы оказаться достойной ниспосланной ей милости. 
Что у нея будутъ благополучные роды и родится мальчикъ, именно маль- 
чикъ, а не дфвочка,—въ этомъ Варя была твердо убъждена. Она не могла бы 
пначе представить себ будущаго. Эта вћра окрыляла, живила, возносила 
душу такъ высоко, что, несмотря на всю щекотливость и опасность поло- 
женя, въ которомъ теперь находилась Варя, она чувствовала себя лучше, 
чЪмъ когда-либо. 

Ея былая робость ушла куда-то, и она вовсе не чувствовала страха. 
Именно страха у нея не было. Она готова была принять всякое испытаніе 
и даже хотВла его,—она не боялась. 

Эту бодрость духа она старалась передать ГаврилЪ. Парень охотно вВ- 
рилъ, что сынъ его можетъ стать чВмъ-то большимъ, почти чудеснымъ, но 
его смущали предстояще роды Вари. Онъ зналъ, какъ можетъ отнестись къ 
нимъ Арсеній, и, конечно, не могъ радоваться своимъ вЪърнымъ предположе- 
ніямъ. Хотя Варя и объщала ему скрыть на время имя отца своего ребенка, 
но онъ понималъ, что если не Варя, то, во всякомъ случа, кто-нибудь дру- 
гой донесетъ о вемъ панычу. УдобнЪфе всего было бы сейчасъ попросить раз- 
счетъ и уйти, но время было горячее, Арсеній на это добромъ не согласился 
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бы, а терять свой заработокъ парень не хотБлъ. Оставалось ждать „пока 
что“ и быть ко всему готовымъ. Въ тайн даже отъ себя онъ все-таки на- 
дВялся, что сумћетъ выпутаться изъ всей этой исторш, сваливъ всю вину 
на Варю. Она, молъ, хотВла имЪть сына и очень просила его, Гаврилу, 
пособить—онъ и пособилъ. А потомъ—почему бы этому будущему сыну не 
сотворить сразу чуда и тћмъ не спасти отца своего? 


УП. 


Вскоръ послЪ зажинокь Дуняша сошлась съ Арсешемъ и съ тЬхъ 
поръ стала жить съ нимъ, какъ раньше жила съ Гаврилкой. Она была чи- 
стоплотной, здоровой, красивой дъвушкой и очень нравилась панычу. Гоша 
ему давно уже надозла—и онъ радъ былъ, что нашлась ей замБстительница. 
Лишать же себя женщины онъ не хотЪлъ и думалъ даже, что не могъ, такъ 
какъ былъ полнокровнымъ и очень здоровымъ. 

Впервые ойъ овладзлъ Дуняшей утромъ, когда та мыла полъ въ сто- 
ловой. 

Она долго не противилась: во-первыхъ, потому, что достаточно искуси- 
лась въ этомъ, во-вторыхъ, потому, что была зла на Гаврилку, въ-третьихъ— 
Арсеній ей нравился, и она знала, что связь съ кимъ ей можеть быть вы- 
годна. 

Потомъ Дуняша начала понемногу прибирать къ рукамъ домашнее хо- 
зяйство. Арсеній поручалъ ей ходить въ кладовыя и выдавать провизію на, 
кухню. Она дфлала это исправно и исправно же таскала крупу, чай и са- 
харъ въ деревню къ матери. Теперь, выдавая мЪсячныя „сакрасныя“ Гав- 
рилв, она смЗялась ему въ носъ и называла его барышнинымъ прихвост- 
немъ и панской лизалкой. 

Онъ обижался—и они скверно ругались: 

— Я тебБ еще покажу,-—-кричала тогда Дунька, поднося ему подъ са- 
мый носъ кукишъ.—Ты у меня задудишь, обоимъ вамъ достанется на табакъ, 
паскудники эдакіе! 

Гаврила затихалъ, боясь скандала, но уходилъ злой и посл% огрызался 
на Варю: 

— Все изъ за тебя, —ворчалъ онъ. Жисть каторжная! 

Варя утВшала его и гладила по русымъ волосамъ. Какъ-никакъ онъ 
былъ красиве паныча, п Дуняша не могла этого не видфть. ЗамЪчала это 
и Варя, все больше привязывавшаяся къ парню. 

Справили уже и дожинки; сжали уже ячмень, скосили овес, принялись 
за горохъ. Поставили на току за амбарами высокія изгороди изъ олешнвка 
и стали валить цБпкіе стебли гороха на эти изгороди. Выросли длинныя, 
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бурыя ст$ны одна около другой, точно крЪпости, тучами облзпили ихъ тре- 
скучіе воробьи. 

Осина кое-гдв покраснфла, березы еще стояли совсЪмъ зеленыя. Пере- 
падали дожди, ползли по небу мутныя тучи. Зато въ солнечные дни было 
тепло и ясно, яснЪе, чъмъ лЁтомъ, и звонке голоса дъвчатъ, ходившихъ съ 
зари до зари по грибы, раздавались далеко, какъ серебряные колокольчики. 

По дорогЪ, подымая розовую пыль, ползли поскрипывающія телЪги то 
съ хлЪбомъ, то съ горохомъ, то съ овощами. Сзрые мужики погоняли ни- 
зенькихъ лошаденокъ и смотрЂли себЪ подъ ноги, слюнявя цыгарки. Бабы 
уже копали для себя картошку—старая вся вышла, 

Несся мърный гулъ молотилки. 

Въ пыли съ головы до ногъ, черный и потный, стоялъ тамъ Арсеній и 
кричалъ, надрываясь, чтобы его разслышали за шумомъ сгребающія зерна 
ДЗВвки. 

Поля были пусты. 

По мЪрз того, какъ приближалась осень, Варя начинала чувствовать 
себя все тяжелЪе. Опытный глазъ могъ уже замЪтить ея чрезмърную пол- 
ноту, но братъ ея мало смотрълъ на нее и потому ничего не видЪлЪ. 

Она ходила съ перевальцемъ, сильно откинувъ назадъ корпусъ, и уже 
съ трудомъ могла обуваться. 

Большею частью она сидзла теперь въ рощз и шила тамъ изъ своихъ 
старыхъ рубахъ приданое ребенку. Туда же приходилъ къ ней въ свобод- 
ную минуту и Гаврила. 

Онъ садился рядомъ съ ней, вынималъ табакъ и крутилъ цыгарку. Ръдко 
разговаривалъ, — больше угрюмо молчалъ, слЪдя за быстро двигающимися 
пальцами Вари и вгмахами иголки. 

Варя иногда разсказывала ему что-нибудь изъ жизни святыхъ, но өнъ 
слушалъ это не очень охотно. Ему больше нравилось, когда она говорила 
ему о ребенкЪ или передавала ему свои сны, въ которыхъ было что-нибудь 
пророческое. Теперь онъ уже не безпокоилъ ее своими ласками, боясь по- 
вредить ей, но чувствовалось, что парень привязался къ своей барышн%- 
жен%. 

Въ одинъ игъ такихъ дней, когда Варя съ Гаврилой сидћли въ бере- 
зовой рощз и тихо бесЪдовали, молодая женщина вдругъ радостно вскрик- 
нула, перестаръ работать. Она ясно почувствовала толчекъ въ лъвой сторонзВ 
живота. 

Толчекъ былъ очень слабый, но ей показалось, что онъ долженъ былъ 
быть слышенъ Гаврил%, и она счастливо посмотрЗла на него. Но парень ни- 
чего не зналъ. Тогца она положила его шаршавую загорзлую руку себЪ на 
животъ и заставила слушать. 
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Движеніе не повторилось, но сердце Вари билось скоро отъ охватившей 
ее радости. 

— Шевелится, значитъ? —серьезно и нћсколько растерянно спрашивалъ 
ее парень. 

— Да, да, милый! — отв5чала она, все еще держа его руку у себя. — 
Такъ точно толкнулъ кто... Должно быть, ножкой, а можетъ быть, головкой... 
И какъ это все странно, непонятно, чудесно!.. Вотъ тутъ, во мив —и вдругъ 
живое существо... Какъ оно тамъ живетъ? Ему дышать-то, должчяо быть, 
трудно! 

Она смотръла вопрошающе и взволнованно на Гаврилу, хотя и знала, 
что онъ и не сумЗеть ей отвЪтить. Рука его все еще лежала на ея при- 
поднятомъ животз. 

Вдругъ парень неожиданно и какъ-то сразу вскочилъ на ноги. 

Варя вздрогнула и оглянулась. 

Мелькая между б$лыми стволами березъ, быстро подвигались къ нимъ 
Арсеній, за нимъ торжествующая Дуняша. Арсеній съ ожесточенјемъ разма- 
хивалъ палкой. 


ІХ. 


Отчаявшись вернуть къ себЪ Гаврилу, Дуняша озлоблялась все болЪе 
и, наконецъ, рВшила избавиться отъ парня совсВмъ. Сначала она думала 
подорвать къ нему довћъріе Арсенія по служб, но потомъ сообразила, что 
въ страдную пору панычъ все равно его не отпуститъ, а потому и прибЪгла 
къ послВднему имБющемуся у нея средству. Стоило разоблачить отношенія 
кучера къ барышни —и дЪло было бы сдфлано. 

Дуня почти не думала въ это время о Вар и о томъ, что вся тяжесть 
гнЪва Арсенія падетъ на нее. Ей это было безразлично. Даже пріятно было 
сознавать свою власть надъ ней. Но говорить Арсенію такъ, не доказавъ 
своихъ словъ наглядно, она не смћла. Онъ могъ ей не повЪзрить—и тогда 
наказана была бы она. Дуня знала, что Варя часто ходить въ березовую 
рощу, что туда заглядываетъ и Гаврила. Все остальное она себЪ ясно пред- 
ставляла: ей казалось, что между ними обоими еще длится любовная связь. 

Воспользовавшись удобной минутой, она кинулась къ Арсенію на моло- 
тилку. 2 

— Панычъ, а панычъ!—таинственно позвала она. 

Онъ недовольно оглянулся. 

— Чего тебъ? 

— Вы послушайте, что я вамъ скажу, — начала дъвка, отводя его въ 
сторону: —я раньше не хотЪла говорить вамъ, боялась, что вы очень осер- 
чаете... 
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— Да что такое? Говори скорће, не дури голову!—прикрикнулъ на нее 
Арсеній. 

— А то, что барышня ваша съ кучеромъ Гаврилкой въ рощЪ сидятъ! 

— Ну—не понялъ тотъ. 

— Вотъ те ну!—передразнила, все боле возбуждаясь, Дуняша. — Си- 
дятъ, сидятъ, да могутъ чего и сдЪлать! Они уже долго такъ-то балуются, 
а апосля вамъ-же сраму не обобраться!.. 

Горничная торжествовала. Арсеній совефмъ растерялся. 

— Что ты мнЪ тутъ врешь, дура? — протянулъ онъ вер$шительно, но 
его уже охватило бЪшенство, и онъ готовъ былъ драться. 

— Воть вамъ крестъ — не вру! — закричала дъвка. — Да сами идите — 
увидите! 

Онъ пошелъ за ней, взволнованно размахивая палкой. 

— А раньше мнв сказать это не могла? — кидалъ онъ ей на ходу. — 
Языкъ у тебя къ горлу прилипъ, что ли? 

— Языкъ не прилипъ, а говорить не хот8ла! Мн что? Мое дЪло сто- 
рона! Вотъ, когда увидите, такъ сами скажете!.. 

Онъ перегналъ ее, и она запыхалась, слВдуя за нимъ. 

Арсенію, собственно, было безразлично, что дћлаетъ сестра, лишь бы 
не было скандала. Но разъ знаетъ объ этомъ Дунька, то знаетъ и вся дворня, 
а за дворней—всЪ окружныя деревни. Это ужъ было слишкомъ! „Хоть бы 
кто-нибудь поприличн%е,—думалъ онъ,-—а то чортъ знаетъ кто—лайдакъ, го- 
лоштанникъ какой-то! Конечно, разсчитывать ей на богатаго жениха-дворя- 
нина нечего было, но все-таки“... 

Всего же больше злило его то, что явилась новая забота: не управи- 
лись еще толкомъ съ хлЪбами, а надо было ломать голову надъ какой-то 
глупой дъвченкой! Родитъ еще, пожалуй, радуйся тогда... 

Арсевій стискивалъ зубы и уже съ особеннымъ удовольствіемъ пред- 
вкушалъ, какъ палка его походитъ го спинВ Гаврилы. 

Еъ ту минуту, когда Варя взяла руку парня и положила ее себЪ на 
животъ, радостно прислушиваясь къ движенію новой жизни, Арсеній и 
Дуняша увидЪли ихъ. 

— Ты что жъ это, сволочь, тутъ дБлаешь?—какъ только могъ громче 
гаркнулъ Арсеній, сразу подскочивъ къ Гаврилћ.--Такъ-то ты у меня слу- 
жишь, соб-бака! 

Онъ размахнулся и наотмашь ударилъ свободной рукой Гаврилу по уху. 

Парень пошатнулея, но молчалъ, тупо глядя въ сторону. 

— Что ты дБлаешь тутъ, говорю!—оралъ Арсенш, возбуждаясь все 
больше, и снова ударилъ его по щекв. 

Изъ носа парня пошла густая, почти черная кровь. 
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Онъ вытеръ ее рукавомъ, подвинулся въ сторону и, не поднимая глазъ, 
буркнулъ: 

— Легче бы... 

— Что? Легче, легче? —неистовствовалъ панычъ. —Легче—говоришь? А это- 
го хочешь? этого хочешь? | 

Онъ схватился за палку я началъ колотить ею по спинВ парня, точно 
выбивалъ изъ нее пыль. Тотъ подымалъ только безпомощно руки и пятился 
задом. 

Варя, рыдая, кинулась къ брату, схватила его за рукавъ, гладила по 
головЂ и что-то лепетала жалкое. Онъ отмахивался отъ нея, продолжая свое. 

Дуня скрылась за деревьями. 

Березы тихо шумфли, разстилая кружево изъ тБней и солнца по трав. 
Бегпокойно стрекоталъ всполошившійся молодой сорочій выводокъ. 

Наконецъ, Арсеній усталъ. Крупный потъ струился по его лбу и от- 
крытой ше%. Онъ былъ почти удовлетворенъ и уже тише прикрикнулъ на 
удалявшагося избитаго парня. 

— Вонъ! Чтобы сейчасъ забиралъ свои монатки и проваливалъ!.. 

Потомъ обернулся къ сестр%, все еще рыдавшей: 

— Нашла, съ кЪмъ связаться, шлюха поганая! Куда я теперь тебя дзну, 
а? Замужъ за него выдавать, со двора гнать? 

Онъ подошелъ къ ней близко, поднялъ съ травы, на которую она упала, 
и тряхнулъ за плечо. 

— Слушай, —сказалъ онъей тихо и пристально глядя въ глаза, скажи 
мн правду: ты жила съ нимъ?.. ты беременнай. 

Она еле стояла на ногахъ, обезсильвшая, глубоко несчастная. 

Онъ еще разъ встряхнулъ ее: 

— Говори же! 

Тогда она сдћлала надъ собой поелднее усиліе и почти простонала: 

— Да... я беременна... 

Онъ выпустилъ ее изъ рукъ, испуганный, растерянный, такъ какъ все 
еще не вћрилъ въ возможность этого, и снова стиснулъ кулаки. Она упала 
опять на траву у его ногъ, чувствуя острую, тягучую, непереносимую боль 
въ спинз. Она извивалась, судорожно хватаясь руками за траву, вырывая 
ее съ корнемъ. 

Арсеній постоялъ надъ ней еще немного, потомъ плюнулъ и, толкнувъ 
сестру сапогомъ въ голову, быстрыми шагами пошелъ къ дому. 


Х. 
Почти безъ чувствъ, съ трудомъ передвигая ноги и хватаясь руками 
за стволы деревьевъ, Варя добралась до своей комнаты и упала на кровать. 
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Боль отнимала у нея всякую способность соображать, всякую возможность 
борьбы. Она стонала, вытянувшись на сЪнникз, съ высоко вздувшимся, тя- 
жело волнуемымъ отъ дыханія животомъ. Въ вискахъ громко етучала кровь, 
концы ногъ и рукъ коченЪли отъ холода. Какъ и въ тотъ разъ, когда ее 
взялъ Гаврила, Варя сознавала полную свою безпомощность и такъ же ра- 
стерянно шептала побЪлЪвшими губами: 

— Господи, Господи... прости, помоги... Господи, помоги! 

И она увидВла свой далекій, радостный сонъ. Кто-то свЪтлый въ сереб- 
ряной ризъ придвинулся къ ней, утВшая: 

— Я съ тобой, ты не бойся... Ты будешь счастливою матерью и родишь 
сына. Онъ прійдетъ на землю, чтобы утереть плачущимъ слезы, облегчить 
страданія, примирить враждующихъ. 

Его голосъ звучалъ нЪжно, какъ далекій хоръ ангеловъ. Варя не знала — 
спитъ-ли она или бодрствуетъ, но ей казалось, что всЪ страданія ея утихли. 
Потомъ видЪн!е исчезло, уступая мъсто распахнутому настежь окну, бере- 
замъ за окномъ, клочку голубого неба. Боль утихла, но слабость осталась 
еще и не было силъ пошевелить руками. 

Варя лежала неподвижно, прислушиваясь къ доносящимся извнВ шу- 
мамъ. Ей нњ на минуту не приходило въ голову, что у нея могутъ быть 
преждевременные роды. ВЗра въ предсказанное никогда не покидала, ее. 

Она думала о томъ, что братъ ея все уже знаетъ. Скрывать больше 
нечего. Она радовалась этому. Но что дЪлать, какъ жить дальше? Проститъ- 
ли ей Арсеній, пойметъ-ли ееї.. 

Уйти съ Гаврилой?.. Да, да—это лучше. Уйти съ нимъ и ждать ребенка! 
Ей ничего не надо, она сумЗетъ перенести всћ невзгоды въ предвид%Ъніи 
будущаго. А потомъ, потомъ... 

Сердце сильно забилось отъ радостнаго предчувствія. Она Не сомн%ва- 
лась, что Гаврила возьметъ ее съ собою. Онъ такъ привязался къ ней, такъ 
върилъ въ будущее!.. 

Ей не приходило въ голову, что парень побоится отвътственности, ис- 
пугается нужды, ваконецъ, просто захочетъ быть свободнымъ. Она не могла 
этого предвидзть, слишкомъ далекая отъ жизни. 

Она забылась тихимъ сномъ, мечтая о предстоящей ей новой жизни. 
Она уже видВла себя въ лЪсу, съ младенцемъ въ рукахъ. Вокругъ головы 
его сіялъ огненный ввнчикъ. 

Ночью Варя металась въ бреду; тихо стонала, призывая кого-то. Она 
опять видвла криницу, тянулась къ ней и не могла напиться. /Ааръ му- 


чилъ ее. 
Пришла Дуняша и прикладывала ей къ голов5 холодныя, мокрыя по- 
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лотенца. Горничной было жаль барышню,—ужъ очень она казалась тихой 
да блаженной. Ея женское сердце невольно сочувствовало страданіямъ. 

Вдругъ Варя поднялась и захотЬла идти. Глаза ея были широко от- 
крыты, руки простерты впередъ. 

— Что съ вами? что?—-испугалась горничная. 

— РазвЪ ты не видишь?.. Вотъ, вотъ онъ тамъ... 

Въ углу, куда смотръЪла Варя, было темно. Пламя свъчи плавно кружило 
по фитилю. 

Дуняш стало страшно. Ей почулилось, что точно тамъ кто-то шеве- 
лится въ углу. Она начинала вЪрить въ ясновидћніе Вари. 

Варя опять упала на подушку и закрыла глаза. Она заснула и уже не 
просыпалась болЂе до самаго утра. 

Дуняша тихо и неподвижно сидћла надъ ней. Она думала о томъ, что 
сдБлала, и готова была расканться. Только досада на Гаврилу не покидала 
ея: она все-таки его еще любила. Любовь къ нему не помЬшала ей сойтись 
съ Арсен1емъ,—она никогда не думала, что это дурно; она, вообще, не при- 
давала этому большого значенія, и не потому, что была особенно распущена, 
а просто потому, что всЪ здЪеь легко смотръли на это. 

У спокоившись, она уснула тяжелымъ, кръпкимъ сномъ, продолжая си- 
дЪть у ногъ Вари на ея кровати и свЪспвъ внизъ голову. 

Поутџру, очнувшись, Варя попробовала встать. Голова чуть-чуть кружи- 
лась, но силы лрибыли. Она прошлась по комнатЪ и вышла на дворъ въ 
тайной надеждь увидЪфть Гаврилу и сговориться съ нимъ о побћгЬ. Но въ 
конюшни, на току, въ рощв--его не было. 

Солнце, уже холодное, сыпало золото на вянувшую траву, на желтБю- 
щія березы. Варя остановилась, чувствуя, какъ слезы наполняютъ ей глаза. 
Она еще не знала, но догадывалась, что Гаврила ушелъ уже изъ усадьбы, 
что онъ забылъ ее, спасая себя, что онъ оставилъ ее навсегда. 


ХІ. 


По ночамъ кричали совы. Громоздились высоко на старыя липы и пла- 
вали. ТемнВло рано, уже въ восьмомъ часу сБрая муть крыла небо; потомъ 
всходила луна, и—егранло—небо тогд: казалось гигантской аспидной доской, 
а луна—большимъ несуразнымъ мђловымъ кругомъ. Ў 

Яблоки уже свезли изъ сала, — яблони казались общипанными и снова 
полинли свои трепанныя вЪтви, но густой кпелын запахъ плодовъ все еще 
наполнялъ садъ и проникалъ въ домъ. 

Па огородахъ держалась еще капуста. Ее складывали конусами, кочанъ 
хъ кочану, и она одна грустно бЪлЪла на черномъ полз опустввшихъ грядъ. 


— 
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Все еще съ четырехъ часовъ утра до восьми вечера стучала молотилка. 
Съ фонаремъ въ рук%; туго подпоясанный, съ надвинутой на уши шапкой, 
шлепая по грязи тяжелыми сапогами, подходилъ въ половин% четвертаго къ 
окну паныча новый кучеръ Степанъ и стучалъ по стеклу двумя согнутыми 
заскорузлыми пальцами. Онъ ждалъ терпЪливо, прислушиваясь къ тому, что 
дВлается за окномъ. Если тамъ не нарушалась тишина, онъ снова стучалъ 
въ окно и снова ждалъ. 

Переминался съ ноги на ногу, зъвалъ, прикрывъ ладонью ротъ; смот- 
рвлъ на темное небо, покрытое тяжелыми тучами, съ едва замЪтнымъ про- 
блескомъ разсвћта, и стучалъ опять. 

Наконецъ, раздавалось изъ комнаты какое-то урчаніе, потомъ скрипъ 
кровати —и хриплый голосъ Военно спрашивалъ: 

— Кто тамъ? 

Степанъ поправлялъ фонарь и откликался: 

— Я, я... вставайте, панычъ: пора на работу!.. 

Тогда окно озарялось мутнымъ свЪтомъ свЪфчи, безтолково суетилась 
громадная тзнь человЪка, то присфдая, то вытягиваясь; потомъ свътъ гасъ 
опять, открывалось окне и рядомъ съ кучеромъ выростала тънь Арсенія. 

— Идемъ... 

Теперь уже четыре сапога хлюпали по грязи; желтый огонь фонаря то 
тутъ, то тамъ выхватывалъ изъ тьмы клочекъ дороги или стволъ дерева—иИ 
снова вокругъ дома воцарялась тишина: тишина поющаго вбтра, ропчущихъ 
д"ревьевъ, ползущихъ по небу тучъ-—тишина ранняго осенняго утра. 

Иногда, проснувшись среди ночи, Варя слыхала условленный стукъ въ 
окно, потомъ возню по комнатЪ брата, и уже пе могла заснуть. Она вставала, 

одъвалась, читала утреннюю молитву и садилась къ столу за шитье или 
Евангеліе. 

Въ стЬн№ верещалъ сверчокъ, въ окна постукивалъ вћтеръ; диковинные 
цвЪты на обояхъ казались особенно яркими. 

Баря примирилась уже съ мыслью, что не увидитъ болће Габра. НЂ- 
сколько дней послЪ его ухода она все ждала, что онъ вернется, но потомъ 
поняла, что ожидавіе ея напрасно. Онъ ушелъ куда-нибудь далеко, поступилъ 
на лругое мсто и забылъ ее. Отъ сознанія, что ее покинули, Варф было 
больно, но эта боль скрадывалась при мысли о близкомъ будущемъ. 

Арсеній эти дни почти ея не видфлЪъ, такъ какъ возвращалея домой 
позлно и сейчасъ же шелъ спать. Дуняша тоже рЪдко навъщала барышию. 
Казалось, что всЪ забыли о случившемся и ничего не предпринимала для 


дальнфишаго. 


БарЪ же было безразлично, что р$фшатъ сдЪлать съ ней; ее ничто пе 
манило; вся жизнь ея ушла въ надежду имфть сына. Никогда такъ тихо не 
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было у нея на душ%, какъ въ эту пору. Даже послЪ недавней болЪзни своей 
она перестала видЪть сны и спала крЗпко, сномъ утомившагося за день че- 
ловзка. Въ ней проявилась пъкоторая солидность въ движеніяхъ, увЗрен- 
ность въ поступкахъ, незамътно росло въ ней чувство собственнаго достоин- 
ства, гордость матери. Теперь, когда она молилась, она уже не просила 
Бога, въ восторженномъ самоотреченіи ударяясь головой въ землю, о мило- 
сти, но бесъдовала съ Нимъ, какъ съ вЪрнымъ другомъ и ваступникомъ, 
которому взришь и знаешь, что Онъ поможетъ въ трудную минуту. Она, не 
стыдясь, разсказала бы теперь всъмъ о своемъ материнствВ, потому что 
чувствовала за собой силу и право. Въ ней было меньше одухотворенности, 
но больше святости. 

И когда Арсеній пришелъ къ ней уже въ концЪ сентября и сказалъ, 
что нашелъ ей жениха,—-она приняла его спокойно, прямо глядя на него 
своими углубленными сърыми глазами, оттЬненными синевой. Онъ даже 
смутился и не могъ подыскать нужныхъ словъ. Она показалась ему выше 
ростомъ, полнЂе, поразила его чЪмъ-то, что было для него непонятнымъ, 
что было ея чистотой, ея осіянностью. 

— Видишь ли, такъ какъ ты должна родить, —говорилъ онъ, запинаясь,— 
и такъ какъ это вь твоемъ положеніи дЪвицы сдфлать нельзя, то я рБшилъ 
выдать тебя замужъ за Ивана Васильевича, бывшаго отцовскаго управ- 
дяющаго... 

Арсеній не сказалъ, что посовћтывала ему сдВлать это Дуняша; что 
Иванъ Васильевичъ долго не соглашался на такую сдЪлку, долго торговался 
и, наконецъ, сошелся съ нимъ на двЪнадцати десятинахъ приданаго и ста 
цвлковыхъ чистыми деньгами. Обо всемъ этомъ онъ умолчалъ. Не заботился 
онъ и о томъ, что Ивану Васильевичу уже за пятьдесятъ, что онъ сварливъ 
и жаденъ. 

— Человъкъ онъ хорошій, зажиточный,—продолжалъ Арсенії, радуясь, 
что сестра ему не возражаетъ и что не предстоитъ никакихъ длинныхъ 
объяснен!й.—У него тридцать десятинъ земли чистенькихъ, безъ долгу, по- 
стройки всЪ новыя, шесть штукъ коровъ, пасвка... Лучшей партія въ твоемъ 
положен нельзя было бы и придумать. Ребенка онъ обЪщаетъ записать на 
свое имя... Свадьбу справитъ послВ Покрова... 

Арсеній смолкъ и только, подумавъ немного, спросилъ, точно это было 
ясно само собой: 

— Ты, конечно, согласна? 

Варя все такъ-же продолжала стоять, открыто глядя па брата и выста- 
вивъ впередъ животъ, отвЪтила тихо, но внятно: и 

— Да, согласна! 


= ——— 
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Арсеній совсЪмъ успокоился. Онъ хлопнулъ себя по рукамъ, кивнулъ 
Вар% и ушелъ къ себ%. 

А Варя медленно подошла къ своей кровати, медленно и съ трудомъ 
опустилась на колъни и, устремивъ глаза на свой маленькій потемнЪвшій 
ебравокъ Варвары Великомученицы, отдалась всей душой н%мой благодар- 
етвенной молитвз. 

Потомъ такъ-же тяжело встала, еще разъ перекрестилась и сВла читать 
өтъ Матөея святое благовВствованіе, главу первую, о томъ, какъ родился 
Христосъ. 

Съ трепетной радостью слЗдила она за знаменіями, предществовавшими 
рожденію Господа. Она повергала къ ногамъ Его сына своего. Она была счаст- 
лива, но не потому, что нашелся ей, по мнЪнію брата ея, разумный и удоб- 
шый выходъ изъ ея положенія, а потому, что крърко вЪрила. 


ХП. 


Давно уже бълый снЪгъ наметалъ сугробы, морозный вЪтеръ снесъ 
иослЪдній листъ съ березъ, зимнія ковы сковали рки, пруды и ТЗ озера 
въ болотахъ, что вВроломно манили къ себз жаждущаго путника лЪзтними 
полднями своей черной глубью. Замерла жизнь въ поляхъ, затерялись л%т- 
нія тропы, высоко въ небъ застыло далекое солнце. То хатамъ пряли лень, 
илели корзины. Тихая тоска овћяла погорълыя бВлорусскія деревни, тоска 
заброшенности, тоска смерти и голода. Иногда чудилась въ заунывныхъ 
всхлипываніяхъ взтра скорбная нота охрипшей шарманки—почему-то шар- 
манки, играющей вальсъ. И тогда на глаза наворачивались слезы, вспоми- 
шалось далекое, навсегда ушедшее. 

Мужики, натощакъ, отдыхали. 

Поздней февральской ночью шла по занесенной свзжимъ снћгомъ до- 
рогВ Варя. Она старалась идти Ре но не могла: тяжесть живота тянула 
ее къ низу—она задыхалась. 

Старый Длуцкій умиралъ въ своемъ помъетьъ. Варя узнала это се- 
годня вечеромъ отъ мужа, Вздившаго въ „Березовый Кутъ“ за дЪломъ. Она 
сейчасъ же собралась и пошла. Мужъ не далъ ей лошади, будто бы устав- 
шей, и не задерживалъ жену, хотя зналъ, что ей будетъ трудно пройти по 
енЪгу двзнадцать верстъ. 

Это былъ низк!й, жилистый старикъ, съ сВденькой бородкой и живыми 
хитрыми глазками. Онъ хорошо держался на ногахъ, хорошо Ълъ; хорошо 
спалъ, хорошо смотрълъ за своимъ хозяйствомъ и думалъ прожить еще 
долго. Варю ругивалъ часто за бездВлье и за то, что прижила въ дЪвкахъ 
ребенка; заставлялъ дћълать черную работу, кидалъ въ печку ея книгу: 
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— Дрянь все это, дрянь, —взвизгивалъ онъ ржавымъ своимъ, застреваю- 
щимъ въ ушахъ голоскомъ.—Некъ чему! Не барыня, не богачка!.. ДЪло дзлай, 
мужу пособляй, домъ держи. 

Варя покорялась ему со смиреннымъ достоинствомъ и молчала. Ок- 
ружныя бабы завидовали даже ея жизни. 

Падалъ снъгъ. РЪдкіе мягюе хлопья его таяли на разгоряченномъ 
лиц женщины, щекотали за шеей. Чуть видная дорога, изгибаясь, уходила 
за холмы, кой-гдВ означенная вЪхами. Ползущія тяжело тучи скрывали 
мВсяцъ. 

Варя куталась въ большой сЪрый платокъ; на ногахъ одВты были само- 
дЪльныя валенки. 

Несмотря на усталость; молодая женщина ощущала удивительный пө- 
кой: мысль о возможной и скерой смерти отца не приводила ее въ отчаяще, 
но вселяла тихія мысли о его жизни. Она вВрила, что смерть придетъ къ 
нему, какъ избавительница, какъ успокоеніе. Кром% того, она чувствовала 
скорое приближеніе родовъ. Теперь младенецъ часто безпокоилъ ее своими 
ударами, она нащупывала на животћ у себя то ножку его, то головку. 

Она ждала родовъ, какъ причатценія, —съ трепетомъ и благоговзШемъ. 
Передъ ней уже проходила вся жизнь ея сына,—она благословляла его. 

Морозъ значительно ослабфлъ; вЪтеръ тоже стихъ. ТВни отъ тучъ 68- 
жали по бБлому полю въ ровномъ безшумномъ бъгЪ; онЪ точно сопутетво- 
вали Варз. 

Уже видна была впереди безлистая березовая роща. Бълые стволы сли- 
вались со снВгомъ; бросались въ глаза только черныя пятна и сучья. 

Невольно носъ втянулъ живой теплый запахъ хлВба и прълаго дерева. 

Вдругъ острая тягучая боль пронизала Варю и приковала ее къ мЪсту. 
Она схватила женщину и сразу же выпустила. Но Варя поняла, что это 
не зря, что уже начинается. Она попробовала бЪжать, чтобы скорће пойти 
до дому, но не могла. Ноги ея двигались безпомощно, раскидывая снћгъ, но 
не вели ее дальше. 

Тогда она оглянулась. За деревьями виценъ былъ домъ. Сплетаясь 
тонкими вЪтвями, чуть покачивались березы. 

Она стояла на томъ самомъ мЂстЪ, гдВ ее съ Гаврилой засталъ Ар- 
севій. 

Снова тупая боль пригнула ее къ землЪ. Ноги начали дрожать —и она 
упала. Лицо ея было повернуто къ дому; она видЪлатамъ, въ окнЪ, мутный 
свВтъ лампы, Она начала стонать —сначала тихо, рЪдко, потомъ все гр: мче, 
не переставая. Но несмотря на боль, на стоны свои, вырывающіеся непройз- 
вольно изъ ея груди,—она чувствовала огромное счастье. Это счастье росло 
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шо иЪр% того, какъ росли боли. Варя не чувствовала холода, ей было даже 
жарко. Она сняла съ себя платокъ и постелила его кое-какъ подъ себя. 

Огонь ласково подмигивалъ ей изъ ночной туманной мути, потомъ вне- 
запно угасъ. И въ то же мгновеніе Взря поняла, что все уже кончилось. 
Непонятная слабость заставила закрыть глаза. Она сдћълала усиліе, чтобы 
подняться, и протянула впередъ руку. Съ ней лежалъ ребенокъ-сынъ. 

Она оторвала его отъ себя и завернула въ свою юбку и платокъ. По- 
томъ приложила его къ своей груди, нагнулась надъ нимъ, чтобы защитить 
отъ холода. 

Слезы текли у нея изъ глазъ. Ей казалось, что она уплываетъ куда-то 
виЪстЬ съ сыномъ, что ее держать теплыя, мягкія волны, 

Она истекала кровью, сознаніе уходило отъ нея, но она была счастлива. 
ВЪра всей ея жизви была оправдана. 

Оголенныя березы тихо склонились надъ ней. Безграничный покой 
внизошелъ въ ея душу. 


Юрій Слезкинъ. 





ПОЭТЪ. 


Тутъ, на углу, въ кафэ нескромномъ 
Чуть сЂъдоватый, чуть хмельной, 
Цилиндръ надвинувъ, въ позЪ томной, 
Всю ночь сидигъ поэтъ земной. 


Друзей мъняютъ проститутки 
Вино мЗняется въ стеклЪ. 

Онъ смотритъ, неизмВнно чуткій 
Ко всЪмъ явленьямъ на земл. 


Старуха-жизнь, играя въ жмурки, 
Показываетъ вновь и . новь 

Въ винЪ сверкающемъ окурки 

И въ твари проданной любовы 


Онъ смотритъ съ доброю усмъшкой 
На простенькія чудеса... 

А тамъ МедвЪдица, телЪжкой 
Гремя, ползетъ на небеса. 


СергЪй Городецкій. 
6* 


ПИТТЬ и ФОНСЪ. 


Романъ Фридриха Хуха. 
(Съ нЪмецкаго). . 
(Продолжеше *). 

ү. 


— Ну, батенька, поздравляю васъ!—съ жаромъ воскликнулъ господинъ 
фонъ-Зандеръ.—Темерь я могу сказать чамъ чистосердечно: первое время я 
считалъ васъ не особенно талантливымъ! Но сегодня я выдаю вамъ гарантію 
ка успЪхъ въ будущемъ! Ахъ, да, я и позабылъ: вЪдь, вы вовсе не намћрены 
поевятить себя сцен®—это положительно жаль, въ виду вашего таланта! 
Изумительно, какіе успъхи вы сдЪлали въ столь короткое время! Только въ 
движеніяхъ еще есть нВкоторая заминка, ну, да, вЪдь, и нельзя же все 
сразу! 

— Да, —съ сожалћніемъ сказаль Фоксъ,—но это, по совћсти, зависить 
отъ этой мышиной норы, вашей гостиной: въ ней положительно нВтъ ника- 
кой возможности, какъ слЬдуетъ, развернуться. 

Дома Фоксъ требовалъ, чтобы при его упражненіяхъ присутствовала 
фрейлейнъ Ниппе. Ему необходимъ былъ живой человЪкъ, къ которому онъ 
могъ бы обращаться со словами, разсчитанными на публику. А фрейлейнъ 
Ниппе подъигрывала ему такъ охотно! Въ качеств Дездемоны она должна 
была ложиться на диванъ, противъ чего вначалВ слабо протестовала. Но 
изъ любви къ искусству все-таки пошла на это. СкорћЂе бы только кончался 
длинный монологъ! И все-таки, какъ онъ хорошъ! Она лежала и ждала, держа 
въ рукахъ раскрытую книгу, потому что наизусть өна его не знала, онъ 
былъ слишкомъ труденъ! Безъ. пиджака, въ одной рубашкВ, Фоксъ накло- 
нялся надъ нею, она блаженно закрывала глаза и представляла себЪ поц%- 
луй, котораго не получала. Но затзмъ наступало другое! Фоксъ выкатывалъ 
глаза, его декламащя увлекала и ее, она съ выраженіемъ читала свои реп- 
лики, все ближе подходилъ моментъ, и, наконецъ, онъ наступалъ: въ силь- 
номъ волненіи Фоксъ засучивалъ манжеты, двумя тяжелыми шагами подхо- 
дилъ вплотную къ ней—и начиналась процедура удушенія! Это было 
утомительно, но за то такъ чудесно! Потрясенная, въ блаж-нномъ изнеможе- 


— ща —--- 


*) Си. ки. Ш, № н \ „Повой Жизак“. 
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нін, ова лежала недвижимо, пока Фоксъ снова не вопилъ: „Жива? Не умерла?“ 
и енова бросался на нее. 

— Еще разы! —говорила она, быстро переводя духъ. 

— Все-таки, еще не совсВмъ такъ. 

— Это меня слишкомъ волнуетъ,—говорилъ Фоксъ. 

— Ну, тогда, по крайней мЪр, хоть самый конецъ. 

— А это не слишкомъ утомляетъ васъ? 

— 0, ни мало, я ръшительно ничего не замЗчаю, вы можете совершенно 
ие стћсняться и нажимать еще сильн$е. 

Фоксъ не зналъ, отчего это происходить; но при фрейлейнъ Ниппе онъ 
всегда игралъ гораздо лучше, чЁмъ при господин фонъ-Зандерз. 

— Ну, что же, ты все еще кричишь?—изрВдка спрашиваль Питтъ при 
встрЪчъ съ братомъ. 

— Во всякомъ случаЪ, лучше кричать, чъмъ ничего не дћЪлать, какъ 
ты!-—отвЪчалъ Фоксъ. Питть сићялся, не парируя удара. Фоксъ вид%лъ его 
теперь все ръже, Питтъ совершенно зарылея въ юриспруденцію и занимался 
по цвлымъ днямъ. Это всего лучше отвлекало отъ тяжелыхъ мыслей. 

Его смутная надежда на встрЪчу съ Эльфридой не сбылась. Образъ ея 
оживалъ все болђЂе въ его представленіи, когда онъ снова видвлъ старыя 
места; въ первыя недћли онъ не могъ усидЪть на мЪстЬ отъ безпокойства, 
өтъ возможности встрћътиться съ нею самою. Но этого не случилось ни разу; 
напряженность его смЁнилась глубокой меланхоліей, когда однажды, слу- 
чайно, черезъ фрейлейнъ Ниппе онъ узналъ, что Эльфриды н%Ътъ въ город, 
что она давно уже въ Париж, въ консерватори. Въ первую минуту это 
извст1е поразило его, какъ ударъ. Но потомъ, мало-по-малу, онъ создалъ 
веб культъ этой любви на отдаленіи. По ночамъ, когда, усталаго отъ работы, 
его тянуло на свЪжій воздухъ, онъ отправлялся къ дому ванъ-Л00. Или же 
отыскивалъ скамейку, на которой встрЪтилъ однажды Әльфриду въ муж- 
скомъ костюмВ, и тихо садился возлЪ того мВста, гдЪ когда-то сидЪла она. 
Но, въ концВ концовъ, все это показалось ему сантиментальнымъ и глу- 
пымъ: какая польза отъ этихъ оглядываній на прошлое? Онъ могъ бы съ 
такимъ же успЪхомъ создать себ и культъ Лотты и каждый день погло- 
щать въ коңдитерскихъ тарталетки съ вишнями и сбитыми сливками! Что 
такое сказала фрейлейнъ Ниппе? „Да, да, вамъ обоимъ приходится плохо!“ 
Тогда онъ совершенно не обратилъ на это вниманія. Развв Фоксъ несча- 
стливъ въ любви и сдвлалъ фрейлейнъ Ниппе повВренной своихъ тайнъ? 
Питтъ вдругъ вспомнилъ, какъ фрейлейнъ Ниппе покраснфла при этихъ 
словахъ. Почему она покраснфла? Потому-ли, что необдуманно нарушила 
молчаніе по отношенію къ Фоксу? Это пе соотвЪтствовало ея характеру. 
Очевидно, опа какимъ-нибудь образомъ сама себя выдала. —, Должно быть, — 
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подумалъ онъ, она когда-нибудь, а, можетъ быть, и частенько, подслушивала 
у дверей“. 

А фрейлейнъ Ниппе порой посматривала теперь на Фокса полу-любо- 
пытнымъ, полу-вопросительнымъ взгляломъ. То были нъмые, но краснорћ- 
чивые взоры, словно старавшіеся проникнуть въ тайники его души. Она 
ожидала, что Фоксъ откроетъ ей свое сердце. РазвВ онъ можетъ нести эте 
бремя одинъ? Неужели ему не нужна сочувствующая душа, которая бы его 
понимала и совВта которой онъ бы жаждалъ? Неужели же онъ не имћетъ 
къ ней довВрія? | 

Фоксъ не замћчалъ этихъ взглядовъ или же истолковывалъ ихъ пре- 
вратно. Благодаря совмЪстнымъ драматическимъ репетиціямъ, между вими 
установился товарищескій тонъ, и онъ иногда добродушно хваталъ ее за 
плечи и говорилъ: „Молилась ли ты на ночь, Дездемона?“ — причемъ она 
слегка присЪдала и устремляла на него благодарный взоръ. Но на этомъ 
все и кончалось: этотъ чудесный юноша, видимо, ни о чемъ рЪшительно не 
тревожился! 

— Бъдная дввушка! Что-то теперь будеть!—шептала она, сидя на диванћ 
въ комнатћВ и держа на колЗняхъ только что прочитанное письмо Фокса. Съ нћко- 
тораго времени фрейлейнъ Ниппе обзавелась вторымъ ключемъ къ письменному 
столу Фокса, что въ значительной мЪрЪ облегчало ей участе въ его коррес- 
понденщи. А получаемыя имъ письма становились все тревожн%ће, все от- 
чаяннзе, въ послВднемъ даже говорилось, что если онъ ее бросить, она 
умретъ, лишитъ себя жизни. Изъ нЪкоторыхъ мъстъ можно было понять, 
что Фоксъ пытался ее утВшить, но что она постепенно утратила вВру въ 
эти утЬшенія. Милое, милое дитя! Въ посяъднемъ письм% она присылала 
ему свою фотографію, маленькую, дешевенькую, жалкую фотографію, снятую 
на какой-нибудь ярмарк%, и писала, что эта карточка должна оживить въ 
его памяти ея черты. И личико было такое милое и хорошенькое, насколько 
можно было судить по скверной фотографіи. Во всъхъ четырехь углахъ 
почтоваго листа она написала: „Не забудь меня“-—нътъ, это было въ олномъ 
изъ предыдущихъ писемъ, тоже лежавшихъ на колћняхъ фрейлейнъ Ниппе. 
Въ послЬднемъ не было и слћда такихъ ребячествъ, оно было серьезно, 
такъ серьезно, что у фрейлейнъ Ниппе выступили слезы на глазахъ. Опре- 
дћленно не говорилось ни одного слова — и все же, между строкъ, можне 
было ясно прочесть о страшномъ фактВ, такъ медленно подготовлявшемся м 
приводившемъ въ отчаяніе бъдную дЪвочку. 

Фоксъ никому не говорилъ объ этой перепискз. Вначалћ Питтъ иногда 
спрашивалъ его о ЛоттЪ; онъ отвЪчалъ, что отношенія между ними были 
порваны еще до его отъъзда. 

Первое большое разочарованіе Лотты отъ того, что онъ не пріћхалъ, 


ИТТ И ФОКСЪ. 87 








Фоксъ смягчилъ твердымъ обћщавіемъ вернуться черезъ два семестра. 
Потомъ письма его стали дзлаться все короче, и, наконецъ, такъ какъ онъ 
єөвершенно уже не зналъ, что ей писать, а она все ждала его отвћтовъ, 
енъ сталъ разсказывать ей разные анекдоты и остроты, вычитанные въ 
юмористическихъ журналахъ. Вначалћ она была довольна, потому что это 
емзшило ее. Она вВрила въ его объщаніе, вћрила, что онъ вернется, и 
упрекала себя за свое нетерпћніе. Вћдь, Фоксъ нЪеколько разъ писалъ, что 
не можетъ теперь пріћхать, потому что его занятія распредълены самымъ 
правильнымъ сбразомъ, а нъкоторыя лекціи въ новомъ университет безус- 
ховно необходимо прослушать для того, чтобы впосл%дствіи выдержать эк- 
замены съ отличіемъ. 

Бабушка находила, что она слишкомъ много занимается, говорила, 
что надо работать поменьше, а то она стала очень нервна. Лотта, дъйстви- 
тельно, стала безпокойна, раздражительна, быстро уставала, но не чувство- 
вала себя больной. Но что же такое съ нею? Что? Однажды госпожа Борне- 
манъ сказала съ улыбкой: 

— Можно .бы подумать, что ты въ ожиданіи, — хоть и грВхъ это 
говорить! 

— Какъ такъ?—только было хотћла спросить съ любопытствомъ Лотта 
мю даже и не начала фразы: ей вдругъ показалось, что сердце у нея остано- 
вилось оть внезапнаго, леденящаго ужаса. 

Первое ея впечатл не было такъ ужасно, что у нея даже закружилась 
голова. Потомъ она подумала: „это невозможно, вВдь, вотъ, я еще стою на 
ногахъ, я еще жива.“ А затЕмъ начался періодъ отчаянія, сомяВній, совер- 
зменной безпомощности, невзроятн®йшаго страха передъ невидимымъ суще- 
єтвомъ, о которомъ она не знала: есть ли оно въ ней, или его нзтъ. При 
нервой же возможности, какъ только новый жилецъ уходилъ изъ дому, она 
прокрадывалась въ прежнюю комнату Фокса и въ страхЪ склонялась то 
шадъ тзмъ, 10 надъ другимъ томомъ энциклопедическаго словаря. ВсЪ при- 
наки совпадали! И все же, несмотря ни на что, этого не могло, не могло 
быты Это настолько ужасно, что не можеть быты Она снова начинала сомн*- 
ваться, на минуту все казалось ей отвратительнымъ сномъ, отъ котораго она 
уже наполовину проснулась; она бранила себя за ребячливость, старалась 
емЪяться надъ своими страхами, но ужасъ снова вставалъ передъ нею, и въ 
слВдующую минуту она уже находилась въ его власти. Й, наконецъ, уже 
ме могло оставаться никакихъ сомнЪній. Тогда-то она написала Фоксу, что 
лишитъ себя жизни, если онъ покинетъ ее. Въ конц концовъ, у нея оста- 
валась только одна мысль: уфхать, уВхать къ Фоксу; бабушка ничего не 
должна узнать. Фоксъ долженъ придумать что-нибудь, онъ обязанъ это 
сдЪлать. Ова полагалась на него, какъ на каменную гору, онъ гораздо 
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умнЂе ея, овъ долженъ былъ предвидВть это и, навЪърное, все уже внаетъ и 
самъ! 

Она сказала госпожз Борнеманъ, что хочетъ узхать, потому что слиш- 
комъ переутомлена, и ей необходимо отдохнуть. И такъ какъ въ послбдніе 
мъсяцы, чтобы облегчить себ разлуку съ Фоксомъ, она, дъйствительно, зани- 
малась съ чрезмърнымъ усердіемъ, госпожа Борнеманъ повърпла ей на 
слово. По счастью, ей не пришло въ голову позвать врача: она была убъж- 
дена, что всВ врачи невЪжественные мошенники, и имъла этому много до- 
казательствъ въ теченіе своей долгой жнзни. Поэтому она только изръдка 
рылась въ своей домашней аптечк%, давала Лоттв какое-нибудь безобидное 
средство и варила ей настои изъ травъ. Лотта безпрекословно Фла и пила 
все. Какое счастье, что они жили въ такихъ скромныхъ условіяхъ, — она 
могла оцънить это только теперь! Госпожа Борнеманъ жалла, что не можеть 
проводить ее, но, при всемъ желаніи, это совершенно невозможно изъ-з& 
жильца. Лотта сказала, что на время ея отсутствія можно сдать и ея ком- 
натку, которая, вЪдь, будетъ стоять пустая. «Ну, надо надзяться, ты не 
такъ ужъ долго про®гдишь»! — замћтила въ раздумьи госпожа Борнеманъ, 
и Лотта согласилась съ нею, совершенно не представляя себЪ, на сколько 
времени она уъзжаетъ. 

Она достала атласъ и разыскала города, отстоявшіе отъ ихъ города 
приблизительно на такое же рагстояніе, какъ и мЪстопребываніе Фокса, 
ссображаясь съ платой за прозздъ. Потомъ назвала маленькій городокъ, 
почти что мЗстечко. Тамъ жила одна ея школьная подруга, которая много 
разъ ее приглашала, и будетъ ужасно рада, если она пріћдетъ; къ тому же 
тамъ чудесный деревенскій воздухъ. Госпожа Борнеманъ на все соглашалась 
и проявляла такую довърчивость, что Лотта самой себВ казалась преступ- 
ницей по отношенію къ ней. 

Она написала еще одно письмо Фоксу о томъ, что ей нужно сообщить 
ему нЪчто, что она можетъ передать только устно, и указывала поЪздъ, съ 
которымъ пр!Здетъ на слздующЙ день. Какъ только она уЪхала, въ ея ком- 
натку перећхалъ новый жилецъ, и госпожа Борнеманъ благословила Бога, 
проявлявшаго къ ней такую явную милость. 

Фрейлейнъ Ниппе лично передала это письмо Фоксу, а затБмъ прочи- 
тала его сама за его письменнымъ столомъ. «Итакъ, теперь это уже несом- 
нЪнно!—думала она:—бЪдная дЪвочка, и бъдный юноша! Такъ молодъ, и уже 
скованъ такими цъпями»! 

Все утро Фокса не было дома. Фрейлейнъ Ниппе мысленно пробЪгала 
всБ стадіи свиданія: «Теперь подходитъ поъздъ!»—думала она, глядя на часы, 
и въ воображеніи видЪла, какъ молодые люди падаютъ другъ другу въ 
объятія. «Теперь они уже сЪли въ экипажъ. Привезетъ ли онъ ее сразу 
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сюда?“ Она то и дъло подходила къ окну и выглядывала внизъ, когда про- 
Взжалъ извозчикъ. Но ни одинъ не остановился у ихъ дома. Наконецъ, 
раздался звонокъ. Она поспЪшно побЪжала къ двери. 

У подъзда стояла темноглазая, просто одътая дЪвушка, одва. Фрей- 
лейнъ Ниппе сейчасъ же узнала ее. — Дома господинъ Синтрупъ?—спросила 
дЪвушка негромко и слегка запинаясь.—РазвЪ онъ васъ не встрћтилъ? —съ 
изумлевіемъ спросила фрейлейнъ Ниппе. Огъ волненія, разочарованія на 
вокаал%Ђ, отъ страха предстоящаго свиданія, Лотта была до того растерана, 
что даже не удивилась освћдомленности этой незнакомой женщины. Она, 
только покачала головой и усиліемъ воли подавила слезы. Но все-таки ска- 
зала, что хочетъ подождать господина Синтрупа. Фрейлейнъ Ниппе сейчасъ 
же дала ЛоттЬ рюмочку вина, подареннаго ей господиномъ Кеннеке ко дню 
рожденья. Ей хотВлось приласкать и ут шить эту бъдную дъвушку, однако, 
по счастью она сообразила, что у нея нътъ для этого достаточно мотивовъ. 
ВЪдь, оффищально она не должна знать ни о чемъ. Но Лотта чувствовала 
ея теплое участе и думала, что это она сама слишкомъ много даетъ себв 
воли. Да и самое худшее уже миновало, она благополучно узхала изъ дому, 
временно нЪсколько успокоилась, а тамъ—о ыы долженъ ужъ по- 
заботиться Фоксъ. 

Въ часъ объда фрейлейнъ Ниппе, скромно удалившаяся, снова появи- 
хась и принесла ей поћсть. ДЪвушка по-прежнему сидВла на томъ же мЗстз, 
какъ она ее оставила! Лотта сначала не хотћла ничего сть, но фрейлейнъ 
Ниппе говорила такъ сердечно, что она умолкла и только съ благодарностью 
емотрћла на нее. 


Опять прошло нёкоторое время, и, наконецъ, появился Фоксъ. Онъ хө- 


тБлъ наказать Лотту за ея необдуманный, безцльный пр!Вздъ, который 
только разсердилъ его, тъмъ боле, что онъ не могъ помЪшать ему, такъ 
какъ письмо пришло только утромъ. Эти дфвченки всегда руководствуются 
только свсимъ чувствомъ, а разумъ оставляютъ по боку! И что она можетъ 
ему сказать такого, чего не говорила уже тысячу разъ раньше?! 

Какъ рисовала себ Лотта это свиданіе! А теперь все вышл: иначе. У 
ея едва хватило храбрости подойти къ нему. 

— Ну?—сказалъ Фоксъ, заперевъ дверь.—Можешь все-таки поцћловать 
меня.—Она побъдила чувство холодности, охватавшее ее при этихъ словахъ, 
и обняла его обЪими руками.—Ничего! все обойдется!—прибавилъ онъ въ 
вид утБшенія,—не плачь же, это, въдь, совершенно безполезно! Ты пред- 
ставляешь себЪ все гораздо тяжелће, чЬмъ нужно. Черезъ полгода ты опять 
будешь весела и бодра. 

— Знаяптъ, ты угадалъ!—тихо проговорила она. — Значитъ, мнЪ пеза- 
чЬмъ тебъ говорить. 
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— Угадалъ?—переспросиль Фоксъ.—Да тутъ нечего и угадывать, все 
ясно само собой! | 

Кӣ стало больно отъ этихъ словъ, но она побВдила себя и повторила: 

— Значитъ, мн незачВмъ говорить теб%. 

— Ради Бога: къ чему эта торжественность? И потомъ, я желалъ бы 
знать: неужели ты, дъйствительно, Только затЬмъ и пріВхала, чтобы сказать 
мн то, что я давнымъ-давно и такъ знаю: что ТЫ... что я... ну, да, что мы 
любимъ другъ друга?’—спросилъ онъ почти утвердительнымъ тономъ.— Это 
нодожительно ребячество съ твоей стороны, непростительное ребячество! 

— Значитъ, ты все-таки не знаешь! — проговорила она, освобождаясь 
изъ его объятій, и устремила на него изумленный взглядъ. 

— Н»-Ъть, больше ничего не знаю! —отвВтилъ онъ, вдругь почувство- 
вавъ, что сейчасъ услышитъ что-то очень для него непріятное. — Умерла 
твоя бабушка? — Она покачала головой.—Или... можетъ быть, вы потеряли 
већ свои деньги? —Это было-бы, дъйствительно, фатально, —подумалъ онъ. 

Она опять покачала головой, потомъ шепнула ему нЪсколько словъ на 
ухо. Онъ отшатнулся и уставился на нее, широко раскрывъ глаза и рази- 
нувъ ротъ. Объ этоиѕ у него не было никогда даже самой отдаленнћйшей 
мысли! Да и какъ это могло быть! | 

— Ну, воты Это неправда! —выговоритъ онъ, наконецъ, съ твмъ недо- 
вЪріемъ, съ какимъ молодой мужчина въ первый разъ принимаетъ изъ устъ 
своей возлюбленной сообщеніе о подобномъ факт8, столь чуждомъ его соб- 
ственнымъ переживаніямъ. 

Но туть ова залилась слезами и стала увћрять, что это истинная 
правда. Онъ окинулъ взглядомъ ея фигуру, потомъ сказалъ: — Въ самомъ 
дЪлЪ?— И, помолчавъ, прибавилъ:—Да, но въ такомъ слузаЪ поззжай какъ 
можно скорЪе домой, —дома все-таки лучше. 

— Ахь, нЪтъ, бабушка не должна ни о чемъ знать, бабушка ничего не 
подоврЪваетъ, она проклянетъ меня! | 

— Чепуха! бабушки никогда не проклинаютъ. Твоя бабушка—самое 
большое— поплачетъ часа два, а потомъ примирится съ неизбъжнымъ. 

Но Лотта заявила, что скорће согласится броситься въ воду, чВмъ по- 
Ъхать домой. 

— Но куда же, въ такомъ случа, ты намЪрена отправиться? 

— Не знаю, это ты долженъ мнЪ сказать, за этимъ я сюда и пріћхала! 

Онъ продолжажъ настаивать на томъ, чтобы она вернулась къ бабушкв, 
и весь похолюдъЪлъ, когда она сказала: 

— Нёть, я хочу навсегда остаться съ тобой! 

— Это ужъ совсћмъ не годится, не можешь же ты всюду таскаться за 
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иной то туда, то сюда. Въ будущемъ году, напримЪръ, я думаю предпринять 
кругосвЪтное путешествіе! 

— Такъ и я тоже могу позхать съ тобой! —сказала она, въ полномъ от- 
ҹаяніи. Велибъ онъ сказахлъ, что собирается на сЪверный полюсъ, она за- 
явила бы точно также: „Я поћду съ тобой!“ 

— Но, Боже мой, — воскликнулъ Фоксъ, — что такое ты себВ вообра- 
жаешь? Всяюй человъкъ имћетъ право на свободу!—Онъ совсВмъ разошелся, 
нося днее слово вырвалось полнымъ, звучнымъ тономъ, господинъ фонъ- 
Зандеръ остался бы имъ доволенъ.— Всякій человВкъ имћетъ право на сво- 
боду! — повторилъ онъ изъ всегдашней потребности насладиться еще разъ 
сознательно тБмъ, что удалось ему случайно. Но во второй разъ вышло уже 
ше такъ хорошо. 

— Что ты хочешь этимъ сказать?—спросила она робко и неувзренно.— 
ВЪдь, ты же не собираешься меня оттолкнуть? 

Фоксъ покачалъ головой, нахмуривъ брови, и пошевелилъ губами, словно 
на языкъ ему попало что-то невкусное. 

— Оттолкнуть!—повторилъ онъ.—Что за романическое слово! Такъ и 
отзывается лЪстницей и тощима цфикими руками. Я вовсе и не думалъ о 
томъ, чтобы тебя оттолкнуть! 

— Такъ, значитъ, мы обв®нчаемся?—быстро и тревожно спросила она. 

Фоксъ прошелся по комнатћ.—– Неужели же, —заговорилъ онъ,—любовь. 
непремЪнно дс лжна быть удостовърена начальствомъ и скрЪплена печатью 
и штемпелемъ? Не есть ли она скорВе нъчто... нъчто легкокрылое, какъ мо- 
тылекъ, которому малЪъйшее грубое прикосновеніе грозитъ стряхнуть радуж- 
ную пыльцу съ крылышекъ? Я совсъмъ не хочу сказать, —прибавилъ онъ, — 
что я на тебъ не женюсь, это зависить всецћло отъ насъ обопхъ, но если 
ты постоянно жужжишь миъ объ этомъ въ уши, то естественно, что это, въ 
концЪ концовъ, можетъ раздражать меня. 

— Да, въдь, я же спросила тебя въ первый, въ самый первый разъ! 

— Ну, да, ты сама ве знаещь, что иногда говоришь. Во всякомъ случа, 
теперь не можетъ быть рЪчи ни о какомъ взичанм. Но если ты меня лю- 
бишь, по настоящему любишь, то ты сдћлаешь такъ, какъ я говорю: вер- 
нешься къ бабушкЪ.— Логта покачала головой.—Хорошо, тогда я буду счи- 
тать, что ты меня больше не любишь, и тогда конецъ: тогда мы видВлись 
вегодня въ послЪдній разъ. 

— Но я же не могу, я не могу! —твердила она. 

Фоксъ посмотрълъ на часы. „Я долженъ быть жестокъ съ ней, внЪшве 
жестокъ, — подумалъ онъ, —это будетъ для нея, въ концВ концовъ, горазде 
благодътельнфе, чъмъ если бы я уступилъ ея чувству, что, въ сущности, 
было бы для меня гораздо удобнће.“ 


92 ФРИДРИХТЪ ХУХЪ. 


— МиВ надо на урокъ!--сказалъ онъ.—Подумай обо всемъ до вечера. 
рзшене въ твоихъ рукахъ, это я говорю тебъ самымъ опредъленнымъ об- 
разомъ. 

— Что же мнВ длать? — спросила она. — Я незнаю здЪсь ни одной 
души. Нельзя ли мн пойти съ тобой? Я могу подождать на улицђ, пока 
окончится твой урокъ. 

Онъ нашелъ это нелВпымъ: она должна придумать что-нибудь, что бы 
ее разсВяло, и предложилъ ей погулять по городу, осмотрЪть достоприм- 
чательности, ихъ довольно много на улицахъ и площадяхъ. И такъ какъ ей 
совершенно некуда было дћваться, то она согласилась на послЪднее. 

— Просто ужасно, — думалъ Фоксъ, разставшись съ Лоттой и шагая 
по улицз,— ужасно, въ какія двусмысленныя положенія попадаешь со- 
вершенно помимо своего желанія. Но что же мнЪ дБлать?! Врачи внушаютъь 
своимъ больнымъ, что ихъ положеніе не такъ ужъ плохо; и какая благолћЂ- 
тельная сила заключается въ такихъ внушеніяхъ! Вотъ, теперь Лотта ду- 
маетъ, что онъ, дВйствительно, отправился на урокъ. А на самомъ двВл%, онъ 
спзшиль на свиданіе съ новой ученицей господина Зандера, которую 
только что спасъ изъ когтей Эйхингера, оказавшагося отъявленнымъ распут- 
никомъ! Отвратительно! По сов®сти, несимпатично и противно! — думахъ 
онъ.—Переходишь отъ одной яюбовницы къ другой и подвергаешь себя са- 
мому суровому моральному самоосужденію. Новой своей пріятельницъ онъ 
далъ почувствовать свою озабоченность тъмъ, что былъ крайне односложенъ 
и по временамъ трагически таращился на кусты. 

А Лотта, оставшись одна, безпомощно и нерзшительно оглянулась пе 
еторонамъ, на длинные ряды ярко-освъщевныхъ солнцемъ и тдкихъ чужихъ 
ей домовъ-—и почувствовала себя еще болЪе несчастной и одинокой. Но вотъ, 
въ конц улицы какъ-будто стоитъ какой-то памятникъ, кажется, конная 
статуя. Надо посмотрћть, чтобы потомъ сумВть разсказать Фоксу, если онъ 
спроситъ. Она, дъйствительно, подошла къ стату%Ђ, запомнила имя того, кого 
она изображала, и фамилію скульптора, а потомъ не знала, что дЪлать. Вдругъ 
она вспомнила про Питта. ВЪдь, онъ тоже живетъ въ этомъ город%. Что, 
если она пойдеть къ нему и разскажетъ ему свое горе? Но она не знала его 
адреса; можетъ быть, его знаетъ дама, у которой живетъ Фоксъ. Она повер- 
нула назадъ и позвонила послЪ нБкотораго колебанія. Ей отворилъ госпо- 
динъ среднихъ лЪтъ. Она изложила ему свою просьбу, но онъ попросилъ 
повторить погромче, потому что не понялъ. Тогда она прокричала ему еще 
разъ свой вопросъ, думая, что господинъ тугъ на ухо. 

— Ахъ, Вотъ что!—сказалъ господинъ Кеныеке. — Вамъ незачВмъ такъ 
кричать, я не глухой. 
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— Извините, ради Бога, —пролепетала она едва слышно, боясь, что оби- 
дЪла его. 

Господивъ Кеннеке сказалъ ей назраніе улицы и номеръ дома, сначала 
нужно идти налЪво, потомъ направо, потомъ пройти двъ улицы, затВмъ свер- 
вуть еще на одну улицу и идти до столба съ афишами. 

— Какъ? Сначала направо, потомъ налзво, потомъ опять направо, и все? 

Господияъ Кеннеке добродушно посмотрълъ на ея перепуганное лицо. 

— Подождите-ка, —сказалъ онъ, вытаскивая часы, —положимъ, мнВ еще не- 
маожко рано на урокъ, но я могу пройти съ вами, мнз это по пути. Я сей- 
часъ выйду!—Она подождала, и, вернувшись, онъ серьезно объяснил: —Мнз. 
надо было надъть чистый воротникъ! 

Господинъ Кеннеке былъ нЗсколько заинтригованъ, зачћмъ этой д%-. 
 вушкћъ понадобился Питтъ Синтрупъ и почему она такъ перепугана и рас- 

теряна. Къ объду онъ опоядалъ, такъ что его кузина уже ушла, когда онъ 
вернулся. Но онъ ни о чемъ не спрашивалъ и узналъ только, что она здВсь 
впервые. 

— Ну, вотъ, здВсь живетъ господинъ Синтрупъ,-—сказалъ, наконецъ, го- 
єподинъ Кеннеке, —до свиданья фрейлейнъ, поклонитесь отъ меня господину 
Синтрупу, меня зовутъ Кеннеке. 

— А меня Лотта Пфанцъ. 

— Странная дъЪвушка!—думалъ Кеннеке, идя обратно.—Какъ она пе- 
чальна. И какая блВдненькая! Хорошо, что я ее проводилъ, а то, пожалуй, 
ена еще Богъ знаетъ, сколько времени бъгала бы по жар%. 

Питть былъ до крайности изумленъ, увидћвъ вдругъ передъ собою 
Лотту. ВначалВ она не могла выговорить ни слова и попросила стаканъ 
воды. Потомъ разсказала ему свою тайну простыми словами, сходившими 
сами собою, безъ всякаго замВшательства, съ ея устъ. Наоборотъ, она сразу 
почувствовала большое облегченіе. Питтъ долго ничего не говорилъ. Вгглядъ 
его былъ устремленъ въ пространство, и передъ нимъ проходило прошлое. 
Потомъ онъ вернулся къ практическимъ вопросамъ настоящаго. 

— Одно ты должна сказать мнЪ,—заговорилъ онъ послВ короткаго раз- 
думья,—только не обижайся на мой вопросъ и не думай, что я дурного 
мінія о тебЪ. Ты вполнз увзрена, что не ошибаешься, я хочу сказать — 
ты, дВйствительно, увзрена, что это Фоксъ... 

Она не дала ему договорить и прервала, воскликнувъ, что она увЗрена 
такъ, какъ только можно быть увВвренной въ чемъ-нибудь. 

— Кром% него я, вЪдь, не любила никого въ жизни! —Она покраснћла 
встрВтившись съ его тихими сћрыми глазами, и продолжала: —Я хочу ска- 
зать... ты, вЪдь, понимаешь меня, ты знаешь, о чемъ я говорю! А теперь онъ 
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хочетъ во что бы то ни стало, чтобы я Ъхала назадъ къ бабушк%В и все ей 
разсказала! 

— Да, —сказалъ Питтъ, —я тоже считаю, что это лучше всего. Въ конц 
концовъ, твоя бабушка продфълала то же самое, когда была молода! 

— Но, въдь, она была замужемъ! 

— Ахъ, да! Да, да, а ты-—нЪтъ. Это вВрно. И все-таки я считаю, что 
это самое лучшее. —И онъ перечислилъ ей вс доводы, указавъ въ заключе- 
не на то, что если даже теперь все пройдетъ такъ, какъ она хотетъ, тайна 
все равно когда-нибудь выплыветъ наружу; хлопоты съ судами, заботы о 
ребенкВЪ—все это ей будетъ впослЪдствіи гораздо легче, если она не будетъ 
скрывать его. 

— О, Господи, если это узнается, я никогда не смогу быть учитель- 
ницей! 

Это подЪйствовало на него, и послВ новаго, болће зрВлаго размышленія, 
ему показалось, что, дъйствительно, лучше ей остаться здЪеь. 

— Можетъ быть, я смогу найти какое-нибудь мЪсто!-—робко прогово- 
рила она. 

Но онъ разбилъ въ ней эту надежду. Да, кром% того, она не имЪла бы 
тогда твхъ удобствъ, на которыя вправВ разсчитывать.—Это-то пустяки, — 
прибавилъ онъ: —Фоксъ, само собой разумћется, обязанъ обставить тебя наи- 
лучшимъ образомъ. Дорогонько это обойдется молодчику!—Питтъ улыбнулся, 
представивъ себ недовольное лицо брата, которому теперь придется сокра- 
титься относительно разныхъ деликатесовъ и дорогого вина. 

— Но онъ сказалъ, что если я его люблю, я должна ЗЪхать домой, иначе 
между нами все кончено: это пробный камень моей любви. 

— Вотъ что?—оживленно переспросилъ Питтъ.—Этотъ пробный камень 
положительно интересенъ!—Горькое чувство противъ Фокса поднималось въ 
немъ все опредвленнЂе: воть что онъ сдЪлалъ изъ этой милой дЪвушки! 
Правда, разсудокъ его сейчасъ же постарался разсъять это чувство, и онъ 
подумалъ: „можетъ быть, и со мной было бы то же.“ 

— Вечеромъ мы пойдемъ къ нему, —сказалъ онъ,—а до твхъ поръ ты 
останешься у меня. 

Лотта испытывала глубокую благодарность къ Питту, она положила ему 
06% руки на плечи и тихонько и н%жно обняла его. Съ той минуты, какъ 
она его увидћла и съ нимъ поговорила, ей стало гораздо легче, она чувство- 
вала, что у нея есть защита и что теперь ничто уже не сдВлается противъ 
ея воли. Питтъ братски погладилъ ее по щекЪ: онъ чувствовалъ къ ней 
только жалость, глубокую жалость. ВоВ прочія чувства, все смутное, жгучее 
тревожное погасло навсегда. 
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— Куда же мы теперь пойдемъ?—спросилъ онъ и, взглянувъ на нее 
подумалъ, что угадалъ ея желан!е:—въ кондитерскую? 

Она покраснћъла и сказала, что это глупо. 

— А я тебя не задерживаю?—поминутно спрашивала она. Она боялась, 
что стЗеняетъ его, а этого она отнюдь не хотВла. И посл того, какъ они 
все-таки побывали въ кондитерской, предложила ему идти домой, она же 
посидитъ на улиц, на скамейк%. 

Но онъ настоялъ на томъ, чтобы она пошла къ нему. И она опять 
шла съ нимъ рядомъ, и внутреннее волненіе ея стихало все больше и 
больше. 

— Что это у тебя вдругъ стало такое счастливое лицо? — спросилъ 
Питт+ъ. | 

На минуту она забыла все страшное, оно точно стерлось, и она только 
что собиралась разсказать ему, что-то забавное, но тутъ ужасъ охватилъ 
ее съ удвоенной силой. — Какъ это возможно! Какъ это возможно! — ду- 
мала она. 

— Ты, можетъ, хочешь заснуть? — спросилъ Питтъ, когда они пришли 
въ его комнату. 

Она отказалась. Смутно ей представлялось, что это причинить какія- 
нибудь хлопоты. 

— Можетъ быть, просто полежать? 

НЪтъ, тоже не хочетъ. А впрочемъ, да, ей хочется прилечь, даже за- 
снуть немножко, она чувствуетъ себя, дЪйствительно, немного усталой! 
Она вдругъ сообразила, что всего меньше стВенитъ Питта, если ему не нужно 
будетъ занимать ее. Она легла на диванъ, онъ заботливо прикрылъ ее 
одзяломъ, и черезъ нћеколько минутъ она, дъйствительно, погрузилась въ 
глубокій благодЪтельный сонъ. На цыпочкахъ онт подошелъ къ ней отъ 
письменнаго стола, за которымъ занимался. Съ дътскимъ, чистымъ выраже- 
ніемъ лица, она лежала, глубоко и ровно дыша. Онъ отошелъ опять къ 
своему столу. 

Деревянныя жалузи лишь слабо пропускали свЪтъ; было тихо; на окон- 
номъ стекл жужжала муха. Питтъ читалъ римское право, но мысли его 
отвлекались въ сторону и становились все мечтательнзе. Онъ прислушивался 
къ жужжанію мухи на окн%, и ему казалось, что за окномъ вовсе не улица, 
а осъненный деревьями прудъ, а за нимъ конюшни и амбары. Дэмъ со- 
всъмъ маленькій, и самъ онъ сидитъ въ комнатв. Не слышно никакого 
шума, только муха жужжитъ на разогрътомъ солнцемъ стеклВ. Ей хочется 
на просторъ; ну, къ чему ей это, здЪеь тоже хорошо, и отъ букетовъ на 
окнахь струигся нЪжный ароуатъ. Кто ихъ тамъ поставилъ? Два бълокурыхъ 
мальчугана съ коротко остриженными волосами; они близнецы, его соб- 
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ственныя дзти. Вотъ, они стоятъ передъ нимъ, въ короткихъ кожавыхъ шта- 
иншкахъ и б$лыхъ рубашенкахъ, и смЪются, и онъ видить ихъ острые 
передніе зубы. ГдЪ онъ видЪлъ такіе зубы? Въ воздухВ разлитъ запахъ 
парного молока, а въ сосВдней комнат что-то толкуть въ ступкВ. Онъ. 
слушалъ отдаленный звонъ и впивалъ ароматъ, а муха все звенЪла на 
стеклЪ. За окномъ сіяло солнце, деревья тихонько шевелились и сверкали, 
и совсмъ вдали кричалъ пътухъ. 

— „Обздъ готовъ!“—сказалъ знакомый голосъ—передъ нимъ стояла высо- 
кая бВлокурая дъвушка въ бћлоснвжномъ передникњћ. Это Эльфрида? Она смот- 
рЂъла на него съ улыбкой, онъ чувствовалъ, что спитъ, и что она не хочетъ 
его будить, а между тЬмъ, глаза его были открыты, и онъ совершенно яв- 
ственно видълъ бЪлоснЪжный передникъ. Но тутъ издали донесся какой-то. 
звукъ, фигура отступила назадъ — и Питтъ омотрЁлъ на раскрытое рим- 
ское право. Вдругъ онъ вздрогнулъ. 

— Я, кажется, заснулъ!—проговорилъ онъ и, вставая, посмотрълъ на 
часы и въ то время, какъ онъ стоялъ неподвижно, сонное видъніе опять 
прошло передъ нимъ съ полной отчетливостью. 

— Странно! какъ странно! —сказалъ онъ себЪ. — Что только не таится 
за предћлами нашего сознанія, мы даже и не подозрЗваемъ объ этомъ. 

Онъ взглянулъ на Лотту, сдЪлалъ движеніе, какъ-будто стряхивая съ 
себя что-то, и медленно поцошелъ къ ней. 

Она не шевелилась. Онъ вЪжно положилъ руку на ея лобъ. Она по- 
нрежнему лежала безъ движенія. Онъ окликнулъ ее; она дышала глубоко, 
все глубже, потомъ вдругъ открыла глаза. 

— Пора идти! —тихо сказалъ онъ. 

— Итти? Куда? 

— Къ Фоксу. 

Она съ минуту подумала, потомъ проговорила: —Ахъ, какъ было хорошо! 
И опять закрыла глаза. —Да, надо,—-проговорила она, наконецъ, р8шительно 
и поднялась. 

Фоксъ нахмурился, увидя входящихъ Питта и Лотту; онъ предчувство- 
валъ, что дъло не обойдется безъ бури. Онъ выдвинулъ опять свои прежніе 
доводы, заговорилъ даже о любви дЪдовъ и внуковъ и правнуковъ, о есте- 
ственныхъ узахъ родства, о чувств къ родинЪ и родному очагу, находящемъ 
въ посл№днее время живое выражене и въ искусств, о милыхъ сердцу 
постеляхъ, въ которыхъ мы родились и которыя ждуть насъ дома, и, нз- 
конецъ, когда все это не помогло, воскликнулъ: 

— Но, господа, о самомъ главномъ вы и не думаете! А расходы? Ето 
же етанетъ платить, если Лотта останется здЪсь? 

— Ты, разумЗется! 
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— Я?!. 

— Ну да, а то кто же? 

— Но, милый другъ, вёдь, это же невВроятныя суммы! Я не могу, при 
всемъ желаніи; мы и такъ уже порядочно стоимъ нашему бЪдному отцу! 

Между ними завязался споръ. 

— Я не хочу этого больше слушать! — проговорила Лотта, безмолвно 
стоявшая въ углу. — Изъ-за меня торгуются, какъ... какъ не знаю изъ-за 
кого. 

— Да, милый Питтъ, я тоже попросилъ бы тебя нЪсколько боле счи- 
таться съ присутствіемъ Лотты. 

— Я не желаю присутствовать при этомъ!—съ горячностью воскликнула 
Лотта. 

Въ эту минуту въ дверь постучали. 

— Ахъ, фрейлейнъ Ниппе!—воскликнулъ Фоксъ, когда она появилась 
на порогВ. — Мн надо переговорить объ одномъ важномъ дълћъ съ моимъ 
братомъ—не будете ли вы такъ добры... Лоттхенъ, пройди туда на минутку, 
не безпокойся, это страшно милые люди, и они очень любятъ, когда къ нимъ 
приходятъ гости. 

— Пойдемте, барышня, пойдемте! — сказала фрейлейнъ Ниппе и по- 
тэлцила за собою Лотту. 

Братья остались одни. 

— У тебя по меньшей мЪрЪ такія же обязательства, какъ и у меня! — 
сказалъ Фоксъ.— Правда, она рБшительно отвергаетъ, что была съ тобой въ 
близкихъ отношеніяхъ, но это совершенно естественно; всЪ дъвушки посту- 
паютъ такъ, и я на нее за это нисколько не въ претензіи. Если ужъ при- 
ходится нести расходы, то мы должны нести ихъ сообща!—Фокеъ говорилъ 
съ величайшей убфжденностью; выдумка, въ которой онъ убздилъ себя, 
владЪла имъ уже настолько сильно, что онъ самъ привималъ ее за правду. 
Онъ опять уже зналъ, что прежнія его насмћшки надъ Питтомъ относи- 
тельно того, что тотъ тщетно домогался благосклонности Лотты, не соот- 
вътствовали истия%Ђ. А такъ какъ правда, вЪдь, противоположность неправды, 
то онъ и предъявлялъ свои требованія съ паеосом’, убъжденнаго моралиста. 

Питтъ сначала не обратилъ на это вниманія, но, когда голосъ Фокса 
принялъ почти проповъдническій тонъ, онъ подошелъ къ нему, взглянуль 
ему прямо въ глаза и спросилъ вполголоса: 

— Да ты что: совсъмъ сошелъ съ ума? Опомнись, что ты говоришь! 

Фоксъ неувЂренно вскинулъ на него глаза; этотъ пронзительный, ясный 
взглядъ привелъ его мало-по-малу въ себя, факты, какими они были въ 
дъйствительности, превратились въ его мозгу въ непреложную истину, 
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властно наложившую на него свою руку, и онъ сказалъ неувзреннымъ 
тономъ: 

— Ну, да, все, вЪдь, ясно! Не дълай же дъла еще сложн%Ђе, чћмъ оно 
есть. Я, вВдь, совершенно не отрицаю, что ты правъ, но только нахожу, что 
тебЪ вовсе незачЪмъ такъ заноситься передо мной. РазумЗется, я буду 
платить, не понимаю, къ чему тебЪ понадобилось поднимать такой крикъ! 
Неприлично такъ вопить изъ-за денегъ! 

Питтъ соображалъ. Поведеніе брата граничило уже очень близко съ 
патологіей. Можно ли поручиться, что то же самое не повторится въ какой- 
нибудь прекрасный день, и тогда Лотт% грозятъ большія затруднения. Это надо 
предотвратить. 

—- Пожалуйста, напиши все это.—Онъ досталъ бумаги и перо. Фоксъ 
смотрзль на него съ недоумћніемъ и, глубоко оскорбленный, отказался 
писать. 

— Я унижу себя этимъ. 

— Тебв вовсе незачъмъ считать себя униженнымъ передо мною; это 
простая формальность. 

— Передъ тобой? абсолютно нђътъ! Но передъ.Лоттой, передъ родными! 

— Родные никогда не увидятъ этой бумажки, и Лотта тоже о ней ни- 
чего не будетъ звать. Пиши же, пожалуйста, это только для того, чтобы у 
тебя лучше сохранилось въ памяти. . 

Фоксъ все еще продолжалъ отказываться, твердилъ, что это комедія, 
что слово мужчины не нуждается въ письменной гарантіи, спрашивалъ, 
поступилъ ли онъ хоть разъ въ жизни безчестно. 

— Пожалуйста, напиши. 

И, такъ какъ Фокеъ продолжалъ упираться, Питтъ прибъгнулъ къ 
послзднему средству, въ дЪйетвительности котораго былъ увЪренъ: 

-— Если ты не напишешь, то я добуду гарантіи отъ отца. — Глаза его 
были устремлены на Фокса съ тъмъ же острымъ выраженіемъ. 

Фоксъ механически взялся за перо, говоря: 

— Хорошенькое средство! Это почти что вымогательство! 

Питтъ отъ души разсмЪялся, потомъ сталъ было диктовать, но Фоксъ 
угрюмо заявилъ: | 

— Пожалуйста! Я самъ знаю, что мн писать! На! Можешь получить 
эту дрянь!—сказалъ онъ, наконецъ. 

Питтъ внимательно прочелъ записку, потомъ тщательно сложилъ и су- 
нулъ въ карманъ. 

— Ну, а теперь довольно! — заявилъ Фоксъ диктаторскимъ тономъ. — 
Лоттв объ этомъ тривіальномъ дЪлЪ я скажу лишь пару словъ. Богъ сви- 
дЬтель, у меня въ голов достаточно другихъ мыслей! И онъ подумалъ объ 
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учениць господина фонъ- Зандера, съ которой сегодня возбужденно и остро- 
умно бесВдовалъ о женскомъ вопрос. Поистинз, это внезапное погруженіе 
въ банальнъйшія житейскія передряги слишкомъ жестоко. 

Т$мъ временемъ Лотта, потрясенная новыми волненіями, разрыдалась 
въ комнатЬь фрейлейнъ Ниппе. Фрейлейнъ Ниппе была такъ участлива, 
такъ ласкова, что Лотта испытывала непреодолимую пстребность излить свою 
душу ей, женщин%, и разсказала все, все. Едва ли въ этомъ разсказЪ было 


что-нибудь, чего фрейлейнъ Ниппе еще не знала, но такъ, въ извЪстной 
послВдовательности, все же было видне. 


— БЪъдная дътка!—говорила она, гләдя Лотту по рук. —НЪтъ, къ 
бабушкВ вамъ нельзя возвращаться, это совершенно надо исключить, но 
здъсь—если вы поселитесь здВсь, среди совершенно чужихъ людей... ахъ 
у меня прямо сердце сжимается при мысли о томъ, что такое молодое суще- 
ство попадетъ къ холоднымъ, безсердечнымъ профессіоналамъ, считающимт, 
обыденнымъ дћВломъ самыя священныя вещи! НЪтъ, дЪточка, это не годится! 
Если бы я могла придумать что-нибудь другое!—Фрейлейнъ Ниппе вдругъ 
встрепенулась: ей пришла въ голову спасительная мысль.—Вы должны 
остаться здћсь, у насъ, я васъ не отпущу до твхъ поръ, пока все не окон- 
чится благополучно. Правда, я еще не знаю, какъ я найду мВсто, но оно 
должно найтись. 

Лотта схватила ея руку и поцђловала, а фрейлейнъ Ниппе обняла ее, 
крВпко прижала къ себћВ, называя б%дненькой, запуганной голубкой, спас- 
шейся на ея груди отъ костей судьбы. Она была такъ горда, такъ счастлива, 
какъ еще никогда въ жизни. 

— Подождите минутку, я сейчасъ пойду къ нимъ и переговорю 060- 
всемъ!—Она выпорхнула изъ комнаты, а черезъ минуту уже стояла, малень- 
кая, но преисполненная собственнаго достоинства, передъ обоими рослыми 
братьями и сообщала имъ о своемъ твердомъ рВшеніи. 

— Браво, фрейлейнъ Ниппе, браво! —растроганно и горячо крикнулъ 
Фоксъ, потомъ съ упрекомъ обернулся къ Питту: Видишь, воть какъ 
ведуть себя великодушные люди въ серьезныя минуты! Матеріальную 
сторону, снова обратился онъ фрейлейнъ Ниппе,—мы обсудимъ съ вами 
впослВдствіи подробн%е. 


— Ахъ, это самое послъднее дзло,—возразила она,—я думаю, вы, вЪдь, 
не станете скупится на нее! 

— РазумЂется, нЪтъ,—сказалъ Фоксъ торжественно, протестуя противъ 
самой возможности такого подозрЪнія,—наоборотъ, совсЪмъ наоборотъ,—и 
когда фрейлейнъ Ниппе предложила ему переговорить объ этомъ съ Лоттой, 
онъ кивнулъ головой:—Сейчасъ же, разумЪется!—и тотчасъ же пошелъ. 
Мысль о томъ, что, въ сущности, не особенно пріятно будетъ имЪть теперь 
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Лотту въ такой непосредственной близости, еще не успъла придти ему въ 
голову. 

— Ну, Лотточка, —сказалъ онъ,—стало быть, пока что, ты остаешься 
здВсь,—онъ протянулъ ей руку,—ты же, знаешь, вЪдь, что я желаю теб 
добра. А здЪсь тебъ будетъ всего лучше! Я обдумалъ это, хотя мн№ будеть 
и не легко, можешь, я думаю, сама представить себв! Значитъ такъ, Лотта... 
Что же, ты не хочешь дать мнв руку? Не хочешь сказать мнъ ничего 
хорошенькаго? 

— Опасибо!— сказала она. 


ҮІ 


Лотта, двйствительно, осталась въ домВ фрейлейнъ Ниппе и господина 
Кеннеке. Господинъ Кеннеке испытывалъ глубокое состраданіе къ бъЪдной 
дввушкВв и, жертвуя ей частью своихъ удобствъ, утВшался тБмъ, что 
дзлаетъ доброе дВло: онъ уступилъ ей свою комнату и поселился въ одной 
комнать съ Фоксомъ. ВначалЪ тотъ былъ весьма оскорбленъ такимъ 
положеніемъ дълъ. Господинъ Кеннеке предложилъ ему тогда снять себћ 
другую комнату. Раздосадованный и чувствуя себя обиженнымъ господи- 
номъ Кеннеке, судьбой и всЪми, Фоксъ съ горечью воскликнулъ: 

— Натурально! Это, вЪдь, очень просто, у меня денегъ куры не клюютъ! 
Я могу хоть сейчасъ снять себвВ цфлую квартиру гъ танцовальнымъ заломъ. 

— Но, вЪдь, вы же не можете требовать, —сказалъ господинъ Кеннеке 
— чтобы я спалъ въ одной комнатв съ моей кузиной! 

— Я не требую ръшительно ничего! —отвћтилъ Фоксъ, подчер- 
кивая и протягивая послЪднія слова. Если хотите, перебирайтесь въ мою 
комнату, но, по крайней мЪрЪ, не говорите объ этомъ заран%Ђе! 

Господинъ Кеннеке подавилъ досаду, и на слђВдующій день комната, 
была устроена на двоихъ. Она оказалась бигкомъ набитой мебелью. 

— Да я р%Ъшительно никого не могу принять гздВсь!—раздраженно 
возопилъ Фоксъ, увидя свою комнату въ новой обстановкЊ. 

Съ Лоттой онъ видался очень мало; она была довольна, что рђВдко 
бываетъ съ нимъ, потому что испытывала передъ нимъ страхъ, котораго 
ничЪмъ не могла прогнать. Со всъми другими она говорила непринужденно, 
но какъ только въ комнату входилъ Фоксъ, она сейчасъ же замолкала. 
Господинъ Кеннеке удълялъ ей много своего свободнаго времени и изръдка 
приносилъ ей какихъ- нибудь фруктовъ или маленькіе подарочки. А когда 
она бывала грустна, когда на нее находили припадки прежняго тяжелаго 
настроенія, онъ приносилъ книги съ картинками, альбомы съ фотографіями, 
какія-нибудь игры. 

— Зельма, покажи-ка ей, какъ раскладывать пасьянсы! Зельма, не 
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подарить ли намъ ей билетъ въ театръ? Зельма, по моему, въ будущее 
воскресенье мы можемъ отправится втроемъ за городъ! 

Господинъ Кеннеке былъ такъ ласковъ къ Лоттћ, такъ добръ! И всегда 
онъ былъ терпъливъ, даже когда она раздражалась, сама не зная отчего; и 
всякій разъ она просила у него потомъ прощенія и говорила: „я, вЪдь, 
знаю, что вы хорошо ко мн относитесь!“ Въ концв концовъ, выходило 
такъ, какъ будто онъ и Фоксъ помЪнялись ролями, какъ будто Фоксъ былъ. 
постороннимъ, а онъ—ея естественнымъ покровителемъ и совЪтчикомъ. 

Въ глубин души Фоксъ былъ очень доволенъ этимъ, но временами 
все же чувствовалъ себя оскорбленнымъ въ своихъ правахъ. 

Лоттз пришлось напрягать всю свою изобрътательность, чтобы объяс- 
нить госпожз Боряеманъ, почему она живетъ не тамъ, гдз предполагалось, 
а въ другомъ м3ств. Тамъ появилась холера, писала она, и тогда дядя ея 
подруги пригласилъ ихъ всВхъ къ себЪ въ имВніе, находящееся неподалеку 
отъ города, почта доставляется каждый день изъ конторы дяди—она назвала 
квартиру господина Кеннеке—и проще всЪ письма адресовать на имя самого 
дяди, господина Кеннеке, потому что иначе почта доставляется въ им%ніе 
очень неаккуратно, а господинъ Кеннеке привозить ее каждый вечеръ съ _ 
собой въ экипаж%. Она сама выдумала эту сложную ситуацію и опять чув- 
ствовала себя преступницей, что такъ обманываетъ добрую старую бабушку. 
Но она уже ступила на путь обмановъ, и приходилось продолжать въ томъ 
же духВ. Фоксъ зналъ объ этихъ выдумкахъ и хотВлъ было обратить 
ихъ въ предметъ своихъ шутокъ, но ЛоттВ это не нравилось. 

— Ну, и не надо! —сказалъ онъ.—Съ нВкотораго времени теб, повиди- 
мому, совершенно безразлично все, что бы я ни затћялъ. 

У него наростало горькое чувство обиды противъ Лотты и, главнымъ 
образомъ, потому, что она ожидала ребенка. Фоксъ сталъ просить у отца 
больше денегъ; тотъ упрекалъ его за расточительность, указывая на Питта, 
не тратившаго и половины того, что получалъ Фоксъ. Эти упреки Фоксъ 
находилъ несправедливыми и обидными, потому что большая часть денегъ 
переходила теперь въ руки фрейлейнъ Ниппе. Лотта, правда, была очень 
скромна въ своихъ потребностяхъ, но, все равно, ему приходилось сокра- 
щаться ради нея. Въ концЪ концовъ, онъ не могъ долЪе переносить этого; 
онъ началъ дБлать долги, и рестораторы и комиссіонеры ссужали его день“ 
гами и товарами безпрекословно, такъ какъ онъ уже много далъ имъ зарз- 
ботать. Какъ вее будетъ, когда придется выдавать крупныя суммы для Лотты, 
онъ пока еще не зналъ. Но объ этом? онъ сейчасъ и не думалъ. Все меньше 
и меньше онъ видълъ Лотту: „женскій вопросъ“ ръшительно былъ гораздо 
интереснЪе ея. Лотта не горевала объ его отсутствіи, даже радовалась, что 
скоро онъ совс®мъ уВдетъ. Въ первое время ей не хотВлось єебъ въ этомъ 
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признаться, но все яскзе и яснЂе она чувствовала, что любовь ея исчезаетъ. 
Планы ея на будущее никогда не связывались съ Фоксомъ. Ей было больное, 
что окъ никогда не говорилъ съ нею о ребенкЪ и отдћлывался замВчащемъ: 
„Еще успЪемъ наговориться, когда онъ родится!“ 

Т%мъ отраднЂе было ЛоттЪ, что фрейлейнъ Нипле такъ часто загова- 
ривала съ ней о ребенкЪ. Въ свободные часы она сидВла у нея и вязала 
вмвстз съ ней приданое для ожидавшагося маленькаго существа. Одинъ разъ 
она даже сказала: „У меня такое чувство, какъ будто я сама ожидаю ре- 
бенка! Ахъ, какъ должно быть чудесно держать на рукахъ этакую прелеет- 
ную крошку и знать, что она принадлежитъ только теб одной!“ 

И Лотта постепенно стала радоваться этой минут%Ъ. Мало-по-малу на нее 
сошло спокойствіе, невыразимый страхъ передъ неизбъжвымъ пропалъ, она 
не представлялась уже самой себЪ, какъ прежде, какой-то преступной про- 
тпвоположностью убйцз, противозаконно дающей жизнь, вмВсто того, чтобы 
убивать. Съ Питтомъ она видфлась не особенно часто. Чувства ея къ нему 
стали совершенно сестринскими. Въ немъ же нъжность и холодность смЪня- 
лись, и она это замВчала, но онъ былъ первымъ челов комъ, оказавшимъ ей 
помощь и защиту, и этого она никогда не могла забыть. ИзрЪдка ока на- 
вЪщала его, ходила съ нимъ гулять и уже не думала о томъ, что тяготитъ 
его: для этого она стала слишкомъ серьезна, слишкомъ спокойна и увърена 
въ себЪ. Иногда они сидЪли вмъстЪ на скамейкЪ подъ деревьями, медленно 
ронявшими уже на землю свою золотую листву, и въ то время, какъ она 
тихо грЪлась на вечернемъ солнц, онъ думалъ: „Вотъ, скоро она дастъ 
жизнь новому существу! Какова будетъ его судьба? А если бы это было 
мое дитя? Какъ, должно быть, печально видфть себя самого еще разъ на 
землЪ. И потомъ это дитя вырастетъ и тоже увидитъ себя проходящимъ въ 
жизни въ другомъ обрагЂ, и такъ пойдетъ дальше, безъ конца, и такъ было еъ 
самаго начала“. 

— Ну, Лотта,—сказалъ однажды Фоксъ, стоя передъ нею снова, какъ 
при первомъ прощани, въ красныхъ лайковыхъ перчаткахъ, съ цилиндромъ 
въ правой рукЗз,—ну, Лотта, будь здорова. Я сегодня уЗзжаю. Я и безъ тоге 
уже продлилъ свое пребывавіе здЪсь за предЪлы возможнаго, и больше 
не могу медлить. Родители мои начинаютъ сердиться. Я оставилъ фрейлейнъ 
Ниппе приличную сумму для тебя. Когда она выйдетъ, она миъ напишетъ. 
Теперь эти суммы будутъ постепенно наростать, я еще не знаю, откуда я 
ихъ достану, но онъ будуть, въ этомъ я тебЪ ручаюсь. Ты не должна ке 
всему прочему прибавлять себ еще заботу о несчастныхъ деньгахъ. Куда 
ты пом%стишь ребенка, какъ его устроишь, —объ этомъ ты мн%, конечно, на- 
пишешь,--разум%ется, до востребования. Я позабочусь обо всемъ, я надежный, 
приличвый отецъ. Да, да, Лотта, въ жизни приходится расплачиваться за 
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нъкоторыя ошибки; таково проклятіе дурного поступка, что онъ... ну, и такъ 
далфе. Не бойся только, все обойдется благополучно! А что касается до на- 
шего будущаго—твоего и моего, то, при всемъ желании, я еще не могу ска- 
зать тебЪ ничего опредЪленнаго; я имъю обширные планы на ближайше. 
года, и эти планы требуютъ... 

Но Лотта прервала его: 

— Я знаю все. Не утруждай себя такъ, Фоксъ. 

— Ну, да,—сказалъ онъ, нВеколько смущенный;—ну, въ такомъ случаз, 
прощай, Лотта!—Онъ съ минуту подержалъ ее за руку, ожидая, что она про- 
тянетъ ему губы для поцзлуя, потомъ взялъ ее обЪими руками за голову и 
нъжно и покровительственно прикоснулся губами къ ея лбу. 

Такимъ образомъ, Фоксъ, въ самомъ длћ, очистилъ позицію. „Дома 
все же лучше всего, что тамъ ни говори! —думалъ онъ, выходя изъ вагона 
на родной вокзалъ:“ Родина —это гавань, гдъ можно во всякое время укрыться 
отъ жизненныхъ невггодъ.“ А практическое подтвержден!е этого реченія онъ 
могъ провърить, когда, наконецъ, рёшилъ открыться своей матери, такъ 
какъ, при всемъ стараніи, никакъ не могъ придумать, откуда ему достать 
денегъ для Лотты. 

— Хорошенькій ты взтренникъ, хорошенькій ты фруктъ! — заговорила 
госпожа Синтрупъ, усващая свою дальнфйшую р3чь новыми образами, заим- 
ствованными изъ области кондитерскаго искусства. Но потомъ все-таки со- 
гласилась дать Фоксу просимую сумму. Онъ долженъ былъ все разсказать 
ей, съ самаго начала до конца, и когда уже нечего было больше спраши- 
вать, ни разсказывать, она заявила, что не желаетъ вникать въ детали, ей 
достаточно самаго факта. Такъ же точно она говорила иногда господину 
Синтрупу, когда тотъ изъ внутренняго чувства порядочности и изъ потреб- 
ности характера каялся ей въ своихъ приключеніяхъ. 

Лотта жила, ожидая грядущихъ событій; время шло. Уже нђъсколько 
недЪль госпожа Борнеманъ писала письма съ напоминаніемъ, что уже давно 
пора возвращаться, курсъ новаго полугодія скоро начинается, и, наконецъ, 
съ скромной фривольностью, старушка спрашивала, не влюбилась ли Лотта 
и потому не ЂЪдетъ. Она была бы такъ рада, если бы ЛоттвВ не пришлось 
служить учительницей! Ахъ, если бы она нашла жениха! 

Лотта же ожидала теперь великаго событія со страстнымъ нетерпъніемъ, 
какъ ждутъ въ деревнВ запоздавшей весны, передъ возвращеніемъ въ мрач- 
ный городъ, съ его сБренькой обыденной жизнью, такъ далекой отъ чарую- 
щей прелести полей. Весь страхъ ея исчезъ, она преисполнилась какой-то 
тихой увзренности и была почти счастлива. 

— Теперь вопросъ всего въ нВсколькихъ недЗляхъ!—сказала фрейлейиъ 
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Ниппе своему двоюродному брату и уговорилась съ опытной женщиной, 
такъ какъ считала себя не достаточно свздущей для такого рода услугъ. 

Лотта много времени проводила одна; она искала одиночества. Она 
думала о собственномъ дВтствВ, о своихъ родителяхъ, уже давно умершихъ, 
о бабушк%Ъ, замЪнившей ей все и веъхъ. И сильнзе, чъмъ раньше, въ ней 
разросталось чувство, что она поступаетъ неправильно, обманывая эту жен- 
щину, всегда желавшую ей только добра. 

Лотта привыкла къ своему положенію, къ мысли, вначалВ казавшейся 
ей такой непостижимой. Все страшное осталось далеко назади и только 
изрздко проступало въ спокойной дВйствительности, какъ легкая тЬнь. Не- 
вольно она переносила это спокойствіе и на свои представленія о бабушк%: 
можетъ быть,--какъ и говорилъ всегда Питтъ,—если когда-нибудь она все 
узнаетъ, ей булетъ гораздо больн%е, что Лотта не имфла къ ней довЪърія, что 
она пошла къ другимъ, къ чужимъ людямъ. Можетъ быть, если Лотта вер- 
нется къ ней теперь, до рожденья ребенка, она приметъ ее, хоть и съ огор- 
ченіемъ, но порадуется все же тому, что она побЂдила свой страхъ и довЪъ- 
рилась ей. Она, въдь, мать ея матери! Слезы выступали у нея на глазахъ; 
тоска по бабушкВ становилась все сильнће, превращалась въ настоятельную 
потребность уВхать отсюда, вернуться къ бабушкё%. 

Фрейлейнъ Ниппе отговаривала ее: это преходящее настроеніе; если 
она послЪдуетъ ему, то, вЗроятно, горько раскается. Она напоминала ей ея 
прежній страхъ, прежнія опасенія, но Лотта сказала: 

— Бабушка не можетъ меня проклясть, она же сама никогда не гово- 
рила мнъ ничего, ничего, значитъ она должна была бы проклясть и себя! 

Но фрейлейнъ Нипле продолжала сомвћъваться и говорила: 

— Дитя, я знаю людей лучше, чЪмъ вы. Все это вЪрно и хорошо, но 
шоры, которыя люди надзваютъ на глаза другимъ, превращаются въ тяже- 
лые желЪзные панцыри, которыми они облекаютъ свои души, и они безъ 
милосердія извлекаютъ пламенный мечъ и кагнятъ имъ своихъ жертвъ. Не 
двлайте этого, не дВлайте этого. 

Подобныя р%Ъчи производили на минуту впечатлъніе на Лотту, но оно 
быстро ослабЪ вало, тоска же ея становилась все сильнће и сильн%е, и, въ 
концђ концовъ, ею овладћло только одно чувство: „Домой! Будь, что будетъ!“ 

Такъ какъ ръшеніе ея было непоколебимо, то фрейлейнъ Ниппе вызва- 
лась поВхать впередъ и подготовить госпожу Борнеманъ. Планъ Лотты сталъ 
казаться ей ужъ не такимъ непріемлемымъ съ той минуты, какъ она нашла 
въ немъ роль для себя, и какую роль! Мысленно она уже растрогивалась 
словами, которыя скажетъ, потомъ выведетъ „Шотту изъ-за занавЪски — 
она даже видвла передъ собой зеленую портьеру—и сдћълаетъ благословляю- 
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ий, символическій жесть! Но Лотта, поблагодаривъ, отклонила ея предло- 
женіе; она поздетъ одна, совсЗмъ одна, только раньше напишетъ. 

Господинъ Кеннеке былъ пораженъ этой перемфной. Онъ выражалъ это, 
не скрывая, и смотрвлъ на Лотту грустными глазами. А прощаясь, долго 
держалъ ея руку объими руками и все твердилъ: 

— Ахъ, Боже мой, какъ это грустно, ахъ Боже мой, какъ это грустно! — 
и видъ у него былъ такой, какъ будто онъ хотвлъ сказать еще много, но 
больше не могъ выговорить ни слова. 

Лотта тоже прослезилась: 

— Я такъ вамъ благодарна, такъ благодарна, не знаю, чЬмъ я смогу 
вамъ отплатить! 

— Не стоитъ объ этомъ говорить, — сказала фрейлейнъ Ниппе,—я дВлала 
это съ радостью. 

Питтъ проводилъ Лотту на вокзалъ. На извозчикВ она дала ему про- 
честь письмо, которое написала бабушкВ, но еще не отправила. Оно начина- 
лось такъ: | 

„Мать моей матери! Ты познала жизнь въ самыхъ сокровенныхъ глубинахъ 
ея, и сердце мое довЪзрчиво направляетъ къ тебЪ свой странническій посохъ...“ 

— Правда, это не годится, это звучитъ какъ-то такъ... какъ-то даже 
невзжливо! 

— Это фрейлейнъ Ниппе сочинила тебъ это письмо? —спросиль Питтъ, 
смЪясь. | | 

— Да, и она говоритъ, что, въ своемъ родВ, оно— совершенство! 

— Совершенно вЪрно!—сказалъ Питтъ.—Она права. 

— Она передвлывала его разъ пять или шесть, и была недовольна, 
что я не хочу переписать его: для чего же она тогда столько трудилась. 
Ну, я переписала, чтобы она не обидћлась, но все-таки не отправила. 

— Да, такъ и лучше, -—скагалъ Паттъ,—такъ ты увидишь бабушку 
дома, а то она, можетъ быть, поЂхала бы тебя встрћчать. 

— Прощай Питтъ, и, знаешь что...я...я все-таки люблю тебя гораздо 
больше, ч6мъ Фокса! —тихо прошептала она и благоговъйно поцВловала его 
въ щеку. 

— Что ты тамъ дЪлаешь съ подзорной трубой? спросила фрейлейнъ 
Ниппе, вглядываясь между стЪзнами заднихъ домовъ въ далекое чистое поле. 

— Мав хотВлось увидъть позздъ, съ которымъ она поћхала,-—чисто- 
сердечно признался господинъ Кеннеке, —онъ только что прошелъ. 

Лотта приближалась къ цъли своего путешествія. Увзренность ея по- 
степенно ослабЪвала. Не послать ли ей все-таки нЪсколько словъ бабушке, 
которыя бы ее подготовили? Можетъ быть, послать телеграмму? Но она 
знала, что госпожа Борнеманъ пугалась всякой телеграммы, и, кромћ того, 
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хорошо ли это? Боже мой, хоть бы все обошлось благополучно. Бабушка не 
можетъ принять ее не ласково! А вдругь она совсъмъ не захочетъ принять 
ее? Вдругъ она скажетъ, что ЛоттЪ м3сто на улицћВ, и захлопнетъ пе- 
редъ нею дверь? Но, вЗдь, она же ея бабушка, мать ея матери! 

Такъ смЪнялись въ ЛоттБ противоположныя чувства, а телеграфныя 
проволоки медленно плыли мимо нея, точно приводимыя въ движеніе двумя 
различными и враждебными другъ другу силами. Она слЪдила за этой 
вЪъчной, колеблющейся смной, связывала ее съ своими собственными стра- 
хами и надеждами, потомъ съ усиліемъ отрывала глаза, потому что у нея 
начинала больно сжиматься грудь. Быстро мелкали поля и деревни, солнце 
сБло вдали за бурой пашней, окропивъ тончайшими золотыми брызгами 
темную землю. Небо все больше краснћло, весь міръ точно горВлъ въ морф 
пламени, тихо, безгвучно, подъ шумъ катящихся колесъ; потомъ все ме- 
дленно погрузилось въ тусклый, мертвенный сумракъ, очертанія деревьевъ 
стали смутны, все превратилось въ неподвижныя, грозныя громады. 

— Ахъ, отчего я не тамъ! —думала Лотта.—Никто бы не зналъ меня, 
ничего не было бы извзетно, я была бы совсЪмъ одна.—И она снова погру 
жалась въ раздумье и тревогу. 

Наконецъ, позздъ остановился у послВдней станціи. Лотта поспъшно 
вышла изъ вагона, взяла извозчика и поћхала домой. При видВ знакомыхъ 
улицъ страхъ все сильнзе сталъ сжимать ея сердце. Образъ бабушки, измЂ- 
ненный въ ея воображении, постепенно блЬднВлъ, и все яснће выступалъ 
ея настоящій обликъ. Когда же извозчикъ, наконецъ, остановился, сердце 
ея билось такъ сильно, что она не въ силахъ была сразу подняться и выйти 
изъ экипажа. Вдобавокъ по тротуару шла знакомая женщина; она не должна 
была ее вид%Вть. 

— Ну, что же, такъ надо! —подумала Лотта, встала и, наклонивъ голову, 
желая по возможности скрыться, быстро вбъжала въ домъ. Медленно, нЪ- 
сколько разъ останавливаясь, поднималась она по лВстницз. Не уйти ли, не 
вернуться ли опять на вокзалъ, уБхать куда-нибудь, лишь бы спрятаться 
отъ всъхъ? 

Въ нижнемъ этаж послышались голоса; она поднялась выше. Воть 
дверь. Вотъ и фарфоровая дощечка бабушки, маленькая овальная пластинка, 
которую она помнитъ чуть не съ тЪхъ поръ, какъ помнитъ себя. Она долго 
смотрЪла на нее неподвижнымъ ваглядомъ. Страхъ сжималъ ей горло. ВозлЪ 
дощечки прикр%иплена чья-то незнакомая визитная карточка. Она машп- 
нально прочитала фамилію, совершенно машинально прочитала еще разъ 
сзади напередъ, еще, еще. Сердце у нея билось такъ, что отдавалось въ 
кончикахъ пальцевъ. Вдругъ изнутри она услышала шаги, шаги бабушки. 
А что, если она сама отворитъ лверь? Выйдеть въ шляпВ и пальто и за- 
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станетъ Лотту врасплохъ? Почти безсознательно она подняла руку и по- 
звонила. Прошло нъкоторое время, потомъ она опять услышала тв же 
шаги. Медленно, шмыгая, они приближались къ двери. Вотъ, вотъ,-—подо- 
шли, остановились. 

— Кто тамъ? —спросила госпожа Борнеманъ изнутри. 

— Я!—Но слово вышло такъ беззвучно, что она сейчасъ же прибавила 


громче:—Лотта. 
Дверь отворилась, показалось радостно-изумленное лицо госпожи Бор- 


неманъ: 

— Ахъ, Лотта, Лотточка, это ты! 

Изъ внутреннихъ комнатъ доносились звуки рояля, кто-то игралъ 
вальсъ. Лотта стояла неподвижно, прижавшись къ притолок%. Госпожа Бор- 
неманъ хотЪла было подойти къ ней, но уже съ перваго шага остановилась, 
радостное выраженіе исчезло съ ея лица, она съ ужасомъ вытаращилась. 
на внучку. Лотта хотћла сказать что-нибудь, все равно, —что, но слова не 
сходили съ языка, горло было точно туго перетянуто. 

— Боже милостивый!—услышала она вдругъ голосъ бабушки, глухой, 
точно донесшійся издали. | 

Госпожа Борнеманъ подошла къ ней и устремила на нее такой взглядъ, 
что Лотта закрыла глаза. Но сейчасъ же снова открыла ихъ, потому что 
услышала шумъ, отъ котораго у нея захолонуло сердце: госпожа Борнеманъ 
безпомощно взмахивала руками и шаталась. Лотта поддержала ее и довела 
до комнаты. Она посадила старуху въ кресло, а сама упала на диванъ, оглу- 
шенная, растерянная, въ состояніи полнаго отуп%фнія. 

— Этотъ позоръ!—вдругъ громко крикнула госпожа Борнеманъ, и 
Лотта въ ужасв взглянула на нее, потому что голосъ былъ совсъмъ не 
похожъ на голосъ бабушки.—Этотъ позоръ!—повторила она и, вдругъ вско- 
чивъ съ кресла, подошла въ упоръ къ ЛоттЪ:—Прочь, прочь изъ моего дома, 
прочь съ глазъ моихъ, тебъ зд$сь нечего дзлать, убирайся, ступай, откуда 
пришла, я не хочу тебя видЪть, вонъ! Понимаешь ты, что я говорю!—Она 
вытолкнула Лотту изъ комнаты въ переднюю и уже хотъла изъ передней 


вытолкнуть на лЪстницу. 
— Но, бабушка... Бабушка...—больше Лотта не могла выговорить, но 


крђБпко уцВпилась за нее въ смертельномъ испугВ, такъ что госпожа Борне- 


манъ едва устояла на ногахъ. 
— Что тутъ такое творится? — послышался незнакомый голосъ изъ 


глубины корридора. Музыка внезапно оборвалась. На минуту воцарилась 
тишина. Госпожа Борнеманъ преисполнилась новаго страха, ЛоттВ же этоть 
голосъ прозвучалъ, какъ помощь, какъ спасеніе въ страшную минуту. 
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— Ничего не случилось! — отвВтила госпожа Борнеманъ нетвердымъ 
голосомъ,—играйте себ безъ стЪсневія. 

Дверь затворилась посл того, какъ жилецъ съ минуту постоялъ на 
порогв, прислушиваясь. Госпожа Борнеманъ оставила Лотту въ передней н, 
ощупью, шатаясь, вернулась къ себЪ въ комнату. Музыка снова заиграла. 
Лотта не шевелилась. Ей казалось, что ея уже нЪть въ живыхъ. Но не 
могла же она стоять здесь вЪчно! Почти не сознавая, что д®лаетъ, она 
заперла входную дверь и подошла къ двери своей комнаты. Но музыка раз- 
давалась какъ разъ изъ-за этой двери, такъ что она выпустила ручку. 

— Два жильца! — машинально подумала она. —А я видЪла на двери 
только одну карточку. — Въ комнату Фокса тоже нельзя; можетъ быть, въ 
кухню? Н»тъ, она пойдетъ къ бабушкВ, разскажетъ ей все, она должна 
смягчить ее. 

Госпожа Борнеманъ лежала на диванЪ, закрывъ лицо обфими руками. 

— Бабушка!.. Бабушка!.. 

— Ну, да, кричи, сзывай весь домъ, —злобно зашептала госпожа Борне- 
манъ,—труби о своемъ позорЪ, тебЪ, вздь, нЪтъ дЪла до репутащи семьи, 


тебЪ все равно, что ты вгонишь свою бабушку въ могилу! О, если бы язнала, _ 


когда брала тебя, что ты заплатишь за мою любовь такой гнусной неблаго- 
дарностью!-—Она осыпала Лотту самой злобной бранью, которую Лотта выслу- 
шала съ тупымъ равнодушіемъ. Но когда госпожз Борнеманъ этого пока- 


залось еще мало, и она стала стараться превзойти самое себя въ своихъ 
выраженіяхъ, въ ЛоттВ вспыхнуло чувство горькаго негодованія: 





— Ты вама тоже виновата! —воскликнула она.—Ты держала меня, какъ о 


ребенка, я ничего не знала, ровно ничего, я даже не подозрћвала. что я 
дВвлаю. 


Госпожа Борнеманъ на минуту точно окамензла. Потомъ снова равра- 


зилась: 

— Я! я воспитала тебя такой безсовћетной? Я, которая только и думала 
о томъ, чтобы тебъ было лучше! Благодари своего Создателя, что я дер- 
жала тебя, какъ ребенка, чистой и нетронутой! Развъ мало я предостере- 
гала чеоя оть мужчинъ, разв$ я тебз не говорила мужчины лице- 
мЪры, на словахъ они хороши, но стоитъ только съ ними спутаться—и сей- 
часъ обнаружится сатана! И ты мн% не втирай очковъ, будто ты меня не 
понимала! Я сама училась въ школВ и знаю, о чемъ молодыя дъвушки, къ 
сожалЪнію, говорятъ черезчуръ много! Одна знаетъ одно, другая другое, и 
если иногда бываетъ и не совеЪмъ точно, все равно, въ суть-то онЂ 
всегда попадаютъ! ТебВ не удастся смыть свой позоръ, грязная ты есть, 
грязной и останешься, а на твоей бабушкВ нътъ ни одной пылинки! 
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Лотта хотБла отвъчать, но у нея мВшались мысли. 

— Позволь, по крайней мЪрЪ, разсказать тебз, какъ это случилось! 

Госпожа Борнеманъ задрожала всъмъ тћъломъ: 

— Я не хочу ничего слышать, я и безъ того уже достаточно вижу! Не 
желаю пачкать свои уши такой грязью!--И кегда Лотта все-таки заговорила, 
она, дЪйствительно, заткнула уши. 

Что теперь будетъ? Неужели бабушка, дЪйствительно, прогонитъ ее 
изъ дому? Госпожа Борнеманъ сидЗла неподвижно, съ закрытыми глазами 
у Лотты вдругъ потемнђъло въ глазахъ. 

— Куда ты?!—властно крикнула госпожа Борнеманъ, услышавъ дви- 
женіе Лотты, и злобно посмотрзла на нее. — Ни съ мВста! Ни шагу безъ 
моего позволенья! Что тебз нужно въ кухнћ? 

— МиЪ хочется Зеть. | 

— 'Бсть! Н%тъ, вы только подумайте! Она хочетъ Зсть, когда ея бабушка 
чуть не умираеть по ея вин! Ничего ты не будешь Фсть, а сейчасъ же 
изволь сћсть и разсказать мнв съ самаго начала, какъ все было! 

Лотта сВла и закрыла глаза. 

— Ну, что же, скоро ты? 

И Лотта разсказала. Все, что она говорила, представлялось ей теперь 
невБроятно грязнымъ и отвратительнымъ, хотя она повторяла почти то же, 
что уже раньше разсказывала Питту и фрейлейнъ Ниппе. Госпожа Борне- 
манъ то и дзло прерывала ее возгласами ужаса и отвращенія. 

— Нтъ, каковъ негодяй! Вотъ лицем%ръ! Мерзавецъ! И все это на 
моихъ глазахъ, на моихъ чистыхъ, Довзрчивыхъ глазахъ! А почему ты 
вдругъ въ послЬднюю минуту вздумала пр!Ъхать ко мн} 

— Я стосковалась по дому и по теб! 

Госпожа Борнеманъ язвительно разсмЗялась: 

— Если ужъ ты обманывала меня такъ долго, то могла бы продолжать 
и еще немножко, врядъ ли тебъ было бы особенно тяжело! Деньги теб 
понадобились, вотъ и все. Деньги, когда тебБ приспичило! На это старая 
бабушка, понятно, еще годится. Теперь мнЪ придется разстатеся и съ 
посл днимъ—съ книжкой сберегательной кассы! И все изъ-за тебя, негодница. 
| — Денегъ мнЪ не нужно, сказала Лотта,—о деньгахъ заботится Фоксъ! 

— Не смЪй произносить этого имени! Я не хочу его слышать!—и, га: 
бывъ только что сказанное, прибавила:—РазумВется, объ этомъ она позабо- 
тилась! Хладнокровно, за моей спиной! Какъ будто это не мое дВло-— добыть 
деньги! Я бы иначе проучила этого молодчика! Поћхала бы къ его отцу! 
Сколько же онъ теб даетъ, этотъ сударикъ? 

— Не знаю, —упавшимъ голосомъ отвЪфтила Лотта—но онъ уже много 
далъ мӯ и объщалъ дать еще больше. 
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Госпожа Борнеманъ заявила, что сегодня же ночью сядетъ въ позздъ 
и поздетъ къ отцу Фокса. Лотта заклинала ее не дћлать этого: все, вздь, 
можно уладить и отсюда. 

Она совсћмъ ослабла и сказала, что должна непремънно съЗеть что- 
нибудь, иначе съ ней сдЪлается обморокъ. 

— Сиди здВсь! крикнула госпожа Борнеманъ, поднимаясь съ дивана.— 
Ни шагу безъ моего позволенья, поняла? Я сама принесу тебЪ, что нужно! 

Она принесла ЛоттЬ закусить, и та стала жадно Ъсть, не говоря ни 
слова. Потомъ попросила вина. 

Въ слВлующіе дни госпожа Борнеманъ постепенно успокаивалась, жалобы 
ея становились менћЂе злобными. „Ахъ, Боже, Боже, какой крестъ приходится 
мав нести на старости лътъ“!--вздыхала она. Больше всего она боялась, 
что о ея позорЂ узнаетъ кто-нибудь игъ сосВдей. Лотта не смБла сдЪлать 
ни шагу изъ дома, даже изъ комнаты. Обойхъ :кильцовъ попросили сейчасъ 
же съВхать. Госпожа Борнеманъ смиренно умоляла ихъ сжалиться надъ 
бвдной старухой: сынъ неожиданно извъстилъ ее, что возвращается изъ 
Америки, а онъ — единственная отрада ея жизни, хотя онъ при смерти боленъ, 
и ей придется за нимъ ухаживать, если же она не сможетъ принять его у 
себя, она не переживетъ этого горя и позора. Жильцы оказались сговор- 
чивыми и немедленно вызхали. 

— Я чуть сквозь землю не провалилась, когда говорила имъ это. Род- 
ная внучка вынуждаетъ меня, честную старуху, лгать на старости лЪтъ! 

Лотта ничего не отвъчала, она теперь всегда молчала, когда госпожа 
Борнеманъ бранилась; а бранилась она много. Каждый день она перебирала 
все сначала, хотя тонъ ея постепенно становился все равнодушнЗе. Когда 
ей нечего было говорить о себЋ, она переходила къ родителямъ Лотты и 
грозила, что они проклянутъ ее изъ могилы. И потомъ прибавляла: 

— Отцу твоему, впрочемъ, лучше бы помолчать, это у тебя отъ него, 
яблочко отъ яблони недалеко падаетъ. Боже мой, и подумать, что мнЪ 
пришлось таки выдать за него свою дочь! | 

Лотта совершенно замкнулась въ себъ. Больнфе всего ей было, что 
самый видъ ея сталъ такъ отвратителенъ бабушеЪ и, помимо ея воли, по- 
стоянно напоминалъ ей о несчастьи. Съ большимъ трудомъ заставила она 
себя сказать бабушкЪ, что уже пора готовиться къ событію. Безмолвная, 
блЪдная, измученная, она сид' Бла въ углу и, только когда темнБло, медленно 
и беззвучно, закутавшись въ широкій плащъ и закрывъ лицо густой вуальк, 
спускалась съ лестницы, чтобы немножко подышать свЪжимъ воздухомъ. Она 
написала фрейлейнъ Ниппе, что все вышло по другому и что единственная 
ея надежда — умереть во время родовъ вмЪстЬ съ ребенкомъ, потому что 
виереди она не видитъ ни для «єбя, ви для него никакой радости. Она не 
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ззритъ, что Фоксъ ва ней когда-нибудь женится, да и не желаетъ этого, 
потому что вся ея любовь къ нему исчезла, и она даже не понимаетъ, какъ 
могла когда-нибудь любить его. Ребенокъ долженъ родиться на дняхъ. И 
все-таки, несмотря ни на что, она рада ему, онъ одинъ у нея на свЪтв, и 
никто, кромВ нея, не имћЋетъ на него правъ, а онъ, когда выростетъ, можетъ 
быть, будетъ любить свою бЪдную мать, такъ что она не будетъ чувствовать 
себя отверженной всъмъ міромъ. 

Фрейлейнъ Ниппе со слезами прочитала это письмо господину Кеннеке, 
и тотъ воскликнулъ: 

— Ахъ, бЪдное дитя, еслибъ я зналъ, чВмъ можно помочь ей! 

Впрочемъ, господинъ Кеннеке отлично зналъ это. Онъ уже много разъ 
думалъ объ этой помощи, которая даже и не была вовсе ни помощью, ни 
„добрымъ дВломъ“, потому что онъ сдълалъ бы добро прежде всего самому 
себ. Но потомъ у него возникали сомнћнія: онъ, вздь, не зналъ, захочетъ 
ли Лотта выйти за него, если онъ ее попроситъ, а потомъ—его кузина! Ему 
представлялось очень дурнымъ, почти что предательствомъ жениться на 
Лоттъ и оставить ее одну. Онъ даже не зналъ, какъ у него хватитъ храб- 
рости сказать ей объ этомъ, она такъ добра, такъ ангельски добра къ нему! 
Она дзлила съ нимъ тяжкое бремя жизни, неужто же, въ благодарность за 
все, онъ покинетъ ее? | 

Но фрейлейнъ Ниппе уже давно проникла въ его мысли. И такъ какъ 
онъ молчалъ, то заговорила она. Онъ густо покраснзлъ при первыхъ же ея 
словахъ. 

— Я, вВдь, знаю,—начала она съ легкой дрожью въ голос, — я, въдь 
знаю, что могу быть теб только сестрой. А въ чемъ же заключалось же- 
ланіе всей моей жизни? Вотъ, этими самыми моими руками, я стала бы 
таскать кирпичи, чтобы построить ТебЪ домашній очагъ, таскала бы для 
тебя десятипудовыя тяжести, работала бы, пока не свалилась бы отъ изне- 
моженія, съ окоченз вшими отъ зимней стужи руками... Но рокъ судилъ иначе. 
Но если я отказалась отъ счастья, то зачъмъ же отказываться отъ него и 
тебъ? Милый, любимый, единственный, бери его! Счастье у порога, на улиц 
ДЪйствительно, можно сказать: на улиц! БЪдная дБвочка, вЪдь, почти что 
выброшена на улицу! Вотъ, она сидитъ на камнЪ и умоляюще простираетъ 
руки, ища поддержки! Будь ей этой поддержкой, будь для нея дубомъ, во- 
кругъ котораго она сможетъ обвиться и подняться! Она согласится, объ 
этомъ не можетъ быть рЪчи! Есть же въ человъкћЪ благодарность! Я знаю 
женщинъ: когда насъ покидаетъ возлкбленный, и мы къ тому же ждемъ ре- 
бевка, и приходитъ другой, и подлерживаетъ насъ, какъ истинный, добрый 
другъ, то мы не можемъ не полюбить его. Сначала благодарность, потомъ 
любовь —одна слЪдуетъ за другой такъ же неизбЪжно, какъ громъ слЪдуетъ 
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за молніей. Такъ дай же, ~ закончила ова, придавая избранному образу новое 
значеніе, — дай пройти этой грог%, которая вызоветъ къ жизни лремлющій 
плодъ изъ лона матери-земли, и потомъ озари радугой мира ее и ея судьбу! 
Я же съ улыбкой удовлетворенія буду взирать на ваше счастье и соединю 
ваши руки! — Она всхлипнула и прижалась головой къ плечу господина 
Кеннеке. 

— НЪтъ, я никогда не покину тебя, —сказалъ онъ. 

— Но разв ты не хотћлъ бы жениться на ней? 

Онъ соображалъ, какъ бы отвЪтить, чтобы не огорчить ее, потому что 
на ягыкВ его уже вертълось рвшительное „да“! 

— Әта пауза, —сказала она, —-цћлый томъ, въ которомъ я читаю исторію 
твоей души. Ты для меня — раскрытая книга, и всв страницы ея чисты и 
б%лы. 

Онъ отказывался сдВлать какой-нибудь шагъ, потому что такая любовь 
и доброта трогали его. Тогда она сказала, что онъ совершитъ преступленіе, 
преступленіе противъ зарождающейся жизни своей любви, которую онъ хо- 
четъ залушать безжалостной рукой. Если онъ не сдВлаетъ никакого шага, 
то его сдђлаетъ она, какъ Богъ святъ! 

— А ты? —спросилъ онъ.—Что же будетъ съ тобой? Въдь, теб будетъ 
слишкомъ тяжело остаться одной? 

— Я? Разумћется, я по-прежнему останусь жить съ тобой! Немножко 
любви будетъ, вћдь, перепадать и мн%, по крайней мЪрЪ, не меньше, ч8мъ 
теперь. Я ужъ привыкла довольствоваться малымъ и, не моргнувъ, буду 
смотрзть, какъ ты станешь цзловать свою жену! 

Господина Кеннеке невольно охватилъ непріятный холодокъ, когда она 
сказала, что, разумЗется, оставется съ нимъ. Но онъ сейчасъ же назвалъ 
это чувство дурнымъ и низкимъ, онъ даже не понималъ, какъ оно могло 
появиться. 

— Ну чтожъ? если ты, дЪйствительно, думаешь?!... 


(11родолженіе слњдуетљ). 


Пер. К. Жихаревой. 
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И. А. ГОНЧАРОВЪ. 


(1812—1912 г.) 


Г. 


Яриготовлен!я къ столЪтнему юби- 
лею Отечественной войны какъ-то сов- 
съмъ заслонили отъ вниманія русскаго 
общества другой юбилей, не имЪющій, 
правда, общенароднаго значенія, но все- 
таки дорогой современной русской ин- 
теллигенщи: столЪтіе со дня рожденія 
И. А. Гончарова. 

Знаменитый твореңъ „Обломова“ и 
шо условіямъ своего воспитанія и по 
характеру своихъ стремленій былъ 
өднимъ изъ „людей 40-хъ годовъ“. При- 
надлежа, какъ писатель, къ блестящей 
плеядЪ художниковъ, въ составъ которой 
входили Тургеневъ, Толстой, Григо- 
ровичъ, Островскій и мн. др., окрЪпшій 
въ атмосферЪ дворянской культуры, Гон- 
чаровъ силою своею исключительнаго и 
өригинальнаго дарованія создалъ себЪ 
особое и почетное мъсто въ русской 
литературЬ, благодаря чему онъ пред- 
етавляетъ собою не только глубокій 
литературный интересъ, но органически 
связанъ съ исторіей нашей обществен- 
ной мысли, нашего нащональнаго раз- 
Витія. По своимъ основнымъ убЪжде- 
ніямъ Гончаровъ былъ «западникомъ», 
но осөбаго свойства: онъ былъ «запад- 
никъ--ирактикъ, мЪнивш!Й жизненную, 


практическую сторону европейской циви- 
лизаціи. Его пребываніе въ Московскомъ 
университетЪ въ 1831—34 г. г., о чемъ 
онъ самъ разсказалъ подробно въ своихъ 
„Воспоминаніяхъ“, несмотря на заро- 
ждавшееся въ то время среди студек- 
ческой молодежи увлечене философіей, 
не отмЪчено ничьмъ исключительнымъ. 
Онъ не примыкалъ ни къ одному фило- 
софскому кружку, не изучалъ ни Сенъ- 
Симона, ни Фихте, ни Шеллинга, ни 
Гегеля и остался въ сторонЪ отъ тог- 
дашняго умственнаго движенія. Всегда 
очень осторожный и нъсколько мнитель- 
ный, онъ съ необыкновеннымъ рвеніемъ 
занимался университетской наукой, не 
зналъ „проклятыхъ вопросовъ“ и съ 
благодарностью и любовью вспоминалъ 
впослЪдствіи о профессорахъ. Эти воспо. 
минанія особенно дороги были Гончарову 
еще и потому, что ему удалось лично 
присутствовать на диспутЪ поэта Пуш- 
кина съ профессоромъ Каченовскимъ по 
поводу „Слова о полку ИгоревЪ“, въ 
достовфрности котораго сомнфвался уче- 
ный сторонникъ «скептическаго начала» 
въ русской истори, а также посчастли- 
вилось видфть и Лермонтова — такимъ 
образомъ, быть современникомъ этихъ 
двухъ корифеевъ нашей литературы. 
В 
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Изъ университета Гончарова вынесъ 
глубокое уважене къ наукЪ и человЪ- 
ческой личности, вру въ ея творческія 
силы и «вражду» къ крЬпостному быту, 
что и роднитъ его съ лучшими предста- 
вителями эпохи 40-хъ годовъ. Быть мо- 
жетъ, это равнодуше къ философіи, ко 
всякаго рода метафизикЪ и утопіи, этотъ 
реализмъ мысли и чувства и дали Гон- 
чарову ‘возможность не только создать 
одно изъ крупнЪйшихъ произведений на- 
шей художественной литературы—знаме- 
нитый романъ „Обломовъ“, но путемъ 
художественнаго прозэЪн!я закрЪпить въ 
поэтической картинф основныя черты 
своего времени, крупныя сощально-эконо- 
мическія перемфны и нарожденіе новой 
идеологи, которая впослЪдствіи вошла, 
какъ элементъ, въ основу реалистиче- 
скаго міровоззрЪнія трудовой интелли- 
генціи 60-хъ годовъ. Купецъ по проис- 
хожденію, но воспитанный въ барской 
обстановкЪ, ГДЪ жизнь была «полная 
чаша», обвЪянный поэзіей комфорта, до- 
вольства и покоя родного гнфзда, Гон- 
чаровъ былъ всегда чуждъ всего траги- 
ческаго, всего исключительнаго. Тита- 
низмъ страданій и мысли его не волно- 
валъ. Крупныя потрясенія и сильныя 
страсти были враждебны его спокойной 
созерцательной натур —вотъ почему въ 
его произведеніяхъ нЪтъ потрясающихъ 
коллизій, вотъ почему онъ такой непо- 
бЪдимый изобразитель „обломовщины“, 
какъ нашей національной болЪзни. Ха- 
рактерно, что во время своего путе- 
шествія по „казенной надобности“ въ 
1852 г. въ Японію Гончаровъ интере- 
суется не государственными учрежде- 


ніями, не общественной и политической 
жизнью посфщаемыхъ имъ странъ, а 
повседневнымъ ихъ бытомъ. Онъ вездЪ 
цфнитъь „порядокъ“, любитъ „обыден- 


‘щину“, красоту покоя и, если иногда и 


„философствуетъ“, то какъ-то житейски 
плоско и уравновфшенно, умЪренно и 
аккуратно; говоря о прогрессЪ, онъ по- 
нимаетъ его, какъ комфортъ, задача 
цивилизаціи, по его мнЪнію, „вогнать 
ананасъ на сЪверф въ пятакъ“; онъ 
восхищается Ботаническимъ садомъ въ 
КапштадтЪ только потому, что все въ 
немъ «разсажено въ порядкъЪ›, все 
„точно щеголевато острижено“. Вели- 
чавыя картины природы его не трогаютъ 
и даже раздражаютъ: „Богъ съ ними— 
съ этими воплями природы!“ воскли- 
цаетъ авторъ. Однажды Гончарову на 
фрегатЪ «Паллада» пришлось испытать 
убійственный „классическй“ штормъ 
въ Индійскомъ океанЪ. На приглашеніе 
капитана фрегата полюбоваться гран- 


діозной картиной радзбушевавшейся сти- 


хіи, какъ извЪстно, Гончаровъ, взгля- 
нувъ на бушующія волны, отвфтилъ: 
«Какой безпорядокъ! Какое безобразіе!“ 
Да, онъ былъ большой поклонникъ «по- 
рядка», любилъ нормальный, ровный 
темпъ жизни и въ природЪ, и въ исторіи, 
и въ сильныхъ порывахъ человЪческаге 
ума и чувства, въ рЪзкихъ перемЪнахъ 
всегда видфлъ или „безобразіе“, или 
ненавистную ему ‹театральность».Олице- 
твореніе корректности, умЪренности и 
спокойствія, онъ и самъ былъ непосред- 
ственнымъ представителемъ порядка, 
цЬнилъ высоко государственность и, хакъ 
никто изъ русскихъ писателей, долгә 
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несъ государственную службу, въ каче- 
ствЪ чиновника министерства финансовъ 
и цензора. 

П. 

На литературное поприще Гончаровъ 
выступилъ довольно поздно: ему было 
уже 35 лЪтъ, когда появился въ печати 
его первый романъ, „Обыкновенная исто- 
рія*. Да и вообще творческая работа 
Гончарова не отличалась интенсивно- 
стью: онъ писалъ романъ по 10 лътъ, 
долго вынашивая въ себЪ образы, обду- 
мывая фабулу. „Обломовъ“ впервые на- 
чалъ печататься въ 1849 году, а кон- 
ченъ былъ въ цломъ въ 1859 году, 
„Обрывъ“ появился въ свЪТЪ лишь въ 
1869 году и создавался въ течен!е 20 
лътъ. Такая вялость въ работЪ объя- 
сняется, съ одной стороны, характеромъ 
автора, носившаго въ себЪ извЪстную 
долю „обломовщины“, съ другой стороны, 
взглядомъ его на самый процессъ худо- 
жественнаго творчества: по его мнЪнію, 
нисать можно и должно, не спЪша, и 
только о томъ, что въ жизни уже опре- 
АЪлилось, кристаллизовалось, такъ ска- 
зать, и не гоняться за модными, новыми 
теченіями, находящимися еще въ період 
броженія. „Я — говоритъ Гончаровъ— 
какъ запряженный волъ, служилъ искус- 
ству горестно и трудно.“ 

Литературное наслЪдство, оставленное 
намъ Гончаровымъ, не велико по объему, 
но огромно по своему внутреннему зна- 
ченію. Сила Гончарова не только въ 
необыкновенной живописи, изобразитель- 
ности, пластичности его картинъ и об- 
разовъ, но еще болЪе въ томъ, что его 
созданія имфютъ глубокій обобщающий 
смыслъ, отличаются обиліемъ и тонко- 


стью психологическаго анализа, пріоб- 
рътаютъ національное и символическое 
значеніе, на чте въ свое время указалъ 
Добролюбовъ и самъ авторъ въ статьЪ 
„Лучше поздно-—ҷЪмъ никогда“. Каждый 
его романъ создавалъ цЪлый „историче- 
скій моментъ“, порождалъ массу тол- 
ковъ какъ въ публик, такъ и въ кри- 
тик, вызывалъ сложный и серьезный 
процессъ мысли въ самомъ читател%. 
Не даромъ передовач критика съ такой 
жадностью набрасывалась на его произ- 
веденія и придавала имъ значеніе круп- 
наго общественнаго факта. Достаточно 
вспомнить статьи: БЪлинскаго, Добро- 
любова, Писарева, А. Григорьева, Ор. 
Миллера и др., чтобы понять, что въ 
кажпомъ своемъ романЪ Гончаровъ вы- 
двигалъ значительную и крупную тему, 
подходилъ къ самымъ основнымъ, живо- 
трепещущимъ вопросамъ своего времени. 
Въ произведеніяхъ Гончарова все было 
ново и важно: и самая манера писать 
и Бнутренній смыслъ изображаемыхъ имъ 
явленій. 

Прежде всего, Гончаровъ нанесъ не- 
поправимый ударъ крЪпостной Россіи, 
написавъ отходную „дворянскимъ гнЪз- 
дамъ“ и барству, заклеймивъ весь укладъ 
русской жизни позорнымъ именемъ „об- 
лоховщины“. И въ этомъ надо вид%+ть 
не только суровый приговоръ дорефор- 
менной Руси, не только діагнозъ націо- 
нальной болфзни, но и начало нашего 
нащональнаго обновления. Самъ нося въ 
себЪ это общественно-національное зло, 
Гончаровъ указалъ и выходъ изъ состоя- 
нія нашей духовной летаргіи: онъ про- 
тивоставилъ „обломовщинЪ“, какъ си- 
стемЪ нашего общественнаго существо- 
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ванія, новый взглядъ на жизнь „новыхъ 
людей“. Въ то время, какъ Тургеневъ 
въ своихъ романахъ раскрываетъ намъ 
художественную лЪтопись „дворянскихъ 
гнздъ“, пишетъ ихъ культурную исто- 
рію, выслЪживаетъ въ нЪдрахъ ихъ раз- 
витіе дворянской интеллигенціи и съ 
болью въ сердцЪ прощается съ „усадеб- 
ной поэз1ей“,—Гончаровъ поетъ отходную 
ОбломовкЪ и ея обитателямъ, создаетъ 
типъ вымирающаго дворянства въ лицЪ 
Ильи Ильича и самый центръ художе- 
ственнаго обобщен!я переноситъ въ со- 
вершенно иную плоскость: онъ противо- 
поставилъ городъ, какъ источникъ сов- 
ременной культуры и общественнаго об- 
новленія, деревн %, какъ средоточію 
классоваго и крЬпостническаго уклада 
жизни, отравляющаго живыя народныя 
силы. Этотъ соціологическій „прогнозъ“, 
понятный намъ теперь при н%Ъкоторой 
исторической перспектив и подтвер- 
жденный исторической наукой, дёлаетъ 
честь художественной прозорливости Гон- 
чарова и придаетъ его романамъ «Обык- 
новенной исторіи», «Обломову» и ‹Об- 
рыву» значеніе историческаго открове- 
нія, до котораго не поднялось наше об- 
щественное самосознаніе въ тө время 
ни въ лиц Тургенева, ни въ лицЪ кого- 
либо изъ современныхъ ему писателей. 

ПеремЪстивъ центръ художественнаго 
обобщенія и сдълавъ предметомъ своего 
наблюденія, главнымъ образомъ, городъ, 
Гончаровъ отмЪтилъ и тЪ реальныя но- 
выя силы, которыя являются, по его 
мнЬнію, дъйствительными двигателями 
человЪческаго прогресса: въ романЪ 
«Обыкновенная исторія > прогрессивнымъ 
дъятелемъ, разрушителемъ старыхъ тра- 
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дицій и отживающихъ понят изобра- 
женъ Адуевъ - старшій, представитель 
капитала и бюрократ!и, которая 
въ николаевскую эпоху, какъ извЪстно, 
была всесильна и вершала судьбы Рос- 
сіи; въ романЪ «Обломовъ» новымъ че- 
ловзкомъ, призваннымъ создать «Жи- 
вое дЪло», стряхнуть съ русскаго обще- 
ства мертвящій сонъ и апатію, является 
Штольцъ, носитель промышленнаго ка- 
питала, просвфщенный либералъ- 
буржуа, и, наконецъ, въ роман «Об- 
рывъ» положительнымъ «героемъ» вы- 
веденъ Тушинъ—помфщикъ, раціонально 
и экономно ведущій свое хозяйство на 
новыхъ капиталистическихъ началахъ. 


Ш. 


Конечно, какъ художникъ, Гончаровъ 
былъ занятъ не столько соціологической 
основой своихъ поэтическихъ созерца- 
ній, сколько идейнымъ значеніемъ тЪхъ 
или иныхъ художественныхъ образовъ. 
Съ этой стороны, оцфнивая его лите- 
ратурную дфБятельность мы должны 
сказать, что онъ фиксировалъ въ своихъ 
романахъ цфлый умственный переворотъ, 
отмтилъ нарожден!е и смЪну м!ровоз- 
зрЪній и былъ провозвЪстникомъ того 
позитивизма и реализма мысли, которые 
сдълались лозунгомъ передовой _ разно- 
чинной интеллигенц!и въ 60-хъ годахъ: 
онъ создалъ новую идеологію, и въ этомъ 
отношеніи русское общество ему многимъ 
обязано. Тотъ широкій взглядъ на со- 
временность, который съ такой полно- 
той раскрылся въ его „Обыкновенной 
исторіи“, „ОбломовЪ“ и „ОбрывЪ“, даетъ 
намъ возможность точно формулировать 
идейные итоги, къ которымъ пришелъ 
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авторъ, помогая русскому обществу разо- 
браться въ путаницЪ цЪлаго ряда вопро- 
совъ. Гончаровъ не только пЪвецъ доре- 
форменной Руси, но для своихъ читате- 
лей былъ и „новый человЪкъ“. Доре- 
форменную Русь, вліяніе которой онъ 
такъ болфзненно испытывалъ на себ%, 
онъ глубоко понялъ и изобразилъ, какъ 
„обломовщину, какъ умственный, нрав- 
ственный и общестзенный застой. Этосвое 
пониманіе, прогрессивное вслЪдствіе 
своего отрицательнаго характера, онъ 
воплотилъ въ Обломов и ЗахарЪ, въ 
ОбломовкЪ и ея обитателяхъ, въ „ба- 
бушкЪ“ и Райскомъ, въ АдуевЪ-млад- 
шемъ и его патріархальной семьЪ. ВсЪхъ 
ихъ породила и объединяетъ одна общая 
родина, „одна великая бабушка“— исто- 
рическая Русь. При всемъ разнообразіи 
ихъ индивидуальностей, они дЪти одной 
культуры, одной общественной полосы: 
это—люди патріархальнаго барства, люди 
„мечты и порывовъ“. Въ лучшемъ случаЪ 
это романтики, обезсиленные опытомъ 
жизни и внутренними противор+Ъчіями, 
сентименталисты — мечтатели, эстеты, 
„рыцари на часъ“, на словахъ жажду- 
щіе счастія „всего человЪчества“, „все- 
общаго блага“, но въ жизни—красивыя 
безполезности, безпомощные нытики и 
неудачники. Одни изъ нихъ вызываютъ 
въ авторЪ чувство доброцушія, почтитель- 
ности и даже любви, какъ, напр., бабушка, 
друг!е—явное недоброжелательство и 
насмфшку, какъ, напр., Адуевъ-млад- 
шій. Съ безпощадной и тонкой ироніей 
авторъ развфнчиваеть въ „Обыкновен- 
ной истори“ Ал. Ф. Адуева, смЉется 
надъ его вредной сентиментальностью, 
опошляющимся романтизмомъ, превра- 
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щая юношу-—мечтателя въ практическаго 
чиновника-карьериста, въ чемъ, оче- 
видно, и заключается обыкновенная 
исторія такихъ людей. Но обрисовавъ 
отрицательными чертами этого отпрыска 
дворянскаго рода, такъ уродливо воспи- 
таннаго въ глуши помфщичьей усадьбы, 
Гончаровъ противополагаетъ ему пред- 
ставителя города — Адуева-старшаго, 
человЪка желЪзной воли, разсудка, по- 
клонника труда, врага всякихъ фанта- 
стическихъ плановъ и поэтическихъ 
химеръ. Онъ—олицетворене энергіи и 
системы. Въ немъ все уравновЪшено, 
всЪ страсты подчинены требованіямъ 
трезвой мысли, соображеніямъ разсчета. 
Управляя канцелярієй, онъ въ то же 
время является владъльцемъ завода, гд+, 
насаждая русскую промышленность, не 
забываетъ отечески посЪчь своихъ рабо- 
чихъ. Для него бЪдность-—порокъ, пре- 
ступленіе. Онъ цинично отзывается о 
тЬхъ, кто изнываетъ подъ гнетомъ 
нужды, говоря: „БЪденъ! Какая мерзость.“ 
Жизнь для него ясна, размЪрена: она 
для него-—-деньги и служебное положеніе, 
„фортуна и карьера“. Онъ цънитъ только 
„дъловыя отношенія“, изъ которыхъ 
можно извлечь пользу. ВысмЪивая пле- 
мянника, онъ совЪтуетъему образумиться, 
Оставить бредни и несбыточныя мечтанья, 
„Надо дъло дЪлать!“—вотъ его руково- 
дящій принципъ. Эта трезвость мысли, 
это знаніе жизни и отсутствіе слаща- 
ваго сентиментализма были для своего 
времени „новымъ словомъ“ и увлекали 
читателя. Даже философски образован- 
ный, закаленный жизнью знаменитый 
критикъ В. БЪлинскій увлекся пропо- 
вфдью Гончарова „трезвыхъ людей“ и 
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съ восторгомъ привЪтствовалъ въ своей 
статьЬ 1848 г. романъ „Обыкновенная 
истор!я“. | 

Не трудно понять источникъ этого 
преклоненія Гончарова передъ „людь- 
ми дла“, „обновляющаго труда“: 
его происхожденіе, очевидно, фатально 
влекло его къ идеалу „человЪка труда“. 
Лишенное сословныхъ привиллегій, за- 
воевавъ себЪ общественное положеніе 
усиліями личной энергій, купечество 
историчесхи закрЪпляло въ своей идео- 
логіи эти основныя психологическія 
черты, а Гончаровъ въ силу наслЪдствен- 
ности и семейныхъ и общественныхъ 
вліяній всю жизнь испытывалъ тяготЪ- 
Не къ людямъ, для которыхъ смыслъ 
жизни въ борьбЪ, трудЪ, въ постоянной 
напряженной работЪ. 

Что касается самого читателя, то онъ, 
подчиняясь духу времени, искалъ отра- 
женя новыхъ вЪяній въ литератур%: 
возникали перемЪфны и потрясенія въ 
самомъ ходЪ исторической жизни, назр%Ъ- 
вала „великая реформа“, призывавшая къ 
активному вмЪшательству, къ строитель- 
ству жизни: нужны были люди „дЪлам, 
а не „слова“. 


ТУ. 


Но въ еще болЪе широкія рамки захва- 
тилъ Гончаровъ русскую дЪйствительность 
въ романЪ „Обломовъ“: передъ нами не 
только огромная бытовая картина доре- 
форменной Руси, но въ лиць Ильи 
Ильича Обломова и Штольца даны какъ 
бы два основныхъ рычага нашей исто. 
рической жизни, двЪ коренныя стихи. 
Если Обломовъ есть выраженіе косности, 
покоя, смерти, то Штольцъ—воплощен1е 


энергіи, движенія жизни. Со всЪмъ на- 
пряжен!емъ своихъ творческихъ силъ 
Гончаровъ выписывалъ въ своемъ зна- 
менитомъ роман% эти два близкіе, доро- 
гіе ему, какъ художнику и человЪку» 
образа: Обломовъ— „голубь“ и мечтатель, 
баринъ и крфпостникъ, сладко и дре- 
мотно закрывающій глаза передъ зарей 
новой жизни подъ любовное ворчанье 
слуги Захара и ласки Агаеьи МатвЪевны, 
и Штольцъ — представитель „знания, 
энергіи“, для котораго <трудъ—образъ, 
содержаніе, стихія и цфль жизни», пози- 
тивистъ, врагъ всякой метафизики, 
мистицизма и „проклятыхъ вопросовъ“, 
„грюндеръ“ и просвъЪщенный дЪлецъ, 
вЬчно путешествующй по Россіи и 
Европ, составившій себЪ состояніе. 
Еще знаменитый критикъ „Современ- 
ника“ отнесся къ излюбленному герою 
Гончарова съ явнымъ недоброжелатель- 
ствомъ и скептицизомъ: для него 
Штольцъ не только не былъ человЪкомъ 
прогресса, носителемъ новыхъ вЪяній, 
но онъ ему отказалъ въ какомъ бы то 
ни было общественномъ значеніи. Насъ, 
умудренныхъ опытомъ и знаніемъ, еще 
мене плъняетъ этотъ просвЪщенный 
буржуа. Что прежде всего бросается въ 
глаза при внимательномъ изучен!и этого 
типа, это отсутстве у Штольца ясно 
выраженной и продуманной общественной 
программы. Его суетливая, полная ини- 
ціативы дЪятельность не одухотворена 
ни высотой общественнаго идеала, ни 
сознаніемъ общественныхъ задачъ своего 
времени: Штольцъ весь ушелъ въ лич- 
ную жизнь, онъ поглощенъ стремленіемъ 
къ личному счастію. Въ немъ чувствуется 
какая-то интелектуальная сытость, вну- 
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треинее довольство—онъ. конченый че- 
ловЪкъ, до котораго не коснулся окры- 
Пляющій духъ святого безпокойства и 
исканій, тотъ священный недугъ, кото- 
рымъ страдаютъ чуждые и непонятные 
ему Фаусты и Манфреды. Онъ никогда 
не.былъ истиннымъ борцомъ, вождемъ 
общественнаго движен!я: это типъ пе- 
Реходной эпохи, всю узость и односто- 
ронность стремлен!й котораго мучительно 
чувствовала умная, чуткая Ольга Ильин- 
‚ская. 

А между тЪмъ, Штольцъ-— „грядущая 
новая сила“, носитель идеала самого 
автора—не даромъ его такъ краснор%- 
чиво и проникновенно привфтствуетъ 
Гончаровъ: „Но вотъ глаза очнулись отъ 
 дремоты, послышались бойкіе, широкіе 
шаги, живые голоса... Сколько Штоль- 
цевъ должно явиться подъ русскими име- 
нами!“ Ясно, что въ самомъ строф мы- 
слей Гончарова, въ его міропониманіи 
была н$Ъкоторая недоговоренность, нЪко- 
рая половинчатость утвержденія, туман- 
ность жизненной цЪли. Гончаровъ не 
чувствовалъ, не понималъ, что своею 
проповЪдью позитивизма и яснаго соз- 
нанія реальныхъ условій жизни подго- 
товлялъ „типъ мыслящаго реалиста", 
полнаго рЪшимости и отрицанія, стра- 
стнаго поборника точныхъ наукъ. Чело- 
‚ вЪкъ умЪренный, золотой середины, за- 
раженный духомъ „мЪщанства“, онъ 
‚отвернулся отъ своего же родного д№Ъ- 
тища — Марка Волохова, создавъ изъ 
мего каррикатуру. Волоховы и Базаро- 
вы—законные преемники Штольца, до- 
водившіе его взгляды, его отношеніе къ 
дЪйствительности до ихъ естественныхъ 
результатовъ ш логической ясности. От- 
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сюда становится намъ понятенъ и тотъ 
разладъ между обществомъ и Гончаро- 


вымъ, который начался съ романа „Об- 


рывъ“ и имЪлъ роковыя послЪдствія для 
писателя. Гончаровъ—писатель переход- 
ной эпохи: онъ-—связующее звено между 
поколЪніями 40-хъ и 60-хъ годовъ. 


ү. 


Романъ „Обрывъ“ встрЪченъ былъ 
русскимъ обществомъ неблагосклонно. 
Значительная часть критики отнеслась 
отрицательно къ замыслу автора и къ кар- 
рикатурности изображен!я „молодого по- 
колфн!я“, которое не безъ ехидства было 
представлено Гончаровымъ въ лицЪ Мар-: 
ка Волохова; тфмъ бол%Ъе, что „шести- 
десятникамъ“, этимъ ненавистнымъ для 
автора нигилистамъ, разрушителямъ 
эстетики, морали и порядка, онъ проти- 
воставилъ въ качеств положительнаго 
типа Пушкина, лицо „идеальное“, воп- 
лощеніе скромности, благородства и м%Ъ- 
щанской дфловитости. И общество было 
право. Небывалый общественный подъемъ, 
новое идейное настроеніе, такъ ярко 
оформленное молодымъ покол%ніемъ въ 
лиць Чернышевскаго, Добролюбова и 
Писарева, этихъ фанатиковъ научной 
мысли и общественнаго блага, высту- 
пившихъ на арену исторической борьбы, 
все это показало Гончарову, что внутрен- 
няя связь его, какъ писателя, съ жизнью 
и обществомъ порвалась, и онъ съ раз- 
очарованіемъ и тоской въ душЪ поло- 
жилъ свое перо. Повторилась вЪчная, 
но всегда новая драма, въ основЪ кото- 
рой лежитъ столкновен!е «отцовъ и дф- 
тей»; взаимное непониманіе и полная 
идейная отчужденность: Гончаровъ пре- 
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вратился изъ участника общественнаго 
прогресса въ его безучастнаго зрителя 
и даже болфе того—въ его врага. Онъ 
покидаетъ литературную дЪятельность 
почти навсегда, изрфдка напоминая о 


себЪ читателю небольшими очерками и 
критическими статьями: „Слуги стараго 
времени“, „Литературный вечеръ“, „Мил- 
ліонъ терзан!й“, „Лучше поздно—ЧЪМЪ 
никогда, и „Всспоминан!я“, въ доста- 
точной степени уже оцЪненными исто. 
ріей литературы, на которыхъ еще ле- 
житъ печать крупнаго изобразительнаго 
таланта и точнаго аналитичеокаго ума. 
Какая это была мучительная агон!яЫ— 
непрерывное и медленное угасаніе духа 
и блестящаго дарованія. Какъ писатель. 
Гончаровъ былъ забытъ еще при жизни. 
Живя въ полномъ уединеніи въ Петер- 
бург, почти не выходя изъ квартиры, 
порвавъ не только литературную, но и 
всякую непосредственную связь съ об- 
ществомъ и внфшнимъ міромъ, Гонча- 
ровъ умиралъ одинокой смертью муче- 
ника, который самъ себЪ, подобно сред- 
невЪковому аскету, уготовилъ холодную 
могилу забвенія, заживо легъ въ гробъ. 
Кругомъ шла ожесточенная и шумная 
борьба, смЪнялись покол%фнія, приноси- 
лись жертвы, раздавались стоны и ли- 
кованія, а его уста, скованныя печатью 
недовЪрія и страха передъ жизнью, мол- 
чали. И это угасаніе таланта становится 
еще болфе поучительнымъ, если вспом- 
нить, какя подчасъ уродливыя формы 
оно принимало, какъ медленно опускалась 
тЪнь духовнаго помраченія на его опу- 
стошенную душу. Въ то время, кахъ 
страна въ „эпоху великихъ реформъ“ 
переживала годы воскресенія, сбрасывала 


съ себя вЪковфчныя цфпи рабства и ли- 
тература звонкими голосами иривЪт- 
ствовала этотъ весенній потокъ, подъ 
напоромъ котораго ломались старые 
устои, въ то время, какъ въ горнилЪ 
общественнаго сознанія зрЪли велике 
проблемы и вопросы, Гончаровъ въ ка- 
чествЪ публициста и гражданина высту- 
палъ въ старомъ „ГолосЪ“ со статьями, 
на тему о „собакахъ, птицахъ и гря зи“ 
О „собакахъ, тротуарахъ и извозчикахъ“. 
И когда же? Въ серединЪ 60-хъ годовъ! 
Внутри страны шла упорная борьба, 
озаряемая великими надеждами, за гра- 
ницей побЪдоносно и гнЪвно гудЪлъ 
„Колоколъ“ Герцена, а Гончаровъ съ 
пафосомъ трибуна, во имя своей ,анни- 
баловой клятвы“, писалъ: „Я не могу 
мЪнять своихъ убЪъжденій — они святы 
для меня, и правда всегда будетъ моимъ 
закономъ. Тротуары, собаки и извозчики, 
это—общественныя и мои язвы, и я буду 
бороться, пока дышу. Когда это зло или 
три зла преодолЪю, тогда только изберу 
три новыхъ зла—и буду опять бороться!" 

Его болЪзненная мстительность довела 
его до ссоры съ Тургеневымъ, котораго 
онъ боялся, ненавидЪлъ, обвинялъ въ 
плагіат и однажды, встр$тя въ лЪтнемъ 
саду, публично обозвалъ „воромъ“. Кто- 
то за границей, шутя, между прочимъ 
замЪтилъ Гончарову, что всЪ его романы 
начинаются почему-то съ буквы „О“. 
Гончаровъ сталъ умолять своего собесЪдни- 
ка, чтобы онъ ни въ какомъ случаЪ не го- 
ворилъ объ этомъ Тургеневу, который 
могъ бы, по его мнЪнію, на этотъ счетъ 
пустить злостный каламбуръ. 

15 апрЪля 1891 года И. А. Гончарова 
не стало: такъ кончилась жизнь чело- 
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вЪка, который сказалъ свое крылатое и 
мудрое слово о современникахъ и Росси, 
обезсмертилъ ея прошлое силою своей 
творческой мысли и, не понявъ ея, по- 


ТВОРЧЕСТВО 


О психологи творчества наука и по 
сіе время имЪетъ смутныя представ- 
ленія, оставляя далеко не разрЪшен- 
нымъ вопросъ о талантЪ, о происхож- 
деніи творческаго импульса, объ индиви- 
дуализаци творчества и о тЪхъ психо- 
физическихъ состояніяхъ, при которыхъ 
ено происходитъ. 

Быть можетъ, въ будущемъ откроютъ 
законы, по которымъ совершаются про- 
цессы художественнаго творчества; пока 
же законы эти не познаны, всЪ теори о 
творчествЪ не могутъ считаться удовле- 
творительными. 

Что же касается вопроса о творчествЪ 
безумцевъ, то, надо сознаться, и здЪсь 
ничего не было сдЪлано, если не счи- 
тать общеизвЪстныхъ и ‘одностороннихъ 
взглядовъ исихіатровъ, разсматриваю- 
щихъ творчество безумцевъ едва ли не 
какъ симптомъ какой-нибудь душевной 
болЪзни. 

Я не задаюсь цфлью сказать что- 
нибудь новое въ области психологіи 
творчоства и ограничусь лишь тфмЪъ, 
что выскажу нЪкоторыя соображенія, 
возникшія при моемъ знакомствЪ съ 
творчествомъ безумцевъ. 

Какъ извЪстно, безуме не уничто- 
жаетъ умственныхъ и творческихъ спо- 


ТВОРЧЕСТВО ВЕЗУМЦЕВЪ. 
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никъ безумной геловой яередъ ея зага- 
дочнымъ будущимъ, омраченный „истө- 
рическимъ мЬщанствомъ“ машей ебще- 


ственности. 
СергЬй Яхомтовъ. 


БЕЗУМЦЕВЪ. 


собностей, существовавшихъ въ еесвто- 
яніи душевнаго здоровья. Такъ, наир., 
ремесленники, художники, писатели, 
медики и литераторы не утрачиваютъ 
своихъ способностей въ состоянін бе- 
зумія, за исключеніемъ тЪхъ случаевъ, 
когда высшая степень слабоумія или 
какая-нибудь другая болЪфзнь мозга не 
разрушитъ этихъ способностей. По формЪ 
выраженія и по содержанію, творчество 
такихъ безумцевъ мало чфмъ отличается 
отъ творчества, бывшаго до безумія. Со- 
всЪмъ другое дЪло, когда безуме откры- 
ваетъ сокровенные тайники человфче- 
ской души, въ которыхъ обнаружива- 
ются скрытыя до того, совершенно новыя 
спосособности, граничащія со способ- 
ностями геніевъ и крупныхъ талантовъ. 
Человъкъ, не бравшій кисти въ руки, 
превращается въ художника, не бывший 
до безум!я музыкаытомъ, поэтомъ, скуль- 
пторомъ начинаетъ въ безум!и изобрЪ- 
тать музыкальные инструменты, превра- 
щается въ композитора, въ скульптора, 
въ поэта и т. д. То, что было лишь 
пстенціальной способностью, безуміе 
развиваетъ въ кинетическую, давая ши- 
рскій просторъ творчеству, исторгнутому 
изъ темныхъ нЬдръ. Въ силу какихъ 
причинъ происходитъ подобная метамор- 
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фоза—неизвЪстно, но интересно отмЪ- 
тить, что точно такая же метаморфоза 
преисходитъ и въ состояніи гипнотиче- 
екаго сна. Такъ, нгпр., УодЁу удалось 
путемъ опыта доказать, что въ гипнозЪ 
усиленіе душевныхъ способностей зна- 
чительно выше нормы у интеллигент- 
ныхъ лицъ (медиковъ, философовъ). По 
этому же поводу @Шез$ де а Тоџгеќе 
замЪчаетъ: „Мы видфли въ состояни 
сомнамбулизма бЪдныхъ, необразован- 
мыхъ, обычно абсолютно неспособныхъ 
дъвушекъ, все поведеніе которыхъ совер- 
шенно мЪнялось, какъ только онЪ засы- 
кали. Обыкновенно скучныя, онЪ въ 
этомъ состояніи дЬлались живыми, воз- 
бужденныйми, иногда даже богато одарен- 
ными.“ Ломброзо тоже отмЪтилъ тотъ 
фактъ, что безуміе возвышаетъ умъ не: 
образованныхъ людей надъ общимъ 
уровнемъ и въ значительной степени 
развиваетъ ихъ интеллектуальныя спо- 
собности. 

Несмотря на приведенные взгляды 
психологовъ и психіатровъ о душевныхъ 
способностяхъ въ состояніи безумя и 
гипноза, творчество безумцевъ считалось 
ватологическимъ и, слЪдовательно, менфе 
цЪъннымъ,чЪмъ творчество душевно-здоро- 
выхъ. Но доказать что творчество безум- 
мевъ—патологично, а другихъ — нор- 
мально, не удалось, да и врядъ ли 
можетъ удаться, такъ какъ процессы 
творчества вообще не поддаются экспери- 
ментально - психологическому изслЪдо- 
ванію и, слЪдовательно, познать психо- 
логію творчества нельзя иначе, кахъ пу- 
темъ самонаблюденія и путемъ опроса 
еамихъ творящихъ. 

При сравнен!и творчества безумцевъ 





съ творчествомъ нашихъ патентованныхъ 


талантовъ я замЪчалъ, что въ большин- 
ствЪ случаевъ продукты творчества пер- 
выхь и послЪднихъ равновелики. Если 
Творчество безумцевъ и не имфло такой 
же цфны, какъ творчество нашихъ па- 
тентованныхъ талантсвъ, то это про- 
изошло совсъмъ не въ силу того, что 
творчество безумцевъ, дЪйствительно, 
не имло никакой цЪны, а просто по тому, 
что однимъ ихъ творчество совершенно 
не было знакомо, другимъ же оно было 
извЪстно въ освЪщени психіатровъ, 
взгляды которыхъ на творчество безум- 
цевъ лишили возможности дать этому 
творчеству настоящую цну. 

Нижепомфщенный матеріалъ, состо- 
ящій изъ различныхъ родовъ творчества 
безумцевъ, можетъ лишь свид$тельство- 
вать, правъ ли я въ своихъ воззрЪніяхъ 
на душевную природу безумцевъ и на 
ихъ творчество. 

Начиная съ прозаическихъ произве- 
деній безумцевъ, замЪчу, что произве- 
денія этого рода заключаются въ ихъ 
дневникахъ и исповфдяхъ, въ иовЪстяхъ 
и разсказахъ, критическихъ и философ- 
скихъ статьяхъ. По внфшнему своему 
виду произведен!я безумцевъ иногда не 
обладаютъ тми художественными до- 
стоинствами, какія свойственны произ- 
веденіямъ талантливыхъ профессіона- 
ловъ. Но это и неудивительно, если 
принять во вниманіе, что творчество 
безумца въ большинствЪ случаевъ яв- 
ляется настоящимъ вдохновеннымъ твор- 
чествомъ, создавшимся импульсивно, 
ненадуманно и съ наименьшей тратой 
своей душевной энергіи. Для достиженія 
художественнаго эффекта безумецъ не 
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прибЪгаетъ къ нЪкоторымъ техниче- 
скимъ пріемамъ и пишетъ искренно и 
правдиво, оставаясь болфе свободнымъ 
и индивидуальнымъ въ проявленіи сво- 
его творчества, чёмъ профессіоналъ, за- 
раженный „школой“ и тенденціей и 
заботящійся не столько о‘глубинЪ содер- 
жанія своего произведенія, сколько 
о выработкЪ стиля, интересной фабулы 
ит. п. | 
Такъ, напр., авторъ разсказа, помЪ- 
щеннаго ниже подъ заглавіемъ „Мой 
домъ", принадлежитъ къ типу наиболфе 
загадочныхъ людей, съ тяжелой дегене- 
ративной наслЪдственностью. Онъ рЪдко 
съ кЪмъ говоритъ, предпочитая оста- 
ваться замкнутымъ и одинокимъ. До 
больницы онъ никогда не проявлялъ 
литературныхъ дарованій, въ больниц 
же, несмотря на тяжелую обстановку 
(онъ въ буйномъ отдЪленіи), обнаружился 
не только литературный талантъ, но и 
талантъ выразительнаго рисовальщика. 


Я номфщаю начало его разсказа, 
написаннаго въ видЪ дневника. 
МОЙ ДОМЪ. 
Фтрывки изъ дневника. 
21-го іювя, 


Всъхь въ карет насъ четверо: я и 
еще другой больной и двое служителей, 
сопровождающихъ насъ. 

Въ каретЪ тЬсно, колъна наши со- 
прикасаются, и мы при толчкахъ не мо- 
жемъ даже покачиваться, такъ какъ тЪла 
маши, встрЪчаясь, препятствуютъ этому и, 
только на минуту, стискиваются еще 
сильне. На дворВ теплый весенній день 
и въ карет, гдЪ отъ дыханія и испаре- 
нія тЬлъ воздухъ тяжелый, спертый, 
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дЪлается невыносимо жарко. Голова кру- 
жится. Во всемъ тЪлЪ выступаетъ лип- 
кая влага. Въ глазахъ мутнЪетъ. ХотЪ- 
лось бы встать, расправить затекшіе 
члены, которые тоскливо замираютъ и 
болятъ, но они такъ сжаты, что трудно 
и порою невозможно даже пошевелиться. 
Все тЪло охватываетъ какое-то изне- 
моженіе. 

„СкорЪе бы хоть пріъхать“,—-думается 
мн%... 

Я смотрю въ окно. Тяжелое чувство 
постепенно замираетъ, смЪняется дру- 
гимъ—радостнымъ, громаднымъ, все- 
объемлющимъ чувствомъ, говорящимъ 
мНЪ: 

„Какъ хорошо“. 

Тамъ, вверху, синЪетъ небо, плывутъ 
бЪлыя тучки, напоенный свЪтомъ воз- 
духъ сверкаетъ и дрожитъ. Впереди 
виднЪется узкая лента шоссейной дороги. 
Ее обступаетъ хвойный лЪсъ, прерыва- 
ющійся по временамъ широкими иросЪ- 
ками. Внизу, у дороги, зеленфетъ и ко- 
лышетъ своими стебельками молодая 
травка, киваютъ головками цвЪточки-— 
красные, бЪлые, синіе, желтые... 

„Какъ хорошо“, —говорю я себ%. 

Я смотрю на вЪтви деревьевъ—и хо- 
чется взобраться туда, въ ихъ тЪнь, и 
посидЪть, полежать на травЪ. Тамъ, на 
воздух, въ лЪсу, гдЪ такъ тепло, такъ 
привольно, такъ легко дышится, ма воз- 
духЪ, который напоенъ лЪсными арома- 
тами,—какъ хорошо. Это такъ близко, 
нфсколько шаговъ, но для меня все 
равно, что тысяча верстъ... Я не сво- 
боденъ, и только глаза мои свободно 
могутъ наслаждаться зелеными деревь- 
ями, нэбомъ, солнцемъ, а руки и ноги, 
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которыя такъ тоскуютъ по свободЪ, 
уныло замерди и стиснуты, какъ въ 
тискахъ. 

Какъ хорошо... 

Насъ везутъ въ психіатрическую боль- 
ницу, находящуюся верстахъ въ 15— 16-ти 
отъ большюго города. Проходитъ около 
часа. ЛЪсъ кончается. На смЪну ему 
выступаютъ поля широкія, изумрудныя, 
то саускающіяся въ овраги, то убЪгаю- 
ция вдаль, къ синфющему лЪсу. Вотъ и 
поля кончаются. Впереди видны какія- 
то постройки. Мы приближаемся и Ъдемъ 
вдоль высокого забора, изъ-за котораго 
выглядываютъ одноэтажныя деревянныя 
строен!я—шавильоны больницы, какъ 
объясняетъ одинъ изъ служителей. Онъ 
называетъ отдЪльныя зданія: 

— Это десятый павильонъ... А это 
двЪнадңатый... Дрмъ смотрителя... ЗдЪсь 
живетъ главный врачъ... Это контора 
‘больницы... 

Карета останавливается. Я выхожу 
первымъ и въ то время, когда служи- 
тели съ трудомъ вытаскиваютъ другого 
больного, успфваю бросить взглядъ на 
окружающее. „Такъ вотъ онъ мой домъ- 


то“, —жутко отзывается въ сердц$... 


* х 
+ 


Авторъ другого произведения еще со- 


всЁмъ молодой человЪкъ, у котораго 
лсихіатры опредфлили „раннее слабо- 
уміе“ (детепНа ргаесох). Судьба награ- 
дила его многими талантами: онъ—худож- 
никъ, музыкантъ, поэтъ, очень начитан- 
ный и РОВОритъ на трехъ иностранныхъ 
языкахъ. 

Несмотря на вся достоинства, 
зъ его литературныхъ произведеніяхъ 
проглядываетъ что-то такое, что невольно 
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заставляетъ обращать на него вниманіе 
въ большей ‘степени, чфмъ на другихъ. 

Для спеціалистовъ приведенное ниже 
пройзведеніе этого безумца покажется 
типичнымъ произведеніемъ слабоумнаге. 
Многіе также найдутъ нЪкоторыя мЪста 
его произведенія нелЪпыми, но, тЪмъ не 
менЪе, я привожу отрывки изъ его, По- 
сланія хорошенькой женщинЪ“. Это 
„послан!е“ написано подъ впечатлЪніемъ 
зарождающейся любви къ одной ДЪ- 
вушкЪ, отданной на излгченіе въ ту же 
больницу отъ чрезмЪрно-повышеннаго 
полового чувства. 

„Посланіе хорошенькой женщин“ — 
своеобразная „пЪсня пЪсней“, вырвав- 
шаяся изъ-за стфнъ „Сумасшедшаго 
дома“. Съ первыхъ же страницъ чита- 
теля удивляетъ неуравновЪшенность 
чувства автора, рЪзкая смфна настрое- 
ній и неожиданные переходы отъ стра- 
сти къ экстазу, отъ грусти къ паөосу. 
Въ „Посланіи“ много красивыхъ поэтн- 
ческихъ сравнен!й, но вниманіе чита- 
теля цъликомъ поглощается нелфпымъ 
окончаніемъ каждой главы. Этотъ нел$- 
пый конецъ поражаетъ своей безсмы- 
сленностью и требуетъ нЪкотораго по- 
ясненія, что я и сдЪлаю, предварительне 
ознакомивь читателя съ „Послашемъ 
хорошенькой женщин“. 

+ Р * 
ПОСЛАНЕ ХОРОШЕНЬКОЙ 
ЖЕНЩИН. 


|. 


Бросаю за окно лимонныя смена н 
втайнЪ думаю: авось, либо у меня подъ 
окномъ выростетъ лимонная реща... 

Когда я сижу съ вами, Валерія Ни- 
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колаевиа, у меня такія побуждения: 
вдругъ им съ того, ни съ сего закричать 
неестественнымъ голосомъ: 

— Валя! 

И, сохраняя страшный взглядъ очей, 
броситься на васъ и сжать васъ въ 
евоихъ объятіяхъ... 

Бл%лно, но откровенно! 

Я хотфлъ бы сказать больше. Меня 
иодмываетъ увлечь васъ куда-нибудь и 
насладиться вашимъ тЪломъ, вашимъ 
лобзан1емъ,—увлечь, пока не увлекся 
самъ. Или: задушить васъ съ своихъ 
богатырскихъ объят яхъ, поцфловать въ 
засосъ, расцЬловать васъ, цфловать, цф- 
ловать и цфловать безъ конца, замучить 
васъ до смерти поцфлуями... Горячими, 
страстными, нЪжными, влюбленными... 
Сжечь васъ единымъ поцфлуемъ, еди- 
нымъ лобзаніемъ... Сжечь ее! Сжечь на 
кострь моей страсти. И если двупла- 
менный факелъ,—объятіе и поцфлуй— 
ме сожжетъ тебя, то ты не колдунья и 
ме святая, ибо тЪ горЪли... Ты простая 
смертная... Зачфмъ не горишь ты? Не 
сгоришь отъ лобзанія и не сгоришь отъ 
стыда? Зачфмъ же ты прельшаешь меня, 
бЪднаго художника, своими граціозными 
формами? ЗачЬмъ ты такъ близка ко 
мн  своимъ дЪвственнымъ тфломъ? 
Зачфиъ? Уйди! Или ты хочешь соблаз- 
мить меня? Или ты, силою притворнаго 
ыЪфломудр!я, хочешь вырвать изъ меня 
съ корнемъ вс зрьюще въ н+драхъ 
моей души геройск!е порывы, всЪ про- 
зябающія въ ней благія начинанія, всЪ 
всосанные мной съ молокомъ матери 
чистые порывы и лобужденія? О, скажи, 
такъ-ли? Скажи, царица души моей, не 
скрывайі И если ты не ръшишься по- 
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кинуть меня посл% того, то я отрекусь 
отъ тебя, отвернусь. Что ты хочешь?. 
Влюбить меня въ себя? О, нЪтъ! Ты 
хочешь жить со мной? Хочешь испра- 
виться? Хочешь поискать утерянную 
добродфтель? Долго ли ты будешь 
искать? Не разоришь ли ты меня въ 
первый же день посл свадьбы? Не 
обезумЬю ли я отъ твоей изиЪны, 
отъ твоей блажи, отъ твоихъ нарядовъ, 
отъ твоихъ излишествъ? НЪтъ, иЪтЪ. 
Еще разъ нфтъ и тысячу разъ н%тъ! 
Уйди отъ меня, свётлая фея „Капризъ“, 
исчезни душистый полевой цвЪтечекъ, 
сгинь съ глазъ, красавица, не имЪфющая 
ни дома, ни крова! Прощай, мой ангелъ, 
мой идеалъ, мое сокровище, мое бла- 
женство, царица души моей, повелитель- 
ница сердца моего, радость моя, восхи- 
щеніе мое, губительница сердецъ, покоя 
моего, души моей! Прощай! О ќіетрога, о. 
тогеѕ! Дайте, пожалуйста, папиросочку. 


П. 


Не жалЪя бумати, продолжаю на ту 
же тему. Не уходи, побудь со мноюі Къ 
чему краса твоя? Ты скажешь: „есяя я 
тебъ нравлюсь, —не пиши мнЪ посланій, 
согрьши со мной, насладись мной! А 
если ты этого не можешь, то что-жъ 
ты можешь?“ А знаешь ли ты, чте я и 
такъ грЪшу съ тобой? Знаешь ли ты, что. 
я въ тебя влюбленъ до безумія? Знаешь 
ли ты, что ты безсознательно калЪчишь 
мою душу, заставляя ее сгорать и возро- 
ждаться черезъ тебя и для тебя? Не 
уходи, не сказавъ мнЪ слова ласковаго 
въ утЬшеніе! Кому польза отъ красы 
твоей? Ты скажешь: „я не боюсь быть 
проданною; если ты, первый изъ поклон- 
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никовъ, не сумЪлъ воспользоваться слу- 
чаемъ, то найдутся цари и князья, ко- 
торые сумфютъ оцфнить меня“. А знаешь 
ли ты, что и за стЬнами палатъ и двор- 
цовъ ты не скроешься отъ назойливаго 
преслфдован!я моего? Знаешь ли ты, 
что и туда будетъ проникать всевидя- 
щая любовь моя? Знаешь ли ты, что 
не избЪжишь ревниваго взгляда, немолч- 
наго ропота укоризны моей? Не уходи, 
не взглянувъ на ‘досугЪ голубинымъ 
взоромъ очей своихъ въ свое будущее! 
Долговфчна ли краса твоя? Нфтъ. Не 
долговЪчна. Она завянетъ. Но ты ска- 
жешь: „если ты знаешь, что краса моя 
недолговЪчна, отчего же ты тъмъ сильнЪе 
не стремишься поймать моментъ и сжать 
меня въ своихъ объятіяхъ; сжимая, 
побзать и сжимать и лобзать до тфхъ 
поръ, пока я не закричу: больно! „А 
знаешь ли ты, что уста твои ядъ, что 
тло твое тлЪнно и скуетъ меня позо- 
ромъ? Знаешь ли ты, что не осмЪлюсь 
броситься въ твои объятія даже и тогда, 
когда ты, подобно Венер, поникнешь 
дивными кудрями своими ко мнЪ на 
плечо? Знаешь ли ты, что я бЪгу тебя, 
ища тебя? Н%тъ?... Не знаете... Ну, 
такъ я вамъ скажу: у нея есть одинъ 
маленькій недостатокъ, у нея есть одно 
маленькое дите, что не стоитъ о такихъ 
пустякахъ и говорить .. Да, да, да! Но 
за то—сорокъ тысячъ приданаго! Знаю! 


Знаю! Пришлите телеграмму! Дайте 
отбой! 
Ш. 
Что ты шепчешь стыдливо: я „твоя“! 


Что ты стыдливо потупила взоръ? Не 
зарождается ли въ тебЪ то нЪжное 
чувство—то чувство, которое я испы- 
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талъ не разъ? То чувство, которое по 
своему существу такъ близко къ сладе- 
страст!ю? То чувство, которое во многихъ 
изъ насъ выродилось, превратилось въ 
эротоманію, сатир!азисъ, нимфоманію, 
которое есть ничто иное, какъ половое 
влечен!е самца и самки? НЪтъ, Боже, 
сохрани тебя отъ этого зла! Ты —пЪсня. 
Не удивляйся. Ты вся соткана изъ ме- 
лодій! Не порочь же своего цЪъломудрія, 
не грязни своего воображенія, не черни 
своей ясной души и не суши раньше 
времени своей тЬлесной красоты. То 
обаяніе, которое ты приносишь съ собою 
и которымъ ты пропитываешь все, тебя 
окружающее, должна бы, по возможности, 
стараться сохранить, не тратить всуе, 
зря, попусту. Это обаяніе заключаетъ въ 
себЪ музыку и вотъ—ты для меня пЪсня... 
Ты, ты... ВездЪ и всюду. Ахъ, зачфмъ я 
не Моцартъ!? Я убаюкалъ бы тебя ніж- 
ной мелодіей. Я принесъ бы тесЪ тихую 
серенаду. Я увлекъ бы тебя звонкой 
лирой. Ты картина. Дивная, божествен- 
ная, чудная картина. Ген!альная кисть 
нарисовала твой образъ на листахъ ве- 
лнкой книги природы. Не рви изъ нея 
этого листа, не марай своей чести, ко- 
торая краситъ тебя, какъ и вс прочія 
твои качества. | 

Тотъ художникъ, который создалъ 
столь великолфпное твореніе, каковымъ 
являешься ты, велитъ мнЪ преклониться 
передъ величіемъ своего произведенія и 
признаться, не утаивая своихъ мыслей, 
что ты для меня—картина. „Мадонна“... 
Это ты—,„Джіоконда“... Это опять ты, 
„Форнарина“... Это тоже ты. Ты, ты... 
Во всемъ. Ахъ, зачьмъ я не РафаэльР 
Я нарисовалъ бы твой дЪвиҹій, утренній 
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сонъ. Я похитилъ бы свЪтъ луны, чтобы 
озарить имъ ночь твоихъ очей. Я на- 
правилъ бы на тебя лучъ солнца, кото- 
рый очертилъ бы твой стройный станъ 
„Амуръ и Психея“, воплотись въ насъ. 

Ты—риема. Ты рЪзвишься и играешь, 
хохоча свътлымЪъ, звонкимъ смЪхомъ! О, 
не томи меня думой, что ты настолько 


ръзва и вЪтренна, что, даже вселяя_ 


веселовть въ другихъ, сама лишилась 
невинности! НЪтъ, ты должна быть моей 
музой, была ею и будешь ею. 

Ты, ты... Одна и всегда ты. Ахъ, за- 
чьмъ я не Пушкинъ? Я воспфлъ бы 
твои прелести. Я излилъ бы весь пылъ 
моей страсти въ пламенныхъ, звучныхъ 
стансахъ. Я списалъ бы съ твоихъ 
словъ признанія—признанія тЪ, что такъ 
мило шепчутъ твои алыя уста и отъ 
которыхъ вЬетъ на меня интересною 
страницею романа. „Признаюсь откро- 
венно вамъ: такихъ не видывалъ я 
дамъ“.. И если всего этого тебЪ недо- 
статочно, то я... я сойду съ ума. А знаете, 
что у алжирскаго бея подъ самымъ 


носомъ шишка. 


КА х ; 
х 


Прочтя это произведеніе, многіе спро- 
сятъ: намЪренно ли авторъ заканчи- 
‚ваетъ каждую главу фразами, не ассо- 
ціированными съ предыдущими и не 
имЪфющими никакого отношенія къ ране 
высказанному? 

Подвергая анализу это произведеніе, 
я убЪждаюсь, что заключительныя строки 
каждой главы написаны иенамЪренно. 
Невозможность поставить послЪднія 
строки каждой главы въ связь съ преды- 
дущими, говоритъ намъ только объ от- 
сутстви необходимыхъ намъ для пони- 


= 


манія „Посланія“ ассоціацій, изъ чего, 
конечно, не слЪдуетъ отрицать суще- 
ствованіе скрытыхъ ассоціацій, обусло- 
вливающихъ появленіе захлючительныхъ 
фразъ каждой главы, не выраженныхъ 
въ силу того, что скорость всЪхъ пси- 
хическихъ процессовъ у автора была 
значительн%Ъе, чЪмъ скорость механиче- 
скаго процесса письма. Въ этомъ ме 
трудно убъдиться, если проанализировать 
хотя бы двЪ заключительныя фразы по- 
слЪдней главы. Такъ, напр., между фра- 
зой: „И если всего этого тебЪф недоста- 
точно, то я... сойду съума“ и слдую- 
щей за нея фразой: „А знаете, что у 
алжирскаго бея подъ самымъ носомъ ши- 
шка“—на первый взглядъ не улавливается 
связи. Но эта связь будетъ на-лицо, 
если прослЪдить внутреннія (невыра- 
женныя авторомъ) ассоціаціи. Эти внут- 
реннія ассоціаціи таковы: авторъ, нахо- 
дясь въ сумасшедшемъ домЪ, пишетъ з а- 
писки; фраза „я съ ума сойду“ ассо- 
ціируется съ записками въ сума- 
сшедшемъ дом Билисъзаписками 
сумасшедшаго, что въ свою очередь 
ассоціируется съ записками сума- 
сшедшаго Гоголя, заканчивающимися 
фразой: „У алжирскаго бея подъ носомъ 
шишка“. Такимъ образомъ, внутреннія 
ассоціаціи протекли въ такомъ порядкф: 
Записки-- „ясъ ума сойду“ {зани- 
Скисумасшедша го--„запискису- 
масшедшаго“ Гоголя - „У алжир- 
скаго бея“ ит. д. 

Все это произведеніе является ре- 
зультатомъ вдохновеннаго творчества 
которое, широкимъ потокомъ хлынувъ 
изъ нъдръ его души, исключило всякую 
возможность контроля надъ нимъ со сте- 
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ромы автора, вслЪдствіе чего и не были 
исправлены всф эти пробЪлы въ ассо- 
ціаціяхъ. Творчество было бы типичнымъ 
для слабоумнаго въ томъ случаЪ, если 
бы и дальнЪйш!я его произведенія, 
явившіяся не плодомъ его вдохновенія, 
а илодомъ размышленія, включали бы 
въ себъ пробфлы въ ассоціаціонной 
дЪятельности, но этого нЪтъ. 

Поэтическія произведенія безумцевъ 
порою мало чћиъ отличаются отъ такихъ 
же ироизведеній нашихъ профессіона- 
ловъ. Чтобы дать представленіе о 
иоэзін безумцевъ, приведу два стихо- 
творенія. Одно изъ нихъ написано подъ 
виечатлЪн!емъ встрЪчи на танцеваль- 
момъ вечерЪ въ псих!атрической боль- 
инж, съ посвященшемъ 


ВАЛЕНТИН. 


кружилъ я въ вихрЪ 
вальса... 

М въ этомъ вихрь всЪ кружились мы. 

Ахъ, никогда-бы съ нимъ я ме разстался, 

Ме выпустилъ-бъ изъ рукъ своей мечты 

Любнли-ли танцоры—я не знаю... 

Кружились-пя?.. Кружились мы одни... 

Иылаяъ, яюбилъ лишь я, не уєтавая 

Сжимать тебя и нрижимать къ груди. 


Твой гибкій станъ 


ШИКОЛАЙ ВАВУЛИНЪ. 
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МнЪ грустно лишь одно —что холодно и гордо, 

Хоть важливо, со мной разсталась ты. 

Быть можетъ, этотъ залъ съ его топтой 
иритворной... 

Въ другомъ же мъстЉ —обнялись бы мы... 


Другое стихотвореніе примадлежитъ 
перу молодой поэтессы. 


Что жизнь моя? Одинъ звенящій, 
Невнятный шорохъ камыша: 
Имъ убаюканъ лебедь спящій — 
Моя усталая душа... 
Вдали мелькаютъ торопливо 
Въ исканьяхъ жаднытъ корабли... 
Но тихо въ заросляхъ залива: 
Тамъ дышитъ грусть и гнетъ земяи. 
Но звукъ, изъ трепета рожденный, 
Скользнетъ въ шуршаньи камыша — 
И дрогнетъ лебедь пробужденный — 
Моя тревожная душа, 
И унесется въ м!оъ свободы, 
ГдЪ вторятъ громамъ вздохи бурь, 
ГдЪ блещетъ солнце, плещутъ волны, 
Сверкаетъ въчная лазурь. 


Къ сожалЪнію, я не располагаю мЪ- 
стомъ, чтобы `дать боле широкое пред- 
ставленіе о творчествЬ безумцевъ. За- 
мЪчу только, что нЪътъ той области 
искусства, въ которую не проникла бы 
душа безумца. 

Николай Вавулинъ. 











ВЪКЪ МОНИЗМА. 


Старая истина о томъ, что явленія 
исторической важности остаются непо- 
нятыми современниками и оцфниваются 
лишь послфдующими поколЪніями, ко- 
торыя могутъ лучше и полн$е изучить 
и понять прошлое,— казалось бы, должна 
уже потерять силу въ нашъ взкъ. Въ 
наше время желЪзныхъ дорогъ и без- 
проволочнаго телеграфа, свободы печати 
и парламентаризма, ни одно сколько- 
нибудь значительное явленіе обществен- 
ной жизни не остается незам$ченнымъ, 
каждое выдающееся событіе подвергается 
всестороннему изученю и освЪфщеню, 
обсуждается и въ ученыхъ обществахъ, 
и съ парламентской трибуны, находитъ 
себъ тысячеголосый откликъ на страни- 
пахъ періодической прессы и въ народныхъ 
собраніяхъ. И все же законъ историче- 
ской перспективы сохраняетъ силу и 
теперь и часто пестрымъ покровомъ 
кипучаго разнообразія повседневныхъ 
явленій затушевываетъ для широкой 
публики рзкіе контуры и скрываетъ 
истинные размъры событій, успъвшихъ 
серьезно заинтересовать научные и фи- 
лософскіе круги и вызвать къ жизни ц- 
лую литературу. 

Такое крупное общественное явленіе 
представляетъ собою мало извЪстное 
въ Россіи, давно уже зародившееся, 
но только теперь обнаружившее мо- 


гучій ростъ монистическое движеніе, 
которое, по словамъ одного изъ наиболће 
выдающихся его теоретиковъ—В. Ост- 
вальда, стремится воплотить въ себ 
тенденцію развитія современнаго чело- 
въчества. Корни этого движенія, подго- 
товленнаго и обусловленнаго небывалымъ 
развитіемъ наукъ и прикладныхъ знаній 
въ ХХ вЪкЪ, заложены въ глубокой 
потребности людей привести въ соот- 
вЪтствіе общественныя отношен!я съ но- 
выми научными воззрЪніями, преобразо- 
вать на новыхъ началахъ формы и укладъ 
современной жизни. . 
Теоретическая разработка основъ фи- 
лософіи единства —- монизма —соверша- 
лась безсознательно тфми изслЪдова- 
телями природы, которые въ серединЪ 
девятнадцатаго столЪтія выдвинули ЦЪ- 
лый рядъ новыхъ идей, объединившихъ 
огромную массу накопившагося науч- 
наго матеріала и составившихъ содер- 
жан!е современной науки. На основЪ 
этого матеріала и стало вырабатываться 
современное монистическое міровоззрЪ- 
ніе, какъ законченная философская си- 
стема. Но это теченіе научно-философ- 
ской мысли не ограничивается обычными 
предЪлами научныхъ дисциплинъ, оно 
стремится выйти на широкую арену 
общественно-политической жизни, стать 
не только міросозерцаніемъ людей науки, 
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но и научнымъ жизневоззрЪніемъ широ- 
кихъ круговъ, могущимъ намътить но- 
вые идеалы общественной жизни и со- 
здать новыя нормы поведенія людей. 
Этотъ фактъ аппеллящи къ широкнмъ 
кругамъ общества свидътельствуетъ о 
жизненности новаго явленія и объясняетъ 
вызываемый имъ глубокій интересъ. 
Происходившій въ августЪф прошлаго 
года первый конгрессъ монистовъ въ 
ГамбургЬь показалъ, что въ широкихъ 
слояхъ современнаго общества назрЪла 
потребность въ совершенно новой духов- 
ной пищЪ, которая въ прежнее время до- 
ставлялась религіей, искусствомъ, на- 
ціональнымъ чувствомъ и т. д., стало 
насущнымъ требованіе о выработкЪ и 
распространен!и научнаго м!росозерца- 
нія. Но въ данномъ случаЪ дЪло идетъ 
не о популяризаціи знаній въ старомъ 
смыслЪ слова, которая существовала во 
вс времена и мало имЪетъ общаго 
съ новымъ явленіемъ. ДЪло идетъ о 
томъ, чтобы измЪнить теперешнее по- 
ложеніе науки, какъ явленія, стоящаго 
внЪ внутренней жизни отдфльныхъ лю- 
дей, чтобы превратить ее въ жизненную 
силу, которая, удовлетворяя самые раз- 
нообразные запросы чувства и разума, 
явилась бы основой и руководящимъ на- 
чаломъ человЪческой дфятельности во 
всЪхъ серьезныхъ и важныхъ вопросахъ 
жизни. Монизмъ, представляя собою 
философскій синтезъ теоретическихъ пр!- 
обрЪтеній науки о природЪ, стремится 
спаять въ гармоническое единство не 
только душу отдфльнаго индивидуума, 
но объединить въ одну семью и болЪе 
широкіе круги людей и охватить все 
человЪчество. При такихъ условіяхъ 


понятенъ громадный интересъ, возбу- 
ждаемый въ обществ монистическимъ 
движеніемъ, понятно желаніе ознако- 
миться съ его научнымъ содержаніемъ, 
его теоретико-познавательными основами 
и его жизненными идеалами. ВмЪстЪ съ 
тЪмъ представляется важнымъ разсмот- 
рЪть отношеніе къ новому движенію тЪхъ 
общественныхъ силъ, которыя почувство- 
вали въ монистическомъ теченіи своего 
серьезнаго врага, съ практической дЪя- 
тельностью послЪдователей новаго теченія 
объединившихся въ „Союзъ монистовъ“, 
и охарактеризовать взаимоотношенія 
монизма и другихъ демократическихъ 
организацій современнаго общества. 
Эти вопросы и станутъ предметомъ 
изложенія дальнфйшихъ строкъ. 
Научныя основанія современной формы 
монистической философіи созидались 
одновременно съ установленіемъ самыхъ 
широкихъ научныхъ обобщеній, съ от- 
крытіемъ самыхъ крупныхъ естествен- 
ныхъ законовъ— закона всемірнаго тяго- 
тЪнія, который способствовалъ укрЪпле- 
нію взгляда о единствЪ физическихъ 
силъ, дЬйствующихъ на всемъ протя- 
женіи доступной изученію вселенной, 
закона вЪчности матеріи и всеобъем- 
лющаго начала сохраненія энергіи, 
получившаго полное развитіе и обосно- 
ване во второй половинъь прошлаго 
вка. Дольше отстаивало свои позиція 
противоположное монизму дуапистиче- 
ское міровоззрЪніе въ области біологи- 
ческихъ наукъ, гдЪ еще и до сихъ поръ 
встрЪчаются приверженцы взгляда объ 
особомъ характер, присущемъ жизнен- 


нымъ явленіямъ. Но и здЪсь вра въ 


принципіальную обособленность явленій 
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жизни была въ корнЪ подорвана эволю- 
ңіоннымъ ученіемъ, установившимъ фи- 
погенетическое единство всего живот- 
наго и растительнаго м!ра и выдвинув- 
шимъ неизбъжный вопросъ о возникно- 
веніи жизненныхъ явленій изъ взаимо- 
дъйствія физико-химическихъ силъ безъ 
вмЪшательства какихъ-либо принци- 
ҝіально отличныхъ отъ нихъ факторовъ. 
Еще болЪе упорную борьбу съ дуализ- 
момъ приходится вести монистическому 
воззрБнію въ психологіи, соціологін и 
исторической наук вслЪдствіе громад- 
мой сложности изучаемыхъ явленій, съ 
орной стороны, а съ другой стороныЬ— въ 
виду боле тЪсной и непосредственной 
связи этихъ наукъ съ вопросами прак- 
тической политики, затрагивающими 
интересы вліятельныхъ общественныхъ 
группъ. 

Научное обоснованіе монизма и раз- 
работка его общихъ методовъ рЪшенія 
коренныхъ проблемъ естественно-науч- 
наго. знан!я обстоятельно и всесторонне 
произведено въ трудахъ творца этого 
ученія, какъ философской системы, Эрнста 
Геккеля *) и его послфдователей, на 
воззрЪніяхъ которыхъ мы не будемъ 
здЪсь останавливаться. Приведемъ лишь 
теоретико-познавательные взгляды мо- 
низма, чтобы показать его противопо- 
ложность критическому идеализму (нео- 
кантіанцы) и распространенному среди 
современныхъ физиковъ феноменализму 
(Махъ). . 

Въ краткихъ словахъ основныя воз- 
з рн!я Геккеля можно свести къ слЪ- 


”) Въ. особенности, въ „Міровыхъ загадкахъ“ 
и „Чудесахъ жизыи“, имфющихся въ русскомъ 
пе ревод%. 


дующимъ положеніямъ*). Наше позна- 
не о природЪ или о тЬлесномъ внЪш- 
немъ мір% слагается изъ посредственнаго 
опыта, обусловленнаго дЬятельностью 
нашихъ чувствъ. А именно—внЪшній 
міръ путемъ всевозможныхъ физиче- 
скихъ и химическихъ процессовъ воз- 
дъйствуетъ на наше тЪло; органы чувствъ 
воспринимаютъ эти внЪшнія раздраже- 
нія, превращаютъ ихъ въ другія формы 
тЬлесныхъ явленій и проводятъ ихъ 
дале по чувствительнымъ нервамъ къ 
мозгу, гдЪ они, наконецъ, превращаются 
въ субъективныя ощущенія и представ- 
ленія. Непосредственно намъ даны, 
такимъ образомъ, всегда лишь наши 
собственныя ощущенія. Но мы не мо- 
жемъ все-же вслфдстве этого, подобно 
критическому идеализму, подвергать со- 
мннію или тъмъ болфе отрицать дЪйстви- 
тельное существован!е внёшняго тЪлес- 
наго міра. Кто поступаетъ такъ, тотъ 
сбиваетъ съ пути все наше познаніе 
природы, превращаетъ жизнь въ сонъ 
и неизбЪжно приходитъ къ взгляду 
Фихте, что „существуетъ только одно, 
это одно—моя душа или мое Я“. Но есте- 
ствознаніе неизбъжно всегда „реали- 
стично“, т. е. оно разсматриваетъ пред- 
меты своего изученія, какъ дЪйстви- 
тельно существующія вещи, которыя 
ДЪлаются познаваемыми въ той или 
иной степени благодаря дћятельности 
нашихъ чувствъ и нашего мышленія. 
Все наше дЪйствительно цЪфнное знаніе 
реальной природы и состоитъ изъ пред- 
ставленій, которыя соотвЪтствуютъ дЪй- 
ствительно существующимъ вещамъ. 


*)\!. м. Бсһпеһеп. Егкеппіліѕ[еһге и. Маќиг- 
міѕзеозсћай („Рег Морізтив“, 1912, № 69). 
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Эти воззрфн!я монизма на природу 
нашего познанія кореннымъ образомъ 
противорфчатъ взглядамъ критическаго 
идеализма, считающаго міръ естество- 
знанія міромъ (субъективно-идеальныхъ) 
явленій и признающаго лишь трансцен- 
дентную реальность вещей въ себ%, 
въ которыя можно вЪрить, но которыхъ 
нельзя познать. Такъ-же далекъ монизмъ 
или критическій реализмъ отъ феноме- 
нализма ‘(Маха и другихъ), согласно 
которому для естествознанія существуетъ 
и можетъ существовать лишь міръ про- 
цессовъ чувственнаго воспріятія и ощу- 
щеній. ВмЪстЪ съ тЬмъ, очевидно отли- 
чіе научнаго или критическаго реализма 
отъ некритическаго или наивнаго реа- 
лизма повседневной жизни, для котораго 
тона, звуки и тому подобныя чувствен- 
ныя воспріятія представляютъ реальныя 
свойства предметовъ тЪлеснаго міра. 


Научно - философскій монизмъ уже 
вышелъ изъ своего юношескаго періода 
„бури и натиска“ и является теперь 
установившимся и опредфленнымъ міро- 
воззрЬніемъ нЪкоторой, болЪе или менЪе 
значительной, части образованнаго обще- 
ства. Въ центрЪ интересовъ сторонни- 
ковъ монизма стоитъ теперь этическая 
проблема, которая и была выдвинута 
на первый планъ всей работы происхо- 
дившаго въ ГамбургЪ перваго конгресса 
монистовъ. НаиболЪе важной и насущ- 
ной задачей монизма была признана раз- 
работка „научной этики“, т. е. такой 
системы этическихъ нормъ, которая не 
только отвфчала бы потребностямъ и 
запросамъ современнаго челонЪка, но и 
была построена на единственной основЪ 
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пріемлемой для современнаго человфка, 
именно на научной основ%. 


Практическій монизмъ, создавшійся 
въ вид реакціи противъ клерикальнаго 
вліянія на жизнь, во внЪшнихъ формахъ 
воспринялъ многія черты изъ обихода 
своего противника и часто старается 
„лить новое вино въ старые мхи“. 
Такъ, проф. Геккель мечтаетъ объ особой 
„монистической религ!и“, извЪфстный 
химикъ проф. Оствальдъ выступаетъ въ 
качествЪ „св®тскаго проповЪдника“ и 
въ своихъ „воскресныхъ проповфдяхъ“ 
разрабатываетъ вопросы монистической 
этики. Другіе заняты сочиненіемъ „де- 
сяти (!) заповЪдей разума“. 

Основные взгляды на сущность им 
происхожден!е этики являются, какъ 
было сказано, предметомъ „свЪтскихъ 
проповъдей“ и статей В. Оствальда, ко- 
торый считаетъ задачей этики регули- 
рованіе взаимоотношенія людей другъ 
къ другу (и къ близкимъ къ человЪку 
группамъ высшихъ животныхъ). Это 
воззрЪніе,—замЪчаетъ Оствальдъ, —нахо- 
дится въ противорЪчіи съ религіознымъ 
обоснованіемъ этики, согласно которому 
этика есть результатъ извЪстнаго отно- 
шенія между человЪфкомъ и Богомъ. 
Такой взглядъ характеризуется, какъ 
пережитокъ антропоморфизма. По цЪ- 
лямъ и пріемамъ своего изслЪдованія 
научная этика разсматривается, какъ 
спеціальная область общей соціологіи, 
какъ глава прикладной соціологіи, им%. 
ющая своимъ предметомъ регулированіе 
взаимныхъ отношеній людей. 

Это положеніе этики въ іерархической 
системЪ наукъ объясняетъ и ея особеыыо- 
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сти, какъ науки, и превратности ея исто- 
рическаго развитія. 

Уже давно установлено, что наука въ 
началЪ культурнаго развитія человЪче- 
етва представляла нЪчто цЪлое, нахо- 
днвшееся въ вЪдЪній класса жрецовъ. 
ЗатЪмъ медленно, въ теченіе культур- 
наго развитія, одна наука за другой 
освобождались отъ мистическаго тумана, 
въ которомъ держало ихъ жреческое 
сословіе, и становились профессіей особо 
выдфлившагося класса общества. И каж- 
дый разъ, когда какая-нибудь наука дЪ- 
пала попытки освободиться изъ-подъ 
власти духовенства, послЪднее вступало 
въ энергичную борьбу за свое вліяніе, 
пытаясь помЪшать или, по крайней мър№, 
замедлить этотъ процессъ освобожденія. 
Вс науки при своемъ зарожденіи оку- 
таны покровомъ тайны и даже въ самой 
трезвой изъ наукъ-— математик —можно 
теперь найти слЪды окутывавшаго ее 
когда-то мистическаго тумана. И теперь 
еще можно встрЬтить не мало суевЪр- 
ныхъ представленій среди широкихъ 
круговъ населенія въособенности въобла- 
ети медицины. Но въ общемъ почти всЪ 
науки уже совершенно освободились отъ 
всякаго мистицизма; по крайней мЪръ, 
такое освобожденіе принципіально выска- 
зано и признано, хотя не вездЪ еще 
проведено съ достаточной полнотой и 
иослЪдовательностью. Только одна круп- 
ная область соціологіи—мораль или 
этика—въ настоящее время всецфло на- 
ходится во власти мистическаго метода, 
такъ какъ всЪ религіи заявляютъ на нее 
євои рЪшительныя притязания. 

Такимъ образомъ, — говорить Ост- 
вальдъ,—намъ приходится теперь быть 


участниками послЪдней фазы той великой 
борьбы, которая развертывалась въ тече- 
ніе всего времени культурнаго развитія, 
Въ то время, какъ всЪ остальныя науки 
уже одержали полную побЪду въ этой 
борьбЪ, научной этикЪ въ наши дни при- 
ходится еще вести великую борьбу за свое 
освобожденіе. Великая задача тЪхъ из- 
слЬдователей, которые стали на точку 
зрЪнія чистой науки и съ этой точки 
зрЬнія разрабатываютъ этику, —разъ на- 
всегда добиться освобожденія этической 
науки отъ связывающихъ ее путъ. 

’ Стремясь создать цЪлостное міросо- 
зерцаніе, монизмъ вызвалъ къ жизни 
обширную литературу, гдЪ и въ прозЪ, 
и въ стихахъ, въ научныхъ тракта- 
тахъ и беллетристическихъ произведе- 
ніяхъ выстраивается грандіозное, полное 
свЪта и воздуха, зданіе дЪйственнаго 
жизневоззрЪн!я новаго человЪчества. 
Вотъ нфкоторыя изъ «десяти заповЪдей 
разума» “), въ которыхъ наиболЪе ярко 
проглядываютъ космологическія воззрЪнія 
монизма, 

1. Вчно мірозданіе, вЪчно измЪняю- 
щееся по желЪзнымъ законамъ. СлЪпо 
дЪйствуютъ всюду грозныя силы при- 
роды. Ничто не рождается, ничто не 
умираетъ, всегда лишь одно превра- 
щается въ другое. 

6. ДЪлай добро ради добра! Не вреди 
своему ближнему! Им%й состраданіе ко 
всему живому, такъ какъ все живущее 
представляетъ такую-же частицу вели- 
кой міровой души, какъ и ты самъ. 

Другой авторъ приводитъ свои „десять 


%) №. Тоже. Ге 10 Оеьоѓіе а, \егпипй 
„Оег Мопізтиѕ“. (1912, № 67). 
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священныхъ 
щаго“ въ боле полное соотвЪтств!е съ 
традиціонной формой, влагая въ нихъ, 
конечно, совершенно новое содержаніе. 

Особенный интересъ пріобрЬтаетъ 
приложеніе монистическихъ взглядовъ къ 
соціологіи, гдф они бросаютъ новый 
свЪтъ, съ біологической точки зрЪнія, 
на факты изъ области экономики. До 
сихъ поръ вопросы экономическаго раз- 
витія разсматриваются изолированно отъ 
развитія обще-біологическаго, что приво- 
дитъ къ цЪлому ряду погрЪшностей, 
которыя обыкновенно и не замфчаются 
изслЪдователями, связанными своими 
тЬсными методологическими рамками. 
„Мы не замЪчали до сихъ поръ,--говоритъ 
Р. Гольдшейдъ *),—что всЪ наши эконо- 
мическія издержки черпались изъ одной 
и той-же біологической массы. Во всей 
нашей практической дЪятельности мы 
какъ бы руководились вфрою въ своего 
рода соціальное регрешим тоБе и 
полагали, что мы можемъ непрерывно 
повышать техническую производитель- 
ность безъ постоянно возрастающихъ 
вкладовъ капитала для органическихъ 
цфлей; мы не давали куриц, несущей 
золотыя яйца, необходимаго корма. Все 
соціальное зло мы считали. неизбЪж- 
нымъ побочнымъ явленіемъ процесса 
развитія, не думая о томъ, въ какомъ 
объемЪ тЬневыя стороны соціальной 
жизни лежатъ въ самой природЪ вещей, 
въ какой мЪрЪ ихъ слЪдуетъ отнести 
на счетъ пассива нашей культуры. 


„Мы переоцънивали продуктивность 


*) К. Зоіаѕсһе:а. Мопіѕтиз и. Мепзеһепбҝо- 
попе (Раз тполізќц Іаћгһћопаегќ, 1912 № 1). 


заповфдей свободомысля-` 


нашего труда, потому что не включали 
въ балансъ косвенныхъ органическихъ 
издержекъ, сопровождающихъ наши тех- 
ническія завоеванія. Дуализмъ техниче- 
скаго и органическаго мЪшалъ намъ до 
сихъ поръ болЪфе глубоко заглянуть въ 
экономію труда, въ экономику всего про- 
цесса развитія. Если мы зададимъ себ, 
вопросъ, что сдЪлано нашей культурой 
для самого человЪка, какъ вліяетъ она 
на развитіе его организма и его лич- 
ности, какое воздЪйств!е она оказываетъ 
на накопленіе не только внЪшнихъ, мо 
и внутреннихъ богатствъ, то мы у6%- 
димся, что монистическій способъ раз- 
смотрЪнія можетъ бросить совершенне. 
новый свЪтъ на эти явленія. Онъ мо- 
жетъ открыть намъ связь между людь- 
ми, показать, какъ выгоды одного об- 
условлены ущербомъ другого, какъ раз- 
витіе однЪфхъ группъ вытекаетъ изъ 
упадка другихъ, онъ можетъ вскрыть 
намъ глубокіе корни человЪческой соли- 
дарности и натолкнуть насъ на новые 
методы разрЪшенія соціальныхъ проб- 
лемъ. 

„Какъ скоро мы поставимъ рядомъ 
товарную и человЪческую экономику, 
которая изслЪдуетъ отношенія между 
созиданіемъ цнностей и творческими 
силами, мы пріобрЪтаемъ совершенне 
новый взглядъ на весь процессъ біоло- 
гическаго развитія и развитія культуры 
вообще, мы протягиваемъ связующія 
нити между естественными и гумани- 
тарными науками, открываемъ одну об- 
щую исходную точку зрЪнія для разсмо- 
трЪнія всЪхъ человфческихъ проблемъ“. 

Съ этой точки зрЪънія становится 
само собой разумЪющимся, что требо- 
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ваніе экономно обращаться съ энергіей 
природы и положить предълъ нев%Ъро- 
ятной расточительности въ этомъ отно- 
шеніи нашей культуры (энергетический 
императивъ Оствальда) необходимо за- 
ключаетъ въ себЪ постулатъ прежде 
всего стремиться къ бережливости по 
отношенію къ человЪческимъ видамъ 
энергіи, по отношенію къ физическимъ 
и душевнымъ силамъ человЪка“. 

Эти взгляды монизма даютъ возмож- 
ность заглянуть въ біологическіе источ- 
ники соціальныхъ противоръчій и на- 
мЪтить идеалы новыхъ, болЪе гармони- 
ческихъ и совершенныхъ формъ обще- 


ственной жизни. 


* № 
ж 


Само собой разумћется, что мощное 
монистическое движеніе не могло не 
обезпокоить клерикаловъ, въ лицЪ кото- 
рыхъ монизмъ встрфтилъ непримири- 
мьйшихъ враговъ. Строго говоря, про- 
никнутый раціонализмомъ протестан- 
тизмъ относится довольно индифферентно 
и терпимо къ инакомыслящимъ и даже 
гораздо болъе фанатичный католицизмъ 
умЪетъ дЪлать, гд нужно, примЪненіе 
изъ своего принципа ,„іоіегагі роѕѕе“. 
Такъ дЪло обстоитъ, пока монисты огра- 
ничиваются теоретической проповЪдью 
своей философіи всеединства. Другое 
дЪло, когда монисты начинаютъ высту- 
пать со своими практическими требо- 
ваніями отдЪленія церкви отъ государ- 
ства и школы отъ церкви. 

Теоретическіе противники монизма въ 
иротивовЪсъ „союзу монистовъ", о кото- 
ромъ рЪчь впереди, объединились въ 
оюзъ имени Кеплера для идейной 
борьбы съ опаснымъ ученіемъ. По сообра- 
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женіямъ мъста здъсь не представляется 
возможнымъ останавливаться на умозръ- 
ніяхъ философовъ Кеплеровскаго союза, 
выдвинувшихъ и горячо отстаивающихъ 
тезисъ: „естествознаніе. само по себЪ, а 
міровоззрЪніе само по себЪ“; произве- 
демъ только сопоставленіе именъ сотруд- 
никовъ органа союза Кеплера „Наше 
Знаніе“ и органа союза монистовъ „ВЪкъ 
Монизма“, чтобы дать нЪкоторое пред- 
ставленіе о научныхъ величинахъ, 
сгруппировавшихся около того и другого 
союза. Въ органЪ Кеплеровскаго союза 
принимаютъ участ!е: проф. Деннертъ, 
Тейдтъ, д-ръ Фоссъ, д-ръ Брассъ, проф. 
Мюллеръ, Грунеръ, Штигельманъ и др.; 
тогда какъ въ органЬ союза монистовъ 
встрЪчаются такія имена, какъ: Геккель, 
Оствальдъ, Арреніусъ, Лёбъ, Бельше, 
Унольдъ, Форель, Махъ, Мечниковъ, Фер- 
ворнъ, Уордъ и множество других. 

Не останавливаясь на практической 
дъятельности союза и успфхахъ движе- 
нія, итоги которымъ подведены на пер- 
вомъ конгресс монистовъ въ Гамбург 
осенью 1911 года, отмётимъ отношеніе 
союза къ очереднымъ вопросамъ поли- 
тической жизни. 

Хотя въ своемъ уставЪ$ союзъ опре- 
дъленно исключаетъ изъ своей про- 
граммы партійную политику, однако, это 
далеко не означаетъ политическаго ин- 
дифферентизма монистовъ.Такъ,наканунЪ 
послфднихь выборовъ въ рейхстагъ 
союзъ выступилъ съ энергичнымъ воз- 
званіемъ, въ которомъ, охарактеризовавъ 
враждебное культурному развитію воз- 
дЪйствіе клерикализма на современную 
жизнь, приглашаетъ своихъ членовъ 
выполнить свой гражданскій долгъ и 
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„отдать свой голосъ только противнику 
черно-синяго блока и такимъ образомъ 
помочь освобожденНю н%мецкаго народа 
отъ клерикальнаго ярма“. 

По своей соціальной основ монисти- 
ческое движеніе является движеніемъ 
демократической интеллигенціи, и именно 
той ея части, которая слабе всего свя- 
зана съ классовымъ раздъленіемъ обще- 
ства и боле всего страдаетъ отъ не- 
достаточнаго развитія въ немъ демокра- 
тическихъ началъ. Это та часть интел- 
лигенщци, которая рЬшительнфе всЪхъ 
другихъ ея группъ стремится воплотить 
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въ жизнь завоеван!я современной науч- 
ной мысли и которая является носитель- 
ницей наиболЪе прогрессивныхъ тен- 
денцій развитія буржуазнаго общества. 
Такимъ образомъ, монизмъ ближе всего 
подходитъ къ другому, еще боле мощ- 
ному и глубокому движенію современ- 
ности—къ соціалистическому движенію, 
и сліяніе его съ послЪднимъ теорети- 
чески вполнь мыслимое и въ той же 
степени вЪроятно, въ какой возможенъ и 
вЪроятенъ переходъ демократической ин. 
теллигенціи на точку зрЪн!я пролетаріата 
В. Познеръ. 





СОЩАЛЬНАЯ ОСНОВА АНТИСЕМИТИЗМА. 


Антисемитизмъ поражаетъ своей 
живучестью. Не одинъ историкъ останав- 
ливался въ недоумЬніи передъ этимъ 
вЪчнымъ сопутствіемъ „вЪчнаго народа“, 
передъ постоянно повторяющимися враж- 
дой и гоненіями, для которыхъ трудно 
подыскать сколько-нибудь состоятель- 
ные побудительные мотивы. 


Корни антисемитизма теряются въ 
глубокой древности, и весь ходъ исторіи 
сплетается съ развЪтвленіями этого 
исключительнаго соціальнаго явленія. 
На антисемитизмЪ спекулировали раз- 
ные классы, стоявшіе у власти или 
добивавшіеся власти; антисемитизмъ 
крашивалъ собою гссподствующую по: 
литику цфлыхъ эпохъ. ГдЪ его соціаль- 
ная основа? Какой соціальный источникъ 
питаетъ его?. 


ВЪчность и исключительность—плохая 


протекщя для изученія соціальнаго яв- 
ленія съ точки зрЪнія науки. 
Человъческій умъ успокаивается на 
вЪчномъ и исключительномъ, не под- 
дающемся сопоставлен!ямъ, и ограничива- 
ется либо простымъ описашемъ явленія, 
точнымъ его регистрированіемъ, либо, 
въ лучшемъ случаЪ, сведен!емъ его къ 
чему-то лежащему внЪ области истории. 
ВЪчность и исключительность еврейска- 
го вопроса толкаетъ часто и поверхно- 
стныхъ наблюдателей, и ученыхъ из- 
слЪдователей въ болЪе, чфмъ сомнитель- 
ныя области антропологически-расовыхъ 
построеній. Даже экономисты, не призна- 
ющ{е никакого значения за расовыми 
особенностями народа въ его хозяйствен- 
ной жизни, нерЪдко попадаютъ въ расо- 
вою трясину, когда имъ приходится 
отыскивать объясненіе для езрейскаго 
вопроса (напримфръ, Вернеръ Зомбарть 
въ его послфднемъ трудЪ: „Еврей и 
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хозяйственная жизнь“). Создается логиче- 
єкій карточный домикъ, съ виду стройный 
и во всЪхъ своихъ частяхъ надлежа- 
жимъ образомъ оборудованный, но 
разсыпаюцийся при первомъ прикосно- 
веніи критики. При разныхъ варіаціяхъ 
расовая трактовка еврейскаго вопроса 
покоится на слфдующихъ, внЪшне какъ 
будто правильныхъ, разсужденіяхъ: евре- 
евъ преслфдовали и ненавидЪли во всЪ 
времена, на разныхъ широтахъ и долго- 
тахъ нашей планеты, при разныхъ исто- 
рическихъ обстоятельствахъ, приразныхъ 
формахъ правленія, при господствЪ раз- 
ныхъ соціальныхъ принциповъ; колыбель 
еврейскаго народа лежитъ въ египет- 
скомъ рабств%; древняя Греція угнетала 
евреевъ, древній Римъ ихъ преслЪдовалъ; 
черезъ вс средніе вЪка идетъ непре- 
рывная цЪпь гоненій на евреевъ; не 
снятъ былъ съ очереди еврейскій вопросъ 
и въ новое время, не прекратились 
вражда и преслЪдованія паже въ наше 
время, въ течен!е вЪковъ противъ евре- 
евъ. выдвигались самыя абсурдныя об- 
виненія, въ оправданіе преслъдованій 
давались евреямъ въ разныя времена раз- 
личныя характеристики, другъ другу про- 
тиворЪчащія. Значитъ, антисемитизмъ не 
зависитъ отъ общихъ условій соціальной 
жизни. Приходится элиминировать слу- 
чайные историческ!е измЪнчивые моменты 
и искать причины антисемитизма въ чемъ- 
толежащемъ по ту сторону истори. Если 
при разныхъ внЪшнихъ обстоятельствахъ 
одно явленіе неизмЪнно повторяется, то 
слЪдуетъ, очевидно, искать причины это- 
го явленія въ чемъ-то лежащемъ внЪ 
этихь обстоятельствъ. Поиски скоро 
увЪнчаются  успЪхомъ, ибо по ту 


сторону исторіи можно найти все, что 
угодно. Находятъ расовую сущность ев- 
реевъ, такъ или иначе опредЪляемую, 
объявляютъ ее чуждой всЪмъ другимъ 
народамъ, наводятъ на нее научный 
глянцъ, связывая ее съ климатически- 
ми условіями родины еврейскаго народа,-- 
и задача рЪшена. 

Внимательное разсмотрЪніе вопроса 
быстро, однако, обнаруживаетъ несосто- 
ятельность этого построенія. МноговЪко- 
вая неизмЬнность антисемитизма толь- 
ко кажущаяся. На самомъ дъль нЪтъ 
ничего общаго между рабствомъ евреевъ 
въ Египт на зар исторіи и національ- 
ными войнами грековъ и римлянъ про- 
тивъ независимой Іудеи и противъ п0- 
пытокъ возстановитъ потерянную неза- 
висимость. Равнымъ образомъ нътъ ни- 
чего общаго между греко-римскимъ „@В- 
рейскимъ вопросомъ“, носившимъЪ націо- 
нально-политическій характеръ,и средне- 
вфковыми пресл%дованіями, изгнаніями 
и инквизиціей, имЪвшими, по крайней 
мЪрЪ, внЪшне, свою основу ВЪ религіоз- 
ной нетерпимости. Эта религіозная нетер- 
пимость была, правда, лишь внЪшней фор- 
мой, за которой скрывались болЪе глубо- 
мя сошальныя причины вражды хри- 
стіанскаго населенія къ еврейскому. Но 
національно-политическій элементъ ВЪ 
средневЪковомъ антисемитизмЪ совер- 
шенно отсутствуетъ. Въ современномъ 
антисемитизмЪ отсутствуетъ также рели- 
гіозный элементъ. Въ состояніи ли расо“ 
вая теорія объяснить различныя прояв" 
ленія антисемитизма? Почему, при остаю- 
щемся неизмъннымъ національно-расо- 
вомъ „нФито“, реакція на »„нёчто“ Е 
об принимала въ разныя времена 
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и у разныхъ народовъ различныя формы? 
Почему, напримфръ, въ средніе вка и 
даже въ новое время правительства и 
церковь старались обращать евреевъ 
въ христіанство и содЪйствовали ассими- 
ляціи ихъ съ христіанскимъ населен!емъ, 
а современные антисемиты противодЁй- 
ствуютъ ассимилящи? РазвЪ эти и дру- 
гія „странности“ изъ еврейской истори 
становятся хоть на волосъ болЪе понят- 
ными отъ принятія гипотезы вЪчнаго 
національно-расоваго психологическаго 
строя евреевъ? 

Не стоило бы тратить много словъ 
для доказательства научной безплодности 
расовыхъ теорій, если бы не исключи- 
тельность еврейскаго вопроса, создающая 
ему также исключительное положеніе въ 
области научнаго изслфдован!я. Эта 
исключительность, видимо, не давала уче- 
нымъ изслъдователямъ вопроса сосредо- 
точить свое внимане на выясненіи 
особенностей экономической жизни` евре- 
евъ. Можно сказать, что экономическая 
жизнь евреевъ осталась совсфмъ неза- 
мЪченной. Даже въ обширныхъ компен- 
дяхъ по истори евреевъ, какъ, напр., 
въ 13- томной „Истор!и евреевъ“ Гре- 
ца, почти ничего не говорится объ 
экономическомъ положеніи и о формахъ 
хозяйственной дЪятельности евреевъ въ 
ту или другую эпоху. 

Въ послЪднее время этотъ существен- 
ный пробфлъ начинаетъ пополняться. 
Труды Каро, Шиппера, Штобе, Зомбарта 
и множество монографій объ истори- 
ческой роли евреевъ въ хозяйственной 
жизни средневъковья и новаго времени, 
несмотря на научную слабость дЪлаемыхъ 
авторами выводовъ, даютъ ключъ къ 
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дъйствительному ’научному пониманію 
еврейскаго вопроса. Собранные матеріалы 
открываютъ возможность обобщеній и 
разсмотрЪнія антисемитизма, какъ со- 
ціальнаго явленія, имфющаго свою основу 
въ характер окружающей соціальной 
обстановки и видоизмфняющагося сообраз- 
но измЪненіямъ соціальной обстановки. 


П. 


Приступая къ описанію эволющи анти- 
семитизма, къ выясненію различныхъ 
фазъ его историческаго развитія, мы 
должны прежде всего точне опредфлить 
его историческое начало и существенные 
его признаки. Плохую услугу оказываетъ 
научной разработкЪ вопроса чрезмЪрное 
расширеніе понятія антисемитизма. На- 
ціональныя войны разныхъ народовъ 
древняго міра противъ евреевъ, порабо- 
щеніе покоренныхъ евреевъ, правовыя 
ограниченія, вытекавшія изъ этого пора- 
бощенія, усмиреніе неоднократныхъ воз- 
станій евреевъ, налоги на усмиренныхъ— 
все это находится въ весьма отдалеы- 
ной связи съ антисемитизмомъ среднихъ 
вЪковъ и съ антисемитизмомъ нашихъ 
дней. Національная борьба, покореніе и 
порабощеніе им%Ъли, конечно, м+сто не 
только по отношенію къ евреямъ. Не 
по отношенію къ другимъ народамъ 
вражда народовъ-покорителей прекраща- 
лась къ тому времени, когда прекраща- 
лись со стороны покоренныхъ народовъ 
попытки къ политической независимости. 
По отношеню же къ евреямъ именно 
въ то время, когда о нащонально-поли- 
тической борьбЪ уже не могло быть н 
рЪчи, выросла новая форма вражды, ли- 
``’ я всякаго націснальнаго харак- 
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тера, — явлен!е исключительное, не 
имъющее примфра въ историческихъ 
судьбахъ другихъ народовъ. Это именно 
исключительное явленіе мы называемъ 
антисемитизмомъ. Начало его относится, 
такимъ образомъ, не къ глубокой древ- 
ности и даже не къ раннему среднев%- 
ковью, когда антиеврейская политика 
Византіи и германскихъ государствъ 
диктовалась стремленіемъ усмирить все 
еще рвавшееся къ борьбъ за независи- 
мость покоренное племя. Начало анти- 
семитизма относится къ эпохЪ тЪхъ 
огромныхъ сощальныхъ потрясений, ко- 
торыя вызвали странствован!я народ- 
ныхъ массъ въ поискахъ гроба Спаси- 
теля. До этого времени евреи занима- 
лись въ разныхъ странахъ Европы 
земледћВліемъ, ремеслами и торговлей— и 
нигдЪ не замЪчалось острой вражды къ 
нимъ христ!анскаго насеёленія. Кризисъ, 
вызванный малоземельемъ, разрЪшился 
бурей Крестовыхъ походовъ, съ самаго 
начала сопровождавшихся повсемЪстными 
еврейскими погромами. Нафанатизиро- 
ванныя обездоленныя народныя массы, 
искавшія враговъ Христовыхъ на Во- 
сток, находили такихъ же враговъ у 
себя дома, Выгоды, рисовавшіяся въ 
видф награды за побфду надъ иновЪр- 
ными мусульманами, достигались до нЪ- 
которой степени разгромомъ осфвшихъ 
въ Европф иновърныхъ—евреевъ. У 
евреевъ отнимались земли и имуще- 
ства, еврейское земледЪліе совершенно 
уничтожилось, а изъ ремеслъ и торговли 
евреи вытЪснялись упрочившимся къ 
тому времени феодально-монопольнымъ 
строемъ хозяйства. 

ПослЪ распаденія Карловской импер!и 
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началъ складываться феодально - моно- 
польный строй хозяйства. ЗдЪсь не мћЪ- 
сто разбирать причины, содфйствовавш!я- 
установленію феодализма и монополиза- 
щи хозяйственной жизни. Достаточно 
сказать, что закрзпощен!е хозяйства бы- 
ло прямымъ послЪдствемъ хозяйствен- 
ныхъ потрясен! первой половины средне- 
вфковья. Феодальный строй складывал- 
ся не сразу, и процессъ его образованія 
протекалъ въ постепенномъ регламен- 
тированіи всЪхъ областей хозяйства, въ. 
постепенномъ превращен!и всЪхъ отрас- 
лей экономической дЬятельности въ мо- 
нопольныя статьи. Феодальный договоръ, 
закрЪпленный церковными авторитетами, 


регламентировалъ и монополизировалъ 


сельское хозяйство сверху до низу. Це- 
ховой строй въ точности распред$лялъ. 
и предусматривалъ всЪ отправленія ре- 
месленной жизни. Гильдейскіе уставы 
купеческихъ цеховъ монополизировали: 
также почти вс отрасли торговли, 
преимущественно внутренней. Все это 
освящалось церковью и считалссь 
незыблемой гарантіей противъ опасностей 
хозяйственныхъ потрясеній.Конкурренція 
была устранена изъ всЪхъ областей 
хозяйства. И по мЪрЪ упроченія и рас- 
ширенія феодально-монопольнаго поряд- 
ка евреи вытЪснялись изъ разныхъ 
отраслей труда, вытфснялись въ силу 
того, что они оставались внЪ освященнаго 
церковью феодально-цехового договора. 
И чЪмъ больше отраслей труда охваты- 
валъ феодально-цеховой регламентъ, 
тъмъ меньше становился для еврея про- 
сторъ въ выборЪ занятій. Въ началь. 
евреи занимались тми немногочислен- 
ными ремеслами, хоторыя оставались 
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непредусмотрфнными регламентомъ, и 
торговлей. Но съ ХП вЪка, когда цехо- 
вой регламентъ охватилъ всЪ отрасли 
ремесла и торговля вошла въ общій 
монопольный строй и стала исключитель- 
нымъ занятіемъ членовъ купеческихъ 
гильдій, евреи становятся по нужд 
новаторами въ хозяйственной жизни: 
они вынуждены были отыскивать новыя 
ремесла и новыя формы обмЪна. Каж- 
дое новое ремесло, изобрЪтенное еврея- 
ми, каждый новый товаръ, каждая но- 
вая форма торговли нарушали покой 
патр!архально-цеховой семьи. На но- 
вый товаръ смотрфли, какъ на преступ- 
ную фальсификацію стараго, находящаго- 
ся въ обиход, товара. На новую форму 
торговли, облегчающую сбытъ товаровъ 
по боле дешевой цЪнЪ, смотрЪли, какъ 
на ненавистную и всЪми презираемую 
конкурренщю, несущую съ собой гибель 
для многихъ честныхъ членовъ христ!ан- 
ской цеховой семьи. Въ поискахъ гони- 
мыхъ за новыми занятіями гибли поко- 
лЬнія, но оставшеся изощрялись въ 
нахожденіи новыхъ формъ для приложе- 
нія своего труда. Ихъ новыя обрЪтаемыя 
занятія протекали безъ установленныхъ 
нормъ, и въ мірЪ сплошныхъ монополій 
образовывались маленькіе оазисы эко- 
номической дЪятельности на основЪ 
свободной конкурренціи. Оазисы эти рос- 
ли и множились, врЪзываясь все глубже 
и глубже въ средневЪковую пустыню. 
Два міра съ противоположными инте- 
ресами, противоположными стремленіями, 
противоположными общественными воз- 
зрЪніями и симпатіями представляетъ 
намъ средневЪковая Европа. Въ одномъ 
изъ ныхь господствуютъ монополія и 


опека. Земля раздфлена между хлЪбо- 
пашцами, находящими защиту у вла- 
дБтельныхъ князей и отправляющими 
имъ извЪстныя повинности. Ремесла 
распредЪлены по цехамъ, которые опе- 
каютъ своихъ членовъ, не даютъ имъ 
конкуррировать между собой и уста- 
навливаютъ опредъленныя нормы труда 
и продажи. Торговля регламентирована 
гильдейскими уставами, и каждый членъ 
гильдіи знаетъ и обязанъ вести опре- 
дъленный видъ торговли, для опредф- 
леннаго круга покупателей, по опредЪлен- 
нымъ цфнамъ. Каждый смотрЪлъ на 
свой промыселъ, какъ на свою монополію, 
и требовалъ охранен!я ея сверху отъ 
чужого вторженія. И посреди этого об- 
щаго закрЪпощенія образовался малень- 
кій мірокъ, вынужденный строить свое 
существованіе на совершенно другихъ 
основаніяхъ. Монополія ему чужда, такъ 
какъ его ничмъ не надфляютъ. Опеки 
онъ не знаетъ, такъ какъ въ ней ему 
отказываютъ. ЗдЪсь ростутъ и кр$пнутъ 
взгляды свободной конкурренціи и сво- 
боды промысловъ. Симпат!и этого мір- 
ка на сторонЪ раскрьпощен!я эконо- 
мической дЪятельности. Антагонизмъ 
между этими двумя мірами неизбЪженъ, 
онъ обостряется по мЪрЪ выясненія на 
практикЪ жизни непримиримости этихъ 
двухъ формъ хозяйства, онъ измЪняется 
въ своихъ проявлен!яхъ въ зависимости 
отъ измЪненій въ господствующемъ со- 
ціальномъ строф. 

Съ того времени до нашихъ дней со- 
ціальная основа антисемитизма осталась 
та-же. Онъ постоянно является сопут- 
ствующимъ общественнымъ чаяніямъ, 
требованіямъ и симпатіямъ тЪхъ слоевъ 
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населенія, которые тяготЪютъ къ моно- 
полји и къ государственной опек$. Исто- 
рически выдрессированные представите- 
ли свободной конкурренщи, евреи, есте- 
ственно, представляются имъ носителя- 
ми того зла, которое они видятъ въ 
экономическимъ прогрессЪ и въ торже- 
ствЪ свободныхъ формъобщежит!я. И клас- 
совый инстинктъ ихъ не обманываетъ. 


Ш. 


Экономисты единодушно отмЪчаютъ 
весьма существенное значеніе евреевъ 
для развитія капитализма. Но объясненіе 
этого явленія они видятъ либо въ особой 
расовой предрасположенности евреезъ 
къ товарному хозяйству, либо въ томъ, 
что евреи, будучи разсЪяны по всему 
средневЪковому міру, имЪли большую 
возможность сноситься съ отдаленными 
странами, преимущественно съ Восто- 
комъ, либо, наконецъ, въ томъ, что 
евреи будто первые являются обладате- 
лями крупныхъ денежныхъ капиталовъ. 


Научная несостоятельность расовыхъ 


объясненій не требуетъ особыхъ дока- 
зательствъ. РазсЪянность же евреевъ 
является главнымъ слЪдствіемъ ихъ 
экономической дЪятельности. Къ тому 
же торговыя сношенія съ Востокомъ 
поддерживались въ средніе вЪка и пред- 
ставителями другихъ народностей. Во 
всякомъ случаЪ, разсфянность евреевъ 
по всему міру могла лишь до извЪстной 
степени облегчить ихъ внфшнюю тор- 
говлю, но не служить побудительнымъ 
факторомъ въ новаторской экономической 
дЪятельности евреевъ. Что же касается 
утвержденія, что въ рукахъ евреевъ 
впервые накопились крупныя денежныя 
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богатства, то этотъ фактъ, если его счи- 
тать исторически доказаннымъ, самъ 
нуждается въ объясненіи. Между т%мЪъ, 
о происхожденіи еврейскихъ капиталовъ 
въ раннее средневЪковье существуютъ 
лишь самыя рискованныя догадки*) 

Сведеніе такого многозначительнаго 
соціальнаго явленія, дающаго о себЪ 
знать безпрерывно въ продолженіе мно- 
гихъ вЪковъ въ разныхъ странахъ, къ 
такому сомнительному источнику едва 
ли можетъ почитаться научно обоснован- 
нымъ объясненіемъ. 

ЯснЪе всего вырисовывается картина 
піонерской экономической дЪятельности 
евреевъ, если принять за исходную точку 
зря средневъковый феодально-моно- 
польный строй. Приглядываясь къ раз- 
личнымъ занятіямъ евреевъ въ разныя 
эпохи, мы можемъ, не рискуя ошибиться, 
постоянно утверждать, что это были ТЪ 
занятія, которыя по тъмъ или другимъ 
причинамъ оставались непредусмотр%Ън- 
ными феодально-цеховымъ регламентомъ. 
Первый пробълъ въ этомъ хозяйствен- 
номъ регламентф должны были, есте- 
ственно, образовать торговля р%Ъдкими 
товарами и изготовлене и продажа 
предметовъ роскоши. СредневЪфковый ку- 
пецъ и средневЪковый ремесленникъ 
обыкновенно не знали даже о существо- 
ван!и этихъ предметовъ, спросъ на ко- 


а а а с аны 


*) Зомбартъ въ своемъ „Современномъ ка- 
питализм%“ предполагаетъ, что евреи успЪли 
перенести денежныя цАЪнности изъ древняго 
міра и спасти ихъ отъ разгрома при нашествіи 
варварскихъ племенъ. Шипперъ считаетъ еврей- 
скіе капиталы продуктомъ аккумуляціи земель- 
ной ренты, доказывая, что въ раннее средне- 
вВкозье евреи владфли въ нЬкоторыхъ мЪстахъ 
обширными земельными участками. 
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торые предъявлялся лишь со стороны 
верхнихъ ступеней феодальной лЪстницы. 
Къ тому же случайность ихъ доставки 
изъ отдаленныхъ странъ, рЪзкія коле- 
банія въ ихъ стоимости и ихъ мало- 
распространенность были неблагопріят- 
ными моментами для установленія проч- 
ныхъ торгово ремесленныхъ нормъ. Есте- 
<твенно, что евреи первые занялись тор- 
говлей предмєтами роскоши и доставле- 
ніемъ рЪдкихъ товаровъ изъ востоҷныхъ 
странъ. Предметы роскоши близко сопри- 
касаются съ драгоцфнными металлами, 
всегда служившими главнымъ мате- 
ріаломъ для изготовленя предметовъ 
украшенія. Отсюда—понерство евреевъ 
въ торговлЪ драгоцфнными металлами, 
отсюда—ихъ выдающаяся роль въ монет- 
номъ дЪлЪ, имфвшая колоссальное зна- 
чен!е для дальнфйшаго развитія хозяй- 
ства, отсюда-_торговыя сношенія евреевъ 
съ владЪътельными князьями. Отсюда, 
вЪроятно, берутъ начало и тЪ крупные 
денежные капиталы въ рукахъ евреевъ 
въ раннее средневЪковье, которые яв- 
ляются загадочными для многихъ исто- 
риковъ-экономистовъ. 

Съ образованіемъ купеческихъ гильдій, 
когда евреи были вытфснены изъ то- 
варной торговли, начинается такъ назыв. 
еврейское ростовщичество. Короли вы- 
даютъ евреямъ привиллег!и на отдачу 
денегъ въ ростъ. Эта лрофөссія такъ 
широко распространялась, что служила 
источникомъ дохода для огромной массы 
еврейскаго населен!я. Господствующее 
объясненіе еврейскаго ростовщичества 
въ средніе вЪка сводится къ слЪдующему: 
евреи играли роль губки, которая, бла- 
годаря королевскимъ привиллегіямъ, вы- 


сасывала деньги изъ христіанскаго на- 
селенія и которую короли отъ времени 
до времени выжимали въ свою пользу. 
„Короли и территоріальные князья, —го- 
воритъ И. Шипперъ въ своей замЪча- 
тельной монографіи *), — покровитель- 
ствуя еврейскимъ заимодавцамъ, никогда 
не справлялись, какую пользу извле- 
каютъ ихъ подданные отъ еврейскихъ 
носителей денежнаго хозяйства. Въ ихъ 
интересахъ было лишь им$ть въ своемъ 
распоряженіи во всякое время большой 
фондъ свободнаго капитала, накопивша- 
гося въ рукахъ евреевъ, на который они 
могли бы притязать въ случаЪ нужды.“ 
Что короли весьма безцеремонно обра- 
щались съ еврейскимъ имуществомъ и 
часто требованіемъ подарковъ, выкуповъ 
отъ обвиненій въ колдовствЪ, налогами, 
а то и просто конфискаціей переводили 
еврейскіе капиталы въ свою казну, —не- 
сомннные историческіе факты. Однако, 
трудно предположить, что съ этой именно 
цлью выдавались евреямъ привиллегіи 
на ростовщичество. Это была бы слиш- 
комъ дальновидная политика для средне- 
вЪковыхъ королей. 

Въ средневЪковомъ хозяйств былъ 
кредитъ, хотя весьма мало развитой. Но 
этому соотвЪтствовала мало развитая 
промышленность, главная потребитель- 
ница кредита. Процентная норма была 
невысока: обыкновенно платили 5—6% 
годовыхъ, рЪдко ссулы выдавались на 
10%, Это не удивительно. Хотя предло- 
жене денегъ было незначительное, но 
и спросъ на деньги былъ ничтожный. 

*) И. Шипперъ. „Возникновеніе капитализма 


у евреевъ Западной Европы“. Перев. съ нЪм. 
СПБ. 1910 г. 
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Между тъмъ, евреямъ выдавались коро- 
яевскія привиллегіи на взиманіе страшно 
высокихъ процентовъ. Въ Германіи про- 
центъ на еврейскія ссуды составлялъ 
50. Во Франщи постановленіемъ Фи- 
липпа П отъ 1206 г. узаконена была 
Для евреевъ отдача денегъ въ ростъ на 
43°, а впослдствіи этотъ размЪръ про- 
цента былъ удвоенъ. Статутъ 1243 г. 
нормировалъ для евреевъ Прованса раз- 
мЪръ процента въ 300%. Привиллегія 
Фридриха П евреямъ Австріи отъ 1244 г. 
установила 173%. Постановлен!е фрей- 
зингскаго епископскаго капитула отъ 
1259 г. говоритъ о 120%. Какимъ обра- 
зомъ могъ себъ найти широкій сбытъ 
такой дорого стоющій еврейскій кредитъ 
при существованіи обычнаго дешеваго 
средневЪковаго кредита? Экстра - орди- 
нарные моменты особо стЪсненныхъ 
оботоятельствъ, при которыхъ люди 
прибъгаютъ къ ростовщическимъ ссу- 
дамъ, также не могли быть массовымъ 
явленіемъ при срецневЪковомъ строЪ 
всеобщей опеки. Еврейское ростовщиче- 
ство представляется поэтому совершенно 
непонятнымъ явленіемъ. 

Мы склонны поэтому къ предполо- 
женію, что такъ назыв. еврейское ро- 
стовщичество было не что иное, какъ 
замаскированное участ!е евреевъ въ 
гильдейской торговлъ. Вытфснен!е ев- 
реевъ изъ всЪхЬ отраслей торговли по 
необходимости должно было вызвать 
какую-нибудь фикцію для обхода регла- 
мента *). Еврейская ссуда въ большин- 


*) Эго наше предположене подкрЬпляется 
‘многими фактами изъ истори средневЪковаго 
обмъна. Но мы не можемъ здЪсь подробнЉе 
останавливаться на этомъ. 
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ств случаевъ, вЪроятно, скрывала въ 
себъ товарищескій договоръ. Этимъ 
объясняются высокіе проценты, этимъ 
и объясняется покровительство королей 
еврейскимъ заимодавцамъ. 

Силою вещей еврейское участіе въ 
торговль получило такимъ образомъ 
очень рано бумажное выраженіе въ ви- 
ДЪ заемнаго письма. Послфднее должно 
было получить абстрактный характеръ, 
независимо отъ ея держателя. Заемное 
письмо, выдаваемое еврею, было зама- 
скированнымъ товарищескимъ догово- 
ромъ, легко отчуждаємымъ и заклады- 
ваемымъ. Этотъ эмбріонъ акщи есте- 
ственнымъ образомъ развился въ разно- 
образныя формы бумагъ на предъяви- 
теля. | 

Такимъ образомъ, закрьпощен!е ре- 
месла и торговли привело къ результа- 
тамъ, противорћчащимъ закрЪпощенію. 
Экономическая дЪятельность обезличи- 
вается, въ феодальный строй врЪзыва- 
ются буржуазные порядки. 

Совершенно естественно, что антисе- 
митизмъ, стоявшій на стражЪ монополь- 
наго строя, видЪлъ въ такъ назыв. еврей- 
скомъ ростовщичествЪ наиболЪе опасную 
угрозу этомустрою.Естественно,чтоеврей- 
ское ростовщичество, превращавшее тор- 
говлювъдоступноевсЪмъзанятіе,особенно 
волновало цфпко держащееся за моно- 
полю христіанское населеніе и возбу- 
ждало особенно острую ненависть къ 
евреямъ. И въ зависимости отъ проч- 
ности монопольно-хозяйственныхъ учре- 
жденій, въ зависимости отъ того, стояла 
ли еврейская экономическая дятель- 
ность особнякомъ или находила подра- 


жаніе въ окружающей христіанской сре- 
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дЬ, въ зависимости отъ необходимости 
оборонительной или наступательной по- 
литики для защиты монопольнаго строя— 
соотвЪтственнымъ образомъ м%Ънялась 
политика антисемитизма. 


ВЕ, 


Въ своемъ чистомъ средневЪковомЪъ 
видЪ антисемитизмъ носилъ религіоз- 
ный характеръ. ВнЪшнее его проявле- 
н|е было таково, что евреи пресл$дова- 
лись лишь постольку, поскольку они не 
внимали увфщеван!ямъ церкви найти 
спасеніе души въ учен!и Христа. ВсЪ 
правовыя ограничен!я были направле- 
ны къ тому, чтобы побудить евреевъ 
принять христіанство. Въ то время это 
дЬлалось искренно. Тогдашняя антисе- 
митская политика была настоящей цер- 
ковно-прозелитской политикой. Обращав- 
шіеся въ христіанство евреи принима- 
лись безъ оговорокъ въ общую феодаль- 
ную семью. Пріемы воздЪйствія были 
самые простые: предоставленіе матеріаль- 
ныхъ выгодъ послушнымъ и кары для 
строптивыхъ. Это фаза наивнаго, про- 
стого антисемитизма. Наивность и про- 
стота, безсознательно для самихъ анти- 
семитовъ, диктовались тогдашними со- 
ціальными условіями, 

Феодально-монопольный строй былъ 
еще проченъ, и ничто его не колебало. 
Никакія отступленія и уклонекія отъ 
него въ христіанской средф не имли 
мЪста. Новаторская экономическая дЪя- 
тельность евреевъ не находила еще се- 
бъ подражанія. Евреи были опасны для 
господствующаго строя лишь постольку, 
поскольку они были безправны, посколь- 
ку они стояли по ту сторону феодальной 


стфны, поскольку борьба за существова- 
ніе толкала ихъ къ изобрЪтенію новыхъ 
занят. Ввести евреевъ внутрь феодаль- 
ной стъны можно было только обраще- 
ніемъ ихъ въ христіанство. Въ сущно- 
сти, это былъ одинъ только актъ. Войти 
въ цехъ значило войти въ церковь—и 
обратно. Еврейскій вопросъ въ то вре- 
мя потому носилъ 
характеръ, что феодально-монопольный 
строй весь былъ проникнутъ господство- 
вавшими религіозными представлен!ями. 
Процессъ упрочен!я феодализма сопрово- 


ждался процессомъ формированія и упро- 


ченія средневЪковой церкви. И католиче- 
ская церковь такъ же приспособлялась къ 
феодально-экономическому строю, какъ 
приспособлялись къ нему всЪ обществен- 
ныя учрежден!я. По нужд% являясь нова- 
торами въ своей экономической дЪятель- 
ности, евреи, обратившись въ христіанъ, 
теряли все свое новаторство и слива- 
лись съ окружающимъ населеніемъ въ 
общей феодальной семьЪ. Противъ 
крещеныхъ евреевъ, по какимъ бы по- 
бужденіямъ ни происходило крещеніе, 
даже въ случа насильственнаго кре- 
щен!я, антисемиты того времени ничего 
не имЪли. Крещеные евреи—члены той 
или другой феодально-цеховой корпо- 
рац!и; слъдовательно, они дЪйствитель- 
ные христіане, независимо отъ искрен- 
ности или неискренности ихъ религіоз- 
ныхъ чувствъ; слЪдовательно, они без- 
вредны. Это было элементарное и вмЪ- 
стЬ съ тъмъ радикальное рЪшеніе еврей- 
скаго вопроса. 

Но когда начался процессъ распаденія 
феодально - монопольнаго строя, когда 
пріемы еврейской промышленности, 


чисто религіозный 
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еврейской торговли и еврейскаго креди- 
та начали распространяться и въ хри- 
стіанской средЪ, когда возникли свобод- 
ные торговые итальянсюе города и число 
свободныхъ ремеслъ въ Германіи, Фран- 
щи и Испаніи начало быстро расти, 
тогда антисемитизмъ усложнился и 
первоначальная его наивная простота 
исчезла. Внъшняя форма угнетенія 
евреевъ не измЪнилась. По-прежнему 
правовыя ограниченія прекращались съ 
переходомъ еврея въ христіанскую в%- 
ру. Но приняте господствующей рели- 
гіи уже не всегда означало присоединеніе 
къ той или другой монопольной корпо- 
раціи, Крещеный еврей въ большин- 
ств случаевъ оставался при своемъ ста- 
ромъ заняти. Обращеніе евреевъ въ 
христіанство перестало быть надежнымъ 
средствомъ для охраненія цЪлости мо- 
нополіи отъ „пагубнаго“ вліянія еврей- 
ской свободной конкурренціи. Мало того: 
крешеные евреи становились полно- 
правными гражданами и съ большимъ 
успЪхомъ могли вести свои д$ла, и влія- 
не ихъ на окружающее населеніе воз- 
растало. 

Антисемитизмъ поздняго среднев%Ъ.. 
ковья долженъ былъ отказаться отъ 
евоей прямолинейной политики. Фор- 
мально оставаясь церковнымъ, онъ изы- 
вкивалъ средства для противодЪйств!я 
нереходу евреевъ въ христіанство. Нужно 
было поставить новообращенныхъ въ 
худшее положеніе, чЬмъ оставшихся вЪр- 
ными своей рели и. Эту мисс ю выпол- 
няла инквизиція. 

По первоначальному своему назначе- 
нію, судилище для еретиковъ—инквизи- 
цониый трибуналъ былъ использованъ 


антисемитской церковью и антисемитской 
королевской властью для преслЪдованія 
крещеныхъ евреевъ. Формальнымъ по- 
водомъ для преслЪдованія было подо- 
зрЪн!е новообращенныхъ въ тайномъ 
соблюденіи завЪтовъ своей старой рели- 
чи. Но это было лишь формальнымъ 
предлогомъ. По господствующему среди 
историковъ мнЪнію, главнымъ стиму- 
ломъ для инквизиціонныхъ расправъ 
были экономическія выгоды, конфискащя 
имуществъ осужденныхъ въ пользу 
церкви или королевской казны. Намъ 
однако, кажется, что экономичес я вы- 
годы здЪсь играли второстепенную роль. 
Настоящей цфлью инквизищи было пре- 
слЪдованіе крещеныхъ, ухудшеніе ихъ 
положенія даже сравнительно съ. по- 
ложен!емъ безправныхъ евреевъ. Эко- 
номическія выгоды могли извлекаться 
и изъ конфискаціи еврейскихъ иму- 
ществъ, какъ это практиковалось раньше. 
Направивъ конфискащонную практику 
на имущество крещеныхъ евреевъ, цер- 
ковь и королевская власть пошли враз- 
ръзъ съ прежней своей прозелитской 
политикой, предоставлявшей матеріаль- 
ныя выгоды обращавшимся въ христ!- 
анство евреямъ. ЗамЪчательно, между, 
прочимъ, то, что въ моменты наиболь- 
шаго свирЪпствованія инквизиціи зна- 
читепьно послаблялись преслЪдованія 
противъ евреевъ. 

Это—ьторая фаза антисемитизма, ан- 
тисемитизма раздвоеннаго, формально 
церковнаго и по существу не желающа- 
го перехода езреевъ въ христіанство. Отъ 
элементарнаго радикальнаго рЪшенія 
еврейскаго вопроса онъ отказался. Мо- 
нопольныя учрежден!я уже неспособны 
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были поглощать всЪхъ новообргщенныхъ 
и въ то же время они быстро распада- 
лись и болће, чьмъ раньше, нуждались 
въ охранЪ. Антисемитизмъ въ этой фазВ 
также стоитъ на стражЪ существующа- 
го, но это существующее уже значитель- 
но подорвано. Уже нЪтъ надежды вер- 
нуть старый, не терпъвшій исключенія 


монопольный строй. Антисемитская по- 


литика сводится къ тому, чтобы хо- 
зяйственныя проявленія свободной кон- 
курренціи оставались только исключенія- 
ми и не поглощали собою всего строя 
хозяйства. Антисемитизмъ уже не охва- 
тываеть всЪхъ слоевъ населенія, хотя 
онъ остается соціальной идеологієей 
доминирующихъ круговъ. Нарождаются, 
между тъмъ, и другіе классы, существо- 
ваніе которыхъ связано со свободной 
экономической д%ятельностью. Антисе- 
митская политика требуетъ установленія 
такого порядка, при которомъ евреи 
находились бы по возможности вдали отъ 
христіанскаго населенія. Не всегда съ 
этимъ совпадаютъ потребности королев- 
ской политики. Въ результатЪ получают- 
ся постоянныя колебанія. То евреямъ 
даются привиллегіи на занятіе свободны- 
ми профессіями, то ихъ замыкаютъ въ 
гетто, то ихъ—въ наиболъе обостряв- 
шіеся моменты—изгоняютъ изъ страны. 

ДальнЪйшее развитіе привело къ окон- 
чательному распаду феодально-монополь- 
наго строя. МноговЪковой споръ капита- 
ла съ монополей, индивидуальной сво- 
боды съ государственной опекой покон- 
ченъ въ передовыхъ странахъ. Истор!я 
произнесла свой безповоротный приговоръ 
по тяжбЪ капитала съ монополіей, и 
зся общественная жизнь преобразована 
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такъ, какъ того требуетъ безпрепятствен- 
ное дЪйств!е капитала. ПобЪдное шест- 
віе капитализма загнало антисемитизмъ 
въ темные уголки злобной и безплодной 
реакцщи. Антисемитизмъ свилъ себЪ 
гнфздо въ тхъ слояхъ общества, кото- 
рые не мирятся съ современнымъ раз- 
витіемъ хозяйства и мечтаютъ о возвра- 
щен!и хоть частицы старой системы 
монополій. И какая бы форма монополіи 
и опеки ни напопняла общественную 
идеслогію этихъ реакціонныхъ элемен- 
товъ—форма ли опекаемаго и моно- 
полизированнаго земледЪл!я, или форма 
опекаемаго цехового ремесла, —антисеми- 
тизмъ входитъ, какъ составная часть, въ 
эту идеологію. 

Но при отсутствіи всякихъ монополь- 
ныхъ учрежден!Й, при отсутствіи того, что 
можно было бы охранять, антисемитизмъ 
окончательно порвалъ со своими стары- 
ми традиціями. Ни религіозный, ни 
націоналистическій прозелитизмъ не при- 
сущъ антисемитизму современному. Это 
третья фаза антисемитизма, въ которой 
Онъ и формально, и по существу противо- 
дЪйствуетъ сліянію евреевъ съ христіан- 
скимъ населеніемъ. Откровенность къ 
нему вернулась снова, но въ другой 
формЪ. 

Мщай$ тщап915 антисемитизмъ въ 
Россіи прошелъ такой же путь развития. 
Иу насъ была пора, когда антисемит- 
ская политика видфла рЪшеніе еврейска- 
го вопроса въ сліяніи евреевъ съ корен- 
нымъ населеніемъ и всячески содЪйство- 
вала этому сліянію. Это было тогда, ког- 
да старый порядокъ государственной 
опеки казался незыблемымъ. Затфмъ 
наступила пора колебаній. А въ наши 
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дни антисемитизмъ хотя называется 
націоналистическимъ, но въ немъ нътъ 
ни грана націонализма. Онъ питается 
только злобой къ евреямъ, какъ абсо- 
лютно невоспріимчивымъ ни къ какой 
монопольно - крЪпостнической идеологи. 
ОнъпротиводЪйствуетъассимиляціи евре- 
евъ, и ассимилировавшіеся евреи въ его 
глазахъ еще большее зло, чъмъ неас- 
симилировавшіеся. 

Ходячій афоризмъ говоритъ, что еврей- 
скій вопросъ можетъ служить пробир- 
нымъ камнемъ прогресса. Въ этомъ 
афоризм% заключена гораздо болЪе глубо- 
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кая истина, чфмъ обыкновенно думаютъ. 
То или другое отношене со стороны 
государства и общества къ евреямъ 
свидЪтельствуетъ о тяготЪніи къ моно- 
польному строю или объ окончаніи всфхъ 
счетовъ со старымъ порядкомъ. Исто- 
рическія параллели: безправіе евреевъ 
и господстзо принципа монополіи и го- 
сударственной опеки, съ одной стороны, 
равноправіе евреевъ и торжество прин- 
ципа свободной конкурренціи и индиви- 
дуальной свободы, съ другой, —не случай- 
ныя совпаденія, а полны внутренняго 


смысла. 
И. Давидеонъ. 
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Третья Дума—Дума „патр!отическая 
и нащональная“ закончила свое суще- 
ствованіе. И теперь можно подве- 
сти итоги дЬятельности «богатырей 
мысли и дла», призванныхъ къ государ- 
ственному строительству закономъ З іюня. 
Третья Дума — первое народное предста- 
вительство въ Россіи, прожившее полный 
срокъ и дожившее до естественнаго кон- 
ца своихъ полномочій. Пять лътъ—срокъ 
немалый; кое-что за это время сдфлать 
можно было бы; а, между тЪмЪъ, даже 
друзья третьей Думы вынуждены при- 
знать полное ея банкротство. Пять лЪтъ 
большинство буквально толкло воду въ 
ступЪ. Никакого реальнаго улучшен!я 
въ жизнь страны Дума не внесла и ни 
одной крупной реформы не провела. Не 
только все осталось по старому, но во 


многихъ областяхъ жизни наступило 
ухудшен!е сравнительно даже съ до- 
октябрьскимъ режимомъ. 

Система и методы управленія оста- 
лись ТЪ же: положеніе объ усилен- 
ной охрань фактически продолжаетъ 
регулировать всю жизнь обывателя 
вплоть до Фзды на велосипедЪ и 
куренія табаку; дЪятельность охран- 
ныхъ отдфленй не только не со- 
кратилась, но и расширилась; рабочія 
организаціи продолжаютъ терпЪть гоне- 
нія. Словомъ, къ какой бы области жизни 
мы ни обратились, мы не уловимъ раз- 
ницы между старымъ и обновленнымъ 
строемъ, а если разница и есть, то не 
въ пользу обновленнаго строя. Культур- 
ныя организаціи преслъдуются и даже 
оказаніе помощи голодающимъ считается 
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чЪмъ-то въ высшей степени подозритель- 
нымъ. 

Ни одной реформы не только въ 
области политической. но и въ области 
экономической, Дума не провела. Налого- 
вая система осталась неизмЪнной. Про- 
екты подоходнаго налога, реформы на- 
лога на наслЪдство и промысловаго на- 
лога оставлены третьей Думой въ на- 
слЪфдство четвертой; сама же она повы- 
сила только налогъ на табакъ, ввела 
новый налогъ на гильзы и измЪфнила 
налогъ на городскія недвижимости. 

Положеніе „инородцевъ“ ухудшилось 
и травля евреевъ (въ особенности), 
поляковъ, армянъ и т. д., не говоря уже 
о финляндцахъ, стала однимъ изъ сим- 
воловъ новой націоналистической вЪры. 

Не сдЪлавъ, такимъ образомъ, реально 
ничего для страны, не добившись ника- 
кихъ улучшен! въ систем управленія 
Россіей, третья Дума не сумъла даже 
охранить своихъ правъ отъ посяга- 
тельствъ власти. Въ области финансовой 
она отказалась отъ теоретически при- 
надлежащаго ей права разсматривать 
вопросы о гарантіи частныхъ желЪз- 
нодорожныхъ облигацій, примирилась 
съ правительственнымъ толкованіемъ 
ст. 96 Зак. Осн., урёзывающимъ въ зна- 
чительной степени права законодатель- 
ныхъ учрежденій въ сферЪ военнаго и 
морского хозяйства и законодательства, 
фактически одобрила неслыханное извра- 
щене смысла ст. 87 Зак. Осн. П. А. 
Столыпинымъ—проведгніемъ въ порядкЪ 
этой статьи закона о западномъ земствЪ. 
Наконецъ, третья Дума не сумЪфла от- 
стоять свой авторитетъ и пзредъ Гос. 
СовЪтомъ, переставшимъ совершенно 


считаться съ мнніями и рЪшенями 
нижней палаты и, въ сущности, вревра- 
тившимъ двухпалатную систему въ одно- 
палатную. НЪтъ ни одного сколько-ни- 
будь серьезнаго проекта, который не 
былъ бы передфланъ СовЪтомъ до пол- 
ной неузнаваемости. 

Понятно, что при такихъ условіяхъ 
авторитетъ Думы въ странЪ сведенъ 
къ нулю и голосъ народнаго пред- 
ставительства не отзывается эхомъ въ 
сердцахъ обывателей. На Думу махнули 
рукой. И если присмотрЪться къ дум- 
ской работЪ за истекшія пять лЪтъ, то 
нужно будетъ признать, что БЪ томъ 
маразм%, до котораго дошла третья Дума, 
виновата она сама, виновато отвЪтствен- 
ное за ея политику большинство, по- 
ставившее своимъ девизомъ лакейство 
Передъ властью и угодничество передъ 
сильными міра сего. 

Всей храбрости октябристовъ хватило 
только на то, чтобы въ первые дни со- 
зыва третьей Думы отвергнуть при по- 
мощи оппозиціи внесеніе въ адресъ 
слова „самодержавіе“. Въ эти первые 
дни октябристы много говорили о своемъ 
конституціонализмЪ, признавали мани- 
фестъ 17 октября установленіемъ кон - 
ституціоннаго строя въ Россіи, отвер- 
гали призывы правыхъ итти вмЪстЪ съ 
ними; но стоило придти, П. А. Столы- 
пину и дать въ своей деклараціи 17 
ноября „сторожевой окрикъ“, какъ весь 
конституціонализмъ октябристовъ исчезъ, 
знамя 17 октября было свернуто и вы- 
брошено подальше—и началась „совмЪ- 
стная“ работа съ правительствомъ по 
водворенію порядка въ Россіи. Октябри- 
сты побоялись даже упоминать о мани- 
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фестЪ 17 октября и голосовали противъ 
предложенной прогрессистами по поведу 
деклараціи формулы перехода, въ кото- 
рой имълось упоминаніе объ этомъ ма- 
нифестъ. Большинство примирилось 
весьма охотно съ двусмысленнымъ тер- 
миномъ «представительный строй», ко- 
торый къ концу дЪятельности Думы 
превратился въ „такъ называемый пред- 
ставительный строй“ (опредЪленіе г. 
Коковцова), и послЪ 5 лфтъ существо- 
ван!я Думы нашъ государственный строй 
остается безъ паспорта и какой это 
строй—никто въ точности не знаетъ. 
Посл деклараціи Столыпина и образо- 
‚ ванія „центра“ изъ октябристовъ и 
умъренно-правыхъ все пошло, какъ по 
маслу. По настоянію правительства 
оппозиція была исключена изъ комиссіи 
обороны и „патріотизмъ“ сталъ монопо- 
лей большинства, увидЪфвшаго свою 
основную задачу въ травлЪ оппозиціи и 
инородцевъ. Попробовали было октябри- 
сты обидвться на слова г. Коковцова: 
„У насъ, слава Богу, парламента нътъ“, 
но по приказу г. Столыпина пришлось 
предсЪдателю Думы Хомякову извиниться 
съ предсъдательской трибуны передъ 
министромъ финансовъ-—и впредь октяб- 
ристы перестали обижаться. Приняли 
формулу объ учрежденіи анкетной же- 
лЪзнодорожной комиссіи въ законодатель- 
номъ порядкЬ и дали торжественную 
клятву ни въ какую иную не идти, а 
сами затЪмъ послали своего представи- 
теля Герценвица въ правительственную 
комиссію; внесли формулу (черезъ Алек- 
сЪенко), въ которой категорически заяв- 
лялось, что постройка частныхъ жел+з- 
ныхъ дорогъ съ правительственной га» 
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рантіей подлежить вЪдЪнію Думы, а за- 
тЬмъ, по приказу начальства, не по- 
стЪснялись передернуть, нарушить На- 
казъ и голосовать противъ своей же 
формулы; продержали въ комиссіи проектъ 
к.-д. о расширеніи бюджетныхъ правъ 
Думы 4 года, а затЪмъ, хотя и приняли 
этотъ проекть въ урЬзанномъ вид%Ъ, 
но безропотно примирились съ тъмъ, что 
Гос. СовЪтъ проектъ этотъ отвергъ; от- 
казались отъ права распоряженія 10-мил- 
ліоннымъ фондомъ на непредвидфнныя 
надобности, голосуя противъ заключенія 
своей же бюджетной комиссіи; совер- 
шенно не использовали своихъ контроль- 
ныхъ правъ; охотно исключили, по пер- 
вому требованію Щегловитова, Колюба- 
кина и Косоротова и даже не отстояли 
свободы думской трибуны въ дЪл% на- 
гражденнаго за свое усердіе вице-губер- 
наторствомъ Гололобова съ Кузнецо- 
вымъ. Я уже выше указалъ на прими- 
реніе большинства съ лишенемъ Думы 
принадлежащаго ей по закону права за- 
конодательства въ огромной области 
военно-морского хозяйства путемъ одно- 
сторонняго толкованія ст. 96 Зак. Осн. 
Противъ примфнен!я ст. 87 въ вопросЪ 
о земств» въ 6 западныхъ губерніяхъ 
Дума, правда, протестовала, но подтвер- 
дить свой протестъ отклоненіемъ этого 
когда онъ былъ внесенъ въ 
Думу, не посмЪла. При такомъ легкомъ 
отношени къ своимъ правамъ со сто- 
роны самой Думы мудрено ли, что съ 
ея правами пересталн считаться и пра- 
вительство, и Гос. СовЪтъ и что права 
эти попирались, не вызывая никакого 
протеста большинства. 

Оставаясь равнодушной къ попранию 
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своихъ правъ, Дума не проявила оёо- 
беннаго усердія и въ защит правъ 
гражданъ. Свободы, объщанныя мани- 
фестомъ 17 октября, такъ и остались въ 
области обфщан!й—и Думой не было 
сдфлано абсолютно ничего, чтобы эти 
свободы осуществить, и многое, чтобы и 
ть обрывки свободъ, которые сохрани- 
лись съ 1905 г., уничтожить. Правда, 
Дума провела З проекта, направленные 
къ осуществлен свободы совЪсти, но 
одинъ изъ этихъ проектовъ (объ уничто- 
жен!и ограничен, связанныхъ со сня- 
тіемъ или лишеніемъ сана) не былъ 
утвержденъ Монархомъ, а два другихъ 
(о старообрядческихъ общинахъ и о пе- 
реходЪ изъ одного исповфданя въ дру- 
гое) были похоронены Гос. СовЪтомъ. 
Думское большинство не только прими- 
рилось съ гибелью этихъ проектовъ, 
но, увидавъ, куда вЪтеръ дуетъ, само 
повернуло фронтъ. Въ области сво- 
боды печати, свободы собраній и сво- 
боды союзовъ не было проведено ни 
одного проекта, а вс запросы оппозиціи 
о конфискаціяхъ газетъ, штрафахъ, за- 
прещен!яхъ касаться отдЪльныхъ вопро- 
совъ, нарушеніи правилъ 4 марта 1906 г: 
о собраніяхъ, преслЪдованіяхъ профес- 
сіональныхъ рабочихъ организацій, за- 
крытіи культурныхъ и просвЪтительныхь 
обществъ, т. е. о всей практикЪ репрес- 
сій, гоненій и усмотрЪнія, которыми 
ознаменовалось пятил%тіе третьей Думы, 
большинство регулярно отклоняло, при- 
знавая, такимъ образомъ, всю эту прак- 
тику законной, цфлесообразной и нужной. 

Оградить неприкосновенность личности 
Дума, какъ извъстно, поручила Гололо- 
бову и Замысловскому, и эти теплые 
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ребята при содЪйстви г.г. Зуева и Ма- 
карова сочинили таке проекты „при- 
косновенности“ личности въ любой мо- 
ментъ и по любому мотиву исключи- 
тельнаго положенія, что даже у октябри- 
стовъ — и у ТЬхь отъ ужаса въ зобу 
дыханье сперло. Проекты эти были, къ 
счастью, похоронены, но вмЪстЪ съ тъмъ 
осталось въ силЪ жандармское дознаніе 
въ порядкЪ ст. 1035. 


Законопроекть объ отвЪтственности 
должностныхъ лицъ былъ проведенъ въ 
нарочито исковерканномъ видЪ, чтобы 
умилостивить Гос. СовЪтъ, но старцы 
верхней палаты все-таки похоронили его. 


Въ области внутренней политики 
большинство поспфшило взять подъ свое 
покровительство Азефа и всЪхъ осталь- 
ныхъ провокаторовъ, а противъ усилен- 
ной охраны, хотя и протестовало (пла- 
тонически—формулами), но когда лЪвые 
внесли запросъ о незаконности поло- 
женя объ усиленной и чрезвычайной 
охранЪ, то его поспЪшили похоронить 
въ комиссии. 


Осталась въ силЪ и административ- 
ная ссылка, ибо правительство выска- 
залось за нее. Зато большинство очень 
щедро ассигновало деньги на усилеше 
полиціи и поспЪшило учредить сотню 
сыскныхъ отдьлен!й. Торжественно обЪ- 
щавъ пои обсужденіи адреса Думы демо- 
кратизовать избирательное право въ 
органы мЪстнаго самоугравлен!я, сктяб- 
ристы ограничились—да и то подъ дав- 
леніемъ кадетовъ — введенемъ стараго 
земства въ губерн1яхъ Ставропольской, 
Астраханской и Оренбургской, а что 
касается городского самоуправленія, то 
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проекты распространения городового 
положенія на города Карсъ и Новочер- 
касскъ были похоронены Совфтомъ. По- 
хороненнымъ въ нЪдрахъ СовЪта ока- 
зался и единственный сносный проектъ 
мЪстнаго самоуправлен!я, прошедший въ 
ДумЪ,—проектъ волостного земства. 
Какъ Дума патріотическая и націо- 
нальная, третья Дума очень много зани- 
малась національнымъ вопросомъ и 
своеобразнымъ устроеніемъ окраинъ въ 
истиннорусскомъ стил; и своей дЪятель- 
ностью въ этомъ направленіи она дос- 
тигла многаго: она возбудила къ себЪ 
справедливую ненависть всЪхъ нащональ- 
ностей, создала условія для нащональ- 
ныхъ раздоровъ, нащональной розни и 
нац!ональнаго недовольства. Въ самыя 
худшія времена дооктябрьскаго режима 
„инородцы“ и не принадлежащія къ рус- 
скому племени національности не под- 
вергались такой травлЪ, какъ при 
третьей ДумЪ, выдвинувшей лозунгъ 
„Россія для русскихъ“, понимая подъ 
„русскими“ не весь народъ, населяющій 
территорію имперіи, а русскихъ чинов- 
никовъ и русскихъ помЪфщиковъ. Она 
объявила всЪ нерусскія народности вра- 
гами русскаго государства, на самыя 
скромныя и самыя справедливыя куль- 
турно-національныя стремленія поляковъ, 
татаръ, армянъ и т. д. она смотр%ла, 
какъ на сепаратистскія стремленія и 
посягательство на ц$лость Россіи. СЪ- 
мена ненависти и вражды, посфянныя 
третьей Думой, не скоро удастся вы- 
рвать и не скоро, послЪ печальнаго 
опыта пятилЁтняго законодательства 
третьей Думы, удастся найти общій 


языкъ для всхъ населяющихъ Россію 
народностей. 

Съ неслыханнымъ нарушеніемъ на- 
каза, зажиманіемъ рта оппозиціи, чуть 
ли не въ одинъ часъ былъ проведенъ 
законъ объ общеимперскомъ законода- 
тельствь съ Финляндіей, разрушившій 
въ корень вЪковую конституцію Финлян- 
ди. А за этимъ закономъ послЪдовали и 
законы о возмфщен!и изъ финляндской . 
казны 20 мил. марокъ взамфнъ личнаго 
отбыванія финляндцами воинской повин- 
ности и объ уравненіи въ правахъ рус- 
скихъ съ финляндцами, причемъ послЪд- 
ній законъ сдЪлалъ подсудными петер- 
бургской палатЬ финляндскихъ чинов- 
никовъ. Такого презрЪнія къ чужой куль- 
тур и чужимъ правамъ не проявляли 
даже Плеве и Бобриковъ. 

Шесть западныхъ губерній были на- 
дълены своеобразнымъ земствомъ, по- 
строеннымъ на пресловутой куріальной 
систем, съ предоставленіемъ преобла- 
дающаго значенія въ земствЪ русскимъ 
помЪщикамъ, 

За этими помфщиками было обезпе- 
чено большинство и въ земскомъ со- 
брани, и въ управф; евреи, составляю- 
ще значительную часть населенія, были 
лишены совершенно избирательныхъ 
правъ —и все во имя своеобразнаго охра- 
ненія истинно-русскихъ началъ. Самый 
принципъ мЪстнаго представительства 
былъ извращенъ въ этомъ закон%Ъ о 
земствЪ. Для того, чтобы нанести ударъ 
полякамъ, былъ проведенъ законъ о вы- 
дъленіи Холмщины изъ Царства Поль- 
скаго, законъ, который, по словамъ са- 
михъ авторовъ его, есть только декла- 
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рація, знамя, голая обложка, который 
ничего не даетъ населенію и лишь со- 
здастъ нсколько сотъ новыхъ чиновни- 
ковъ и рядъ новыхъ ограниченій для 
поляковъ. Правда, для вознагражденія 
поляковъ Думой былъ проведенъ про- 
ектъ городского самоуправленія въ Цар- 
ствЪ Польскомъ, но законъ этотъ, давъ 
лишь случай польскому коло обнару- 
жить его истинную сущность, его анти- 
семитизмъ и шовинизмъ, ничЪмъ, кромЪ 
болЪе приличной внфшней формы, не 
рознящіеся отъ антисемитизма и шови- 
низма Шульгина и Маркова, не про- 
шелъ въ Гос. СовЪТЪ „за недостаткомъ 
времени“. Коло получило заслуженный 
урокъ, но и населеніе Польши окәза- 
лось наказаннымъ неизвЪстно, за чьи 
грЪхи. 

Само собою разумЪется, что „при на- 
ціонально-патріотическомъї“ настроеніи 
Думы евреи оказались наилучшимъ объ- 
ектомъ для оказательства патріотиче- 
скихъ чӯвствъ, и не только правые, но 
и октябристы спЪшили всячески проявить 
свой антисемитизмъ. Евреи были лишены 
избирательныхь правъ въ волостное 
земство изъяты изъ дЪйствія зако- 
на о застройкЪ, даже принятъ дикій 
штрафъ въ 300 руб. съ семей евреевъ, 
уклоняющихся отъ воинской повинности. 
А сколько жестокихъ издЪвательствъ 
надъ еврейскимъ народомъ было раз- 
съяно въ думскихъ р$чахъ и запросахъ 
представителей большинства! Немудрено, 
что и администращя, подталкиваемая 
и поощряемая Думой, обратила свое су- 
губо благосклонное вниманіе на евреевъ 
и старается отравить имъ и безъ того 
нелегкое существованіе. ПреслЪдован!е 
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евреевъ стало догматомъ ыовой госу- 
дарственности. 

Въ началь первой сессім Гос. Думы 
октябристъ Ковалевскій съ гордостью 
заявилъ, что третья Дума перейдетъ въ 
исторію, какъ „Дума народнаго просвЪ- 
щенія“. Это гордое предсказан!е осуще- 
ствилось въ такой же степени, какъ и 
другія предсказанія. Проектъ о всеоб- 
щемъ обученіи и положеніе о началь- 
ныхъ училищахъ были въ такой степени 
исковерканы СовЪтомъ, что Дума пред- 
почла отъ нихъ отказаться, и они были 
отвергнуты. Такимъ образомъ, эти два 
кардинальныхъ проекта всеобщаго об- 
ученія не осуществились, и Дума огра- 
ничилась лишь ассигнован!ями денегъ 
на пособія земствамъ и городамъ. 

Въ области упорядоченія средняге 
образованія Думой не было сдЪлано абсо- 
лютно ничего. Она лишь спокойно при- 
сутствовала притомъ, какъ ранъе Шварцъ, 
а потомъ г. Кассо разгромили родитель- 
скіе комитеты, снова ввели экзамены, 
привлекли чиновъ полищи къ надзору 
за учащимися и т. д. Не болЪе плодо- 
творной была дЪятельность Думы и пө 
отношенію къ высшимъ учебнымъ заве- 
деніямъ, пережившимъ при явномъ по- 
пустительствь Думы грандіозный раз- 
громъ 1910—11 гг. И единственная за- 
слуга третьей Думы въ области высшаго 
образованія — это основан йе Саратов- 
скаго университета, да и то Саратовъ 
обязанъ своимъ университетомъ больше 
Столыпину, бывшему саратовскому губер- 
натору, чфмъ Думф. 

Во что сумЪфлъ съ благословенія 
третьей Думы обратить судъ г. Щегло- 
витовъ — объ этомъ говорить не при- 
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ходится. Стоитъ только вспомнить про- 
цессъ Лопухина, карьеру Лыжина, уволь- 
ненія независимыхъ судей, превращен!е 
сената въ послушное орудіе министра 
юстиціи, чтобы понять роль Думы въ 
этомъ подавленіи правосудія въ Россіи. 
Реформа мЪстнаго суда была усиліями 
Шубинскаго и октябристовъ протащена, 
но въ какомъ видЪ и цВной какихъ уни- 
женій передъ Гог. СовЪтомъ! Волостной 
судъ, осужденный жизнью и наукой, 
судъ, отъ котораго открещивались сами 
крестьяне, остался; предсЪдатель миро- 
вого съЪзда назначенный; огромный иму- 
щественный цензъ; подчинен!е миро- 
вого суда мадзору палатъ,—что въ этомъ 
мировомъ судЪ общаго со старымъ, поль- 
зовавшимся заслуженными симпатіями 
мировымъ судомъ. А, между тЬмъ, это 
основной багажъ третьей Думы, это ея 
гордость; и для получения мирового су- 
да въ такомъ видЪ октябристы посту- 
пились всЪмъ: достоинствомъ Думы, 
принципами, интересами населенія. 
Изъ трехъ проектовъ улучшенія уго- 
ловной юстиціи: условнаго освобожденія, 
условнаго осужденія и введенія защиты 
въ обрядъ преданія--закономъ сталъ 
только первый, да и то по мотивамъ 
совершенно удивительнымъ: необходи- 
мость освободить въ тюрьмахъ мЪсто 
для политическихъ, которыхъ расплоди- 
лось столько, что ихъ некуда стало са- 
жать; остальные два проекта, въ кото- 
рых такой практической надобности 
не было, были провалены Гос. СовЪтомъ. 
Проектъ отм%ны смертной казни, вне- 
сенный трудовиками въ самомъ началЪ 
первой сессіни, такъ и не успфлъ за 
Э лЪтъ дойти до Думы даже по вопросу 


о желательности, а судебная комиссія 
нашла позорный институтъ смертной 
казни весьма необходимымъ для благе- 
денствія обновленной Россіи. 

Довольно благодушно Дума отнеслась 
и къ другому „бытовому явлен!ю“ обнов- 
леннаго строя—стрЪльб% по заключен- 
нымъ въ тюрьмахъ, но зато она очень 
старательно принимала вс проекты, 
направленные къ усиленію уголовной 
репрессіи за конокрадство, повреждене 
чужого имущества и т. д. 

Таковы результаты работъ Гос. Думы 
въ области водворенія порядка и новнхъ 
условій жизни въ обновленной Россіи. 


Не болЪе удачны были ея работы и въ 


области улучшенія экономическаго быта 
населенія. Дума яро поддерживала аграр- 
ную политику правительства, заключав- 
шуюся въ насажденіи хуторовъ и отру- 
бовъ и разрЬженіи крестьянскаго насе- 
ленія путемъ переселенія. Для такъ на- 
зываемаго землеустройства и переселенія 
Дума денегъ не жалла и не остано- 
вилась даже передъ экспропріаціей кир- 
гизскихъ земель. Къ землеустроительной 
политикЪ былъ привлеченъ и крестьян- 
скій банкъ, продававшій свои земли 
крестьянамъ при непремфнномъ условін 
разселен!я на хутора. Благодаря этому 
убытки банка стали быстро возростать, 
а отъ усерднаго переселенія пришлось 
отказаться за отсутствіемъ свободныхъ 
ель ИЕ: виву ·.угрожающаготувели» 
ченія обратныхъ переселенцевъ- 

Вся эта хуторская шумиха, проведете 
закона 9 ноября и законопроекта ө 
ЗемлеустройствЪ не спасли, однако, Рос- 
сію отъ хроническаго бЪдствія — голо- 
довокъ, и третья Дума и начала, и кон- 
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чила свою дЪятельность миллюнными 
ассягнованіяқи на кормленіе голодаю- 
щихъ. Изъ экономическихъ мЪръ при- 
ходится отмЪтить врядъ ли благодЪтель- 
ную отмЪну порто-франко на Дальнемъ 
ВостокЪ и поощреніе сельско-хозяйствен- 
наго машиностроен!я; обФ эти мЪры 
проникнуты крайнимъ протекціонизмомъ 
и очень выгодны для промышленниковъ, 
но не для населенія. 

Съ большими урЪзками и затрудненія- 
ми прошло въ Дум нЪсколько соціаль- 
ныхъ законопроектовъ. Одинъ изъ нихъ— 
объ отдыхЪ приказчиковъ — застрялъ 
въ СовЪтЪ, и шансы стать законами 
ииъютъ только проекты страхованія ра- 
бочихъ на случай увЪчья и болЪзни. Но 
и эти проекты весьма далеки отъ евро- 
пейскаго законодательства по страхо- 
ванію рабочихъ и распространяются на 
очень ограниченное число рабочихъ, 
занятыхъ лишь въ крупныхъ предпрі- 
ятіяхъ. 

Не жалла денегъ Дума и на воен- 
ную и морскую оборону, считая вопросы 
возсозданія арміи и флота своей моно- 
польной спеціальностью. Но по исте- 
ченіи 5 лЪтъ и посл ассигнованія мно- 


гихъ сотенъ милліоновъ Гучкову при- 
шлось издавать „крики отчаяня“ и за- 
являть, что состояніе артиллеріи вну- 
шаетъ опасенія за безопасность Россіи. 
Въ морскомъ дЪлЪ положеніе не лучше. 
А Амурская дорога—оцинъ изъ многихъ 
патріотическихъ подвиговъ третьей Ду- 
мы —поглотивъ 300 милліоновъ, Богъ 
вЪсть еще когда будетъ закончена. За- 
кончила свою дЪятельность въ области 
оборонъ Дума ассигнованіемъ 430 мил. 
руб. на Балтійскій флотъ. 

Наконецъ, въ области бюджета роль 
Думы свелась къ повфркЪ титуловъ и 
механическому ассигнованію денегъ. 

Таковы результаты дфятельности за- 
конопослушной, патріотической и работо- 
способной Думы. Невелики и небогаты 
эти результаты. И будущій историкъ 
Россіи произнесетъ надъ третьей Ду- 
мой суровый судъ. Онъ скажетъ, что 
это была Дума антинародная, Дума, 
жертвовавшая интересами населенія въ 
угоду власти, Дума, запятнавшая себя 


холопствомъ и угодливостью, не сумЪв- 


шая обёречь ни своего достоинства, ни 
своихъ правъ. 
Л. Немавовъ. 





ГУСТАВЪ ЭРВЕ. 


(Письмо изъ Парижа). 


Среди плеяды дфятелей французской 
общественности совершенно исключи- 
тельное мЪсто занято этимъ челов комъ, 
имя котораго стало символомъ— въ гла- 
захъ французской буржуази и широ- 
кихъ слоевъ--мЪщанства. 

Эрве — это звучитъ для современ- 
ныхъ потомковъ якобинцевъ и жиронди- 
стовъ такъ же, какъ нЪкогда звучало 
имя Марата. | 

Если въ Париж спросить любого 
„добраго республиканца“, кто такой 
Эрве, отвЪтъ будетъ столь же кратокъ, 
какъ и категориченъ. 

Эрве—врагъ отечества, разрушитель 
арміи и ея дисциплины, исчадіе анархіи 
и воплощене всфхъ мыслимыхь поку- 
шенй на современный соціальный 
укладъ. 

Характеристика эта варьируется во 
всЪхъ газетныхъ перепърахъ объ Эрве 
съ большимъ или меньшимъ уклономъ 
отъ истины, но всегда съ большой до- 
лей самой добросовЪстной клеветы, изо- 
бличающей, впрочемъ, все чистосердеч- 
ное негодованіе ея авторовъ. 


Эрве, несомнЪнно, многимъ напоми- 
наетъ Марата, особенно на трибунЪ. Но 
только не внЪшностью, какъ это мо- 
жетъ казаться по газетнымъ отзывамъ, 
но формой краснор+чія. 


Небольшого роста, плотный, въ неиз- 
мЪнной курткЪ, застегнутой на двЪ пу- 
говицы, съ небольшой генриховской бо- 
родкой, Эрве скорЪе напоминаетъ всЪмъ 
своимъ обликомъ добродушный типъ „хо- 
рошаго малаго“ вольной богемы Латин- 
скаго квартала, чфмъ знаменитаго три- 
буна эпохи революцій, съ его развЬ- 
вающимся плащемъ и горностаевымъ 
воротникомъ. 


Въ рЪчахъ Эрве, такъ же, какъ и во 
внЪшности его, нЪтъ маргатовской бури. 
Эрве говоритъ чрезвычайно плавмо, да- 
же черезчуръ спокойно для француза, 
рЪчь его даже добродушна, но это добро- 
душе все чаще и чаще прорЪзывается 
зигзагами самаго ядовитаго сарказма 
по адресу противниковъ. 


Но нЪчто иное, чфмъ наружность, 
сближаетъ Эрве и Марата. 
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Это иное—во-первыхъ, демагог!я; во- 
вторыхъ, самое рЬшительное, абсолютно- 
безкомпромиссное доведеніе до конца 
заключен!й построенныхъ имъ силлогиз- 
мовъ; и, въ третьихъ—та опять таки де- 


магогическая фамильярность обращенія 


съ рабочей народной аудиторіей, клас- 
сическій и знаменитый образецъ кото- 
рой былъ созданъ Маратом». 


Эрве —демагогъ въ самомъ типичномъ 
смыслЪ этого слсва. 


„Мы не боимся учиться у своихъ вра- 
товъ—говоритъ Эрве, —1езуиты были пра- 
вы, утверждая, что цфль оправдываетъ 
средства“. 

Ц%ль Эрве не столько созданіе клас- 
соваго сознанія, сколько возбужденіе 
классовой ненависти. Для питанія по- 
слЪдней Эрве, конечно, находитъ въ соці- 
альныхъ условіяхъ современной Франціи, 
какъ и другихъ странахъ, достаточно 
матеріала. 


Къ сожалћнію, очень часто онъ отмЪ- 
чаетъ и освЪщаетъ именно то, что не- 
ръдко умаляетъ подъ его искреннимъ, 
страстнымъ перомъ высокую проповЪдь 


идеи классовой борьбы и вытекающихъ . 


изъ нея результатовъ, унижая ее до 
нростой аппеллящи къ низменнымъ чув- 
ствамъ, превращающимъ народъ въ 
„чернь“. 

Приведу образчикъ, одинъ изъ безко- 
нечно многихъ. 


На Пэръ-Лашезъ, извЪстномъ париж- 
скомъ кладбищЪ, была кощунственно 
ограблена могила артистки Лантэльмъ, 
утонувшей во время прогулки по Рейну. 
Она была похоронена вмЪстЪ со своими 
зрильянтами и драгоцЪнностями. Париж- 


ская пресса посвятила много вниман!я 
ограбленію могилы. По этому же поводу 
Эрве написалъ передовую въ своемъ 
органЪ „Га биете босіаје“ („Соңіальная 
война“). 


„МнЪ страшно жаль Лантэльмъ,--писалъ 

онъ, —которой не даютъ покойно пребы- 
вать въ мЪстЬ послЪдняго упокоенія. 
Но не возмутительно ли, что въ то вре- 
мя, какъ ея драгоцфнности стоимостью 
въ нЪсколько десятковъ тысячъ покоят- 
ся въ могилЪ, сотни тысячъ бЪдняковъ 
умираютъ съ голоду.“ 


Дал%Ъе Эрве, по обыкновенію, въ талан- 
тливо агитаціонныхъ строкахъ высчиты- 
ваетъ, сколько женщинъ и дЪтей могло 
бы пропитаться на стоимость брильянтовъ. 
И въ заключеніи Эрве, касаясь постуш- 
ка грабителей, пишетъ, что онъ ие толь- 
ко извиняетъ ихъ, понимая, что они эте 
сдълали изъ нужды, но и одобряеть 
ИхЪ. 


Защищаетъ ли, дЪйствительно, Эрве 
въ данномъ случаъ грабителей, ме 
останавливающихся предъ оскорблешемъ 
могилы? Ничуть не бывало. 


Его заключене есть лишь аберрація 
ненависти къ богачамъ, способнымъ зако- 
пать на нЪсколько десятковъ тысячъ 
цЪнностей, не подумавъ о томъ, что на 
эти богатства, кинутыя въ прахъ, могутъ 
быть накормлены тысячи голодныхъ. 


И Эрве знаетъ, что его читатели все- 
цъло съ нимъ. 

Онъ такой же демагогъ въ євоихъ не- 
посредственныхъь обращеніяхъ къ на- 
роднымъ массамъ. 


Его рЪчь всегда пересынана мопу- 
лярными словечками парижскаго „арго“, 
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зачастую өнъ прибЪгаетъ къ словамъ, 
рЪдко употребительнымъ въ салонахъ. 
Онъ знаетъ великолЬпнымъ образомъ 
психологію своей аудиторіи, и во всякой 
его шуткВ больше ненависти, чЪмъ 
смЪха, больше сарказма, чфмъ иро- 
нім... 


Когда Эрве на трибунЪ, ясно ощу- 
щаешь, что весь онъ невидимыми ни- 
тями связанъ съ залой, составляя съ 
нею единое цЪлое. 


Когда прерываютъ на собраніи Жо- 
реса — а на французскихъ собраніяхъ 
всегда ирерываютъ самыхъ популяр- 
ныхъ ораторовъ,—къ нему обращаются 
на „вы“. 

Но когда прерываютъ Эрве, ему лю- 
бовно-фамильярно кидаютъ „ты“, и 
енъ отвЪчаетъ тЪмъ же, всегда при 
этомъ обращаясь непосредственно къ 
прервавшему — конечно, если онъ его 
замЪтилъ. Этотъ необычайно-остроум- 
ный пріемъ, индивидуализирующій слу- 
шателей, мЪшаетъ имъ превратиться въ 
нросто слушающую аморфную массу, 
которая, выслушавъ, уйдетъ. НЪтъ, слу- 
шатели Әрве участвуютъ активно съ 
нимъ въ самомъ процессЪ обсужденія, 
превращая собраніе въ нЪчто живое, 
иЪчто дЪйственное... 


Сила Эрве, однако, не въ одной его 
демагогіи, или скорфе не столько въ 
ней, сколько въ его прямолинейности, 
доходящей подчасъ до парадоксально- 
сти. 


Его силлогизмы просты и ясны, но 
ихъ ясность нерЪдко граничитъ съ наив- 
ностью. ТъЪмъ не менЪе, въ ихъ про- 
стотЪ и наивности построенія—вся сила. 


гуетавъЪ. ЭРВЕ. 20; 


Они мЪтко бьютъ, такъ какъ хорото 
восприниМаются мало - сознательными 
элементами, пораженными неожиданной 
очевидностью аргументаціи. 


Война,—разсуждаетъ Эрве,—въ наши 
дни является зломъ, порожденнымъ ка- 
питалистическимъ строемъ. Пролета- 
ріатъ, отдавъ свою кровь, не выгадаетъ 
ничего. Завоюетъ ли Германія Францію 
или Франція Германію — французскій, 
какъ и нмецкій рабочій одинаково 
останутся въ капиталистической ка- 
балЪ. 


Буржуазные идеологи дЪлаютъ раз- 
личіе между наступательной и оборони- 
тельной войной, но Эрве не признаетъ 
его. „Когда вспыхиваетъ война, —нишетъ 
онъ, —никто не знаетъ, кто ея истинный 
виновникъ. Объ этомъ узнаютъ много 
лЪъть спустя. Отличіе оборонительной 
войны отъ наступательной въ политикЪ 
есть такая же ложь, какъ и другія 
громкія слова“. 


„РІчібі Гіпѕитесіоп, дое 1а чете“ — 
„лучше инсуррекція, чЪмъ война“, —вотъ 
тактическая формула, провозглашаемая 
Эрве. Даже —въ случа, возьмемъ, вой- 
ны-Франціи съ Германіей. ПослЪднее 
обстоятельство ничего не измЪняетъ, 
ибо, какъ мы видъли выше, француз- 
скому пролетарію мало дЪла до того, 
займетъ ли въ Елисейскомъ дворцЪ м%- 
сто Фальера-—Вильгельмъ 1. 


Въ томъ же порядкф идей или, скорЪе, 
парацоксовъ разсуждаетъ Эрве, воспри- 
нимая синдикалистскую теор!ю аполи- 
тизма и антипарламентаризма. — 


Эрве—антипарламентаристъ, замЪмяя 
вмЪстЪ съ синдикалистами парламемт- 
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скую борьбу „прямымъ воздЪйствіемъ“ 
(асНоп бігесіе), подобно тому, какъ за- 
щиту отечества; онъ замфняетъ инсур- 
рекціей. 

Мы набросали схему, основныя черты 
теоріи, которая нын хорошо извЪстна 
подъ именемъ „эрвеизма“. 


Какъ встрЪченъ былъ „эрвеизмъ“ во 
Франціи? 


Нельзя отрицать, что въ рабочихъ 
кругахъ, особенно подъ вліяніемъ анти- 
парламентской и антимилитаристской 
агитаціи синдикалистовъ, „эрвеизмъ“ 
сразу завоевалъ самыя широкія сим- 
патін, 


Но совершенно иначе къ нему отнес- 
лись, понятно, широкіе круги буржуазіи 
и мелкаго мЪщанства, живущаго подъ 
в$чнымъ страхомъ возможнаго нашествія 
нфмецкаго „кайзера“. 


ТЪмъ не менфе, даже въ отношеніи 
буржуазіи къ „эрвеизму“ нетрудно раз- 
личить два періода, совершенно неоди- 
наково отразившихся на судьбЪ самого 


Эрве. 


„Эрвеизмъ“ въ значительной м%ЪрЪ 
явился не только псевдо-логическимъ 
заключеніемъ соціалистической пропа- 
ганды противъ милитаризма во чтобы то 
ни стало, но и своеобразной реакціей 
на милитаристскій шовинизмъ періода 
дрейфусовскаго дла. До извЪстной сте- 
пени въ эту эпоху вся Франщя — по 
крайней мЪрЪ, ея подавляющее боль- 


шинство, обезпечившее побЪду респуб- 


ликанцевъ-радикаловъ,—была анти-ми- 
литаристской. И Эрве могъ съ полнымъ 
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правомъ сказать прокурору въ первомъ 
же изъ своихъ многочисленныхъ про- 
цессовъ, что, взявъ себЪ псевдонимомъ 
„Оп запз рае“ (нЪкій безъ отечества), 
онъ, подобно голландскимъ „гезамъ“, 
демонстративно подхватилъ кличку, ко- 
торая дана была реакціонерами всфмъ 
дрейфусарамъ. 

— Въ это время вы также были „ип 
запз раігіе“,—сказалъ онъ въ своей рЪЧи 
генеральному прокурору И это вЪрно. 

Но вскорф въ сред самой республи- 
канской и радикальной буржуаз!и начи- 
наетъ пробуждаться такъ называемый 
„прогрессивный нащонализмъ“. 

У власти очутилась, наконецъ, ради- 
кальная парт!я. Въ 1905 г. одинъ изъ 
вождей ея, Клемансо, становится пред- 
сЪдателемъ совЪта министровъ. Къ этому 
времени блокъ между радикалами и со- 
ціалистами, образовавшійся для спасенія 
республики во время дЪла Дрейфуса 
разрушенъ и, по классическому выра- 
женію Клемансо, радикалы „стали по ту 
сторону баррикадъ“. 

Мало-по-малу съ 1905 г. во Франщи 
все болъе и боле подымается волна 
буржуазной, чисто классовой реакщи, ‘и 
„эрвеизмъ“ не видить ужъ болЪе передъ 
собою той сравнительно добродушно-на- 
смфшливой терпимости, съ какой онъ 
встрфченъ былъ въ начал. 

И, дЪйствительно, въ 1901 г. за крайне 
ръзкую статью-прокламацію, обращен- 
ную къ новобранцамъ и напечатанную 
въ револющонной солдатской газетЪ 
„Ріоџріои де |’Уоппе“ *), Эрве былъ 
преданъ суду. Его защищалъ нынЪшній 


—-- = аһ —————— 


*) Р1оирюи— популярное назван!е солдатъ. 
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Министръ кстиціи, тогда еще сощалистъ, 
небезызвЪстный Аристидъ Бріанъ. Судъ 
присяжныхъ—буржуазный по своему со- 
ставу—оправдалъ Эрве. | 

Но ужъ въ 1905 г. за подписаніе рЪз- 
кой антимилитаристской прокламащи 
Эрве былъ осужденъ на четыре года 
тюремнаго заключен!я —также судомъ 
присяжныхъ. ТЪмъ не мене, когда въ 
лиць Клемансо радикалы окончательно 
утвердились у власти, былъ принятъ 
палатой законъ объ әмнистіи, и послЪ 
полугодового заключен!я Эрве былъ осво- 
божденъ. 

Начинается пресловутая мароккская 
эпопея. | 

Въ цЪломъ ряд статей Эрве обви- 
няетъ французскія войска въ грабитель- 
ств, мародерствЪ и проч. · 

Его привлекаютъ за оскорбленіе армія — 
и судомъ присяжныхъ въ 1908 г. онъ 
приговоренъ къ году тюрьмы. 

Въ то же время „орденъ адвокатовъ“ 
исключилъ Эрве „за антипатріотическій 
образъ мыслей, несовмЪстный съ до- 
стоинствомъ адвоката“. 

По выходЪ изъ тюрьмы и во время 
заключенія Эрве продолжалъ свою аги- 
тацію противъ Марокко въ „Га (иепе 
Зосіаје“. На него косились, но не трогали. 

Наконецъ, при министерствЪ того же 
Аристида Бр!ана его удалось привлечь 
къ отвьтственности по дЪлу, впрочемъ, 
ничего общаго съ политикой не имЪюще- 
му. 

НЪкій Ліабефъ, рабочій, имЪвшій 
возлюбленной проститутку, былъ обви- 
ненъ полиціей нравовъ, что онъ суте- 
неръ. Ліабефъ—человЪкъ съ обострен- 
нымъ чувствомъ чести--рфшилъотомстить 
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своимъ обвинителямъ и, желая выстрЪ- 
лить въ ложно обвинившаго его полицей- 
скаго, убилъ другого. Полищи нравовъ 
не удалось доказать, что Шабефъ былъ 
сутенеромъ, тЪмъ не менЪе, за убійство 
полицейскаго онъ былъ приговоренъ 
къ смертной казни. Въ пользу спасенія 
Ліабефа отъ гильотины началась агита- 
ція, во главЪ которой сталъ Эрве. 

Агитація приняла столь широкіе раз- 
мры, что Фальеръ заколебался и го- 
товъ былъ подписать помилован!е. Но 
префектъ Парижа, пресловутый Лепинъ, 
поставилъ ультиматумъ: казнь Шабефа 
или отставка. Ліабефъ былъ казненъ... 

Эрве привлеченъ былъ къ отвЪтствен- 
ности, обвиненный въ восхваленіи въ 
печати преступныхъ д%Ъяній. 

Судъ присяжныхъ, несмотря на защи- 
ту цЪлаго ряда свид%Ътелей - писателей, 
начиная Анатолемъ Франсомъ и кончая 
Рошфоромъ , отстаивавшихъ право сво- 
боды публициста, былъ приговоренъ къ 
высшей мЪр% наказанія: къ тремъ годамъ 
тюрьмы. 

Отсюда, взявъ свой старый псевдонимъ, 
„ип запз рае“, Эрве продолжаетъ пн- 
сать въ „Га биеге Ѕосіа!з*. 

ПослЪ двухъ съ половиной лЪтъ заклю- 
ченія Эрве вновь осужденъ за статью о 
Марокко еще на два года и вскорЪ за 
тъмъ за другую статью еще на годъ. 

Шесть лтъ тюрьмы сдЬлали изъ 
Эрве истиннаго Бланки третьей респуб- 
лики. 

Образовался—въ текущемъ году—ко- 
митетъ для борьбы за амнистію, куда 
вошли представители цвЪта парижской 
интеллигенщи, буквально всъхъ направ- 
лен!й, имъющій своимъ предсъдателемъ 
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єтарЪйшину парижскихъ журналистовъ 
Рошфора. Присутствіе послъдняго и уча- 
стіе нсколькихъ ему подобныхъ въ 
достаточной иЪрЪ доказываетъ, до какой 
степени достигло возмущеніе француз- 
кихъ журналистовъ въ виду систематиче- 
скаго преслЪдованія публициста. Ми- 
нистръ Пуанкарэ подъ давленіемъ прес- 
сы согласился гомиловать Эрве, но Эрве 
отказался отъ помилованія президента. 
Онъ требуетъ амнистіи для него и дру- 
гихъ заключенныхъ по дЪламъ печати. 
И отказъ Эрве послужилъ началомъ 
широкой .агитаціи въ пользу общей аи- 
Мисти. 

Есть всЪ основанія думать, что она 
закончится успЪхомъ. 

Но самъ Эрве пережилъ въ тюрьмЪ 
удивительную эволющю, которая являетъ 
собою почти полный отказъ не только 
еть существа „эрвеизма“, но и отъ 
формъ его пропаганды. 

Друзья Эрве выпустили въ настоящий 
моментъ сборникъ его статей и рЪчей, 
подъ названіемъ „Мез сгітеѕ“— „Мои 
иреступленія*. Этому сборнику Эрве 
яредпослалъ предисловіе, которому спра- 
ведливо придаютъ значеніе манифеста. 

Можно сказать, что послЪ предисловія 
Эрве —онъ ужъ на добрую половину не 
Эрве. 

„Между 1904 и 1905 гг.,—пишеть Эр- 
ве, —соц!ально-политическ!я услов!я во 
Франщм глубоко измЪнились. Причиной 
этого измЪненія явился внезапный раз- 
рывъ блока между радикалами, соціали- 
стами и революціонерами, объединенныя 
силы которыхъ дали взоможность во 
время дъла Дрейфуса одержать по- 


бЪду надъ другимъ блокомъ: клерика- 
ловъ, націоналистовъ и монархистовъ. 
„Этотъ разрывъ я всегда разсматривалъ, 
какъ истинную катастрофу, одинаковс- 
пагубную какъ для республикаыской и 
демократической идеи, такъ и для соціа- 
листической. 

„Конечно, когда-либо между радикаль- 
ной партіей, защитницей частной соб- 
ственности, и сощалистической партіей 
долженъ былъ фатально произойти раз- 


‚рывъ, но въ 1905 г. не былъ ли онъ 


слишкомъ преждевременнымъ и опас- 
нымъ? 

„На кого падаетъ отвфтственность за 
него? 

„Съ одной стороны, конечно, на ради- 
кальную партію, съ другой —въ томъ ви- 
новаты: рЪфшене международнаго со- 
ціалистическаго конгресса въ Амстер- 
дамЪ, ярко выраженное насильственное 
поведеніе револющонеровъ въ духЪ ге- 
неральной конфедераціи труда и шумъ, 
поднятый вокругъ того, что зовется „эр- 
веизмомъ“. 

„Уступка, которую сдълалъ Жоресъ во 
имя соціалистической дисциплины на 
Амстердамскомъ конгресс была истолко- 
вана г. Клемансо, какъ безусловная ка- 
питулящя передъ марксистскимъ доктри- 
нерствомъ, какъ объявпеніе войны ради- 
кальной парт!и. Эта уступка была первой 
причиной разрушенія блока“. 

Характеризуя свою собственную дЪя- 
тельность, Эрве заключаетъ: 

Употреблен!е слова „анти - патр!о- 
тизмъ“ было не меньшей ошибкой. 
Слово это—ложное и опасное. Его слиш- 
комъ легко эксплоатировать во вредъ 
намъ въ странЪ, гдъ республиканцы 
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1792 г. и 1793 г. называли себя пат- 
ріотами. Слово анти-патріотъ точно въ 
томъ смысл, что мы ненавидимъ совре- 
менныя отечества, отечества привилле- 
гировачныхъ, но оно совершенно ложно 
въ обычномъ смысл слова, ибо, если 
мы добьемся превращенія нашей респуб- 
лики въ соціальную, мы будемъ ея наи- 
болъе ярыми защитниками и наиболЪе 
отъявленными изъ патр!отовъ. 

„РЪзкость этого выраженія имЪетъ 
свое объясненіе. Опасность войны была 
возможна. Надо было дъйствовать быстро 
и сильно повтять на общественное во- 
ображеніе. Когда въ своемъ распоряженіи 
не имфешь крупной прессы, приходится 
пользоваться способами рекламныхъ 
афишъ, достигающихъ успЪха путемъ 
преувепичен!я въ тонЪ и въ формЪ“. 

Какъ краснорЪчивы и какъ харак- 
терны приведенныя строки Эрве, этого 
крайняго изъ крайнихъ, возстающаго 
противъ „марксистскаго доктринерства“ 
на защиту буржуазно-соціалистическаго 
блока! 

Во имя чего? Эрве даетъ отвЪтъ: 

„Въ настоящее время. очевидны по- 
слЪдствія преждевременнаго разрыва 
блока посл семи лЪтъ борьбы между 
республиканцами-радикалами и респуб- 
ликанцами-соціалистами. 

„Съ одной стороны, обезумфвшая бур- 
жуазія, какъ въ 1848 г. перепуганная 
краснымъ призракомъ, ищущая „прави“ 
тельства, которое управляетъ“. (Слова 
бывшаго министра Кайо. Л. Г.). 

„Съ другой—народныя массы, отчаяв- 
шіяся и деморализованныя, благодаря 
банкротству радикаловъ, не вфрящя ни- 
чему и никому, одинаково недовЪрчиво 








относящіяся какъ къ „политикамъ“ со- 
ціалистической партіи, такъ и „анти- 
политикамъ“ генеральной конфедераціи 
труда. Массы не разбираются ни въ 
ръшеніяхл1, соціалистической парти, ни 
въ глухомъ антагонизм между послЪд- 
ней и конфедераціей, куда подъ покро- 
вомъ нейтральности синдикатовъ про- 
никли многочисленные агенты бонапар- 
тизма, проповфдующе вмЪстЪ съ син- 
дикализмомъ ненависть къ республикЪ 
и презрЪніе къ парти. Можно поду- 
мать, что мы вернулись къ 1851 г. въ 
періодъ, предшествовави!й бонапартов- 
скому перевороту“. 

Эрве заканчиваетъ двойнымъ призы- 
вомъ: къ соц. партіи и конфедераціи 
труда—слить и объедикить политическую 
и экономическую борьбу французскаго 
пролетар!ата—и къ радикальной парт! и— 
подняться выше классовыхъ предраз- 
судковъ во имя демократіи. 

Переданное нами здфсь въ главнЪй- 
шихъ выдержкахъ предисловіе Эрве къ 
„Меѕ сгітеѕ“ вызвало понятную сенсацію 
какъ въ кругахъ французскаго проле- 
таріата, такъ и внЪ его. 

Если въ нЕкоторыхъ мЪстахъ этого 
предисловія сгущены краски, то въ 
общемъ оно довольно врно рисуетъ 
состояніе французскаго рабочаго дви- 
женія и внутреннее положеніе Франціи, 
переживающей серьезнЪйшій кризисъ, 
выходъ изъ котораго вс демократи- 
ческіе элементы ищутъ въ настоящее 
время въ коренной избирательной ре- 
формф. 

Оставимъ въ сторон оцфнку Эрве 
рьшенй Амстердамскаго конгресса и 
пользы блока. 

11 
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Насъ интересуетъ эволюція Эрве 
лишь въ томъ смысл, что она характе- 
ризуетъ его не только, какъ демагога, 


но и какъ человЪка, обладающаго боль- · 


шимъ политическимъь чутьемъ. Какъ 
таковой, онъ не могъ во имя одной лишь 
законной классовой ненависти пройти 
мимо фактовъ, полныхъ краснорЪчивой 
очевидности. 

По своимъ результатамъ эта эволюція 
можетъ быть очень значительной въ 
виду несомнфннаго огромнаго вліянія 
Эрве на широкія рабоч!я массы. 

И кто знаетъ, не идетъ ли онъ боль- 
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шими шагами къ „марксистскому доктри- 
нерству“ въ его послЪдней нЪмецкой 
формаціи? Въ пользу подобнаго предпо- 
ложенія сильно говоритъ то обстоятель- 
ство, что почти нфтъ статьи, гдЪ бы 
Эрве не выражалъ теперь своего глу- 
бокаго преклонен!я предъ методами гер- 
манской с-д., противъ которой онъ всего 
лишь въ 1907 г. съ такой р$зкостью 
выступалъ на Штутгартскомъ междуна- 
родномъ конгрессЬ, обозвавъ ее „мелко- 
буржуазной партіей“ и „избирательной 
машиной“... 
Л. Герасимовъ. 
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Третья Дума дожила послфдн!е дни. 
И -- пока подводятся ея итоги — 
парти пересматриваютъ свои прог- 
раммы, провфряютъ старыя позиціи, 
намфчаютъ новыя. На одномъ флангЪ 
съЪзды—объединеннаго капитала, союза 
русскаго народа; для нихъ и свобода 
собраній. На другомъ-—конференціи: съ 
одной стороны, ка-детовъ, прогресси- 
стовъ, съ другой — соціалдемократовъ, 
трудови овъ. Идутъ банкеты —октябрист- 
скіе, + адетскіе, прогрессистскіе. Сло- 
вомъ, выборы на носу. И политическій 
лагерь, раскрашенный во вс» цв№Ъта, 
выпрямляется во весь ростъ, напрягаетъ 
всЬ свои притягательныя силы. 


„Купець идеть“. 


Еще не время подводить итоги этой 
мобилизаціи, но опредфлить и взвЪсить 
тЬ силы, отъ которыхъ будетъ зависть 
результатъ борьбы, т измЪненія, кото- 
рыя, такъ или иначе, оформились во 
взаимныхъ отношеніяхъ, уже пора. Пять 
лЪтъ прошло съ тЪхъ поръ, какъ въ 
Дум, Государственномъ СовЪтЪ, зем- 
ствахъ — вездЪ укрфпилась гегемонія 
реакціоннаго дворянства, а вмЪстЪ съ 
ней старый лозунгъ временъ крЪпо- 
стного права. Правда, это былъ блокъ по- 
мъщиковъ и верхнихъ слоевъ буржуазіи, 
но такой, при которомъвЪсы склонялись не 
на сторону посл%дней: даже по выраже-- 
нію г. Коковцова, было „однобокое увие- 
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ҷеніе“ интересами привиллегированныхъ 
Зворянскихъ группъ. Есть ли шансы на 
такой же исходъ избирательной борь- 
бы—той, которая сосредоточится на 
ступеняхъ привиллегированныхъ курій 
сейчасъ? Или политическое разслоеніе 
етало рЪзче, классовыя различія яснфе? 

„Рано или поздно такъ должно про- 
изойти“, — говорили еще въ прошлую 
кампан!ю:—„рано или поздно буржуазныя 
шартіи не только со своимъ лЪвымъ, но 
и со своимъ правымъ крыломъ неиз: 
$ЪБжно вступятъ въ конфликтъ съ партія- 
ми, желающими возстановить крЬпостной 
режимъ“. Третья Дума этого предсказанія 
не оправдала. Въ буржуазныхъ организа- 
ціяхъ ея оказалось столько представи- 
телей дворянства не обуржуазившагося, 
а самаго дикаго, и на такихъ видныхъ 
роляхъ, что о процесс разслоенія можно 
было говорить лишь съ, оговорками. 

Можетъ быть, сейчасъ стоимъ наканунЪ 
чисто-классовыхъ организацій буржуаз- 
иаго характера? | 

Едва ли ошибемся, если скажемъ: да, 
прежній блокъ имущихъ обреченъ на 
распадъ. Общественнымъ силамъ бур- 
жуаз!и предстоитъ въ этой кампаній 
развернуться болЪе широко, стать на 
свои ноги,—это первое, что бросается 
въ глаза въ настоящій моментъ въ от- 
личіе отъ прошлой избирательной кам- 
шан!и. И лучшее доказательство этого— 
„новый курсъ“, который уже м%сяца 
два возвъщенъ г. Коковцовымъ. 

И П. А. Столыпинъ велъ въ Думу 
партію г. Гучкова. Но и на умЪ, и на 
языкЪ у него были „130.000“ помЪщи- 
ковъ, постановленія съЪздовъ объеди- 
неннаго дворянства. Ихъ идеологомъ, 


ихь политикомъ онъ былъ—и если бы 
онъ нашелъ нужнымъ развить свою 
предвыборную платформу на какомъ-ни- 
будь собраніи, то это было бы, конечно, 
собраніе зубровъ. Г-нъ Коковцовъ обра- 
щается къ московской бирж%, къ пред- 
ставителямъ промышленности и торговли 
въ ПетербургЬ—и рЪчь его такова: „Да, 
раньше на первый планъ выдвигалось 
земледБліе и сельское хозяйство, но это 
было и быльемъ поросло. Это одно- 
бокое увлечен!е уже прошло. Развитіе 
торговли, промышленности и сельскаго 
хозяйства должны идти параллельно“. 
Конечно, министръ началъ съ указаний 
на враговъ, общихъ всему режиму 
З1юня—и помЪщику, и. капиталисту, и 
бюрократу; на моментъ, одинаково страш- 
ный и Пуришкевичу, и Крестовникову: 
„конецъ 1905, 1906 и начало 1907 г.г.“, 
на „недобрыя тъни прошедшаго вре- 
мени“. И любопытно признаніе, дЪлае- 
мое министромъ финансовъ хотя бы зад- 
нимъ числомъ: оказывается, „величай- 
шему испытанію“ подвергла революція 
наше денежное обращеніе. Оказывается, 
оно въ самомъ ДФЛЪ „было наканунЪ 
своего разрушен!я“. Уже поднимался 
вопросъ о томъ, чтобы отъ золотого 
рубля перейти къ бумажному, былъ 
уже заготовленъ именной указъ 
правительствующему сенату... Ко. 
нечно, наши промышленники помнятъ 
общую опасность, и Дума четвертаго со- 
зыва будетъ той же или даже еще болће 
покойной работы, чфмъ Дума третьяго со. 
зыва. Не „оппозищей же ради оппозищи“. 
А затЬмъ: „Вы спрашиваете меня, 
будетъ ли торгово-промышленный классъ 
имЬть въ 4-ой ДумЪ большее предста- 
11° 
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вительство, нежели въ ДумЪ третьяго 
созыва? Я этого, конечно, не знаю, но 
открыто желаю, чтобы въ четвертой 
Дум  торгово- промышленный классъ 
громче поднималъ свой голосъ“. Именно 
теперь, какъ никогда болЪе, интересы 
буржуазіи русской совпадаютъ съ тЪмъ 
направленіемъ, которое обезпечиваетъ 
здоровую жизнь государству. Пусть ка- 
питалъ только и дфлаетъ, что · вопіетъ 
о ставкахъ, ставкахъ и ставкахъ: и самъ 
министръ финансовъ былъ и будетъ 
‚ убъжденнымъ поборникомъ покровитель- 
ственной системы, хотя она и вызываетъ 
со стороны многихъ столь ожесточен- 
ныя нападки. 

Вотъ что г. Коковцовъ заявилъ въапрЪ- 
лЪ въ МосквЪ. То же въ маЪ повторилъ въ 
Петербург%. И пусть, —какъ признавался 
еще въ 1906 г. покойный Столыпинъ 
русско-американскому журналисту Твер- 
скому,—руссюй кабинетъ даже въ его 
теперешней объединенной формЪ не 
есть власть; пусть онъ только „отра- 
жен!е власти“ наряду съ тЪми давле- 
ніями и вліяніями, подъ гнетомъ кото- 
рыхъ онъ дЬйствуетъ, наряду съ „недо- 
сягаемымъ для еїаіиѕ іп @еаш“,— нельзя 
все же не признать за любезностью 
премьера значен!е чрезвычайно важнаго 
симптома. 

Третьеіюньскій блокъ не сдЪлалъ 
никакихъ шаговъ въ дфлЪ приспособ- 
лен!я къ условіямъ буржуазнаго раз- 
витія, никакихъ сколько-нибудь серьез- 
ныхъ уступокъ даже верхнимъ слоямъ 
буржуазіи. И власть, и доходы служили 
тому, что на языкЬ „Торговли и Про- 
мышленности“ или „Торгово-Промышлен- 
ной Газеты“ именуется „аграрнымъ за- 
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сильемъ“, „засильемъ помфщиковъ“, И 
теперь союзники - конкурренты не въ 
ладу. Третье іюня само по себЪ прочно, 
но третьеіюньскій блокъ въ состояніи 
распада. 

И что прежде всего облегчаетъ поло- 
женіе, это меланхолія „реакціонныхъ 
воробьевъ“. Глухо звучитъ ихъ чири- 
канье въ пустомъ пространствЪ. Въ то 
время, какъ значительные слои бур- 
жуазіи (тЪ самые, что при вторичныхъ 
выборахь по первой городской кур!и 
въ МосквЪ взамфнъ выбывшаго октяб- 
риста выбрали уже кадета, а послъ 
разгрома московскаго университета вы- 
разили свое неудовольствіе) пристра- 
стія къ правительственнымъ кандида- 
тамъ не питаютъ, правые —безъ новаго 
золотого дождя вянутъ, сохнутъ, ком- 
прометтируютъ другъ друга. По всей 
лини черной, идетъ распадъ и разло. 
женіе. 

Нельзя сказать, чтобы правые дремали. 
Въ ихъ распоряженіи и субсидіи отъ 
правительства, хотя и не столь пыш- 
ныя, какъ въ былые дни, и свобода 
слова, печати. Они со всфмъ жаромъ 
засфдаютъ, докладываютъ, представляютъ 
върнЪйшіе рецепты спасенія отечества. 
Но ничего изъ этого не выходитъ. Ка- 
жется, сколько - нибудь существенной 
разницы въ ихъ программахъ нЪтъ, а 
все-таки даже около столь важнаго 
пункта, какъ предстоящіе выборы, объ- 
единеніе не создается. Вчера дворяне 
Крупенскіе добились исключенія Пуриш- 
кевича изъ дворянскаго сословія; сегодня 
Пуришкевичъ въ отместкуза то, что не 
можетъ выставить свою кандидатуру въ 
4-ую Думу, строитъ партію для провалё 
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Крупенскаго. И все такъ. ПолнЪйшая 
свобода дЪйствій означаетъ: девять 
собраній созванныхъ и три состояв- 
щихся фактически — то, что видимъ, 
напр., въ МосквЪ. Двери открыты,—иди, 
руководи... А не идутъ „спасители отече- 
ства“, хоть ихъ и милліоны. 

Читателю, вЪроятно, памятенъ мар- 
товскій съфздъ объединеннаго дворянства, 
такъ волновавшійся по вопросу о при- 
влеченіи въ свою среду новыхъ лицъ и 
родовъ и въ то же время не нашедшій 
дворянина, который бы взялъ на себя 
почетное званіе предсЪдателя ихъ со- 
вфта. „Ясно, что землевладЪльческое 
дворянство дальше сведется на нЪтъ“,— 
шамкалъ гр. Стембокъ-Ферморъ. Теперь 
засфдалъ въ маЪ съЪздъ союза русскаго 
народа. Ставилъ своей цЪлью объеди- 
неніе черносотенныхь организацій, а 
кончился еще большимъ разваломъ чер- 
наго стана. 

Организаторы съЪзда, выступая отъ 
имени русскаго народа, а не отъ однихъ 
помЪщиковъ - крЪпостниковъ, представ- 
ленныхъ на дЪлЪ, постарались привлечь 
крестьянъ позажиточнћЪе, священниковъ 
и т. д. Конечно, съфздъ имфлъ полное 
основаніе вынести резолюцію благодар- 


ности епископамъ за труды на пользу 


союза. Приказъ высшей духовной вла- 
сти мЪстному духовенству принять ак- 
тивное участіе въ избирательной кам- 
наніи съ извЪстной опредфяенной цфлью-- 
выбирать, кого прикажутъ, привелъ къ 
тому, что въ программы свыше 40 епар- 
хіальныхъ съфздовъ былъ включенъ во- 
просъ объ отношеніи духовенства къ 
предстоящимъ выборамъ, и большинство 
ихъ единогласно высказалось за под- 


держку союза русскаго народа и націона- 
листовъ. Недаромъ и самый съЪздъ 
союзниковъ водворился въ домЪ оберъ- 
прокурора св. синода на Литейномъ 
и однимъ изъ заправилъ его явился 
В. М, Скворцовъ, состоящій, какъ из- 
вЪстно, чиновникомъ особыхъ порученій 
при В. К. СаблерЪ. Зато крестьяне-со- 
юзники... смертельно ранили и създъ, 
и союзническое ‘духовенство, которое 
вожди достойно благодарили. 

Какъ разъ по поводу увеличенія со- 
держан!я сельскимъ батюшкамъ Кохан- 
чикъ, поддерживаемый крестьянскими 
возгласами съ мЪстъ,вдругъ заявляетъ: „И 
безъ того жирЬютъ“... „Ну, если ужъ жа- 
лованье большое положить, то землю цер- 
ковную отдать малоземельнымъ крестья- 
намъ“, Крики „вЪрно!“ заглушаютъ орато- 
ра, но тутъ графъ Коновницынъ буквально 
вопитъ, топая ногами на отороп$вшихъ 
крестьянъ, что землю причтамъ давали 
крупные землевладльцы-дворяне и от- 
бирать ее они не позволятъ. 

— О земл говорить нельзя... Опять?.. 
Который ужъ разъ?—заявляетъ Марковъ 
2-ой, отчаянно звоня. 

— А о чемъ же можно, только объ 
евреяхъ?—слышится вопросъ изъ рядовъ 
наэлектризованныхъ крестьянъ. 

ПредсЪдатель опять отчаянно звонитъ 
и... Начинаетъ говорить о „жидахъ“. 
Тогда крестьяне поднимаются со своихъ 
мфстъ и уходятъ. Удалившись же, со- 
ставляютъ протестъ (за подписью 23 
крестьянъ), по которому выходитъ, что ру. 
ководители союза, никЪмъ не избранные и 
крестьянамъ неизвЪстные, - стремятся 
лишь повергнуть крестьянъ „подъ ярмо 
господъ помфщиковъ и профессоровъ“. 
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Но ярмо уже было до 19 февраля 1861 
года]. 

Не помогаетъ и попытка спасти дЁло: 
отказавшись отъ старой формы, бро- 
сить всЪ эти палаты и союзы и обра- 
зовать новую партію— „консервативно- 
монархическую“. Перевести лавочку на 
другое имя не трудно, но все тЪ же они— 
и политическаго банкротства не предупре- 
дить ни крайнимъ правымъ, какъ будто 
критикующимъ правительство справа, ни 
націоналистамъ, осуществляющимъ ту 
же волю объединеннаго дворянства, но 
потоньше, безъ скандаловъ. 

Націоналисты начинаютъ выступать 
въ маскЪ безпартійности, полуприкрыто. 
Безпартійность, конечно, не лозунгъ, 
а щитъ, который долженъ прикрыть имя 
ихъ и провести ихъ черезъ предстоящія 
испытанія. ЗатЬмъ, конечно, обманувъ 
избирателей, они маску сбросятъ и вый- 
дутъ въ настоящемъ своемъ видЪ. Такъ 
дъйствуютъ, напр., ковенскіе націона- 
листы. Но, къ сожал%Ънію, фокусы эти— 
отреченіе отъ своего знамени, чужая 
вывёска и пр.— прозрачны. И союзни- 
камъ, и нащшоналистамъ—обЪимъ ·пар- 
тіямъ, подфлившимъ между собой ста- 
рый лозунгъ временъ крЪпостного права, 
стараго правящаго класса,—трудно кого- 
либо обмануть. Законъ З іюня обезге- 
чиваетъ большинство за помЪфщиками; 
правительственныя распоряженія, въ 
которыхъ недостатка никогда не было, — 
другая сторона привиллегій дворянъ. 
Это такъ, но, помимо того, возлагать 
надежды на дворянскую засуху-—риско- 
ванно. 

Правда, „правые“ и въ 3З-ей Дум% не 
были руководящей партіей: әто были 
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агитаторы, апеллировавшіе отъ имени 
помЬщиковъ къ „народу“, идеологи 
контръ-революціи. Политика же режима 
З іюня, главнымъ образомъ, проведена 
была при помощи октябристовъ, прн- 
нявшихъ на себя отвЪтственность за 
все—травлю Финляндіи, надругательство 
надъ Холмщиной, реакціонный воинскій 
уставъ. Это для нихъ П. А. Столыпинъ 
подтягивалъ союзниковъ, нажималъ на 
законъ—и они, въ свою очередь, нажи- 
мали на „оппозицію“, подтягивали про- 
грамму. 

Въ конц концовъ, октябристы, ни- 
чфмъ по существу не отличаясь отъ лЪ- 
выхъ націоналистовъ, отлично выполня- 
ли бы роль правительственной партіи 
и въ четвертой ДумЪ. Для этого надо 
бы только помазать предварительне 
избирателя оппозиціонностью, продЪлать 
ту же игру въ оппозицію, какую мы 
видЬли въ 1907 г. Но въ томъ-то 
и бЪда, что октябристы тъмъ отличаются 
отъ правыхъ или націоналистовъ, что, 
кромф помфщика, ихъ партія обслужи- 
вала и верхн!е слои буржуази—крун- 
наго фабриканта, старозавЪтнаго купца. 
И воть теперь буржуазія русская р%- 
шила: плохо что-то, очень плохо зву- 
чалъ ея голосъ даже въ думскомъ цен- 
трЪ. 

Даже г. Крестовниковъ, столь огор- 
ченный въ свое время протестомъ круп- 
ныхъ московскихъ купцовъ противъ г. 
Кассо, недоволенъ 3-ей Думой, гдЪ пре- 
обладали помфщики и, благодаря этому 
„аграрному засилью“, изъ попытокъ 
приспособить полу-крЪпостническ!й ‚полу- 
феодальный строй къ условіямъ капита- 
листическаго развитія ничего, кромЪ кон- 
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фуза, не выходило. „Нельзя не отмЪтить, 
что вопроса непосредственно экономиче- 
скаго характера, промышленности и торго- 
ли, —жаловалось московское купечество 
устами этого Г.А.Крестовникова г. Коков- 
цову,— Государственная Дума 3-го созыва 
касалась весьма мало“. Изданіе совЪта 
съъздовъ „Вопросы промышленности и 
торговли въ законодательныхъ учреж- 
ден!яхъ*, недавно появившееся, кон- 
статируетъ то же: „признане «государева 
дЪла» въ торговлЪ и промышленности 
настолько же намъ чуждо, какъ и эко- 
номическій патріотизмъ и имперіализмъ 
современнаго европейца“. Что же ка- 
сается самого совЪта всероссійской ор- 
ганизаціи нашихъ крупныхъ капитали- 
стовъ, то онъ, подводя итоги дЬятель- 
ности 3-ей Думы наканунЪ съЪзда сво- 
ихъ представителей, отнесся къ ней пря- 
мо неодобрительно. СовЪтъ „принялъ 
резолюцію объ отрицательной дћЪятель- 
ности Г. Думы“. 3-я Дума, видите ли, 
„всегда не только равнодушно, но даже 
враждебно относилась къ интересамъ 
торговли и промышленности“. 

Правда, на самомъ съфздЪ рЪзкихъ 
выпадовъ не было. Только польский круп- 
ный капиталистъ г. Жуковскій выра- 
зилъ рЪзко недовольство третьей Думф. 
ВмЪстЪ съ тфмъ, мы слышали увфре- 
нія со стороны гг. Авдакова и Крестов- 
никова, съ одной стороны, гг. Коковцова 
и Тимашева—съ другой, въ единодушіи. 
Но центральный органъ октябристовъ 
уже спЪшитъ объяснить, въ чемъ д$ло: 
‚аграрное направлен!е“, видите ли, по- 
видимому въ серьезъ смЪняется „бо- 
ле равномЪрнымъ покровительствомъ“. 
„Если политическое представительство 
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торгово-промышленнаго класса въ за- 
конодательныхъ учрежденіяхъ и на 
мЪстахъ,—читаемъ мы,— пока еще не со- 
отвЬтствуетъ тому „сдвигу“, который, 
несомнфнно, происходитъ теперь въ на- 
строеніи правящей бюрократ!и; если 
господство аграрныхъ элементовъ про- 
должаетъ оставаться безразд$льнымъ, 
то, повидимому, недалеко уже то время, 
когда возросшее соціальное значеніе 
торгово-промышленнаго класса найцетъ 
себ соотвЪтствующее выражене и въ 
сферЪ политическаго вліянія“. 

Будетъ ли на самомъ дЪлЪ союзъ г.г. Ко- 
ковцова и Тимашева съ объединеннымъ 
капиталомъ рьшающимъ, прочно ли „бла- 
гораствореніе воздуховъ“ новаго курса— 
покажетъ будущее. Во всякомъ случа%, 
преобладан!е обезпечено дворянамъ са- 
мимъ избирательнымъ закономъ, законъ 
же остается тотъ же и для 4-ой Думы; 
значитъ, съ этой стороны ждать гг. Кре- 
стовниковымъ милости нельзя. 

Такъ настроены столпы первой бур- 
жуазной кури. Но, вЪдь, среди значи- 
тельныхъ слоевъ буржуаз!и добиваются 
уступокъ еще того большихъ. Какихъ 
нехорошихъ вещей наговорилъ г. Ко- 
ковцову въ бытность его въ Москв№Ъ 
одинъ изъ братьевъ Рябушинскихъ! На 
одномъ полюс говорятся другъ другу 
комплименты, ана другомъ лукавые ар- 
шинники переходятъи въ оппозицію.Сред- 
няя городская буржуазія какъ будто 
начинаетъ освобождаться отъ того стра- 
ха передъ народнымъ движеніемъ, ко- 
торый смягчалъ въ ея глазахъ «безраз- 
дъльное господство аграрныхъ элемен- 
ТОВЪ»>. 

Вотъ эта-то трещина, расширяющаяся 
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съ каждымъ днемъ приближенія къ вы- 
борамъ, и ставитъ крестъ надъ партіей 
г. Гучкова. И старается же она показать 
сейчасъ, что чаша вЪсовъ ея всегда скло- 
нялась на сторону промышленниковъ! 
Такъ подъ шумъ ресторанныхъ рЪчей и 
пріободришь себя. Торжественно, очень 
торжественно московскіе октябристы въ 
ресторанф „Яръ“ разъясняли „своимъ 
людямъ“ заслуги третьей Думы, столь 
раздЪланной за стфнами „Яра“ ихъ 
прежними избирателями. Конечно, тотъ 
же г. Шидловскій говоритъ то же самое, 
что мы уже знаемъ изъ его интервью 
съ сотрудникомъ „Вечерняго Времени“. 
Первая заслуга гг. Шидловскихъ: благо- 
даря имъ, „наши палаты вошли въ сть 
правительственныхъ учрежденій“; вЪдь, 
и’сама партія была партіей „послЪдняго 
правительственнаго распоряженія“. Вто- 
рая заслуга земельная реформа, прину- 
дительное отчужденіе надЪловъ бЪдноты 
въ пользу кулаковъ; они избавятъ дворян- 
ство отъ аграрнаго движенія. Третья зас- 
луга... но тутъ законодательная пробка, — 
лЪвые со своими митинговыми запросами! 

Лидеръ октябристовь все-таки въ 
огорченіи: его партія провалится. Люди 
первой куріи, крупные буржуа, разоча- 
ровались въ нихъ. Средній буржуа на: 
учился критически смотрЪть на нихъ. 
А черносотенному дворянину они сами 
по себъ ни къ чему. Какъ быть? И 
вотъ начинаются курьезы. 

Въ свое время октябристы обратились 
къ... приказчикамъ съ предложеніемъ 
союза. Теперь друзья Пуришкевича за- 
игрываютъ съ... евреями. Неужели пять 
лЪтъ существованія Думы „не научили 
самую практическую націю оцфнивать обЪ- 
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щан!я?“— восклицаютъ они. Не изъ-за 
прекрасныхъ же глазъ центральнаго ко- 
митета к.-д. поддерживаютъ эту партію 
евреи, атолько изъ-за своихъ практиче- 
скихъинтересовъ. Такънеумнфели будетъ 
отдать эту поддержку октябристамъ, кото- 
рые, „не разсыпаясь въ любезностяхъ 
передъ еврействомъ, могли бы дЪйстви- 
тельно пойти на извЪстныя уступки въ 
удовлетворен!и части притязаній еврей- 
стваи моглибы свои обЪщан!я выполнить“. 
Конечно, на много разсчитывать нельзя, 
но „все же... лучше синица въ .рукахъ, 
чЪмъ журавль въ небЪ“. („Гол. М.“ № 116). 

НЪтъ, октябристы „выбиты изъ сЪдла“. 
Партіи, вознесенной 1-ой городской 
куріей, за которой шелъ капиталъ, но 
которой руководили дворяне и министры, 
приходитъ смерть. И свидфтельствуетъ 
это лучше всего партія прогрессистовъ,— 
новая партія, появленіе которой въ 1-0й 
куріи можетъ имЪть р-шающее вліяніе 
на выборы. Политическое значеніе новой 
группы, уже имЪвшей свое совЪщаніе 
въ МосквЪ, именно въ томъ и состоитъ: 
на октябристскомъ пепелищ%Ъ создается 
настоящій буржуазный либерально-мо- 
нархическій центръ. 

Въ сущности, этотъ центръ и въ зем- 
ствъ, и въ городскомъ представитель- 
ствЪ, и въ промышленныхъ сферахъ 
опредЪлился давно. Открытое выступлен1е 
на историческую сцену общественныхъ 
классовъ Россіи въ 1905—06 гг. создало 
изъ него опредфленную величину. Но 
все же до сихъ поръ идейно-политиче- 
ской средой, опредълявшей тЪ или иныя 
программы имущихъ классовъ, былъ зем- 
ско - дворянскій слой, и уже къ нему 
примыкалъ, такъ или иначе, отечествен- 
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ный буржуа. Въ 1906—07 гг. на крутомъ 
поворотЪ буржуазія русская къ тому же въ 
такой мЪрЪ была перепугана событіями, 
что сама же бросилась въ объят!я дво- 
рянскихъ реакщонеровъ, своими же 
голосами благословила „аграрный ражъ“. 
Теперь впервые видимъ самостоятель- 
ное политическое знамя буржуазіи, 
стремленіе жить своимъ умомъ, занять 
на выборахъ классовую позицію. „Ку- 
пецъ выступаетъ на политическую аре- 
ну“,—возвышаетъ голосъ лейбъ-органъ 
московскихъ капиталистовъ.—„Онъидетъ 
не для того, чтобы „пофлиртовать“ въ 
своихъ „сословныхъ“ интересахъ съпред- 
ставителями той буржуазной интелли- 
генціи, которая до сихъ преобладала въ 
прогрессивныхъ рядахъ активной поли- 
тики. Купецъ идетъ потому, что онъ, 
во-первыхъ, созналъ свое крупное значе- 
не въ политико-экономической жизни 
страны, а, во-вторыхъ — извърился въ 
отдаленной даже плодотворности со- 
вмЪстной работы правительственныхъ 
элементовъ съ господствовавшимъ у 
насъ цо сихъ поръ представительствомъ 
чисто потребительскихъ, безпочвенно- 
отвлеченныхъ интересовъ*. Это, конечно, 
не точно. „Идеологія“ новой партіи 
вырабатывалась на памятныхъ совЪща- 
ніяхъ „мипліоновъ людей и науки“. Въ 
партію прогрессистовъ входятъ тЪ самые 
крупные тузы, съ которыми гг. Струве, 
Кизеветтеръ · устраивали свои бесЪды. 
Точно также называть представительство 
помфщиковъ представительствомъ безпоч- 
венно-абстрактныхъ интересовъ—бол№е, 
чЪмъ самоувЪренно. Но что вЪрно, то 
вЪрно. Представители капитала евро- 
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пеизируются, и эти европейцы состав- 
ляютъ ядро новой парти. 
Прогрессисты не идутъ противъ З іюня, 
но имъ нужна умЪренно-либеральная цен- 
зовая конституція, „культурные пріемы 
управленія“, какъ почтительно выразился 
г. Рябушинскій. Ихъ демократизмъ не- 
далеко заведетъ ихъ отъ октябристовъ. 
Открывъ свою кампанію „безпартійнымъ 
блокомъ*, они подчеркиваютъ „необхо- 
димость осуществленія идей манифеста 
17 октября“. Но за идеи эти распина- 
лись и октябристы. Говорятъ о „защит 
народно-хозяйственныхъ интересовъ,“ — 
не интересы ли это буржуазіи? Говорятъ 
о борьбЪ съ „лженащонализмомъ“,—не 
во имя ли это „великодержавности“? 
И т. д. Пока-что даже г. Рябушинскій 
на съъздЬ объединеннаго капитала не 
пошелъ дальше нападокъ на С. Ю. Витте 
за его рЬчи противъ капитала въ Госу- 
дарственномъ Совт. Но, безспорно, 
новая партія можетъ замЪтно ослабить 
нынфшнее реакціонное большинство. 
Буржуазная оппозиція и выливается 
въ форм, отвфчающей существу капи- 
тала. Ожидать сколько-нибудь радикаль- 
ныхъ плановъ отъ влятельныхъ куп- 
цовъ и фабрикантовъ вмЪсто попытки 
поторговаться и сойтись на раздЪлЪ 
политическихъ привиллегій съ первен- 
ствующимъ сословіемъ — конечно, въ 
обратномъ соотношеніи — наивно. Но 
этимъ купцамъ, заводчикамъ уже мало 
закулисныхъ учрежденій, въ которыхъ 
отстаивались ихъ интересы. Имъ уже 
нуженъ такой политическій режимъ, при 
которомъ они непосредственно воздЪй- 
ствуютъ на власть, сами будутъ на- 
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правлять судьбы страны. Уже это для 
дворянско-чиновничьей реакщи — пере- 
воротъ, лишающій ее привычныхъ по- 
зицій. 

Новая партія будетъ расти именно на- 
счетъ октябристовъ, —писалъ я. Но ясное 
дЪло: опасность грозить и кадетскимъ 
мандатамъ первой кур!и. Прогрессисты 
сильно ослаблятъ кадетскіе ряды, отвле- 
кутъ избирателя постольку, поскольку 
партія к.-д. являлась л%вымъ крыломъ 
этого либерально-буржуазнаго центра. 

И прогрессисты торгуются. Смотрите, 
въ самомъ дЬлЪ, какъ, напр., Д. Н. Ши- 
повъ, одинъ изъ вождей парт!и, требо- 
вателенъ. Октябристы, конечно, уже по- 
корены подъ нози. Теперь необходимо, 
чтобы „кадеты безпристрастно пересмо- 
трфли и изм$нили свою тактику“. Ка- 
жется, что же иного и дЪлала наша 
„отвЪтственная опозиція“, какъ не пере- 
сматривала, не измЪняла свою тактику. 
Анъ нЪтъ! Вотъ и еще кадетскіе грЪхи: 
1) утопичная и несвоевременная поста- 
новка аграрнаго и отчасти рабочаго во- 
просовъ; 2) провозглашен!е ультра-либе- 
ральныхъ лозунговъ; 3З) избраніе... 
исключительно пути борьбы съ властью. 
Для того, чтобы кадеты были признаны 
въ первой куріи, они должны подчер- 
кнуть свою буржуазную сущность иными 
жестами: 

Такъ - то притиснуты и кадеты съ 
возникновен!емъ новаго буржуазнаго 
центра притяженія, претендующаго на 
столь смежный районъ вліянія, Первое 
время они были тгкъ смущены, что извЪ- 
стная часть партіи собиралась вести 
предстоящую избирательную кампанію 
подъ лозунгомъ безпартійности. Но за- 


тъмъ, впрочемъ, все-таки нашли выходъ. 
Еще недавно, на предпослЪдней конфе- 
ренціи, состоявшейся зимой 1911 года, 
к.-д. говорили исключительно объ изби- 
рательныхъ соглашеніяхъ направо: съ 
октябристами. Тогда, повидимому, они 
были того мнЪнія, что третьеіюньскій 


режимъ, какъ стоитъ, такъ и будетъ 
стоять крЬпко. Но вотъ зашевелилась 
демократическая волна—и вспомнили 


наши законодатели, что не менфе, чфмъ 
голоса крупной и средней буржуазіи, 
нужны имъ голоса мелко-буржуазные, 
приказчичьи и т. д. И теперь—на ны- 
нъшней весенней конференціи — уже 
ръчь идетъ о соглашен!и и направо, и 
налЪво. Мы, молъ, за соглашеніе и съ 
прогрессистами и съ лъвыми—на словахъ 
полфв$емъ, на дл поправЪемъ. 
Остались вЪрны своимъ тактическимъ 
пріемамъ. Правда, петербургскіе кадеты 
опасались, какъ бы слишкомъ т%сное 
единеніе ихъ съ прогрессистами „не 
вызвало смятенія“ въ умахъ обыватель- 
скихъ массъ, стоящихъ на точкЪ зрЪнія 
к.-д. парти. Г. Колюбакинъ даже нахо- 
дилъ, что сколько-нибудь тЪсное согла- 
шен!е съ прогрессистами не желательно, 
но на это г. Шингаревъ замЪтилъ: 
„черезчуръ бояться за чистоту кадет- 
скихъ принциповъ нЪтъ нужды“. Г. Кот- 
ляревскій даже распинался за болћЪе 
тЪсное сближеніе съ прогрессистами. У 
него даже „вырвалось слово: предвы. 
борное сліяніе“. Ну, лЪвые кадеты не 
такъ многочисленны, чтобы нельзя было 
ублаготворить ихъ параднымъ словеч- 
комъ. Съ другой стороны, не всЪ же 
прогрессисты такъ прямолинейны, какъ 
Д. Н. Шиповъ. Такъ, глядишь, сдЪлка 
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съ одной стороной, сдБлка съ другой, 
улыбка октябристамъ второго разряда, 
улыбка и трудовикамъ. 

Не успёлъ еще наладиться, какъ слЪ- 
дуетъ, романъ съ Рябушинскими и 
Четвериковыми, какъ кадеты уже ув%- 
ряютъ, что всфмъ, чЬмъ богаты посл%Ъд- 
ніе, богата и партія народной свободы. 
А разъ, за пустыми исключеніями, во 
всфхъ заявленіяхъ трудовиковъ «почти 
нЪтъ ни одной черты, которая съ та- 
кимъ же правомъ не могла бы быть въ 
заявленіяхъ партіи народной свободы», 
то отчего же не выбирать кадетовъ вмЪ- 
сто трудовиковъ? 

Это погоня за двумя зайцами: съ 
одной стороны —за прогрессистами, съ 
другой—за „тми элементами оппозиціи, 
которымъ свойственно живое чувство 
дъйствительности“. То к.-д.’у кажется, 
что для него важнЪфе всего перебросить 
мостъ къ первой кури, и онъ рисуетъ 
себЪ радужныя перспективы своей сдЪл- 
ки съ буржуазными цензовиками про- 
грессизма, готовится охранять благо 
лицевого нашего парламентаризма, того 
самаго, который былъ продемонстриро- 
ванъ въ Лондонф. То, наоборотъ, про- 
грессисты не страшны, а вотъ... город- 
скіе демократичесе слои поглядываютъ 
косо. „Программы у безпартійныхъ про- 
грессистсвъ н%тъ, — разсуждаетъ уже 
кадетскій діалектикъ,—но у каждаго изъ 
членовъ группы можетъ быть своя соб- 
ственная программа. Когда дойдетъ оче- 
редь до ихъ выставленія, группа про- 
грессистовъ и распадется, вЪроятно“. 
Конечно, это плохое разсужденіе, но 
„мелй и средній людъ“ второй куріи 
все лъвЪетъ, и вмЪстф съ нимъ уже 
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хладнокровный, уравновЪшенный Милю- 
ковъ дБлаеть лъвый „жестъ“, стоящій 
ему исключенія на 10 засЪданій. Ка- 
жется, не такъ давно подобную фразу 
бросилъ съ думской трибуны Ф, И. Ро- 
дичевъ, и никто иной, какъ П. Н. Ми- 
люковъ, уговаривалъ его извиниться, 
никто иной, какъ онъ, принялъ участіе 
въ оваціи, устроенной тогда право- 
октябристскимъ большинствомъ Столы- 
пину. Теперь же родичевскія фразы про- 
износитъ самъ П. Н. Милюковъ, кото- 
раго въ излишней пылкости обвинишь 
мене всего. 
И такъ, мобилизація политическихъ 
силъ — въ виду предстояшихъ выбо- 
ровъ-—началась подъ знакомъ: „купецъ 
идетъ“. Союзники съ нащоналистами. По 
ихъ настоянію въ правительственныхъ 
сферахъ уже обсуждается вопросъ объ 
исключеніи изъ списковъ многочислен- 
ныхъ категорій евреевъ. Ну, отъ этого 
развалъ спасителей отечества, дезорга- 
низація ихъ рядовъ не уменьшается. 
Октябристы, чтобы не оставить послЪ 
себя пустого мЪста, уйдутъ частью въ 
тотъ черный блокъ, который составился 
между правыми партіями и вдомствомъ 
православнаго вЪроисповЪданія, частью— 
въ блокъ прогрессистовъ съ кадетами. 
Благодаря послЪднему, политическая 
безформенность, та неразбериха, въ ко- 
торой до сихъ поръ пребывалъ буржуаз- 
ный избиратель, проясняется. Позиціи 
либерализма становятся опредЪленнЪе. 
Это безспорный выигрышъ для изби- 
рателя. НЪтъ большаго вреда для него, 
чфиъ вредъ тумана, этой расплывча- 
тости, затушевывающей, въ концЪ кон- 


цовъ, все значеніе открытой борьбы. 
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При низкомъ уровнЪ политическаго раз- 
витія и буржуазной, и небуржуазной массы, 
это равносильно спекуляціи на тЪхъ 
или иныхъ демократическихъ требова- 
ніяхъ, игрЪ въ двойную бухгалтерію. 

ОпредЪлились эти политическ!я группи- 
ровки — блокъ правый и блокъ либе- 
ральный— именно съ точки зрЪнія шан- 
Совъ при данной избирательной системф. 
Кто устоитъ въ неравномъ спорЬ — это 
споръ конкуррентовъ-союзниковъ отретье- 
іюньскихъ привиллегіяхъ. Но въ изби- 
рательной кампаніи важнЪфе идейно-по- 
литическое содержаніе ея. И если третья 
группировка—лЪвый блокъ, который, 
такъ или иначе состоится, претендовать 
на „шансы“ не можетъ, то не малый 
диссонансъ въ третьеіюньскія взаимныя 
отношенія внести можетъ. 

Въ то время, какъ кадеты увЪряютъ, 
что соглашенія на выборахъ съ трудо- 
виками могутъ понадобиться имъ развЪ 
только въ отдЪфльныхъ м%стностяхъ, 
„весьма при томъ немногочисленныхъ“, 
конференція трудовиковъ высказалась 
за соглашеніе въ первую очередь съ 
соціалдемократами. Правда, послЪдова- 
тельностью буржуазная демократія ни- 
когда не отличалась. И сейчасъ трудо- 
вики никакого опредЪленнаго ло- 
зунга по отношенію къ кадетски-про- 
грессистской оппозищи не даютъ, но 
если они, вообще говоря, склонны къ ко- 
лебаніямъ между либерализмомъ и рабо- 
чей демократіей, то едва ли постано- 
‘влен!е ихъ должно радовать буржуаз- 
ный центръ. 

Трудовая группа считаетъ себя выра- 
зительницей интересовъ крестьянства. 


Правда, трудовики были очень слабы 
въ третьей Дум, изображая типъ 
ликвидированной парти, все же нель- 
зя отрицать, что когда-то это безспорно 
была парт!я весьма популярная въ кре- 
стьянствЪ. Если же принять во внима- 
ніе, что ни соціалисты-революціонеры, 
ни народно-соціалисты пока-что призна- 
ковъ жизни не подаютъ, то, быть мо- 
жетъ, въ самомъ дфлЪ, трудовая партія, 
несмотря на свою расплывчатость, про- 
тиворфчивость даже на то, что она колеба- 
лась не разъ въ самыхъ вопросахъ, 
касавшихся „трудового крестьянства“, 
станетъ центромъ притяженія для ши- 
рокихъ демократическихъ слоевъ. 

Во всякомъ случа, конференція тру- 
довиковъ лишній разъ подчеркнула одно: 
буржуазная демократія эмансипируется 
отъ кадетски-прогрессистской указки. 

Въ Россіи, значитъ, въ настоящій 
моментъ двЪ буржуаз!и. Одна, о кото- 
рой говорилссь выше—,„купецъ идетъ“, 
которая дЪлитъ политическія привил- 
легіи съ другими столпами третье-іюнь- 
скаго режима. Другая — широкій слой 
мелкихъ, среднихъ хозяевъ, крестьянъ, 
для которыхъ вопросъ жизни не въ дЪлежЪ 
привиллегій, а въ томъ, чтобы эти 
привиллеги уничтожить. 

И до сихъ поръ исторія освобожденія 
Россія сплошь характеризовалась борь- 
бой этихъ двухъ буржуазныхъ тенденцій. 
ТЪмъ болЪе это жгучій вопросъ настоя - 
щаго момента, не менЪе жгучій, чЬмъ по- 
пытка Рябушинскихъ и Четвериковыхъ 
пройти клпномъ между правительствомъ 
и реакціоннымъ дворянствомъ. 


Л. Клейнбортъ. 





НА ЗАПАДЪ. 


Венгерскій диктаторъ.—Выборы въ Бельгіи. 


Когда наша статья увидитъ свть, 
сенсація, вызванная скандаломъ въ вен- 
герскомъ парламентЪ, уляжется и въ 
значительной степени забудется, вы- 
тфсненная новою злобою историческаго 
дня. Но исторія не забудетъ этихъ дней 
массоваго выбрасыванія депутатовъ изъ 
венгерскаго парламента, она запомнитъ 
циничные жесты и слова гр. Тиссы, 
она увЪковЪчитъ образъ депутата Ковача, 
стрфлявшаго въ президента, стрЪлявшаго 
въ себя и избиваемаго депутатами. 

Конечно, историки докажутъ, что „все 
это ужъ было когда-то“ и, въ противо- 
положность словамъ гр. А. Толстого, 
они помнятъ— когда. Иные заглянутъ въ 


историческій р]изачатре{еситр— давно. 


прошедшее время и вспомнятъ Наполеона, 
друг!е не станутъ ходить за примЪромъ 
въ отдаленную исторію и изъ недавняго 
прошлаго Австро-Венгр!и вспомнятъ по- 
пытку президента Аброгамовича такимъ 
же полицейскимъ способомъ зажать ротъ 
оппозиціи. 

Но, однако, и на этомъ историческомъ 
фонь „прецедентовъ“ поступокъ гр. 
Тиссы выдъляется ярко и рЪзко. 

Наполеонъ врядъ-ли можетъ идти въ 
счетьъ—какъ никакъ, недаромъ, вЪдь, 
прожило человчество съ тЪхъ поръ 


цлый вЪкъ,а Аброгамовичъ, позволившій 
себ удалить двухъ-трехъ депутатовъ, 
жестоко за это поплатился. 

Гр. Тисса не только цинично и без- 
церемонно, точно изъ собственныхъ по- 
мъщичьихъь хоромъ грубившихъ ему 
мужиковъ, велЪлъ вывести изъ парла- 
мента 38 депутатовъ оппозиціи, но, 
сверхъ того, онъ, попирая ногами парла- 
ментскій наказъ, провелъ ненавистный 
венгерскому народу военный законо- 
проектъ и послЪ всего этого чувствуетъ 
себя героемъ и спасителемъ отечества. 

На внЪшнемъ обликЪ событій мы не 
будемъ долго останавливаться, напо- 
мнивъ лишь его наиболЪе выпуклыя 
черты. Уже давно, долгіе годы тянется 
борьба между австрійскимъ правитель- 
ствомъ и венгерскимъ парламентомъ изъ- 
за военныхъ законопроектовъ. Австрій- 
ское правительство склонно смотрЪть 
на венгерскую армію, какъ ему подчинен- 
ную, обязанную формироваться и пере- 
двигаться по указу и указаніямъ австрій- 
скаго императора. 

Съ такимъ отношеніемъ къ венгерской 
арміи демократическіе элементы Венгріи 
никогда не могли и не хотфли прими- 
риться. Борьба изъ-за вопроса о главен- 
ств надъ арміей то затихала и смягча- 
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лась, то разгоралась и обострялась, но 
ена никогда не исчезала. ОбЪ стороны 
упорно отстаивали свои позиціи, отлично 
понимая, что отступить отъ этой пози- 
ңіи--это значитъ признать себя побЪжден- 
нымъ. | 
Въ извЪстномъ и нашумъвшемъ при- 
казв по арм!и, изданномъ въ мЪстечкЪ 


Хлопы и отсюда получившемъ назван!е 


Хлопскаго, императоръ Францъ-Іосифъ 
ръзко и рЪшительно заявилъ, что въ 
вопросахъ, касающихся арміи, онъ ни- 
когда не поступится ни единою пядью 
своихъ правъ. 

Венгерская оппозищя тогда же отв$- 
тила адресомъ на имя короны, въ кото- 
ромъ столь же р®шительно и твердо 
заявляла, что Венгр!я не знаетъ званія 
„верховнаго вождя армій“, что перво- 
источникомъ всЪхъ венгерскихъ правъ, 
а съ ними и правъ короны, является 
воля народа, что австрійскій императоръ 
занимаетъ престолъ Венгріи не по 
унаслЪдованному праву, а въ силу дого- 
вора націи съ носителемъ короны. 

ОбЪ стороны непримиримо стояли на 
этихъ противоположныхъ — позищяхъ. 
Правительство безсильно было сломить 
оппозицію, главнымъ образомъ, благодаря 
тому, что борьба давно перебросилась 
изъ стЪнъ парламента въ широкую народ- 
ную массу и вызвала бурное народное 
движеніе. Попытки правительства за- 
ставить парламентъ принять военные 
законопроекты ни къ чему не привели. 
Парламентъотказался утвердитьбюджетъ 
и военный проектъ, и этимъ самымъ 
правительство лишилось права на взи- 
ман!е налоговъ и созывъ рекрутовъ. 
Когда гр. Куэнъ попытался въ парла- 


мент объяснить программу правитель- 
ства,--ему не дали говорить, оппозиція 
заглушила его слова. Многіе провинціаль- 
ные комитеты по сбору налоговъ пре- 
кратили взиманіе налоговъ, новобранцы 
не являлись къ сбору, среди старыхъ 
солдатъ, которыхъ не отпускали, несмотря 
на истекшій срокъ службы, начиналось 
сильное броженіе, мЪстами перешедшее 
въ бунты. 

И правительство передъ этимъ под- 
нимающимся народнымъ — движенемъ 
уступило и отступило. Такъ было нЪсколь- 
ко лтъь тому назадъ. Теперь вновь 
передъ венгерскимъ парламентомъ остро 
сталъ военный законопроектъ. Австрій- 
ская корона давно усиленно муссировала 
слухи о предстоящихъ крупныхъ вой- 
нахъ, возможности близкихъ столкнове- 
ній и настаивало на необходимости 
увеличенія венгерской арміи на 36 тыс. 
человЪкъ. | 

Оппозиція рфшительно возстала про- 
тивъ этого законопроекта. Она сплочен- 
но и твердо объявила войну гр. Тисс%, 
типичному политику - царедворцу, ти- 
пичному придворнсму пслитику, который 
уже не разъ спотыкался въ попыткахъ 
сломить оппозицію и услужить коронЪ. 

Гр. Тисса не новичекъ на политиче- 
ской сцень Венгріи. Онъ уже былъ 
министромъ-президентомъ и уже тогда 
его сильная и стильная фигура обрисо- 
валась во всЪхъ деталяхъ. Богатый и 
знатный феодалъ, глубоко презирающій 
народъ, какъ неразумное стадо, заядлый 
реакціонеръ, всЪми силами своей при- 
дворной души ненавидъвшій оппозицію 
м постоянно кипвшій въ нетерпЪны 
нанести өй предательскій ударъ, онъ 
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ръшилъ идти напроломъ и или сломить 
оппозицію, или, наоборотъ, поставить 
крестъ надъ своею парламентскою карье- 
рою. 

Одна такого рода попытка, продЪлан- 
ная въ несравненно меньшемъ масштабЪ 
и съ несравненно боле робкимъ раз- 
махомъ, не удалась ему и вынудила его къ 
оставленію мЪста министра-президента. 

Но гр. Тисса не изъ числа людей, 
которые складываютъ оружіе при первой 
неудачЪ, да и могущественная поддержка 
феодальной знати заставляла его про- 
должать борьбу. 

Съ помощью явнаго злоупотребленя 
Наказомъ и фальсификаціи онъ доби- 
вается избранія себя въ президенты 
парламента. 

Парламентская оппозиція встрЬчаетъ 
эти выборы взрывомъ негодованія. На 
гр. Тиссу со всЪхъ сторонъ, точно горя- 
чіе каштаны, летятъ жгучія оскорбленія, 
Но онъ относится и къ нимъ съ невозмути- 
мымъ равнодушіемъ. Онъ твердо рьшилъ 
быстро подняться по крутой лЪстницЪ 
политической карьеры и занять пустую- 
щее амплуа диктатора Венгріи. 

Это незаконное избраніе гр. Тиссы, 
его вызывающее поведеніе по отношенію 
къ народной масс, его все болЪе разну- 
зданныя замашки диктатора волнуютъ 
и разгорячаютъ не только парламентскую 
оппозицію, но и народную массу. 

На избраніе или, вЪрн%е, самоизбраніе 
гр. Тиссы въ президенты парламента 
рабочіе Венгріи отвфчаютъ всеобщей 
забастовкой. 

Комитетъ рабочей партіи выпускаетъ 
воззваніе, въ которомъ приглашаетъ 
өтвЪтить однодневной забастовкой на но- 


вое назначеніе гр. Тиссы. „Парламентъ,— 
гласитъ это воззваще,—-пересталъ счи- 
таться съ закономъ, перестанемъ же и 
мы держаться за этотъ законъ“. 


Читателю извЪстно, къ чему повела эта 
борьба съ гр. Тиссой, перебросившаяся 
изъ стЬнъ парламента въ народную 
массу и здЪсь зажегшая уличные без- 
порядки. Кровавыя столкновенія съ вой- 
сками, убитые и раненые—таковъ былъ 
тотъ кровавый чередъ событій, который 
повлекло за собою самоизбраніе гр. Тиссы 
президентомъ парламента. 


Когда на улицахъ шла кровавая борь- 
ба, когда въ парламентъ врывалось съ 
улицы потрясающее эхо кровавыхъ 
столкновеній, гр. Тисса въ отвфтъ на 
требованіе оппозищи прервать засЪданіе 
съ циничнымъ хладнокровіемъ отв%- 
тилъ: „Парламентъ не истеричка. Онъ 
долженъ продолжать свои обычныя за- 
нятія,“ 


За короткое время своего пребыванія 
на посту президента парламента гр. Тисса 
усплъ обогатить чрезвычайно обширный 
лексиконъ историческихъ пошлостей и 
политическаго цинизма весьма цфнными 
изреченіями. 


Въ его лицЪ феодальная знать, кото- 
рой такъ вольготно и весело живется въ 
современной Венгріи, достигла вершины 
самодовольства и самоувфренности. И 
какъ только гр. Тисса убЪдился, что 
гнЪвная вспышка народнаго гнфва въ 
странф подавлена и раздавлена, такъ 
тотчасъ же онъ пересталъ церемониться 
съ парламентомъ. Справившись съ по- 
мощью войскъ съ народомъ, гр. Тисса 


уже че сомнфвался, что съ помощью 
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десятка полицейскихъ онъ справится съ 
депутатами. 


Побфда надъ венгерскими рабочими 
преисполнила гр. Тиссу горделиваго 
презрЪнія къ парламенту. 


„Реакщонеры— не краснобаи, они люди 
дла, “— давно писалъ Лассаль. И гр. Тис- 
са, несомнЪнно, не краснобай, а человЪкъ 
дЬла. Онъ попробовалъ свои силы на 
венгерскихь рабочихъ и, убфдившись, 
что этихь силъ у венгерской реакщи 
еще достаточно, твердою рукою выбро- 
силъ за дверь парламента оппозищю. 


Ц%лый годъ тянулась, разгораясь и 
стихая, борьба за военный законопроектъ. 
ЦЪлый годъ правительство прибЪгало 
то къ однимъ, то къ другимъ путямъ 
и орудямъ подчиненя оппозиціи. Но 
оппозиція, подъ талантливымъ руко- 
водствомъ депутата Юста, оставалась 
непреклонной. О ея сопротивлен!е раз- 
бивались всЪ `сердитые натиски и всЪ 
льстивые происки реакціи. Оппозиція 
выражала готовность уступить прави- 
тельству въ области военнаго законо- 
проекта, но при условіи расширенія 
избирательныхъ правъ, давно обЪщан- 
наго правительствомъ. 


Въ Венгріи господствуетъ совершенно 
устарЪлая избирательная система, ли- 
шающая избирательныхъ правъ °/6 всего 
населенія. Венгерскій народъ давнымъ- 
давно переросъ эту устарЪлую избира- 
тельную систему, онъ давнымъ - давно 
выдвинулъ требованіе ея измЪненія. И 
когда правительству нужно было сло- 
мить феодальную фронду, оно выразило 
согласіе расширить избирательное право. 
Напуганные этимъ дворяне пошли на 
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уступки—и правительство положило въ 
долгій ящикъ уже возвЪщенную реформу. 

Теперь оппозиція вновь выдвинула 
этотъ вопросъ. Гр. Тисса отлично, ко- 
нечно, понималъ, что дать всеобщее 
избирательное право— это значитъ поло- 
жить конецъ господству помфщиковъ и 
знати въ парламентЪ Венгріи. 

И какъ только удалось подавить на- 
родное движен!е, гр. Тисса сталъ искать 
и скоро нашелъ предлогъ сломить оппо- 
зицію въ парламентЪ. 

Во время остраго столкновенія съ 
оппозиціей, во время стоявшаго въ пар- 
ламент общаго гула и шума гр. Тисса 
скороговоркою произноситъ: „ставлю на 
второе и третье голосованіе законо- 
проектъ о военной реформЪ“. 

Слова эти были произнесены среди 
такого шума, что ихъ не разслышали 
даже стенографисты. 

Но гр. ТиссЪ только это и нужно 
было. По знаку его руки правительствен- 
ное большинство поднимается. Тисса 
объявляетъ военный законопроектъ при- 
НЯТЫМЪ. 

Просто, какъ „здравствуйте“, —какъ го- 
ворятъ французы. Но это тапростота, 
которая, по пословиц, не только хуже 
воровства, но и есть самое догодлинное 
и настоящее политическое воровство, 
или, вЪрнЪе, мошенничество. 

Оно было тотчасъ же на мЪстЪ пре- 
ступленія оцфнено по достоинству. Въ 
гр. Тиссу полетфли такія крЪпкія ру- 
гательства, какъ „мошенникъ, измЪнникъ, 
негодяй, подлецъ.“ 

Но гр. Тисса не смущенъ. Онъ вполнЪ 
спокоенъ. Въ то время, когда воздухъ 
парламента густо насыщается бранью 
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но его адресу, гр. Тисса поспЪшно, боясь 
упустить благопріятную минуту, прово- 
дить военный законопроектъ черезъ 
остальныя формальности и цинично 
торжествуетъ побфду. 

На ближайшемъ лослфобЪденномъ за- 
сЪданіи оппозищя устраиваетъ гр. ТиссЪ 
форменный кошачій концертъ. Самыя 
отборныя и буквально заборныя ругатель- 
ства градомъ сыпятся на него. Онъ 
пробуетъ говорить, но трещотки, свистки 
сиренъ, которыя принесли съ собою де- 
путаты, заглушаютъ его голосъ. 

Гр. Тиссу это мало смущаетъ. Онъ 
вЪдь „не истеричка“. Онъ и не красно- 
бай. Говорить ему незачЪмъ. Онъ пред- 
почитаетъ дЪйствовать. Брань на воро- 
ту не виснетъ—-и къ брани гр. Тисса 
относится хладнокровно. Но рука поли- 
цейскаго на вороту тяжело виснетъ. И 
очень скоро у ворота оппозищюнныхъ 
депутатовъ оказывается тяжелая рука 
полицейскаго. 

Изъ возмущеннаго протеста оппозиціи 
гр. Тисса сдЪлалъ лишь одинъ выводъ— 


необходимо вывести протестантовъ. 
И ихъ одного за другимъ вывели изъ 
парламента. 


Депутатъ - священникъ негодующимъ 
громкимъ голосомъ предаетъ проклятію 
гр. Тиссу и все его потомство. 

Парламентъ превращается въ котелъ 
клокочущихъ политическихъ страстей. 
Страшно напряженная атмосфера разря- 
жается выстрЪломъ депутата Ковача въ 
гр. Тиссу. Какъ извЪстно, гр. Тисса 
остался невредимъ, себя же Ковачъ 
опасно ранилъ, и озвЪрЪвшее большин- 
ство набросилось на полумертваго депу- 
тата и принялось его избивать. 
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Не вЗрится, что все это происходило въ 
цивилизованнойвъстранЪ двадцатомъ вЪ- 
кЪ Этотъ гр. Тисса, съ его цинизмомъ, съ 
его надугымъ . самодовольствомъ, эта, 
полиція, выводящая изъ парламента 
нЪсколько десятковъ депутатовъ, этотъ 
величавый образъ священника, прокли- 
нающаго въ парламентЪ его президента 
со всЪмъ потомствомъ, наконецъ, этотъ 
депутатъ Ковачъ, стрьляющ въ прези- 
дента, затЪмъ въ себя и избиваемый 
стадомъ послушныхъ ТиссЪ депутатовъ... 

Точно читаемъ старую исторію изъ 
эпохи Борджіа, а не еще пахнущія типо- 
Графской краской газеты. 

Газеты передаютъ, что гр. Тисса со 
скрещенными на груди руками и сарка- 
стическою улыбкою наблюдалъ за буше- 
вавшимъ вокругъ ураганомъ политиче- 
скихъ страстей. Но кто слфдилъ за но- 
въйшей эволющей Венгріи, тотъ, конечно, 
знаетъ, что гр. Тисса не принадлежитъ 
къ числу тъхъ „послЪднихъ смЪющихся“, 
которые по французской пословиц толь- 
ко одни „хорошо“ посмЪ ются. 

Та Венгрія, которая вскормила и вспо- 
ила людей типа гр. Тиссы,—та Венгрія 
умираетъ. Венгрія, въ которой нын%Ъ 
приходится дЪйствовать гр. ТиссЪ, это 
совсЪмъ не та Венгрія, въ которой онъ 
родился и въ которой сложилось его 


_ міровоззрЪніе, 


На смЪну Венгріи тихихъ забитыхъ 
темныхъ деревень, съ покорнымъ кресть- 
янствомъ и властными боярами, пришла 
Венгрія шумныхъ, требовательныхъ го- 
родовъ съ прояснившимся сознаніемъ, 
съ измЪнившимся бытомъ. 

Вс наблюдатели отмЪчаютъ быстрый 
ростъ политической и экономической 
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зрЪлости венгерскаго народа. Патріар- 
хальныя отношенія исчезаютъ вмЪстЪ 
съ патріархальнымъ бытомъ. 

Драматическія событія, разыгравшіяся 
въ венгерскомъ парламентЪ и на исто- 
рическую минуту приковавшія къ нему 
вниман!е всего міра, конечно, не пр!оста- 
новятъ, а чрезвычайно ускорятъ про- 
цессъ политическаго возмужан!я венгер- 
скаго народа. Связь между борьбою 
въ парламент% и борьбою внЪ парламен- 
та, какъ это показываютъ событія въ 
Венгріи, развЪтвится и укрЪпится. 

Гр. Тисса могъ бы со спокойною 
увЪренностью вывести депутатовъ оппо- 
зищи изъ стЪнъ пармамента, если бы за 
этими стЪнами разстилалась „безглаголь- 
на, недвижима мертвая страна“. Но это 
время политической безглагольности и не- 
движимости для Венгр!и миновало. Вы- 
веденные изъ стЪнъ парламента опози- 
ціонные депутаты были порхвачены 
широкою волною народнаго возбужденія. 

Обще выборы въ Бельгіи, прошедшие 
съ небывалымъ напряженіемъ всЪхъ 
политическихъ силъ страны, неожиданно 
закончились крупною побЪдою клерикаль- 
ной парт!и. Этого не ожидали —и неуди- 
вительно, что клерикалы чувствуютъ 
себя политическими именинниками, а 
вся оппозиція не можетъ оправиться отъ 
ошеломившаго удара. 

Эти силы долго и упорно готовились къ 
борьбъ. Бельгійскіе клерикалы не выра- 
жали ни малЪйшаго желанія уйти на 
политическій покой и признать свою 
п$сню спЬтой. Напротивъ, они въ пе- 
слъдчіе годы проявили кипучую дЬя- 
тельность. РазъЪзжали по всей сель- 


ской Бельгіи, изъ которой дкій дымъ 
капитглистической цивилизац!и еще не 
выкурилъ патріархальный укладъ жизни 
и религіозныя настроенія. 

Клерикалы слишкомъ хорошо понима- 
ли; что школа представляетъ ключъ къ 
овладфн!ю поколЪніемъ будущихъ граж- 
данъ. И они ведутъ упорную и настой- 
чивую борьбу за обладан!е школой. Они 
выдвигаютъ школьный законопроектъ, 
который расширяетъ и укрЪпляетъ власть 
духовенства надъ школой. 

Либералы и соціалисты принима- 
ютъ этотъ вызовъ, брошенный клерикала- 
ми всей свЪтской цивилизаціи. Они 
объявляютъ безпощадную войну клери- 
кальному школьному законопроекту. Но 
внесеніе этого законопроекта убЪждаетъ 
оппозицію въ большемъ—оно показыва- 
етъ, что клерикалы отъ обороны пере- 
ходятъ къ Нападенію, что они чернсю 
ратью окружаютъ со всЪхъ сторонъ шко- 
лу, этотъ ключъ ко всей позищи свЪт- 
ской культуры. И тогда всЪ бельгійскія 
парт!и объявляютъ общий походъ противъ 
клерикаловъ. Сразу сильно повышает- 
ся атмосфера политической борьбы. Подъ 
знамена борьбы съ клерикальнымъ вла- 
дычествомъ стягиваются пестрые, со- 
ціально разношерстные элементы—сво- 
бодомыслящая буржуазія и соціалистиче- 
ская демократія. 

Въ этой. высокой атмосферЬ разго- 
рвшихся политическихъ страстей начг- 
лись въ Белы фи всеобщіе выборы. 

Либералы и сощалисты соединились 
въ одну армію для войны съ клерика- 
лизмомъ. Они вступили въ избирательную 
борьбу, вЪрные девизу: идти врозь. 
вмъстЪ бить. Они ръшили вмЪстЪ „бить“ 
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клерикаловъ. Въ своей побфдЪ они не 
сомнЪвались, разногласія существовали 
лишь насчетъ размЪровъ этой побЪды. 
Оптимисты ожидали и уже радостно 
привЪтствовали полный и неизлечи- 
мый разгромъ клерикализма. Объединив- 
шись, соціалисты и либералы не со- 
мнЪвались, что ихъ соединенная армія 
нанесетъ клерикаламъ такой ударъ, отъ 


котораго они уже никогда не оправятся. 


Скептики не раздЪляли этихъ побЪ- 
доносныхъ убЪжденй. Они знали, что 
клерикализмъ въ Бельгіи держится 
слишкомъ глубокими многовЪковыми 
историческими корнями, чтобъ его мож- 
но. было сразу однимъ могучимъ взма- 
хомъ избирательной кампаніи вырубить 
изъ бельгийской жизни. Но и оптимисты, 
и скептики не сомнъвались, что клери- 
калы получать жестокій исторический 
урокъ и послЪ избирательной кампан!и 
ряды ихъ сильно порЪдЪютъ. 

И вдругъ со всЪхъ концовъ Бельгіи 
начинаютъ приходить извЪстія о побъдЪ 
клерикаловъ. Эти отдфльныя вЪсти, точ- 
но бъгуше съ горъ ручейки, сливаются 
въ широкій потокъ торжествующаго 
избирательныя побЪфды клерикализма. 

Клерикалы одержали если не полную, 
то частичную побъду надъ соединенны- 
ми силами либераловъ и сощалистовъ и 
вышли изъ жаркой избирательной кам- 
пан!и не только безъ убыли, но съ 
значительной прибылью: Въ новомъ 
парламент клерикалы не только не 
будутъ слабъе, чЪмъ прежде, но они 
усилятся и въ ихъ рукахъ до ближай- 
шей избирательной кампаніи сосре- 
доточивается власть. 

Если учесть еще моральное значеніе 


побъды клерикаловъ въ то время, ког- 
да всЪ увЪренно разсчитывали на ея 
пораженіе, то станетъ понятнымъ, поче- 
му съ такою печалью и такимъ гнЪвомъ 
встрЪтили акты избирательной кампан!и 
бельгійскіе либералы и сощалисты. 

ВЪдь, они шли въ бой, въ худшемъ слу- 
ча, надЪфясь оттЪснить клерикаловъ 
съ господствующихъ позицій, а въ душ 
лелЪя надежлу разбить всю черную рать. 

Клерикалы Бельгіи торжествуютъ. 
Ликующе разсказываетъ ихъ пресса объ 
одолЪніи врага. Умиленно повЪствуетъ 
она о благочестивой Бельгіи, которая 
осталась върна завЪтамъ Бога и отцовъ, 
которая отвернулась отъ безбожныхъ 
либераловъ и соціалистовъ, которая 
ввъряетъ свою политическую судьбу 
своимъ духовнымъ пастырямъ. 

Въ чемъ же дЪло? Неужели про- 
копченная фабричнымъ дымомъ Бельгія 
вдругъ впала въ политическое благоче- 
стіе, вдругъ покорно преклонила ко- 
лЪна передъ черною сутаною? 

Если такъ рисуютъ Бельгію въ видЪ 
кающейся Магдалины иные клерикаль- 
ные органы, то это, конечно, не зна- 
читъ, что Дло и на самомъ ДЪЛЬ об- 
стоитъ такъ. 

Избирательная кампанія, закончившая- 
ся въ Бельгіи побЪдою клерикаловъ, 
тфмъ и интересна для посторонняго, 
иностраннаго наблюдателя, что она 
вскрываетъ сложные двигательные мо- 
тивы политическихъ чувствован!й и голо- 
сованій. 

Мы уже знаемъ, что для побъды надъ 
клерикалами объединили свои силы и 
слили свои избирательные голоса ли- 
бералы и соціалисты. Отъ этого объ- 
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единенія ждали полной или частичной 
побъды надъ клерикалами. 


Но, разсчитывая на эту побЪду, поза- 
были о томъ, что подобныя политиче- 
скія соединенія элементовъ, не обладаю- 
щихъ соціальнымъ сродствомъ, произво- 
дятъ не только сложеніе и умноженіе 
силъ, но наряду съ этимъ ихъ вычи- 
таніе и дленіе—и эти два послЪднихъ 
дЪйствія могутъ при извЪстныхъ усло- 
віяхъ дать болЪе крупную отрицатель- 
ную величину, чЬмъ два первыхъ поли- 
тическихъ дЪйствія— положительную. 


А бельгійскіе клерикалы это отлично 
поняли и широко использовали въ своей 
избирательной кампаніи. Они поняли, 
что если передъ избирателями ум%ло 
использовать и кричаще разрисовать 
опасность полонен!я либераловъ соща- 
листами, то мелкіе собственники преж- 
де всего испугаются за участь своей 
собственности и для ея охраны предпо- 
чтутъ поддержать клерикаловъ. 


Если познакомиться съ избиратель- 
ными воззваніями бельгійскихъ клери- 
каловъ, то мы легко убЪфдимся, что они 
составлялись въ разсчетЪ на перепу- 
ганныхъ собственниковъ, а не на каю- 
щихся въ атеизмЪ Магдалинъ. 


Клерикалы и въ воззваніяхъ, которы- 
ми они точно густымъ дождемъ навод- 
няли страну, и въ иллюстрированныхъ 
плакатахъ рисовали побЪфду соціалистовъ 
надъ либералами сначала для уничто- 
жен!я церкви, а затьмъ и для уничто- 
жен!я собственности. Избирательный 
союзъ либераловъ съ соціалистами ри- 
совался кричащими словами и красками, 
какъ постепенное приближеніе загроб- 





наго для собственниковъ царства соціа- 
ЛИСТОВЪ. 

Этотъ психологическій разсчетъ былъ 
сдъланъ бельгійскими клерикалами впол- 
н вЪрно. Значительная часть бельгій- 
скихъ избирателей изъ числа мелкихъ 
собственниковъ такъ была напугана пер- 
спективой пришествія царства соціа- 
листовъ, что она шарахнулась направо 
и попала въ объятія къ клерикаламъ. 

Объ этомъ съ несомнЪнностью свидЪ- 
тельствуютъ прежде всего цифры изби- 
рательной статистики. Достаточно всмо- 
трЬться въ эти цифры, чтобы увидЪть, 
что клерикалы пріобръли голоса не на- 
счетъ сощалистовъ, а насчетъ либера- 
ловъ. Либеральная армія дала тфхъ де- 
зертировъ, тъхъ перебЪжчиковъ въ кле- 
рикальный лагерь, которые обезпечили 
неожиданную побЪфду клерикаламъ. 

Внимательные наблюдатели подтвер- 
ждаютъ это свидфтельство цифръ. Они 
разсказываютъ, какъ запуганные разма- 
леванной клерикалами перспективою 
торжества соціалистовъ мелюе собствен- 
ники, боясь, что голосъ, поданный за ли- 
бераловъ, усилитъ союзную арм!ю`либе- 
раловъ и соціалистовъ, предпочитали 
меньшее, чфмъ сощалисты, зло. и пере- 
бЪгали къ клерикаламъ. 

На эту психологію мелкаго собствен- 
ника, въ глазахъ котораго союзъ либе- 
раловъ съ сощалистами казался проти- 
воестественнымъ, грубымъ нарушеніемъ 
вЪрности собственности, на нее -то и 
былъ разсчитанъ избирательный маневръ 
клерикаловъ. 

И мы видимъ, что въ этомъ разсчетЪ 
они не ошиблись. 

ПобЪда клерикгловъ на выборахъ бы- 
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ла встрЪчена въ Белыйи шумными на- 
родными манифестаціями, принявшими 
форму, такъ называемыхъ, уличныхъ 
безпорядковъ. МЬстами происходили кро- 
вавыя столкновения съ полищей и въ 
продолженіи нЪскольихъ дней по всей 
городской Бельгіи, потухая въ одномъ 
мЪстЬ, вспыхивали въ другомъ красные 
огни демонстрацій противъ клерикаловъ 
и клерикализма. Эти демонстраціи вы- 
двпнули основное требованіе—всеобщее 
и равное избирательное право. Его нЪтъ 
въ Бельгіи. Тамъ существуетъ множе- 
ственное голосованіе, которое не даетъ 
возможности бельгійской демократ!и сдЪ- 
лать голосъ народа голосомъ парламента. 
Отсутствіе равнаго избирательнаго пра- 
ва на-руку клерикальнымъ элементамъ, 
съ его помощью укрЪпляющимъ свое 
господствующее въ парламентЪ положе- 
ше. 

И въ отвЪтъ на поднявшую голову 
реакцію въ Бель Ти, какъ и въ Венгріи, 
раздается громко на всю страну требо- 
ван!е всеобщаго и равнаго избиратель- 
наго права. 

Въ Бельгіи побфдила на выборахъ 
клерикальная реакція. Бельгійскіе кле- 
рикалы на годъ впередъ упрочили свое 
господствующее политическое положеніе, 
Бельгійскіе органы печати пишутъ о 
наступившемъ реакціонномъ затменіи. 

Все это, конечно, такъ. Но не слъ- 
дуетъ къ бельгійскимъ событіямъ при- 
кидывать нашъ національный русскій 
аршинъ. Клерикальная реакція вездЪ 
одна п та же—она стремится по мърЪ 
возможности все подчинить своей вла- 
сти и своими черными крыльями закрыть 
солнце. Но мЪра возможности въ раз- 
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личныхъ странахъ различна. И присма- 
триваясь къ клерикальной реакціи въ 
Бельгіи, мы должны признать, что ея 
побфда объясняется не одною только ея 
реакціонностью и непросвЪщенностью 
массы. Бельгійскіе клерикалы предста- 
вляютъ любопытный образецъ реакціи, 
понявшей духъ времени и сумЪвшей не 
только гипнотизировать темную народ- 
ную массу, но и сдлаться ей необхо- 
димою. Бельгійскіе клерикалы всю сель- 
скую, а частью и городскую Бельгію по- 
крыли густою сЪтью своихъ экономиче- 
скихъ организацій. Они сумфли найти 
тотъ соціальный слой населенія, кото- 
рый увидЪлъ въ реакціонныхъ идеалахъ 
клерикаловъ якорь своего соціальнаго 
спасенія. Клерикальная партія Бельгін 
явилась своего рода „мысомъ доброй на- 
дежды“ для тёхъ промежуточныхъ слоевъ 
и группъ населенія, которые и отъ ка- 
питалистовъ отстали, и къ рабочимъ не 
пристали. Это отчасти землевладфльцы, 
а, главнымъ образомъ— пестрая и разно- 
шерстная масса лавочниковъ, мелкихъ 
собственниковъ, ремесленниковъ. 

Вся эта масса, разоряемая быстрымъ 
развит1емъ капиталистическаго хозяй- 
ства, съ вЪрою и надеждою обратилась 
къ клерикаламъ, которые обЪфщали имъ 
не только религіозное утЬшеніе, но и 
сощальныя мЪры борьбы съ прогресси- 
рующимъ оскудЪніемъ. 

Бельгійскіе клерикалы для одыхъ 
организовали обширныя и м%Ъстами, на- 
до имъ отдать справедливость, превос- 
ходныя кооперативныя общества, союзы 
взаимопомощи, кассы и т. д. 

Съ одной стороны, идя навстрЪчу ин- 
тересамъ сельскихь, городскихъ потре- 
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бителей, бельгійскіе клерикалы основы- 
вали кооперативныя общества, сближав- 
шія производства съ потребителемъ и 
удешевивш!я этимъ всф товары и про- 
дукты, а съ другой стороны, памятуя о 
‚своей кліентурЪ изъ среды лавочниковъ 
и торговцевъ, клерикалы всячески хло- 
потали о мФрахъ борьбы съ чрезмЪрно- 
стями капитализма и объ искусствен- 
ныхъ средствахъ эхономическаго под- 
держанія и оживленія тъхъ промежу- 
точныхъ мелкихъ хозяйственныхъ звень- 
евъ, которые разобщаютъ и отдаляютъ 
производителя отъ потребителя. 

У бельгійскихъ клерикаловъ, такимъ 
образомъ, какъ у дядюшки Якова, во- 
истину товару про всякаго. Мелкій людъ 
Бельгіи ищетъ и часто находитъ у кле- 
рикальной парти помощь въ случаЪ 
острой, но устранимой экономической 
бЪды. 

Конечно, общія мЪры, которыя эта 
партія прописываетъ противъ капита- 
лизма, слишкомъ напоминаютъ знахар- 
скія или домашнія лечебныя снадобья. 
Но отдльнымъ группамъ и въ отдЪль- 
ныхъ случаяхъ клерикальная партія, не- 
сомнЪнно, оказываетъ хотя и временное 
экономическое облегченіе. 
прибавить, что свое соціальное леченіе 
отъ капиталистическаго разоренія кле- 
рикальная партія производитъ подъ ре- 
лигіознымъ наркозомъ, то станетъ яс- 
нымъ, почему къ этимъ соціальнымъ го- 
меопатамъ идетъ неприхотливая и тем- 
ная кліентура. 

У бельгійскихъ клерикаловъ для этихъ 
политическихъ прихожанъ припасено не 
только религіозное утЪшеніе для загроб- 
ной жизни, но и рядъ не слишкомъ по- 
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могающихъ, но все же поддерживаю- 
щихъ силы и дающихъ иллюзію выздо- 
ровленія законодательныхъ мЪръ. 

И побфда клерикальной парти въ 
Бельгіи не означаетъ, конечно, что надъ 
этой страной нависнетъ реакщонная 
тьма, что произойдетъ въ ней полное 
солнечное затмене на все то время, 
пока у власти будетъ стоять реакція. 

Бельгія слишкомъ далеко ушла въ 
своемъ политическомъ и экономическомъ 
развитіи, чтобы было возможно въ ней 
что-либо подобное. ПобЪда клерикаловъ 
въ парламентЬь поведетъ въ Бельгіи 
лишь къ тому, что разгорится болфе 
ожесточенная и рЪшительная борьба 
противъ клерикаловъ внЪф парламента. 

Въ такихъ странахъ, какъ Бельгія, 
всякое торжество реакціи въ парламен- 
ТЪ неизбЪжно отзовется эхомъ боле 
рЕшительной борьбы съ реакшей вн 
парламента. 

И съ этой стороны побЪда клерика- 
ловъ знаменуетъ, несомнЪнно, наступле- 
ніе дней политическаго оживленія во 
всей странЪ. Уже и теперь бельгійская 
и иностранная печать отмЪчаетъ ро- 
стущіе симптомы подобнаго оживленія. 
Бельгійскіе клерикалы, конечно, сдЪ- 
лаютъ все для нихъ возможное, чтобы 
закрЪпить завоеванныя позиціи, но въ 
стран, дошедшей до такого высогаго 
градуса экономической и политической 
зрЪлости, всякое реакціонное дЪйствіе 
всегда вызываетъ болЪе сильное проти- 
водЪйств!е. И для Бельгіи, въроятно, на- 
ступаетъ моментъ чрезвычайно ожесто- 
ченной политической и соціальной 
борьбы. 

П. Берлинъ. 


РОССЯ ЗА БЛИНАИШИМЪ РУБЕНОМЪ. 


(Письмо изъ Галиціи). 


Хотя Россія и отгорожена отъ Гали- 
ціи государственной границей, военными 
кордонами и таможенными заставами, 
тъмъ не менЪе галичанамъ—какъ по- 
лякамъ, такъ и украинцамъ—прихо- 
дится очень часто имЪть дЪло съ Рос- 
сей и ея вліяніями. ПослЪднія распро- 
страняются на разнообразныя области 
галиційской жизни и выступаютъ въ 
различныхъ формахъ. Въ западной части 
Галиціи и, вообще, среди м%Ъстнаго поль- 
скаго населенія русскія вліянія очень 
слабы. Слабъ здЪсь и интересъ къ рус- 
ской жизни. Среди же украинскаго эле- 
мента русскія вліянія весьма сильны, 
причемъ они порождаютъ явленія со- 
вершенно своеобразнаго характера, не 
наблюдаемыя ни у одной изъ прочихъ 
славянскихъ народностей Австріи. По- 
лагая, что для русскихъ читателей 
можетъ быть интересно отношеніе къ 
Россіи ближайшихъ зарубежныхъ сла- 
вянъ, я займусь имъ въ настоящемъ 
письм№. 

Галищйскимъ полякамъ не прихо- 
дится входить въ непосредственное со- 
прикосновен!е съ русскимъ элементомъ. 
Поэтому отношеніе къ Росси склады- 
вается тутъ подъ вліяніемъ мн%ній, 
господствующихъ въ русской Польш%, 


Притомъ каждая общественно-политиче- 
ская группа галиційскаго населенія ру- 
ководится взглядами, которыхъ придер- 
живается родственная ей по духу и 
стремленіямъ закордонная сфера. 
СлЪдуетъ, однако-же, оговориться, что 
къ оффиціальной Россіи все польское 
населен!е Галищи, начиная съ соціали- 
стовъ и кончая консервативно-клери- 
кальными кругами, относится вполнЪ 
отрицательно, съ нескрываемой нена- 
вистью. Это чувство вызывается не 
одной только симпатіей къ закордоннымъ 
землякамъ, но и весьма практическими 
соображен!ями чисто м%Ъстнаго харак- 
тера. ДЪло въ томъ, что оффиціаль- 
ная Россія даетъ себя чувствовать и 
полякамъ-галичанамъ. Галиція въ каче- 
ствЪ провинціи, расположенной вдоль 
русской границы, а также въ качеств 
пристанища десятковъ тысячъ выходцевъ 
изъ Царства Польскаго и Росси, яв- 
ляется ареной дЪятельности и военныхъ, 
и не веенныхь шпіоновъ. Постоянная 
охота мЪстныхъ полицейскихъ органовъ 
за этими элементами довольно непрі- 
ятна и для коренныхъ галиційскихъ 
жителей, которымъ нерЪдко приходится 
расплачиваться и за свою неосторожность, 
и зачрезмЪрное усердіе австрійскихъ по- 
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лицейскихъ ищеекъ. Судебныя разбира- 
тельства по дфламъ Декерта, Рабиновича, 
Дырча, Милобендскаго, ПЪхоцинскаго и 
другихъ русскихъ военныхъ лазутчиковъ 
и агентовъ варшавской и кіевской 
„охраны“, осужденныхъ краковскимъ и 
львовскимъ судами, не мало способство- 
вали усилено непріязненныхъ чувствъ 
къ Росси Столыпиныхъ и Скалоновъ. 

Особенно сильно недружелюбье по 
отношеню къ оффиціальной Росси 
именно въ тЪхъ кругахъ галиційской 
интеллигенціи, которыя имЪютъ возмож- 
ность вліять самымъ успЪшнымъ обра- 
зомъ на общественное мнЪніе страны. 
Я имЪю здЪсь въ виду публицистовъ, 
литераторовъ и издателей. ВсЪ они на- 
ходятся въ непосредственной зависи- 
мости отъ русскихъ цензурныхъ условій. 

ДЬло въ томъ, что публицисты и белле- 
тристы, живуше въ Галищи, пишутъ 
не только для галиційскихъ читателей, 
но, вообще, для всфхъ поляковъ. Между 
тъмъ, русскія цензурныя условія сплошь 
и рядомъ не допускаютъ въ предлы 
Царства Польскаго и Литвы книгъ, 
изданныхъ въ Галиціи. И тиражъ сочи- 
ненія, а также гонораръ, получаемый за 
него авторомъ, находится въ прямой 
зависимости отъ того, получитъ ли оно 
доступъ въ предълахъ Россіи. Бываетъ 
и такъ, что автору романа или публи- 
цистическаго и даже шуточнаго произве- 
денія не найти издателя, если предпо- 
лагается, что книжка будетъ въ Росси 
нелегальной. А слЪдуетъ помнить, что 
такой „нелегальной“ являются не только 
изданія, имЪющія въ виду „ниспроверже- 
не“ или „отторжене“, но и популяр- 
нъйшя произведенія польскихъ класси- 
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ковъ—Мицкевича, Словацкаго, Красин- 
скаго и т. д. Въ предлы Россіи не 
допускаются всь польскія ежеднев- 
ныя газеты изъ Галиціи, историче- 
скіе матеріалы, относящіеся къ эпохЪ 
возстаній, и т. д. Русскія цензурныя 
условія отразились даже на дЪятельно- 
сти такого консервативнаго учрежденія, 
какъ краковская академія наукъ, именно 
ея антропологическаго отдЪленія. 

Послфднее въ теченіе многихъ годовъ 
издавало сборники сырого, необработан- 
наго матеріала по антропологіи, архео- 
логіни и этнографіи подъ заглавіемъ: 
„Собраніе извЪстій по антропологіи края“. 
Въ этомъ сборникЪ помЪщались не 
только польскіе, но и украинскіе, ли- 
товскіе, латышскіе и бЪлоруссюе мате- 
ріалы. И вотъ, въ одинъ прекрасный 
день эти сборники потеряли возможность 
проникать безвозбранно въ предЬлы 
Царства Польскаго. Изъ нихъ въ цен- 
зурномъ комитетЪ (это было въ 1905 г.) 
столи вырЪфзать не-польскій этнографи- 
ческій матеріалъ—не всл%Ъдствіе его не- 
цензурности, а потому, что въ помЪфще- 
ніи его на страницахъ изданія, занима- 
ющагося изслдованіемъ антропологіи 
„края“, была усмотрфна пропаганда 
„исторической Польши“. Не даромъ, од- 
нако, въ академіи наукъ засфдаютъ люди 
мудрые. Они ръЪшили изм$нить заглавіе 
сборника и, назвавъ его „Матеріалами 
и трудами по антропологи, этнографи 
и археолог!и“, возстановили его право 
проникать въ предфлы Царства Поль- 
скаго, хотя въ немъ попрежнему печа- 
тались—рядомъ съ польскими—украин- 
скіе, литовсме и б%Ълорусскіе мате- 
ріалых 




















Конечно, польское общество въ Га- 
лиціи строго и послЪдовательно отли- 
чаетъ оффиціальную Россію отъ 
неоффиціальной, оппозиціонной. Однако, 
къ послЪдней галиційскіе поляки отно- 
сятся крайне шаблонно, не обнаруживая 
ни боле глубокого пониманія ея, ни 
основательнаго знакомства съ ней. 
Основные взгляды на т$ или другія прояв- 
ленія русской политической жизни при- 
нимаются тутъ на вЪру въ томъ вид, 
въ какомъ они были выработаны въ 
Царствь Польскомъ. Консервативныя 
газеты въ Галиціи относятся къ рус- 
скимъ политическимъ теченіямъ такъ, 
какъ „угодовцы“ въ Царств Польскомъ-- 
націоналъ-демократы слЪдуютъ указа- 
ніямъ Дмовскаго и другихъ руководи- 
телей думскаго коло, наконецъ, со- 
ціалъ-демократы руководятся взглядами 
п. П. С. 

Если мы теперь обратимся къ дру- 
симъ проявлен!ямъ русской жизни, къ 
проявленнямъ культурно - художествен- 
наго порядка, то мы сразу же столкнемся 
съ почти полнымъ незнакомствомъ съ 
ними, мЪстной польской публики. И тутъ 
слфдуетъ подчеркнуть одинъ чрезвычайно 
характерный фактъ. Несмотря на гро- 
мадное количество выходцевъ изъ Цар- 
ства Польскаго, живущихъ въ Галищи, 
польская публика въ Галищи только въ 
очень незначительной степени имъ обя- 
зана тЪми крохами знакомства съ рус- 
ской культурной жизнью, которыми она 
обладаетъ. На галиційской почвЪ какъ 
нельзя лучше видно, сколь поверхностно 
то обрусеніе, которое насаждается оффи- 
ціальной Россіей въ ЦарствЪ Польскомъ. 
Закордонный полякъ, воспитанный въ 
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русской школЪ, хорошо владъющій рус- 
скимъ языкомъ и знающій русскую ли- 
тературу, попацая въ Галицію, сразу же 
освобождается отъ всъхъ русскихъ влія- 
ній. Тутъ онъ не чувствуетъ совсъмъ 
потребности ни въ русской книжк, ни 
въ русскомъ журналЪ. Любопытно, напр., 
что въ иногочисленныхъ краковскихъ 
кофейняхъ публика не спрашиваетъ рус- 
скихъ газетъ. ВслЪдствіе этого только 
въ двухъ изъ нихъ им%ется... „Новое 
Время“. Хорошо обставленная читальня 
„Народнаго университета“, рьяно пос- 
щаемая выходцами изъ Царства Поль- 
скаго, вполнь  довольслвуется одной 
„РЪчью“, Даже въ здфшнихь редакціяхъ, 
на половину заполненныхъ закордонными 
поляками, русская газета — рЕдкость. 
Съ русскими толстыми журналами вы 
не встрЪтитесь тутъ нигдъ. Ихъ нЪтъ 
ни въ университетской читальн%, ни въ 
читальнЪ академ!и наукъ. 

Во ЛьвовЪ дЪфло обстоитъ нЪсколько 
иначе. Тамъ чаще можно встрЪтиться 
съ русской газетой, съ русскимъ журна- 
ломъ и т. д., что объясняется, съ одной 
стороны, интересомъ къ русской жизни 
со стороны украинцевъ, а съ другой--при- 
сутствіемъ значительнаго количества 
польскихъ выходцевъ не изъ Царства 
Польскаго, а изъ Украйны, Литвы, съ 
Кавказа, изъ Сибири и т. д. Тамъ по- 
ляки болЪе органически, нежели въ Цар- 
ства Польскомъ, связаны съ русской 
культурой и поэтому, пріъзжая въ Га- 
лицію, они еще довольно продолжитель- 
ное время живутъ этой культурой. На- 
примфръ, у польскихъ студентовъ уни- 
верситета и политехникума во ЛьвовЪ 
вы довольно часто встрътите вывезен- 
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ный изъ Россіи какой-нибудь медицин- 
скій или техническій учебникъ. Въ Кра- 
ховЪ, гдЪ преобладаютъ студенты изъ 
Царства Польскаго, русск е учебники въ 
гораздо меньшемъ ходу. 

Зато въ самые послъдніе годы среди 
пребывающей въ Галищи польской мо- 
лодежи изъ предфловъ Росси въ до- 
вольно значительномъ количествЪ рас- 
пространяется русская военная литера- 
тура—разнообразныя руководства по так- 
тикЪъ и т. п. изданія петербургской 
фирмы Березовскаго. Это результатъ 
сильнаго увлеченія военными науками 


среди широкаго круга польской соціали- 


стической и радикально-патр!отической 
молодежи. Такъ какъ подобныхъ руко- 
водствъ на польскомъ языкЪ почти не 
имЪется, а нЪмецкія—для мелодежи изъ 
Россіи малодоступны, появился спросъ 
на русскія издания. 

Какъ я уже говорилъ, роль выход- 
цевъ изъ Царства Польскаго въ дЪлЪ 
ознакомленія галиційской публики съ 
умственной жизнью Россіи крайне ни- 
чтожна. Если въ Галищи существуетъ 
извЪстный интересъ къ русской литера- 
турЪ, то онъ вызванъ, съ одной сто- 
роны, вліяніемъ Запада, а съ другой— 
событіями 1905—1906 г.г. Какъ это ни 
курьезно, большая часть переводовъ 
произведеній русскихъ писателей, появ- 
ляющихся въ Галиціи, д%Ълается... съ 
нЪмецкихъ переводовъ. Толстой, Чеховъ, 
Короленко, Л. Андреевъ переведены на 
польскій языкъ въ Галиціи съ нЪмеп- 
каго. 

Громадную популярностьснискала себЪ 
русская литература въ разгаръ ссвобо- 
дительнаго движенія, за которымъ вся 
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галиційская публика слЪдила съ искрен- 
нимъ энтузіазмомъ. Въ 1905, 1906 и 
1907 г.г. фельетоны польскихъ газетъ 
въ Галиціи заполняются почти исключи- 
тельно произведеніями русскихъ писа- 
телей. М. Горькій, Л. Андреевъ, Арцы- 
башевъ, Купринъ становятся популяр- 
нЪйшими авторами. Русская литература 
входить въ моду. Появляется по нЪ- 
скольку изданій нЪкоторыхъ произве- 
деній Л. Андреева. На краковской и 
львовской сцень восторженно принн- 
маются пьесы Чехова и Горькаго, прежде 
совершенно неизвЪстныя польской пуб- 
ликЪ въ Галищи. 

Съ 1907-го года интересъ къ русской 
литератур падаетъ. Въ фельетонахъ 
галиційскихъ газетъ переводы съ рус- 
скаго по падаютсявсе рже и рЬже, и въ 
настоящее время польскаяпублика въ Га- 
лищи интересуется однимъ только рус- 
скимъ писателемъ (опять-таки западно-ев- 
ропейское вліяніе!)--Мережковскимъ. Его 
трилогія читается въ польскомъ переводЪ 
нарасхватъ, а „Павелъ 1“ не сходитъ 
съ репертуара краковской сцены. Эта 
пьеса постоянно привлекаетъ массу пуб- 
лики, особенно благодаря мастерской 
игрЪ выдающагося артиста Сольскаго, 
выступающаго въ заглавной роли. 

Кром% „Павла 1“, на краковской сценЪ 
успЪшно идутъ: „Смерть Іоанна Гроз- 
наго“ Ал. Толстого, двЪ - три пьесы 
Островскаго (особенно „Доходное мЪсто“), 
„Вишневый садъ“ и „Дядя Ваня“ Че- 
хова, „ДЪти Ванюшина“ и, наконецъ, 
„Ревизоръ“, даваемый обыкновенно для 
самой широкой публики по удешевлен- 
нымъ цЪнамъ. 

Съ русской беллетристикой и драма- 
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тической литературой польская публика 
въ Галищи до извЪстной стелени зна- 
кома, Но, напр., о современной русской 
поэзіи она не имЪетъ рЪшительно ни- 
какого понятія. Точно тгкъ же ей совер- 
шенно незнакомы ни русская живопись, 
ни русская скульптура, а изъ русскихъ 
композиторовъ извЪстенъ одинъ лишь 
П. Чайковскій, пропзведенія котораго 
здъсь исполняются въ концертныхъ за- 
лахъ—-опять-таки подъ вліяніемъ попу- 
лярности этого композитора на Запад%. 

Съ умственной жизнью Россіи поль- 
скую публику Галиціи ознакомляютъ до 
извЪстной степени два учрежденія: „Сла- 
вянскій клубъ“ въ КраковЪ и „Народ- 
ный университетъ имени А. Мицкевича“, 
имЪъющій свои отдЪленія въ различныхъ 
городахъ Галиціи. 

Что касается „Славянскаго клуба“, 
то онъ обладаетъ специфическимъ харак- 
теромъ, лишающимъ его возможности 
вліять на широкіе круги польскаго 
общества. Въ немъ груплируются про- 
фессора и литераторы клерикальнаго на- 


правленія, усиливающіеся создать спе- 


ціальный польско-католическій пансла- 
визмъ съ ярко выраженной австрофиль- 
ской окраской, въ противовЪсъ русско- 
православному панславизму. Однимъ изъ 
главныхъ руководителей „Славянскаго 
клуба“ является проф. М. ЗдзЪховскій 
(уроженецъ Минской губ.). На засЪда- 
ніяхъ этого учрежден!я читаются рефе- 
раты— между прочимъ, и на русскія темы, 
преимущественно о религозныхъ тече- 


ніяхъ въ русскомъ обществ. Особенное 
вниманіе посвящается личности и взгля- 
дамъ Владим!ра Соловьева. Однако, на 
этихъ засЪданіяхъ бываетъ только весь- 
ма ограниченный кругъ публики. Точно 
также и органъ „Славянскаго клу- 
ба“-—,„Славянсый М!ръ“--не оказываетъ 
болЪе серьезнаго вліянія вслЪдствіе 
своей малой распространенности и без- 


почзенности пропагандируемыхъ имъ 
идей польско-католическаго пансла- 
визма. 


Иначе обстоитъ дЪло съ живой, раз- 
считанной на очень широкія массы, 
работой „Народнаго университета“. Среди 
многихъь сотенъ организуемыхъ имъ 
лекцій, которыя посъщаются учащейся 
молодежью, конторскими и торговыми 
служащими, рабочими и т. д., неръдки 
рефераты на русскія темы, преимуще- 
ственно литературныя. Благодаря дВя- 
тельности „Народнаго университета“, га- 
лиційская публика не только Кракова или 
Львова, но и многихъ захолустій, озна- 
комляется съ главными теченіями совре- 
менной русской литературы, со взгля- 
дами Толстого, съ характеромъ твор- 
чества Л. Андреева, М. Горькаго, Ме- 
режковскаго и т. д. Большую часть 
лекцій но русской литературЪ читаетъ 
К. Чапинскій—опять-таки выходецъ не 
изъ Царства Польскаго, а изъ Литвы 
(г. Чапинскій—уроженецъ Минской губ.). 

Вотъ и все, что можно сказать объ 
отношени галиційскихъ поляковъ къ 


Россіи. 
Л. Василевскій. (Плохоцкій). 
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Г. Гаупт манъ.— „Во власти океана“. Романъ. 
Изд. Т-ва И. Д. Сытина. Ц. 1 р. 75 коп. 

Новый романъ Гауптмана посвященъ изо- 
браженію одного изъ тВхъ кризисовъ, которые 
незаурядные люди, по мнънію автора, обяза- 
тельно „переживаютъ каждое десятил 8 те своей 
жизни. Во время такихъ кризисовъ организмъ 
либо освобождается отъ всего болзненнаго, 
что въ немъ накопилось, либо остается поб%ж- 
деннымъ. Такая побъда болЪзнетворныхъ 
началъ надъ организмомъ человЪка часто 
равносильна его физической смерти, иногда — 
только духовной“. ВажнЪйш!е изъ этихъ кри- 
зисовъ наступаютъ обыкновенно на границ 
между третьнмъ и четвертымъ десяткомъ. 

Герой романа, самъ врачъ, полагаетъ, что 
такіе кризисы — „завершеніе юношескаго раз- 
витія и начало настоящей зрЪлостя, которое 
у внтеллигентнаго нЪмца наступаетъ не ране 
20 лътъ“. | 

Фридрихъ фонъ-Каммахеръ уже пережилъ 
на своемъ вЪку н%Ъсколько крушеній. Отецъ 
предназначалъ его къ военной служб, но маль- 
чику былъ ненавистенъ корпусъ, и его при- 
шлось перевести въ классическую гимназію. 
Фридрихъ сдЪлался врачемъ - бактеріологомъ, 
мөчталъ о тихой семейной жизни, скромной 
практикЪ среди бъдняковъ, въ деревнъ. Но 
жена и мать ея не хотятъ и слышать о де- 
ревнЪ, когда можно хорошо зарабатывать въ 
БерлинЪ. Жена хрупкая и съ дурной наслъд- 
ственностью, уже чувствуя въ себз зародыши 
душевнаго недуга, не хочетъ быть матерью, 
и каждый разъ во время ея беремениости 
семейная жизнь супруговъ обращается въ 
адъ. На 8-мъ году супружества Анжела, 
нстощенная родами и уже совсъмъ больная, 
прянуждена поступить въ лечебницу, и Фрид- 
рихъ, вЪчно терзаемый сомнћъніемъ и чувствомъ 
вины передъ женой, остается один. 

Научная карьера тоже не дается: ученая 
работа, которою онъ надъялся составить себ 
имя, раскритркована въ пухъ и прахъ, при- 
звава чуть не шарлатанствомъ. А тутъ еще 
грызетъ и мучитъ душу нел$чая, безразсуд- 
ная страсть къ молоденькой танцовщиц въ 
канрз Дунканъ, Ингигердъ— исковерканному, 
еъ дътства изломанному существу, на видъ 


ребенку, въ дЪйствительности эгоистической 
и корыстной женщин%, всв недостатки кото- 
рой Фридрихъ видитъ, но не можетъ стряхнуть 
съ себя влеченія къ ней. И веяВдъ за Инги- 
гердъ онъ дөтъ въ Америку на большомъ 
океанскомъ пароходВ „Роландъ“. 

Описан!е этого плаванія и катастрофы, за- 
вершающей его—зд$сь Гауптманъ словно 
предвосхитилъ гибель „Гитаника“,—занимаютъ 
половину романа и, по правдћ говоря, самую 
интересную. Пестрая толпа пассажировъ, на- 
полняющая пароходъ, контрасты нарядной 
публики перваго класса съ палубными пас- 
сажирами-переселенцами, самая гибель „Ро- 
ланда“, съ проявленіями грубаго эгоизма и, 
наряду съ этимъ, подвигами самоотверженія 
и тутъ же ужасающей и необходимой жесто- 
кости, заставляющей спасенныхъ отталкавать 
отъ бортовъ лодки своихъ товущихъ братьевъ, 
чтобы не перегрузить утлаго суденышка, м 
различное дВйств!е пережитаго нервнаго шока 
на разныя натуры—все это описано выпукло 
н о 

еликолВпно очерчены отд®ъльные типы, 
спасенный бөгрукій артистъ, Ивгигердъ, кру- 
жокъ художнаковъ въ Нью-ЮюркВ и, пожалуй, 
слабће всЪхъ самъ герой, красивый и силь- 
ный по внЪшности, но неврастеникъ, для ко- 
тораго потрясеніе заканчивается, хоть и не 
сразу, нервной горячкой. А жена его, тБмъ 
временемъ, отравляется въ лечебницћ. 

Въ этомъ послЪднемъ кризисЪ —спасеніе 
для Фридриха. Бол%знь возвращаетъ ему вЪру 
въ жизнь, въ себя, любовь къ родинВ и сбяи- 
жаетъ его съ милой дъвушкой, полу-соотече- 
ственницей, миссъ Эвой Бернсъ, молодой 
скульпторшей, умной н сильной духомъ, во- 
торая и становится его женой и матерью его 
осиротфвшимъ дћтямъ. И они вызетЪ воз- 
вращаются въ Германію. Мятущаяся душа 
приходитъ къ тихой пристани. 

Берешься за этотъ романъ съ большими 
ожиданіями и--нъсколько разочаровываошься. 
Въ немъ очень много умствованій — больше, 
чвмъ мудрости, очень много интеллягентекихъ 
разговоровъ. типично-интеллигентской фило- 
софін. Этой своею склонностью къ интеллиген- 
скпмъ равговорамъ и умствованіямъ Гаупт- 
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манъ; пожалуй, ближе къ нашимъ русскимъ пи- 
сателямъ, чВмъ измецкимъ. 

Чувствуется, что Гауптманъ еамъ—такая 
же мятущаяся душа, доискивающаяся смысла 
жизни и, быть можетъ, на мигъ обманутая 
надеждою найти его въ тихой, семейной, почти 
обывательской жизни, скрашенной творче- 
ствомъ —Фридрихъ обрътаетъ въ себћ талантъ 
скульптора и любовью женщины, близкой по 
духу. Но чувствуется и другое, —что авторъ 
много выше своего героя, шире по захвату, 
крупнће по задачамъ и стремлевіямтъ, н едва 
ли та тихая пристань, къ которой приходитъ 
Фридрихъ, удовлетворилабы самого Гауптмана. 
Ибо мятущійся духъ--та искра Божія, которая 
горитъ въ душ%Ъ избранника, и ви въ какой 
тихой пристани ей не погаснуть. 

Лөгкій, живой, порою даже легковзсный 
романъ ‚,Во власти океана“ представляетъ со- 
бою попытку соединить разработку психо- 
логической темы съ изображешемъ быта. 
Но, можетъ быть, именно это мало свой- 
ственное Гауптману сочетан!е и м8шаетъ 
цзльвости впечатлънія и дълаетъ „Атлан- 
твду“ *) скорВй читабельнымъ, чВмъ захваты- 
вающимъ романомъ. Огъ Гауптмана ждешь 
большаго и это не удовлетворяетъ. И думается, 
что это—не послвднее слово о смысл} жизни, 
сказанное крупнЪйшимъ изъ современныхъ 
нъмецкихъ писателей. И съ нетерићъніемъ 
ожидаешь, что онъ скажетъ дальше, къ чему 
придетъ этотъ искатель въ своемъ плаваніи 
по Атлантидв жизни. 

Переводъ весьма недуренъ. Квига издана, 
красиво, опрятно и недорого, принимая во 
вниманів ея огромность—болВе 400 большихъ 


страницъ. 
3. Ж. 


Проклятый родъ. Романѕ Исана Рукавишни- 
кова. Часть 1 — Семья желтзназо старика; Ш— 
Макаровичи. [П—На путлхз смерти. Нздаше 
„Освобожденя“. 

„Вы заключили союгъ со смертью и съ 
пренсподнею едълали заговоръ“... ...„И поз- 
дняя старость вхъ будетъ безъ почета, а, 
если скоро умрутъ, не будутъ имфть надежды 
и утВшевн!я въ день суда; ибо ужасенъ ко- 
нецъ неправеднаго рода“... 

Эти цитаты изъ Библіи могли бы служить 
эпиграфомъ къ роману Ив. Рукавишникова, 
огромному, растянутому, неровно написан- 
ному, но все же представляющему одну изъ 
значительнзйшихъ литер^турныхъ цЪиностей 
посл дняго времени. Мвћ не нравится названіе 
его: оно какъ-то тенденціовно предвосхищаетъ 


*) Въ оригинал называется 


‚„,АЧапиз““. 


романъ 


заранЪе замыселъ и тему автера; не нравится 
и внвшность, —начиная съ обложки и кончая 
утомительной манерой нанизыванія діалоговъ, 
съ постоянными повтореніями и злоупотребле- 
ніями двойными глаголами; порою не нравится 
и языкъ. Какъ „роману“, этому произведеню 
не хватаетъ стройности плана, извзстной ` „ар- 
хитектурности“; скорће это обширная худо- 
жественная хроннка... 

Но все-же многое и, пожалуй, гораздо бояь- 
шее и главное миъ въ этомъ роман —н р а- 
вится. И нравится не такъ, какъ большинство 
быстро позабывающихся, на мгновенье обра- 
довавшихъ кннгъ.--романъ этотъ волнуетъ, 
мучаетъ, захватываетъ, возмущает и снова 
влечетъ къ своимъ то яркимъ, то тусклымъ, 
то властнымъ, то безсильнымъ страницамъ и 
строкамь. Въ чемъ же тайна этого страннаго 
н жуткаго очарован1я, этого успъха и не- 
успъха одновременно? 

Я думаю, что тема, захваченная Рукави- 
шниковымъ слишкомъ глубоко и широко, 
какъ-то ужъ очень размашисто - раскидисто, 
говоря его же стилемъ, вмЪстЪ съ самой 
острой современностью ставящая и обще, 
въчные вопросы—вопросы творчества, искус- 
ства, любви и смерти (двъ послвднихЪъ обла- 
сти особенно влекутъ къ себ автора), —такая 
тема не можетъ уже сама по себз не волно- 
вать и не интересовать современнаго чита- 
теля. Страницы, посвященныя любви одного 
изъ Макаровичей—Виктора къ Надв и къ 
другвмъ женщинамъ, сгранная, почти 6б0л:63- 
ненная страсть экстатической Ирочки къ 
Вал, моменты подъема творчества у того же 
Виктора, мучительно - свЪтлое влеченіе роб- 
каго Семена къ Рансъ, юношеская греза Анто- 
шика, —всв эти страницы, относящшіяся къ 
лучшимъ, сильнЪйшимъ въ романъ, полны 
чарующихъ музыкальныхъ образовъ, пяъияю- 
щихъ то тихою грустью, то буйнымъ паео- 
сомъ, то безнадежной мечтательностью, всегда 
поэтичвыми и художественно-яркими. Какъ 
видно изъ самаго заглав1я,—тема романа— 
исторія заволжекаго купеческаго рода—об- 
щирна и по замыслу, и по исполненю. Огром- 
ный, почти стих ный размахъ, подлинное 
знан!е быта, яркіе до рельефности типыы— 
Корвута, Виктора, Макара, создаютъ въ рома- 
нЪ атмосферу художественной напряжен- 
ности, волнующей и захватывающей читате- 
ля... Мн%ъ думается также, что авторъ не ограни- 
чился истор!+й рода „желћзнаго старика“, изоб- 
разивъ безсил!е и никчемность потомковъ его 
вплоть до третьяго покол%нія,--я думаю, 
здЪсь вышла бы натяжка, ибо представители 
этого рода изжили—и не всё недостойно — 
всю самую жгучую современность; нїтъ, хо- 
чется думать, что это символическая картина 
всего челов чества, съ его трепетно-без- 


267 


КРИТИКА И БИВЛОГРАЧЛЯ. 


263 





сильными устремлен1ями даже въ высшемъ сво- 
емъ прояв.енн—твор честв %, охарактери- 
зонанномъ словами Вигтора (въроятно, п авто- 
ра?): творчество— эти муки сомнЪн!я; оно 
не длетъ ничего, ибо только и щетъ. Не согла- 
шаясь со многими пессимистачсекими теоріями 
автсра —– Виктора. мы должны отмЪтить множе- 
ство ориги ‘альныхъ и интересныхъ сужденій, 
высказывасмыхъ авт ромъ отъ лица того же 
индивидуалиста Виктора, касаюцихся вопро- 
совь искусства, творчества, соціальныхъ и 
иныхъ отношений... Высказано это порою 
ОЪгло, незвно-торопливо, почти захледыва- 
ясь, но и самая форма эта, въ которой не 
вмБщается огромное содержгиіе. — какой-то 
символъ времени, двлающій романъ Рукавиш- 
ннкова несомиънно одной изъ интересныхъ 
и характерныхъ книгъ нашего времени. 


Анастасія Чеботаревская. 


К. Леонтьевъ. Собрание сочинсній. Томч П 
и ПІ. Изд. В. Саблина. М. 1912 1. Цъна по 
1 р. 75 к. 

Геџой прискорбнаго, до сихъ поръ нерас- 
путаннаго историческаго педоразумЪнія, свя- 
завшаго дъло беззавфтнаго романтика-анар- 
хнста съ грязнымъ и продажнымъ лагеремъ 
правыхъ и этимъ самымь удалившаго его нз 
многіе годы съ поля зрЪнія русскаго читателя — 
Кон-тавтинъ Леонтьевъ начинастъ все болћъе 
и боле привлекать вниманіе. И въ добрый 
часъ! Теперь-то, быть можеть, выявится своз- 
образный и привлекательный ликъ этого стран- 
наго че :овЪъка и писателя. РЪшающее слово 
о Леонтьев еще не сказано. хотя о немъ пн- 
сали Милюконъ, Вл. Соловьсвъ, Розановъ, 
С. Трубецкой, Н. Бердяевъ; изучене его едва 
только начннаетея; но и тому, кто хоть не- 
много знаетъ еонтьева, вЪърится, что есть 
иъкая высшая гарм нія, примиряющая мучи- 
тельныя противорЪч1я этого „нестерпимо-слож- 
наго“ ума и характера, что есть пророческая 
правда въ его историческихъ предв'идБніяхъ... 
Первое полн е изданіе его произведений, пред- 
принятое въ МосквЪ, познакомить массоваго 
чнтателя съ богатымъ мромъ леонтьевскаго 
творчества; мысль Леонтьева. раньше интере- 
совавшая небольшой, но развошеретный по 
полнтическимъ взглядамъ и симпатіямъ кру- 
жокъ, станетъ обществевнымъ достояніемъ. 
А Леонгьевъ вполнЪ этого стоитъ во вевхъ 
отпошеціяхъ — и какъ основоположнниъ орр- 
гинальной исторической кснцеици, и какъ 
критиъ-эстетикъ, и какъ публицистъ, п какъ 
одннь изь талантлив йшихъ худож. иковъ 
слова. Илдыьтель хорошо дъластъ, что начя- 
наеТЪ собран съ 0 ллетрисгнчеекихъ в-щей 
„1еонтьега. Эта часть его литературнаго на- 


слВдія, самая популярная, привлечетъ къ Ле- 
оптьеву вниманіе широкой публики. Въ осо- 
бенности хорошъ его эпосъ, его разсказы изъ 
жизни христ:анъ въ Турши, написанные, если 
не считать немногихъ, слишкомъ явныхъ и 
потому самому „невредящихъ“, тенпденя!озныхъ 
мЪстъ, съ изумительной объективностью. Кто 
любить разсказъ, кто цЪнитъ зуждое мора- 
лизма и всякаго иного мудрствованія простое 
п ясное повЪствованіе о дЪлахъ и людяхъ, 
тотъ не можетъ не плъниться прелестью эпоса. 
этого плавно баюкающаго, вкуснаго и слад- 
каго разсказыванія. Педаромъ такъ упивалнсь 
разсказамя Леонтьсва 'Толетой, Иранъ Акса: 
кокъ. Эпосомъ еонтьевъ - беллетристь не 
нсчерпывастся. Въ его романахъ изъ рус:кой 
жизни, менфе улачныхъ, вирочемъ, есть ши- 
рокія картины обшества 50 — 60-хъ годовъ. 
Лучшая же и самая глубокая изъ его худо- 
жественныхъ вещей — повъсть „АВ-Бурунъ“ 
(„Иеповъдь мужа“), въ которой онъ съ про- 
стотой пстинно-свободнаго духа, гуманностью 
и смъЪълостью, до которой далеко не только 
Чернышевскому, но и самому автору „Ќивого 
трупа“, пост вилъ и ръшилъ вопросъ о поло- 
женін честной замужней женщины, которая 
любитъ другого, но уважаетъ и не хочетъ 
оскорбить и опозорить мужа. Отъ распростра- 
нія сочиненій Леонтьева можно ждать только 
добра. Не надо лишь пугаться его „страш- 
ныхъ словъ“: его крайности —крайности чест- 
наго и с"растно пщущаго истину ума, кото- 
рый многое продумалъ до копца и другихъ 
за’`тавляетъ не безплодно задумі: ваться о ва- 
чалахъ и концахъ. Трудно покуда суднть о 
достоннетвахъ редакщи, но при всемъ нашемъ 
уваженін къ художествепному таланту Ле- 
онтьеса или, вЪрнЪе. вменно по этой причина 
мы исключали бы изъ собганія „Египетская 
голубь" —его самую блЪдную, слабую и прв- 
томъ безсеильно оборванвую на серединЪ вегдь. 
Новое собраніе объщаетъ много новаго, ме 
говоря уже о томъ. что въ немъ (намЪченпо 
двънадцать томовъ) будетъ дано все напеча- 
танное до сихъ поръ н разбросапчое на про- 
тяжен!и четырехъ десятковъ лЪтъ по разнымъ 
издан!ямъ. Идти за Леонтьсвымъ некуда, онъ 
самъ растерялся на своемъ трагически-извн- 
листомъ пути, но въ общен! съ этимъ гау- 
бокимъ, могучимъ, вполнЂъ критическимъ умомъ 
всякій мыслящій умъ получаеть драгоцЪнпые 
духовные импульсы и подчасъ высокія на- 
слажденія. Н. Дернеръ. 
Агіћиг Меуег. Се дие је реих Яіге. Рагіѕ 1912. 
Если забыть о тнв, какнмъ написана 
книга этого сгараго прислужника фравцуз- 
скаго роялияма, то несомнфнно прочтеіть 
ее съ захвэтывающимъ интересомъ. Ме- 
муары редактора „Әаашоіѕ“, выпущенные 
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имъ нодъ приведеннымъ выше заглавівмъ: 
„Что я могу разсказать“, представляютъ со- 
бою въ сущности исторію одного изь наибо- 
лзе выдающихея литературно-политическихъ 
салоновъ знаменитой въ закулясныхъ поли- 
тическихъ кругахъ Ғрафини Луанъ. Эготъ 
салонъ, по справедливому выра:кенію автора, 
ДЪлалъ академиковъ, министровъ, создавалъ 
полптическіе союзы, творилъ многое изъ того, 
что опредъляло внутреннюю жизнь Франціи во 
вторую половину второй импери и въ эпоху 
третьей республики валоть до нашихъ дней, 
ибо г-жа Луанъ умерла всего четыре года 
тому назадъ, а ея вліяніе кончилось только 
съ ея смертью. 

Во Фравши болъе. чћмъ въ какой либо 
иной странЪ, „салоны“, руководимые женщч- 
нами, выдающимисл красотой или умомъ, а 
чаще всего и тъмъ, н другимъ, играли и 
играють по сію пору колоссзльную роль. Ведя 
свое пачало еще съ АУШ ввка, они неодно- 
кратно властно вмфшивались въ ходъ фран- 
цузской истори. Салоны были мъЪсторожде- 
ніемъ будущихъ политическихъ партій, а съ 
другой сгорозы раздробленность послћДнихХЪ 
во Франці въ значительной мъръ объяс- 


няется наличностью салоновъ, придававшяхъ 
извЪстную стойкость и оформленность отдЪль- 
нымъ мелкимъ течен1ямъ, группиров камъ и 
вожделъніямъ. 

Ствиы салома г-жи Луань видзли наибо- 
л%е выдающихся людей Франщи. НепремЗн- 
пыми посЪътигелямни ея пятницъ бывали: 
Эрнестъ Ренанъ, Флоберъ, Гюи-де-Мопассачъ, 
Галева, Мейсрберъ, Апатодь Франсъ, Валь- 
декъ-Руссо, Рошфоръ. цълая галлерея подп- 
тиковъ, пнсателей, дипломатовъ. 

Д%ло Дрейфуса лишило ее многихъ посћ- 
тителей. Дройфусары покинули вг, ибо г-жа 
Луанъ сдфлалась душой вониствующаго на- 
ціонализма, и историкамъ этой грандіозной 
эпопен, п’ колобавшей было нз одинь моментъ 
самое существован!е третьей республики, пря- 
дется посвятить салону г-жи Луанъ особен- 
ное внимане. 

Для насъ, русскихъ, она представляетъ 
также большой инт :ресъ. ЗдЪсь быяла подго- 
товлена почва пресловутаго а :ьянса. Для ха- 
рактеристики закулисной стороны этого ди- 
пломатическаго акта книга Мейера даетъ 
много поучительнаго. 

Л. Герасимовъ. 
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(ПЯТЫЙ ГОДЪ ИЗДАНИЯ). 


„Газета-Копьйка“ выходить въ’ 
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Ў Зе ИЗДАНІЕ: 

1) Ежедневная газета „Газета-Коп$йка“. 

2) Еженедъльн. иллюстрир. журналъ „Все- 
мірная Панорама“. я Г 4 

„Ј1И- 

4) токъ подонка Чи 

книгъ ежемЪсячн. литературааго 

журнала „ВОЛНЫ“. 

5) 6 книгъ ежем$сячн. „Сборниковъ 
русской литературы. 

6) Кром того, подписчики, подписав- 
шіеся на 6 Е получать ае 
валую премію ль- 
въ краскахъ Ш Е С Т Ь шахъ 
картинъ В. В. Верещагина изъ цик- 
л . т. 

х его анан. 1812-ыйгодъ“, 
РазмЪръ картинъ 10:/:х121/2 вершк. 
Картины отпечатаны за границей. 
Названія ихъ слфд.: 1) Конецъ Бородин- 
скаго сраженія; 2) Наподеонъ на Бородии- 
скихъ высотахъ; 3) Въ КремлВ пожаръ; 
4) Сквозь пожаръ; 5) Возврашеніе ивъ 

Петровскаго дворца; 6) Партизаны. 
Цна за 3-е издане съ пересылкой и 
доставкой: 
на 6 м%сяцевъ-—3 руб. 50 коп. 
на 3 мћсяца. .. 1 руб. 80 коп. 


Подииека принимается только до 1-го января 1913 г. 


Ш только съ 1-го числа каждаго хЪсяца. 


ПОДПИСНЫЯ ДЕНЬГИ АДРЕСОВАТЬ: 
С.-Петербургъ, Т-во Издательск. Дъпа „КОПЬЙКА“, Троицкая, 16. 
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ОСТЕРЕГАНТЕСЬ МАГАЗИНЫ ВО ВСТЪХЪ 
@) поддљлокъ, ГОРОДАХЪ ИМПЕРИИ, 








ває НАПРАВЛЯЙТЕ ве 


' 808 Ваши заказы на книги и журналы въ КНИЖНЫЙ складъ и кингонзд, , ПРОВИВЦІАЛЪ . 
С.-Петербургъ, Верейская ул., д. № 14-152. — Телефонъ № 475-43. 


Требуйте безплатно подробвые каталоги, циркуляры и проспекты льготныхъ условій платежа, 

Вс заказчики пользуются правомъ на безвозмездное наведеніе складомъ справокъ по 

всъмъ ихъ двламъ въ ПетербургВ какъ въ административныхъ и частныхъ учрежденіяхъ, 

такъ и торгово - промышленваго характера. Складъ пополняетъ всевозможныя школьныя. 
вародныя, домашнія и общественныя библіотеки. 


ГЛАВНЫЕ ВЫИГРЫШИ 


въ главномъ тираж 5-го класса Правительственной лотереи Царства Польскаго при 
Государственномъ Банкъ въ Варшав%, отъ 28 мая до 7 іюня, 


ПАЛИ НА НИЖЕСЛЂДУЮЩІЕ НОМЕРА: 














Руб. 75,000 № 15522 По 8000 руб. №№: 5153, 8277, и 13540. 
. 40,000 „ 14113 По 4000 руб.— №№: 509, 7695, 9486, 9531, 11044, 19506, 
20,000 "859 20207 и 20680. 
ы ғ По 2000 руб. №№: 113, 1169, 2910, 3018, 3082, 4269, 
„ 15,000 ‚„ 68533 6534, 6576, 8214, 9533, 9810, 10140, 10194, 10358, 11876, 
„ 10,000 , 8620 12310, 13474, 13747, 13748, 18964, 20527, 21196, 21447, 29813. 





Обо всеЪхъ остальныхъ выигрышахъ можно узнать въ Варшавской конторъ Бан- 
кирскаго Дома Л. В. Ландау и Ко. (Варшава, Братская 18). На отвътъ слЪдуетъ при- 
ложить 7 коп. марку. 

Выигрыши уплачиваются Банкирскимъ Домомъ по получен! билетовъ вемед- 
ленно по мЪсту жительства выигравшаго безъ всякихъ формальностей. 







——--^ >>>. н чре ча 


Грифы Е 5. ТУТИН, Бъде 5. 16. 7 

















КГРЕТЕм года издания. 







гая 
р. 50 н. въ 
годъ безъ 
доставни. 


НОВАЯ ЖИЗН 


С.-Петербургъ, Владимірскій пр., 19.— Телеф. № 107-88. ВР 
Большой безпартійный журналъ литературы, науки, искусства и обществен. жиз. № 
ни, включающій всЪ отдёлы толстыхъ журналовъ и по своей цънв доступный 






Открыта подписка на 1912-й годъ. № м 90 


самому широкому кругу читателей. „НОВАЯ ЖИЗНЬ“ выходитъ ежемћъсячно книж- 8 


ками больш. форм. (до 300 стр.), включая широко поставлен. отдЪлы: 1) беллетри- 
стическій, 2) научно-популярн., 3) критическ., 4) обществ.-политич., 5) художествен. 
статьи по искусству, репродукц. картинъ изв. художниковъ. г 


Годовые подписчики получатъ безплатное приложеніе по выбору. 


Избран. сочиненія Ли ТтТОЛСТаГо авезон АИТЕРЦЕ 


по тексту посмертнаго пзданія гр. А. Л. Толстой. 


Подписная цфна на 1912 г.; на годъ безъ доставки 4 р. 50 к., съ перес. 4 = 
90 х. (Разорочка: при поди. 2 р. 70 к. къ1Іюля 2р. 60 к.). За гран. 7 р. 50 к. 


Для иногороднихъ принимается подписка на 1 мс. —40 коп. 


















При доплатњ нъ подписной цънњ журнала 1 р. ї5 к. подписчини полу- 
чалпь сочиненія обоихь авторовь: Л. Н. ТОЛСТОГО и А. Н. ГЕРЦЕНА. 


ВЫПИСЫВАЮЩІЕ ОДНОВРЕМЕННО „НОВЫЙ ЖУРНАЛЪ ДЛЯ _ 

ВСЬХ”Ь“_ВЫХОДИТЪ ЕЖЕМЪСЯЧНО, книжками большого | 

Формата (60—70 стран.), съ художественными иллюстраціями 

на отдъльныхъ листахъ—и ‚НОВУЮ ЖИЗНЬ“ ПЛАТЯТЪ ЗА [Е 

ОБА ЖУРНАЛА 6 р. ВО к. Разерочка: 3 р.—при подписк%, 2 р.— . 
1 апръля и 2 р.—1 Тюля. К. 











ГЛАВНАЯ КОНТОРА ЖУРНАЛОВЪ „НОВАЯ ЖИЗНЬ“ и „НОВЫЙ ЖУРНАЛЪ. 


ДЛЯ ВСЪХЪ“ извъщаетъ полугодовыхъ подписчиновъ „НОВОЙ ЖИЗНИ“, не _ 


произведшихъ ВТОРОГО ВЗНОСА (2 р. 60 к.) и выписывающихъ одновре- 


менно ОБА ЖУРНАЛА и не уплатившихъ ТРЕТЬЯГО ВЗНОСА (2 р.), что т 


имъ высылка журналовъ пріостановлена. 











ОТКРЫТА ПОЛУГОДОВАЯ ПОДПИСКА НА ЖУРНАЛЪ 


—= „НОВАЯ ЖИЗНЬ. = 


| Цъна на второе полугодіе—2 р. 70 к. Выписыватющіе совмЪетно оба журнала: 


| „Новую жизнь“ и „Новый Яурналъ для Вефхъ“ платятъ за второе полугодіе Зр. 50 к. 








$ къ СВЪДЪМ подписчиков. Ф 


При этомъ номерЪ разсылается безплатное приложеніе сочин. Л. Н. ТОЛСТОГО. · 
Съ Сентября начнется развылка сочин. А. И. ГЕРЦЕНА. 

ВсЪмъ подписчикамъ „Новой Жизни“, не заявившимъ своевременно какое 

приложен!е они желаютъ получить высылается приложенемъ сочин. ДЛ. 8. 

д Толстого и никакихъ измЪненій относительно выбора приложеній сдЪлано ; 











быть не можетъ. 











соле ежлніе 


1912 г. Поль. 
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СТР. 
ЭЕДОРЪ СОЛОГУБЪ.—Слаще ядя. Романъ (продолжене)....... 3 
Л. ВИЛЬКИНА.— Сонетъ. Стихотвореніе . . . . ........... 35 
А. СВИРСНКІЙ.— Одиночество. Разсказъ. „еее. 33 
Б. ВЕРХОУСТИНСКІЙ.— „Я на заръ приду опять“. ОТИОТеБраНІЯ. РА 50 

‚ ФРИДРИХЪ ХУХЪ.—Питтъ и Фоксъ. Романъ (продолженіе). Пер. К. Жи- 

ХАреВОЙТ. ое ра а ры В 51 
ИВАНЪ РУНАВИШНИКОВЪ.— Прочь. Стихотвореніе. . . . . . . . ... 85 
ИВ. КОНОВАЛОВЪ.— Нравы и типы современной деревни. (Деревенская 

ОНИ па а ея реа 86 


ЕВГ. АНИЧКОВЪ.— БЪлые павлины нашей скуки . . • . . . . . . . . 128 
Л. КЛЕЙНБОРТЪ.—Крахъ души (В. Винниченко. „На вћсахъ жизни“). · 150 


ГР. СОФОКЛОВЪ.— Китайская смута . . . . . . еее. 168 
П. БЕРЛИНЪ.—Обремененные . . . еее а 190 
Н. ЧЕРЕВАНИНЪ.— 0 выборныхъ перспективахъ. ......... Ра 204 
Л. МАРТОВЪ.— Два декаданса. (Письмо изъ Франціи) . . . . . ... 220 
П. СЛАВИНЪ.— Пушечная династія . . . . ...... 0...0... 242 
П. Б.— Памяти Н. Ф. Анненскаго . . . . . ..... 0...2... 252 


КРИТИНА и БИБЛІОГРАФІЯ: Теффи. И стало такъ... А. Чеботаревская.—Сбор- 

никъ „Знаніе“. Е. Колтоновская. __Вопросы экономической жизни. 

П. Берлинъ. 2-9, Кассиреръ. Познаніе и дъйствительность Вад. 

ЛЪс.—Барбэ Д’Оревильи. Дендизмъ и Джорджъ Брэммель Н. Л.— 

П. Масловъ. Теорія развитя народнаго хозяйства пр. д. Тевзая. — 

„Современное человъчество“ Н. Борецкаго. — Шастенъ. 'Тресты и 
синдикаты Н. Б-ій.—Списокъ книгъ. „те... 256—266. 


ОБЪЯВЛЕНІЯ. 





Отг реданцги. 


Волфдетв!е ряда неблагопріятныхъ, отъ редакціи 
независящихъ, обстоятельствъ и вельдотв/е перемфны 


 типографіи настоящій, іюльскій номеръ, запоздаль 
выходомъ въ свътъ, Августовская Книга „Новой Жизни“ 
выйдетъ въ конц® этого мъсяца, слбдующ/ия Же Книги 
будутъ выходить аккуратно между 15—20 числомъ 
‚ Каждаго м?сяца, ЕС. 








Отъ редакціи. 


Рукописи, присланныя въ редакцію, должны быть переписаны на пи- 
шущей машинћ и снабжены именемъ и адресомъ автора. 

Непринятыя рукописи, мензе цечатнаго листа, возвращенію не подле- 
жатъ, и редакція рекомендуетъ авторамъ оставлять у себя коши такихъ 
рукописей. Относительно непринятыхъ стихотвореній редакція ни въ какую 
переписку не вступаетъ. | 

Рукописи, болће листа, непринятыя для напечатанія, хранятся въ те- 
ченіе трехъ мЪсяцевъ. На отвЪтъ и возвращеніе рукописей прилагаются марки. 


Отъ конторы. 


За перемъну адреса—50 к. для иногороднихъ,—для городок. подписчи- 
ковъ—40 к. Выписывающіе одновременно «Нов. Журн. для ВсЪхъ» и «Новую 
Жизнь платять—иногор. 70 к. и городск.—50 к. При новомъ адресВ слЗдуеть 
сообщить прежній свой адресъ съ бандероли. 

Такеа объявленій въ журнал «Новая Жизнь». послЪ текста —страница— 
80 р., 1/з стр.—45 р., '/ч стр. 25 р., строка нонпарели (въ одну колон.) —40 к. 

На обложкЪ: 2 и 3 стран.—100 р., !/2 стран.—60 р., {« стран. 35 р., 
строка нонпар. (въ одну колон.)—80 к., 4-ая стран.—120 р., 1/з стр.—170 р., 
1/4 стр.—40 р. | 

Въ МосквЪ подписка принимается въ конторз Печковской. 

Контора «Новой Жизни» убЪдительно проситъ г.г. подписчиковъ при 
везхь сношеніяхъ съ ней писать свои адреса какъ можно болће четко. 





о. ЗОО ДЕ аа) Ч Д БОРЫ: ооа. Зорон Б. РОО ЕАО ОП а -. нр РА г 0 зеррваб т лас Р иь. е ооо ИИ адльнттъри й 
ор оваа ре на анай. ань оо с о ж.-д аыл нь. ьо. ААЙЫ .- -4ы. &-..> ӘБ. да Ча Ы. > ӘБ АЙН анаа 


СЛАЩЕ ЯДА. 
РОМАН. 
(Продолженів *). Часть третья. 
ГЛАВА ХЖУ. 
Разговоры въ дом Хмаровыхъ, которые Шан% приходилось каждый день слышать, 


сначала были ей очень любопытны. Передъ нею въ этихъ разговорахъ раскрывались 
занятныя подробности совершенно новаго для нея быта. Потомъ, дома, она пересказы- 


вала ихъ Юли, и обЗимъ двушкамъ многое казалось смёшнымъ и страннымъ; чужое 


рЪдко нравится. 


Но вскорв все, что у Хмаровыхъ слышала Шаня, стало такъ досадно ей и такъ на- 
доЂло и опротив$ло, что она старалась ни во что не вслушиваться. Но невольно слу- 
шала, и хоть отрывки западали въ ея память, и каждый день вливалъ въ ея душу злость 
и досаду. | 

Очень много сплетничали и злословили, говорили о чужихъ дфлахъ, свадьбахъ, 
похоронахъ, карьерахъ, деньгахъ. Въ каждомъ слов дышала твердая увзренность 
въ томъ, что надобно пріобрћтать связи и пользоваться ими. 

Сидло однажды въ гостиной Хмаровыхъ нћсколько человЪкъ гостей. До Шани 
долетали отрывки разговора. 

— Вы, конечно, читалиг—спросилъ приватъ-доценть ЛЪеновъ. 

— Какъ вы сказали’?—переспросилъ Нагольсюй.—Какъ имя автора? 

— Рабле —еказалъ ЛЪЗеновъ. 

— Нфтъ, не читалъ,—говорилъ Нагольскій. —Я современныхъ французскихъ 
беллетристовъ не читаю. Такъ безнравственно, что внушаетъ величайшее отвращеніе. 

ЛЪеновъ засмЗялся. 


— Ну, это вы хватили совсмъ изъ другой оперы, —сказалъ онъ со своею обычною 
рВзкостью. 

За эту ръзкость очень не долюбливали его въ дом Хмаровыхъ. А принимали его 
и даже ухаживали за нимъ, потому что Варвар Кирилловн% казалось, что присут- 
ствіе молодыхъ ученыхъ сообщаетъ оттВнокъ серьезности ея салону. И, кромЂ того, 
при случа онъ можеть быть полезенъ Евгенію. 

Шаня думала: 

«Да этотъ Нагольскій меньше меня знаетъ. Почему же такіе люди, какъ онъ, счи- 
тають себя образованными? Это—узкіе спеціалисты, и за предЗлами своего малень- 
каго круга каждый изъ нихъ ничего не видитъ». 





*) См: «Новая Жизнь» кн. 4, 5 и 6. 
1° 
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4 ЭЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





| 

Она задумалась и не слышала того, что говорили дальше. Потомъ ея вниманіе 
привлекъ гудящій голосъ Рябова: | 

— Мужикъ—каналья. На него нуженъ-съ, я вамъ доложу, кнуть. Вы мив пов®рь- 
те-съ. Я мужичью натуру досконально знаю. У меня мужикъ вотъ гдЪ СИДИТЬ. 

Шаня, и не видя, представила живо, какъ грузный, краснолицый Рябовъ коло- 
титъ себя громаднымъ кулакомъ по толстой ше%Ђ. Ей стало забавно. ЗасмЪялась, вспо- 
мнила, что могутъ услышать, постаралась подавить смЪхъ и закашлялась. Варвара Кн- 
рилловна вышла изъ гостиной. Приблизясь къ швез ЛизаветЂ, она сдБлала сердитое 


лицо и свир$по прошептала: | 
— Прошу потише. Кашлять и сморкаться и, вообще, проявлять себя можешь въ. 


кухнв. А здЪсь гостиная рядомъ. 
Потомъ, отвернувшись оть Шани, мигомъ перекроила свое лицо на любезное и 


вышла къ гостямъ, извиняясь за отлучку. 
Послышался тоненькій, притворно-наивный Катинъ голосокъ: 
— ВЪдь, ужъ, кажется, доказано Дарвиномъ, что мужики происходятъ отъ 
обезьян»ъ. | 
ЗасмЗялись и восклицали: 
— Но это прелестно! 
— Восхитительно! 
— Она очаровательна! 


Катя восклицала обиженнымъ голосомъ: | 
— Неужели я опять сказала глупость? Но это Женечка меня подвель. Я не вино- . 


вата. | 
— Катя, вы меня не совс$мъ такъ поняли, —сконфуженнымъ голосомъ сказалъ о 
Евген1й.—Я говорилъ вообще о происхожденіи человзка. Генеалогіею мужиковъ я. 
не особенно заинтересованъ. 

Томнымъ голосомъ произнесъ молодой поэть Кошуринъ: 


— Мужикъ- собака, рыдающая о властелин%. 
Шаня живо представила изумительный галстукъ молодого Кошурина, его жирныя, 


вихляющія бедра, оскаръ-уайльдовскую прическу, мягкія, бл$дноватыя губы и боль- 
ппе порочные глаза, которыми Кошуринъ прельщалъ дамъ и пугалъ дЪвицъ. 

Студенть Сосницкій непререкаемымъ тономъ самоувВреннаго и жирнаго пошляка 
говорилъ: 

— Законъ наслБдственности абсолютно доказываеть наше превосходство надъ 
мужиками. Мы десятками поколъній изощряли свои способности въ области высших, 
духовныхъ интересовъ, которые все это время оставались мужикамъ совершенно чуж- 
ДЫМИ. 
Катина мать, Наталья Александровна, дама очень добродЪ$тельная, лимонно- 
желтая, съ длиннымъ лицомъ и кислыми собачьими глазами, томно говорила: 

— Оть этихъ людей нельзя ждать благодарности. Что ни дай—имъ все мало. Бла- 
годЪтельствовать имъ-—тяжеюй подвигь. 

— Земли мало и знаній мало, —сказалъ Л$еновъ.—При такихъ условіяхъ трудно 
мужику развернуться. Поневол$ единственная забота лишь о томъ, чтобы насытиться. 

Сухимъ доктринерскимъ тономъ Л%снову отв5тилъ Леонидъ Ивановичъ Варна- 
винъ, безукоризненно-корректный молодой чиновникъ на очень хорошей и видной слу- 
жебной дорог, женатый на дочери Аполлинарія Григорьевича: 

— См$ю думать, что никто никому не мшаетъ богат$ть. Нипае— значить, л%- 
нивые или умственно-отсталые. А неравенство всегда было и должно быть въ челов%- 
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ческомъ обществ$. Иначе было бы совершенно немыслимо правильное распредВлене 
функцій въ какой бы то ни было общественной или государственной организаціи. Та- 
хово, по крайней м$рЗ, то мнфн!е, котораго я придерживаюсь. 
—- Совершенно съ вами согласенъ,—сказаль Аполлинарій Григорьевичъ. 
Студентъ Сосвицкій говорилъ: 
5 – — Только сильное, здоровое имфетъ право на существованіе. Нищета, какъ про- 
каза, отвратительна. 
Кошуринъ воскликнулъ: 
— Пусть прокляты вс неудачи, вс мертвые и Сатана! Скалы же—вЪчные стражи. 
Когда гости ушли, Варвара Кирилловна опять сдБлала выговоръ Шан за нару- 
шен1е тишины.въ барскихъ комнатахъ. | 


Однажды Шаня услышала у Хмаровыхъ имя Томицкаго. Она стала прислуши- 
ваться. 

Еще когда Шаня была въ Сарыни, Томицкій, окончивъ гимназію, повЪнчался съ 
Дунечкою. Къ общему изумленію и товарищей, и учителей, онъ не пошелъ въ универ- 
ситетъ. Онъ поселился верстахъ въ десяти отъ Сарыни въ своемъ небольшомъ имфньицз, 
доставшемся ему отъ недавно умершей матери. Тамъ онъ намревался жить просто и 
справедливо, работать и служить народу. 

Письма, которыя Шаня получала отъ Дунечки, дышали счастіемъ и радостью. 
Правда, иногда Дунечка жаловалась въ этихъ письмахъ на чрезмВрную строгость 
своего Алеши, который въ образЪ ихъ жизни не допускаетъ никакихъ отклоненій отъ 
согласно принятыхъ ими обоими принциповъ. Но и самыя жалобы эти были свЪтлы 
и веселы; онв разрБшались бодрыми выраженіями увБренности въ правот избран- 
наго ими пути и горячими словами о готовности смЂло и весело идти по этому пути и 
творить жизнь свободную, чистую и справедливую. Получая эти письма, Шаня испы- 
тывала и большую радость —за Дунечку, и горькую печаль—за себя, по сравненію. 
Она еще не знала, что сравнивать никогда не слВдуетъ. 

Въ гостиной разговаривали недовольными, возмущенными голосами. 

— Вотъ вамъ образецъ совершенно неприличнаго брака,—говорила Варвара Ки- 
рилловна,—молодой человъкъ Томицкій, Женинъ товарищъ по Сарынской гимназіи. 
Онъ, знаете, изъ очень хорошей семьи, и въ Петербург у него есть очень вліятельные 
родственники. 

— Его мать--урожденная баронесса Пуппендорфъ,—пояснилъ Аполлинарій Гри- 
торьевичъ. 

Варвара Кирилловна продолжала: 

— И воть намъ пишутъ о немъ ужасныя вещи. Можете себЪ представить, онъ же- 
нился на какой-то мёщанкћ или даже, кажется, на крестьянк%, словомъ, на дћвушкћВ 
безъ всякаго воспитанія и безъ связей, и поселился съ нею въ деревнЪ. Словомъ, нВчто 
ужасное. 
| — У нея даже имя простонародное, Авдотья, кажется, —сказалъ Аполлинарій Гри- 
горьевичъ. 

Тономъ ко всВмъ благожелательной барышни сказала Марія: 

— Однако, она все-таки кончила гимназ1ю тамъ-же, въ Сарыни. 

— И что же, онъ ухитряется быть счастливъ?—насмЪ5шливо спросилъ Варнавинъ. 

Варвара Кирилловна говорила: 

— Да, онъ пишеть своимъ роднымъ, что совершенно счастливъ. Но это—чисто- 
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животное счастіе. Отказаться отъ карьеры, пренебречь связями и служить народу, — 
какая глупость! 

— Оба работаютъ въ пол, какъ простые люди, съ выраженіеиъ благовоспитан- 
наго ужаса сказала Марія. —И даже, кажется, обходятся одною прислугою. 

— Ну, какая тамъ прислуга! Имъ приходится обръзывать себя во всемъ, —вста-– 
вилъ Аполлинарій Григорьевичъ. 

Рябовъ грубо захохоталъ и сказалъ громко и увБренно: | 

— Это они, видите-ли, опростились. Знаю я такихъ, достаточно насмотрБлся. 
Какъ же, цБлыя колоніи устраиваютъ. Одфваются, какъ простые мужики и бабы. А. 
мужицкаго дла по-настоящему не знаютъ, и все у нихъ идетъ вкривь и вкось. Что жъ, 
эти ваши Томицкіе снимаютъ землю въ аренду или у какого-нибудь хозяйственнаго 
мужичка батрачать? 

Аполлинар1й Григорьевичъ отвЗчалъ: 

— Н»Ъть, у Томицкаго есть им®ньице маленькое, по наслЪдству. У его дВда, ба- 
рона Пуппендорфа, было одиннадцать дочерей, и онъ далъ каждой изъ нихъ въ приданое | 
по клочку земли. 

—— Это им%ніе даетъ гроши,—<сказала Варвара Кирилловна.—Этоть молодой че- 
ловБкъ въ десять разъ больше могъ бы имЪть на служб. 

— Еще бы! При его связяхъ!—сказала Марія. —Баронъ, его дядя, очень многое 
можетъ сд$лать. 

Шаня подумала: 

«Такая молоденькая, а объ связяхъ и протекціяхъ до тонкости все понимаетъ>. 

— Получаютъ съ имнія какую-нибудь тысячу рублей въ годъ, говорила Вар- 
вара Кирилловна. —И они еще ухитряются тратить половину своихъ денегъ на этихъ 
ужасныхъ мужиковъ! 

Сердитымъ тономъ оскорбленной добродЪтели сказала Наталья Александровна: 

— Эта госпожа Авдотья, или какъ тамъ ее зовутъ, можетъ быть, совершенно на 
мств въ своей обстановкЂъ. Но я удивляюсь, что родственники несчастнаго молодого · 
челов$ка ничего не предпримуть для его спасенія. Надо бы написать его дядВ, барону 


Пуппендорфу. 





Варвара Кирилловна очень часто жаловалась и домашнимъ, и гостямъ на свои. 
нервы, на мигрени и на прочія свои несчастія. 

Когда не было гостей, изъ столовой нер$дко слышались яростные крики, —Вар- 
вара Кирилловна бранила прислугу. Иной разъ ШанЪ слышались даже звуки поще- 
чинъ. Когда потомъ раскраснфвшаяся и смущенная горничная торопливо, съ винова- 
тымъ или сердитымъ видомъ, проб$гала черезъ комнату, гдъ Шаня шила, Шан ка- 
залось, что на ея щек® еще видны б$ловатыя на ярко-красномъ полоски. 

Евгеній разговаривалъ съ прислугою небрежно-повелительнымъ тономъ, иногда. 
покрикивалъ довольно грубо—и это тоже досадовало Шаню. 


Въ ясный морозный день въ началъ зимы Шаня услышала, какъ Марія въ гостиной | 
говорила Варвар Кирилловнв по-французски: 

— Я забыла разсказать вамъ вчера, мама, объ одной забавной ветрфч%. Можете | 
себЪ представить, мама,—на каткЪ я встр®тила вчера вечеромъ, знаете, кого? Нашу 
швею. Катается подъ звуки музыки. 
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— Не можеть быть! Воть эту дурочкуг—съ удивлен1емъ спросила Варвара Кирил- 
ловна. 

И опять Шаня, и не видя, живо представила, какъ Варвара Кирилловна тара- 
пить въ знакъ удивленія свои тупые, злые глаза и какое у нея при этомъ становится 
глупое лицо. Съ жаднымъ любопытствомъ Шаня приготовилась слушать, что о ней 
будуть говорить. Марія отв$чала матери: 

— Ну, да, эту бъдную дъвушку. Она катается очень недурно, одћта, какъ барыш- 
ня ,—скромно, но очень хорошо. Если она сама на себя шьеть, то ее можно будетъ упо- 
требить, какъ портниху для платьевъ попроще, тъмъ болфе, что беретъ она сравнитель- 
но недорого. И коньки у нея очень хороше, и очень изящная обувь. Не понимаю, от- 
куда она беретъ на все это деньги! 

— Все это ей совс$мъ не къ лицу, — съ негодованіемъ, по-русски, сказала Варвара 
Кирилловна. 

Марія продолжала по-французски: 

— Она увидБла меня и нисколько не смутилась. Какъ будто это самая обыкно- 
венная вещь. Улыбается и кланяется, точно знакомая. Удивительно развязная особа! 

— Это необходимо прекратить,--рЪшила Варвара Кирилловна. —0Отъ этихъ ка- 
таній для бБдной двушки одинъ только шагъ къ полному паденію. Если она у меня 
работаетъ, я обязана позаботиться объ ея нравственности. 

Варвара Кирилловна съ величественнымъ видомъ вошла въ проходную комнату. 

— Лизавета ,—строго сказала ова, —я слышала, что тебя видЪли вчера вечеромъ 
на каткЗ въ ЛЪтнемъ саду. 


— Да,--скавала Шаня,—я иногда хожу туда кататься, въ свободное время. 

— Во-первыхъ,—еще строже сказала Варвара Кирилловна,—когда съ тобою 
говорить барыня или барышня, ты должна встать. 

Шаня послушно встала. Варвара Кирилловна говорила: 

— А, во-вторыхъ—я считаю это совершенно неприличнымъ. 

— Но почему же, барыня?-—съ удивленіемъ, слегка усмВхаясь, спросила Шаня. 

Варвара Кирилловна, мгновенно придя въ ярость оть этого вопроса и отъ этой 
улыбки, которые показались ей дерзкими, закричала: 

— Изволь молчать, когда съ тобою говорять! И не улыбаться! Шутить съ тобою 
я не намЪрена и я безъ твоихъ дурацкихъ вопросовъ скажу теб, что считаю нужнымъ. 
Ты кто? Я тебя спрашиваю: кто ты такая? Какъ ты смЗешь молчать, негодная, когда 
тебя спрашиваютъ? | 

Варвара Кирилловна затопала ногами. 

— Я— б$лошвейка —сказала Шаня. 

Варвара Кирилловна запальчиво кричала: 

— Ты—б$лошвейка, пока ты сидишь смирно и шьешь, а когда ты по каткамъ хво- 
сты треплешь, ты— негодяйка! 

— Барыня,— начала было Шаня, красн%я. 

Варвара Кирилловна кричала: 


— Молчать! Ты должна помнить, что ты—бздная дъвушка, и тратить деньги на 
тлупыя забавы теб% не слЗдуеть. А самое главное, лъзть кататься туда, гдЪ катается 
барышня, —это съ твоей стороны дерзость. Ты должна знать свое мђсто и не забываться. 
Увид$вши барышню, ты должна была немедленно уйти. На будущее время не смЪй. 
ходить на этоть катокъ. Ты слышишь, что я тебЪ говорю? Не смЪй ходить, не смз! 

— Не буду —сказала Шаня.—Я не знала... 
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Ей хотБлось засм$яться, и она стояла раскраснЪвшаяся, потупивъ глаза, дергая 
бЪлый полотняный поясокъ своего передника. Варвара Кирилловна кричала: 

— Молчать! И кислой физіономіи не корчить! Какъ руки держишь! Руки по швамъ 
держать! Стоять прямо! На полу искать нечего, —глядЪть прямо на меня! 

Шаня вытянулась, опустила руки, посмотрЪла прямо на Варвару Кирилловну. 
И теперь она была спокойна, и только любопытство было въ ней, что еще придумаетъ 
сказать эта странно-грубая, душевно распустившаяся женщина. Варвара Кирилловна 
тродолжала кричать: 

— Если мать позволяетъ тебф транжирить свои гроши на катанье, такъ ты мо- 
экешь отправляться на катокъ на рБку,—тамъ дешевле за входъ берутъ. И какая на- 
тлость!.. Какая-то ничтожная швейка, которой вся цвна—грошъ, прямо идетъ туда, 
тдЪ господа катаются! Для чего это теб понадобилось? Богатымъ молодымъ людямъ 
тлазки дфлать? Думаешь своею смазливою рожицею прельстить кого-нибудь? И что 
ты на меня уставилась своими коровьими глазищами! Не ум$ешь стоять почтительно, 
когда тебя бранятъ! Глаза опусти, голову наклони, вотъ такъ! 

Варвара Кирилловна шлепнула своею ладонью по сложеннымъ на затылкъ Шани- 
нымъ косамъ и потянула Шанину голову впередъ и внизъ. Видъ швеи Лизаветы, стоя- 
щей съ опущенными руками и склоненною головою, наконецъ, удовлетворилъ ее. Она 
сказала строго: 

— Впередъ чтобы этого никогда не было! А не то я позову твою мать, и тогда мы 
съ тобою поговоримъ иначе. 

Не дожидаясь отвЪта, Варвара Кирилловна повернулась къ Шан спиною и вышла. 
Шаня тихонько смфялась, уткнувшись носомъ въ платокъ,—не изъ тВхъ, обшитыхъ 
кружевцами и надушенныхъ, что она брала, когда шла на свиданіе съ Евгеніемъ, а 
изъ простыхъ полотняныхъ, приличныхъ швев ЛизаветЊ. 


ГЛАВА ХХУ. РИ 


Дома Шаня отводила душу болтовнею съ Юлею. Конечно, пока дяди Жглова не 
было дома. При немъ же громкіе разговоры не допускались. ВЗдь, въ дом у Жглова все 
должно быть строго и чинно. Шаня и такъ часто нарушала вс заведенные дядею по- 
рядки. За это отъ дяди ей нердко доставалось. Дядя Жгловъ не стВенялея въ про- 
явленіяхъ своего гн%ва. 

Иногда, выходя утромъ изъ подъЪзда дядиной квартиры, Шаня чувствовала на 
<себЪ чей-то тяжелый взоръ. Нахмурясь, вгзглядывала она невольно въ крайнее къ подъ- 
“зду окно дядиной конторы и вид ла тамъ зеленое лицо, красные глаза и высокій во- 
ротничекъ молодого человЂка, который казался ей гнуснымъ. Ихъ взоры на минуту 
встр$чались, —влюбленный взоръ зеленолицаго молодого челов$ка и сердитый Шанинъ 
взоръ. Сердитый, но не равнодушный. Это давало какую-то надежду гнусному юнош%, 
ж онъ улыбался, противно растягивая синія губы, показывая рВдкіе, зеленые зубы 
и. длинными, тощими пальцами съ желтыми широкими ногтями потрагивая поддВль- 
ную жемчужину булавки, воткнутой въ красный галстукъ. 

Шаня всегда посл этого досадовала на себя, зачЪмъ она поддалась очарованію 
змЗинаго взгляда этихъ слезящихся глазъ съ воспаленными вЪками. Мерзкій осадокъ 
весь день оставался въ Шаниной душЪ, и ей даже казалось иногда, что эта встр$ча 
взоровъ предвЪъщаетъ ей какую-нибудь непріятность; и въ самомъ дЪлВ, такъ случа- 
лось не разъ. Случай любить играть душою человћка. 

Шанз такъ противенъ былъ этотъ зеленолицый юноша, такъ даже страшно было 
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вспоминать его появленія въ окн$, что она долго не рёшалась спросить о немъ Юлію. 
Наконецъ, однажды, когда Шаня и Юлія вмстБ вышли изъ квартиры, Шаня тихонько 
толкнула Юлію локтемъ, едва зам$тнымъ движеніемъ головы показала ей на гнуснаго 
юношу и тихонько спросила: 

— Кто это, уродъ красноглазый? 

Юлія улыбнулась. Когда онъ отошли немного отъ дома, Юлія сказала: 

— Это—конторщикъ, у папы служить. Его фамилія Гнейсъ, а товарищи его Гну- 
сомъ КЛИЧУТЪ. 

— Вотъ-то по шерсти и кличка —сказала Шаня.— У жасно гадкій! И все на меня 
смотритъ, свои гнилые глаза пялитъ. Пройти подъ окномъ нельзя безъ того, чтобы онъ 
не окатилъ своимъ взоромъ, какъ изъ ведра. 

— Влюбилея,—©смЗясь, сказала Юл1я.—Онъ очень влюбчивъ и всегда иметь 
предметь. Погоди, скоро письма получать станешь. 


і 


По вечерамъ Шаня часто ходила въ театръ, иногда съ Юліей, а иногда и дядя 
Жгловъ Зхалъ съ дЪвицами. Но уже это было довольно скучно, потому что дядя Жгловъ 
бывалъ всЪмъ недоволенъ: піесы онъ находилъ или неинтересными, или безнравствен- 
ными, актеровъ и актрисъ—бездарными; одна актриса Манугина удостаивалась иногда 
его снисходительныхъ похвалъ. 

А Шаня была въ восторг отъ крутогорскихъ театровъ; ей нравились и опера, и 
драма, и фарсъ, и даже циркъ и кинематографъ. 

Раза два-три Шаня встрЂчалась въ театр% съ Евгеніемъ. Но онъ не любилъ такихъ 
встрчъ: слишкомъ много знакомыхъ, и могуть узнать дома, что онъ въ театр встрћ- 
чается съ какою-то молодою дВвицею. Случалось даже, что, завидВвъ издали Шаню, 
Евген1Й уходилъ изъ театра. Да и Шан% эти встрЪчи мало нравились: приходилось 
разговаривать съ Евгеніемъ, какъ съ чужимъ. 

Иногда Шаня вечеромъ отправлялась къ своей новой пр1ятельниц%, Манугиной. 
Оть Юлии еще въ первый день Шаня узнала, что Манугина—первая актриса здВшняго 
драматическаго театра. 

Манугина принимала Шаню очень радостно и привътливо: Шаня понравилась ей 
съ первой встр$чи. Скоро Шаня хорошо была знакома съ жизнью и съ обстановкою 
Манугиной. 

Манугина жила одна. Занималась съ большою страстью драматическимъ искус- 
ствомъ и танцемъ. Она была страстною поклонницею Айседоры Дунканъ и ея танцевъ. 
Портреты Айседоры Дунканъ вис$ли у нея на ст$нахъ, лежали въ альбомахъ. 

Манугина дома носила тунику и сандами. И выходныя платья она шила часто 
въ стил античныхъ одеждъ, и волосы причесывала, какъ у античныхъ статуй. Въ 
піесахъ совремённаго репертуара она всегда была одЪта съ такимъ рћдкимъ для про- 
винціи вкусомъ, что крутогорскія дамы старались не пропустить ни одной шесы съ ея 
участемъ. 

Объ ея любовникахъ говорили мало, да и то, что все-таки, по привычкВ злосло- 
вить, говорили, было, повидимому, невврно. А ухаживали за Манугиной многіе. 

Все у Манугиной нравилось Шан% очень и казалось чрезвычайно красивымъ. Даже 
горничная Марина, та самая, которую Шаня вид$ла первый разъ на пароходћ, каза- 
лась совсЪмь особенною, какую можно встр3Зтить только въ этомъ красивомъ и пріят- 
номъ дом%. 

Марина, вывезенная Манугиной изъ Москвы, старалась подражать барын% въ на- 
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рядахъ и въ манерахъ. Марина была очень хорошенькая. Ея кавалеры увъряли ее, что 
она красив$е барыни, но Марина такъ любила свою барыню, что этимъ комплиментамъ 
не вЂрила. 

Марина очень любила наряжаться въ барынины платья. Когда Манугина уходила 
изъ дому, Марина над$нетъ ея матине, или кимоно, или тунику, садится передъ зерка- 
ломъ ея туалета и закуриваеть ея папиросу. Въ креслЪ мягко и уютно, синій дымокъ 
вьется, въ зеркал отражается миленькое, смугленькое личико лукаво улыбающейся 
черноглазой плутовки,—Марина мечтаетъ о поклонникахъ, какъ у ея барыни, и такъ 
проводить иногда цфлые часы. 

Манугина знала это, но не сердилась. 

— Я ее давно знаю, — говорила Манугина,—она честная, очень преданная мн%, 
за меня готова въ огонь и въ воду. Услужлива очень, и очень опрятна. 

ВоВ свои ношенныя выходныя платья она дарила, конечно, Маринз. Продавать 
ихъ Марина не любила и дфлала это только въ крайнемъ случаЪ, хотя всегда эти 
платья были мало ношены и охотницъ ихъ купить было очень много. 

Однажды вечеромъ Шаня застала у Манугиной маленькую актрису изъ того-же 
театра, гд$ служила и Манугина. Смазливенькая, маленькая, тоненькая, сильно рас- 
крашенная Зина Анилина, бойко работая злымъ язычкомъ и поблескивая злыми глаз- 
ками, сплетничала. На лвой щекЪ подъ глазомъ у нея былъ синякъ, почти не вид- 
ный подъ слоемъ бфлилъ, румянъ и синьки. Зина была сегодня зла, потому что ея лю- 
бовникъ, актеръ Крахмальчикъ, по сцен$ Марсъ-Райсюй, напившись пьянъ, избилъ 
ее звБрски. Насплетничавъ на кого только было можно изъ товарищей, Зина приня- 
лась сплетничать на Марину: 

— Она ваши платья носитъ, ваши папиросы курить, а вы ничего этого не знаете. 
Вообще, вы ее ужасно избаловали. 

Манугина спокойно возразила: 

— Ну, она моихъ платьевъ не пачкаетъ и меня безъ папиросъ не оставляеть. 

— Еще бы оставляла!—воскликнула Зина Анилина. 

Манугина посмотрЗла на нее такъ спокойно, что актриса сконфузилась и приня- 
лась поправлять свои кудерьки. Манугина сказала: 

— Зато она не разъ мнћ на свои деньги обВдъ готовила, жалованья ждала по полу- 
году и никогда не грубила. 

Потомъ, обратившись къ Шан%, Манугина сказала: 

— Наша актерская жизнь въ провинщи р$дко обходится безъ голодовки. Воть 
въ та кое время и оц$нишь достоинства моей Маришки. 

— Разв$ вамъ случалось нуждаться въ деньгахъ?—спросила удивленная Шаня. 

И вдругъ покрасн%ла, потому что вопросъ показался ей нескромнымъ. Манугина 
замфтила Шанино смущене, ласково улыбнулась ей, погладила ея руку своею нЪж- 
ною, бБлою ладонью и сказала: 

— Всего бывало. Случалось, что и мои антрепренеры прогорали. А заложить не 
всегда что находилось. Выручала не разъ Маришка. И ужъ не знаю, какъ она ухитря- 
лась, откуда она добывала деньги, но только всегда провиз1и принесетъ, папиросъ ку- 
пить, пудры достанетъ, квартирную хозяйку подождать упросить,—словомъ, какъ 
только можетъ, скрасить безвыходное положеніе. Да, моя Маришка—кладъ. 

Когда Манугина говорила объ этомъ, лицо ея стало утомленнымъ и немолодымъ. 
Шан% стало грустно и страшно. Вспомнились нянькины слова: 

— Ни щета можетъ завязаться и тамъ, гдЪ ея совсъмъ не ожидали. 

Она сказала грустно: 
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— А я думала, что у васъ, Ирина АлексЗевна, всегда денегъ безъ счета. Вы-та- 
кая талантливая. 

— Одного таланта, голубушка, мало, спокойно сказала Манугина. 

Зина Анилина улыбалась криво и злобно. Думала съ завистливою радостью, что 
хоть и талантлива Манугина, да непрактична, и на казенную сцену никогда не попа- 
деть. Она посидЂла еще немного и, выпустивъ весь ядъ свой, ушла. 





Манугина и Шаня много разговаривали. Объ искусств и о жизни. О красотз, 
спасающей міръ. О тВлесной наготВ, очищающей душу. 

Шаня однажды разсказала Манугиной, какъ она представляла себћ прежнюю 
себя въ образ разныхъ Шанекъ. Манугиной очень понравился этотъ разсказъ. Она 
говорила: 

— Душа ваша, милая Шанечка, мняла личины свои по своей прихотливой вол, 
мняла и будетъь мЗнять. И для васъ радостна эта легкая игра, это восхитительное 
созидан1е все новыхъ и новыхъ образовъ. Впрочемъ, и вс мы всегда носимъ маску. 
Никто не видить нашего настоящаго лица. Нашего лика мы никому не показываемъ и 
не можемъ показать. Мы иногда и сами его не знаемъ. Но маски наши мы хотимъ носить 
такъ, чтобы он, скрывая внфшнее нашей души, всю случайную накипь настроеній 
этого дня, обнажали то, что живетъ въ душ, чего, можеть быть, я и сама не знаю. 
И нагота человъческаго тБла —лучшая и таинственнйшая изъ человЪческихъ личинъ, 
и лучше всего объясняетъ мою душу и другимъ, и мн. 

— РазвБ тБло не обманываетъ?—спрашивала Шаня.—Развз н$ть красивых 
ЗМ? 

— Н%тъ, Шаня — говорила Манугина,—нагое тБло обманывать не можетъ. По- 
рокъ души скажется и въ тёлЗ. Нагое тВло никогда не лжетъ тому, для кого внлтенъ. 
языкъ тБла. Не лгутъ и другія личины, если человъкъ умЪетъ ихъ выбирать и носить. 

— Какъ же маска откроетъ мою душу?-—спросила Шаня. 

— Въ жестЂ и въ танцз, и совершеннће всего—въ движен1яхъ нагого тБла. Чистое 
движеніе, это и есть языкъ души. Движенія тБла, закутаннаго одеждою, это все равно, 
что р$чь того челов$ка, у котораго завязанъ ротъ. Душа выражется не въ чертахъ 
лица, не въ очертаніяхъ всей фигуры, а только въ движеніи. Черты лица, это—геомет- 
рія, отвлеченная схема; это для души то же, что карта для страны. Если вы знаете 
только карту Франши, то вы еще не знаете самой Франціи. Если вы захотите узнать 
ее, вы должны познакомиться съ ея динамикою, съ ея голосами, цвћтами и запахами. 
Говоръ француженки вамъ дасть лучшее представленіе о Франщи, ч5мъ ея гео- 
графическая карта. 

Шаня призадумалась. Потомъ, огда Манугина замолчала, Шаня сказала: 

— Воть вы, Ирина АлексЗевна, говорите, —для кого внятенъ языкъ тБла, тому 
этотъ языкъ не солжетъ. Я и прежде это чувствовала, но не понимала этого, пока отъ 
васъ не услышала, а теперь какъ-то вдругъ поняла. Теперь я поняла, что тамъ, въ Са- 
рыни, когда мы съ Евгеніемъ ловили раковъ въ рёкВ и потомъ онъ въ моей лодкВ 
сидвлъ съ обнаженными ногами, его слишкомъ б$лыя и медленныя ноги говорили мив, 
что онъ меня любить, но боится любви. А теперь безпокойные жесты его слишкомъ мяг- 
кихъ рукъ мнв говорятъ, что онъ слабъ для дВйствительной любви и что я должна 
взять его сама. 

Манугина выслушала ее, улыбаясь. И радостно, и печально было ей слушать эту 

вушку, для которой пока всякій языкъ говорить о любви. Она грустно думала: 
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«А мы, уставшіе любить? Уже не жадные къ жизни? О чемъ намъ говорить языкъ 
обнаженнаго тБла? Не о совершенствЪ-ли красоты, уводящемъ отъ жизни? Не объ искус- 
<твЪ-ли, которое подобно смерти? Не о томъ-ли, что и самая жизнь дана всЪмъ намъ 
только какъ матеріалъ для созиданія высокихъ образовъ?» 

И разсЂянно говорила она: 

— Да, Шаня, у тла есть свой языкъ и есть свой ритмъ. Бьется сердце, дышить 
грудь,—пока живу, вся въ трепетномъ ритм%. 

Шаня посмотрЂла на нее внимательно, почувствовала ея ГЕ но причины этой 
грусти не поняла. И спросила: 

— Если вы, Ирина АлексЂевна, такъ любите танецъ, то почему же вы не посту- 
ПИЛИ ВЪ балетъ? 

Манугина невесело засм$ялась. Сказала: 

— У меня больше способностей къ драмъ. Я люблю говорить, люблю ритмъ 
рВчи моей сочетать съ ритмомъ движеній моихъ и чужихъ. А современнаго балета я 
не люблю. Все нелЪпо въ немъ, въ этомъ ложномъ, неестественномъ видЪ искусства. 
Условность его далеко выходить за предЗлы необходимой для театральнаго искусства, 
условности. 

— Красиво, —нерБшительно сказала Шаня. 

— И лживо,—оживленно говорила Манугина.—Трико, юбочки—все выдаетъ себя 
не за то, что есть. Трико даетъ видимость нагого тВБла,—гладкая, сладкая, розовая 
поверхность. 

— Не похоже на скучную жизнь, —сказала Шаня,—и тБмъ хорошо. 

— Н$ть, Шаня,— возражала Манугина,—къ сожалфнію, похоже. По существу 
похоже. То же лицем%фріе и тотъ же обманъ, какъ и въ жизни. Какъ на жизни нашей, 
такъ и на современномъ балетЪ лежитъ печать неизгладимой банальности. Если бы 
онъ быль не похожъ на жизнь, это было бы хорошо. Но онъ не выше, не совершеннзе 
жизни, а еще ниже нея. 

— Какъ же танцовать?—спросилъ Шаня.—РазвЪ только въ театрв мы хотимъ 
видЪть танецъ? ВЪдь, мы и сами хотимъ танцовать. Чтобы самой было весело и чтобы 
мой милый радовался. Какъ пляшуть деревенскія дввицы въ хоровод. Можетъ быть, 
такъ, какъ эта милая плясунья на этой гравюрЪ. 

Шаня смотрЂла на висЪвшее на стЪнЪ изображеніе Айседоры Дунканъ. Тогда 
Манугина съ одушевленемъ принялась разсказывать о ней Шанз. Говорила съ во- 
сторгомъ: 

— Танцы Дунканъ—для меня откровеніе. Я обожаю Айседору Дунканъ. 

Слушала Шаня, заражалась ея восторгомъ. ХотВла приблизиться, принять боль- 
ше, усвоить. Часто повторяла, пћлуя прекрасное лицо и тонкія руки Манугиной: 

— Какъ радостно мн% все это, что вы говорите! 

Манугину трогала Шанина страстность и эта милая открытость Шаниной души 
всему, что говорила ей Манугина, всему, что Манугиной было дорого. 

Манугина охотно учила Шаню танцамъ. Хот$ла давать ей уроки даромъ, но Шаня 
увБрила ее, что ей будетъ удобнЂе платить. Шаня говорила: 

— Иначе дядя будетъ подозрЂвать что-то неладное и не отпустить, пожалуй, 
иной разъ. А если я буду брать у него деньги на уроки, то у меня будетъ возможность 
чаще уходить изъ дому и днемъ какъ будто на урокъ. А вы знаете, какъ для меня это 
важно. 

Шаня уже съ самаго начала откровенно разсказывала Манугиной о своихъ отно- 
шеніяхъ къ Евгенію, длилась съ нею всЪми своими радостями и печалями, какъ бы- 
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вало прежде съ Дунечкою. Только на Дунечку она смотрла сверху внизъ, подчи- 
няла ее себБ, а Манугина была первая въ Шаниной жизни женщина, передъ которою: 
она искренно и свободно преклонилась. 

Вечеромъ, наканунЪ того дня, когда Шаня пошла наниматься швеею къ Хмаро- 
вымъ, она пошла къ Манугиной и разсказала ей свой замыселъ; показала написанный 
Юліей аттестатъ. Манугина весело смЂялась и подбадривала Шаню. 

— Скучна жизнь безъ авантюръ и мистификац! — говорила она. 

Давала Шан% совъты, какъ держать себя въ дом$ Хмаровыхъ. Научила ее словеч- 
камъ и манерамъ крутогорской швеи. Вм$стВ съ Шанею обдумала, какъ ей слЪдуетъ 
одБваться, чтобы смахивать на швейку, которая сама себ мастерить наряды. 

— Вообще-то, Шанечка, лгать и обманывать не слдуеть, говорила Манугина — 
но въ дВлахъ любви упраздняется мораль. (Съ геніемъ Рода не заспоришь. Воля его 
сильнзе всвхъ людскихъ нормъ, а ложь, продиктованная любовью, правдивће всякой 
иной земной правды. 

Манугина заботилась и вообще о Шаниномъ туалетВ. Подъ ея руководствомъ 
Шаня сшила себЪ нъсколько стильныхъ костюмовъ и туникъ; туники сшила сама, 
платья заказывала у той же портнихи, которая шила здЪсь для Манугиной. 

Танцовала на ея урокахъ Шаня въ туникЊ, но чаще нагая. 

_ Шаня была не единственною ученицею Манугиной. На урокахъ Шаня часто ветрЂ- 
чала Марусю Каракову. Это была очень богатая купеческая дЪвица, красивая, соблаз- 
нительно-пышная, б$лотЗлая, со щеками, рдЪвшими, какъ шоны, вся напоенная зной- 
нымъ соблазномъ. На Марусю глядя, даже и женщины соблазнялись и начинали улы- 
баться и краснЪть. | 

У Маруси Караковой было множество ухаживателей. Каждому казалось, что Ма- 
руся поощряеть его ухаживанія, каждый сватался—и каждый получалъ отказъ. 

Маруся Каракова старательно холила свое бЂлое тБло. Оно было ей драгопнно. 
Потому и замужъ не торопилась,—боялась увяданія, утраты дФвственной чистоты 
формъ. Кром% того, Маруся презирала мужчинъ, ухаживающихъ за богатыми дъвуш- 
ками. Въ лБ$нивомъ тБлв Маруси Караковой жилъ острый и мечтательный умъ. Она 
была влюблена въ плЗнительный образъ, созданный ея мечтою, образъ, въ которомъ 
сочетались яркія черты героевъ изъ прочитанныхъ ею романовъ и разрозненныя чер- 
ты благородства и доблести, которыя порою проносились передъ ея глазами въ жизни. 

Танцами Маруся Каракова хотБла спастись отъ излишней полноты и потому 
танцовала очень усердно. 

У Манугиной Шаня знакомилась со многими интересными людьми. 

Вообще, въ Крутогорск Шаня узнала не мало людей и многому отъ многихъ 


научилась. 
ГЛАВА ХХУТ. 


Шаня дома, готовясь къ урокамъ у Манугиной, находила время усердно танцо- 
вать. Танцовала въ своей комнат, если дядя Жгловъ быль дома, или въ гостиной, 
если онъ былъ въ конторЗ. Она ничего не умЂла д$лать на-половину и, за что бралась, 
дВлала съ увлеченемъ. Юліи нравились эти ея танцы, и она подолгу смотрћЂла на нихъ, 
любуясь. 

Однажды дядя Жгловъ, удивившись слышнымъ сквозь потолокъ въ его контор 
быстрымъ, ритмичнымъ и мягкимъ шагамъ чьихъ-то легко-пляшущихъ ногь, поднялся 
въ квартиру посмотрЪть, кто это пляшеть. Но такъ ужъ и зналъ, что это Шаня ша- 
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лить, Юлія не посмъла бы прыгать надъ головою отца. И точно, —Жгловъ увидълъ 
пляшущую Шаню въ алой туникз, босую. Посмотрълъ угрюмо, подумалъ, усмЪъх- 
нулся и сказалъ: 

— Экономно. Не много матеріи надо. И для здоровья не вредно. 

Шаня такъ увлеклась своимъ танцемъ, что и не видВла дяди, хотя испуганная 
Юлія усердно дЗлала ей знаки. Только тогда, когда дядя Жгловъ заговорилъ, Шаня 
остановилась. Она засмЂялась и сказала: 

— Ну, дядя, это вовсе не для экономи. 

— А для чего же?—спросилъ дядя Жгловъ. 

Юлія, видя, что отецъ не сердится, осм®л%Бла и сказала: 

— Это очень красиво, папочка. 

— Почаще такъ ходи, Шанька,--рЪшилъ дядя Жгловъ.—Даи Юлія такую сшей. 
Это мн выгодн%е. 

— Смотрите, дядя, мы и на такихъ костюмахъ сумВемъ разорить васъ,— весело 
сказала Шаня. 


На двор% дома дяди Жглова была своя баня. Это напоминало Шанз Сарынь и ра- 
довало очень. 

Въ декабр%, въ субботу, какъ всегда, топили баню. Какъ все въ дом дяди Жглова, 
и банный обрядъ совершался торжественно и чинно. 

Сначала, въ седьмомъ часу вечера, отправился самъ дядя Жгловъ. Пробылъ въ 
банъ долго, —любилъ париться. ДЪвицы ждали. Дядя Жгловъ вернулся и сБлъ въ 
столовой пить старый арбузный медъ съ гвоздикою и чай съ имбирнымъ вареньемъ 
и Зсть макъ-сбоину для пріятнаго сна и домашнія оладьи. Красный и взъерошенный, 
онъ былъ угрюмо-доволенъ и любовался мрачною, солидною обстановкою своей сто- 
ловой. 

Тогда Шаня и Юлія отправились въ баню; какъ и осенью хаживали он въ баню 
босыя, такъ и теперь пошли, снявши обувь дома. Такъ дядя Жгловъ съ дЪтетва пріучилъ 
Юлію. Онъ и самъ купался въ рЪкЪ, пока она не замерзнетъ. А Шаня и дома любила 
побЂгать по снфгу босикомъ. 

Вечеръ былъ тихій, звЪздный, морозный. СнЪгь на двор лежалъ бБлый, такой 
хрупкій, забавно-холодный и нфжный. Его леденящія прикосновен1я къ быстро-бЪгу- 
щимъ нагимъ стопамъ заставляли все тБло вздрагивать. Было весело и холодно, и такъ 
радостно и мило краснзли бБгущія по неширокому двору ноги. 

Съ громкимъ см$хомъ вбъжали дЪвушки въ переднюю баню. Проворно раздЗлись. 
Имъ было безпричинно см$шно. Радовалъ переходъ отъ сухого мороза къ влажному 
теплу и ують этого замкнутаго покоя. 

Но вотъ заплескались о вагія тБла теплыя и холодныя струи, и тогда въ этомъ на- 
тр$томъ и гр5шномъ воздух%, гдЪ пахло влажными банными листьями, Шан% стало 
томно и стыдно. Нагота ихъ тБлъ, эта полезная для омовения и стыдливо сокрытая отъ 
чужихъ взоровъ нагота сегодня раздражала и соблазняла Шаню. Казалось почему-то, 
что изъ-подъ полка смотритъ на нее кто-то с$рый, влюбленный, липкій и поганый; 
казалось, что въ парной полумглЪ блестятъ красные глаза, см$ются синія губы распя- 
леннаго рта и лязгають зеленые зубы гнусной твари. Стыдъ, подымаясь оть мокраго, 
скользкаго досчатаго пола, вился около заал$вшихся Шаниныхъ колЁнъ, томилъ и 
дразнилъ, и быль сладокъ. Жутко возрастало желаніе отдаться тому, кто придеть и 
возьметъ, кто бы онъ ни былъ: Евгеній или гнусный юноша. 
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Миленькая Юлія была сегодня слишкомъ весела, можетъ быть, потому, что ея про- 
визоръ, аккуратный и бережливый молодой челов къ, накопилъ уже порядочно денегъ 
и началъ присматривать себЪ аптекарскій магазинъ; тв, которые передавались, были 
для него еще слишкомъ дороги, но все-таки надежды возрастали. И воть Юлія неумолч- 
но болтала о своемъ провизор, плескалась водою на Шаню, похлопывала, пощипы- 
зала ее. И отъ этихъ шалостей, и отъ этой болтовни вождел ная еще больн%е и неотступ- 
не мучили Шаню. Мечтался образъ Евгенія. Его глаза мерещились,—см$ялись, драз- 
нили и жгли. И рядомъ съ нимъ по мокрому полу стлался гнусный образъ зеленоли- 
цаго, синегубаго юноши. 

Охваченная порывомъ внезапной страстности, Шаня обняла Юлю. Прижималась 
къ ней. Дико хохотала. Щекотала и цћловала Юлію, цђловала ея миленькое лицо 
и руки, и все ея тБло, бЗлое, стройное, сильное тВло, молодой и здоровой двушки. 

Юлія сначала смћялась и весело отв чала на Шанины ласки. Потомъ ихъ поры- 
вистость и страстность вдругъ встревожили ее. 

— Что ты, Шанечка?— испуганно спросила она. 

Маня опустилась на мокрыя, теплыя доски пола, обхватила колвни Юли, при- 
льнула къ нимъ головою, такъ что ея распущенныя косы обвились вокругъ нихъ, и за- 
тихла. 

— Что съ тобою, Шанечка?—спрашивала Юлія, склонившись къ ней. 

Шаня вдругъ заплакала. Говорила, горько плача: 

— Ахъ, Юлія, все еще далекъ день моего счастія! Такъ тяжело, такъ трудно ждать! 





Евгеній и Шаня по-прежнему встр$чались въ гостиницахъ, но уже теперь, когда 
Шаня могла каждый день видЪть Евгенія, обстановка этихъ встръчъ ее менЂе раздра- 
жала. 

Иногда въ начал зимы встр$чались на каткЪ въ Лътнемъ саду. Это было мВето, 
гдз зимою собиралась молодежь хорошаго общества. ЗдЗеь играла музыка, по вече- 
рамъ зажигалось электричество въ разноцвътныхъ фонарикахъ и время отъ времени 
устраивались состязанія на призы. Сравнительно высокая входная и абонементная 
плата ограждала этотъ хорошо устроенный катокъ отъ вторженія демократическаго 
элемента; для людей побЪдн$е были катки подешевле и попроще. 

Шан% здесь очень нравилось; она даже познакомилась здЪсь кое съ КБМЪ изъ мо- 


лодежи. Но посл разговора съ Варварою Кирилловною Шаня перестала ходить на 
катокъ ЛЪтняго сада. 


Шаня пришла въ гостиницу «Неаполь», у Турьихъ воротъ. Ея платье было очень кра- 
сиво,—Манугина обдумала его покрой. Но этотъ нарядъ Евгенію не понравился. Онъ 
сказалъ, презрительно оглядзвъ Шаню съ головы до ногъ: 

— Съ чего это ты вздумала нарядиться такъ странно? 

— Теб разв не нравится?—еъ удивлен1емъ спросила Шаня. 

— Совсмъ не нравится, —сердито сказала Евгешй.—Увзряю тебя, что это ни- 
кому не можетъ понравиться. 

У него было такое выраженіе лица, точно Шаня кровно обидфла его. 

— Почему, Женечка?-—спрашивала Шаня. 

Такъ обидно ей стало. Она такъ старалась, такъ любовались и она, и Манугина 
этимъ платьемъ, такъ шла его золотисто-желтая ткань къ Шанину лицу, — вдругъ 
ЖенечкЪ не нравится! 
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Евген1й досадливо говорилъ: 

— Но это не въ модв,—такъ не носятъ. Ты не им$ешь ни мал ЪЙшаго понятія о 
томъ, какая теперь мода. ЗдЪсь не Сарынь, чтобы носить платья, которыя уже лЁть 
пять, какъ вышли изъ моды. 

Мода! Воть противное слово, презирать которое научила Шаню Манугина. И 
Шаня бурно разсердилась. Кричала: 

— Ми н3ть никакого дла до моды! Выдумки парижскихъ портнихъ мив вовсе 
не интересны. А ты ничего не понимаешь. ТебЪ нравится только банальное. У тебя 
совершенно нтъ вкуса. 

Евгеній побагровълъ отъ злости. Онъ свирЪпо закричаль: 

— Это у меня-то нфтъ вкуса! Ну, ужъ это слишкомъ! Это просто дерзость. Посл 
этого я не желаю съ тобою разговаривать. Оставайся со своимъ мъщанскимъ вкусомъ, 
а меня оставь въ покоВ. 

Евгеній принялся натягивать перчатки, дћлая видъ, что собирается уходить. Онъ 
былъ увБренъ, что Шаня испугается и станетъ просить прощенія. И точно—Шаня ис- 
пугалась. Начала ласкаться къ Евгенію. Кое-какъ н5ёжными словами успокоила его. 
И потомъ осторожно и ласк: во: 

— А это платье, Женечка, ты напрасно похаялъ. Право, напрасно. Ты въ него не 
вглядвлся хорошенько. Это платье Манугиной очень нравится. 

— Манугиной?—спросилъ Евгеній. 

Евгенію льстило,, что Шаня знакома съ извЪетною въ город актрисою. Имя Ману- 
гиной было для него ручательствомъ, что это хорошо. Теперь онъ внимательн%Ђе при- 
смотр®лся къ Шанину платью и вдругъ увидЪль его въ новомъ свЪтЪ. ВЪдь, онъ при- 
выкъ мБнять свои мнЪнія, когда этого требовалъ признаваемый имъ авторитетъ; ак- 
триса же Манугина была безспорнымъ авторитетомъ въ области дамскаго наряда. 

Евгеній сказалъ нер$шительно: 

— Да, пожалуй, если позабыть, что это не модно, то, конечно, это не дурно. Къ 
тебв, Шанечка, идетъ,—и это главное. Впрочемъ, ты, Шаня, такая красавица, что къ 
тебВ все идетъ. 

Шаня вдругъ вспомнила красные глаза и гнилые зубы гнуснаго конторщика, ко- 
торый сегодня утромъ опять сумЂлъ-таки приклеить Шанинъ взоръ къ своему против- 
ному, змЗиному сверканію гноящихся глазъ. Воть, посмотрлъ гнусъ, и она опять 
поддалась, взглянула,/—и воть, такъ и вышло: ЖенечкЪ ея платье не понравилось, 
она сама не сдержалась, сказала ЖенечкВ дерзость, обид$ла его. Шан% стало грустно. 
Она слегка поблъднЪла, вздохнула легонько, сейчасъ же испугалась, — Евгеній не 
любить вздоховъ и кислыхъ физіономій,-—и сказала: 

— Слушай, Женя, я сегодня видвла сонъ. 

— Весьма интересно !—иронически процдилъ сквозь зубы Евгеній. 

— Правда, точно пророческій —говорила Шаня.—Вотъ я теб разскажу. 

— Глупоети,— пробормоталъ Евгеній. 

Его уже начинала раздражать легкая тзнь печали на Шаниномъ лиц. 

— Н%тъ, ты послушай, говорила Шаня.—Это очень интересно. Будто мы съ то- 
бою гуляемъ въ такомъ большомъ, прекрасномъ саду. ВездЪ цвЪты, цвЪты. 

— Удивительно, въ саду цвЪты, а не р$па!-—насм$шливо говорилъ Евгеній. 

‚ Шаня слегка покрасн%ла, смущенно улыбнулась и продолжала: 

— И мы ц$луемся такъ нёжно и такъ сладко, какъ будто моя душа переливается 
въ тебя и твоя въ меня. И вдругъ приходитъ царевна въ золотой діаеем% и въ красной 
порфир%В. Въ рукЪ у нея золотая лилія, на ногахъ у нея золотые башмаки, з на плеч 
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у нея сидитъ золотая змЪйка-скоропейка. Лицо у царевны бђВлое, красивое, но страш- 
ное, злое, такое гордое, и глаза горятъ зеленымъ огнемъ. Мн сразу стало страшно. 
И вдругъ ты отходишь къ ней. И вы съ нею ушли по какой-то длинной золотой дорог . 
А я бЪгу за тобою, и не догнать, запыхалась. 

Шаня заплакала. Евгеній, ч$мъ-бы утфшать Шаню, вдругъ разсердился. И даже 
обидЪлся. Закричалъ: 

— Какъ тебВ не стыдно, Шаня, вЗрить въ сны! Ты бы хоть послЗдила, сколько 
сновъ сбудется, и увидБла бы, какой это вздоръ. 

Шаня, плача, говорила: 

— Что жъ такое! Ну, и пусть не всякій сонъ сбудется, пусть: я, можетъ быть, 
Бога усп$ю умолить или посл хорошаго сна нехорошее согрЪшу. 

Евгеній сердито ходилъ по комнатБ и ворчалъ: 

— Нев®жество! Предразсудки! Набита глупостями и нев$жествомъ, какъ гранит- 
гый камень. 

Эти слова разсм$шили Шаню. См$ясь сквозь слезы и вытирая глаза тоненькимъ 
платочкомъ, отороченнымъ кружевцами и слегка Анны убигановскою цв$ту- 
щею кобеею, она спросила: 

— А ты что жъ, никакимъ прим$тамъ не вБришьг Вёдь, сны и вс указанія`отъ 
Вога. И разв можетъ въ душ человъка быть что-нибудь такъ-—ни съ того, ни съ сего? 
Воть, остаешься одна сама съ собою, отдъляешься отъ всего вн шняго міра, И ВИДИШЬ 
сонъ, и такъ глубоко его переживаешь, просыпаешься взволнованная, и все это ни къ 
чему, такъ, пустяки? Не можеть этого быть. 

Злобно и насмЪшливо кривя губы и какъ-то тупо въ эту минуту ненавидя Шанинъ 
голосъ, Евгеній сказалъ: 

— Доморощенная философія! 

— Да какъ же ты живешь, если ты только въ своего ТЕТЯ вВришь?-—спросила. 
Шаня. 

— У меня есть умственные и общественные ивтересы,--высоком%рно говорилъ 
Евген1й.—Я не могу унизиться до языческихъ суевВрій. 

— Умственные и общественные интересы, — повторила Шаня задумчиво. 

Въ раздумьи она покачала головою, усм$хнулась и спросила: 

— Въ чемъ же они состоять, эти твои интересы? 

Евгеній взглянулъ на нее, презрительно усмЪхнулся и отвъчалъ: 

— Ну, этого ты не поймешь! 

— А я хочу понять, и пойму, —упрямо сказала Шаня.—Читать по-печатному и я 
умЪю. 

— Ну, этого мало, —важно сказалъ Евгеній.—-Надо поучиться. 

— И поучусь, сказала Шаня.—И Дарвинъ, и Кантъ, и Марксъ, поди-ка, челов} - 
ческимъ языкомъ писали, а не ангельскимъ. 

Евгеній наставительно сказалъ: 

— Шанечка, теб рано такія книги читать. Ты въ грамматикВ не очень сильна, 
иногда въ букв? Б ошибаешься. 


Шаня возражала: 

— Нешто въ буквъ $ дБло?' 

— Ну, все-таки, зпаешь-ли... И это что за слова —нешто, поди-ка! ‘Что это за лек- 
снкопъ, которымъ ты пользуешься? 

Шанл покргспла н говорила: 2 
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— Это—вздоръ, твол грамотпость. Воть Пагольскій въ буквЪ Ъ не ошибается, а 
имепи Рабле не слыхивалъ, думастъ что это—-нашь современникъ. 

— Онъ—не словесникъ,—досадливо говорилъ Евгешй.—У него совсЗмъ другая 
спеціальность. Ты бы съ нимъ въ области физико-математическихъ наукъ поговорила. 
о1Ъеь онъ—широко образованный человЪ къ. Вообще, у тебя обо всемъ ужасно наив- 
ния суждеюя. 

— Да и совефмъ я не такая пеграмотпая,—обиженнымъ тономъ говорила Шаня.— 
Я кое-что читала и все-таки, хоть и съ грЪхомь пополамь, гимназію кончила. 

— То-то вотъ, съ грзхомъ пополамъ,—еъ презрительною гримасою сказалъ Евге- 
г1й.—А читала ты что-же? Приключенія Рокамболя? Или «Петербургскія трущобы? 

Книги, которыми самъ Евген въ гимназии зачитывалея. Тонъ его словъ показался 
ШанЪ такимъ обиднымъ, что опа заплакала. Евг2пії съ видомъ недоум8 пя пожалъ пле- 
чами. Не ръшилъ еще, что лучше сдЪлать: прикрикнуть на Шзню построже или при- 
ласкать ее. Всхлипывая, Шаня говорила. 

— И если хочешь знать, Женечка, я даже очень грамотна, я теб} ни одного обид- 
наго слова не скажу. 

И тогда Евгеницо стало нелэвко. Лаская Шазю, онъ смущенно говорилъ: 

— Ну, ну, Шанечка, не надо плакать! 

Шаня вытерла слезы, стараясь не вздохнуть, и все-таки нечаянно вздохнула, 
точно всхлипнула, и сказала: 

— А дБло все-таки не въ грамотности. А воть, что думаютъ всБ эти умные и 
ученые господа, воть-—что узнать надо. ВЪдь, не о буквъ же $2 





ГЛАВА ХХУП. 


Шаня рБшилась хоть отчасти усвоить себ эти умственные и общественные ин- 
тересы, о которыхъ говориль ей Евгеній и которыми, повидимому, онъ такъ доро- 
жилъ. Она начала серьезно заниматься своимь образованіемъ. Опять набросилась 
на чтеніе. Говорила себ: 

«Я непрем®нно должна стать рядомъ съ моимъ Евгеніемъ. Иначе ему со мною 
будеть скучно. Не все же намъ говорить о любви да цБловаться. Въ жизни все 
должно быть вмБетЬ-—-и радость, и горе, и труды». 

Шаня искала встрБчъ и разговоровъ съ учащеюся молодежью, актерами, лите- 
раторами, молодыми учеными. Ласковая, живая, щедрая, она легко находила себ 
друзей и пріятельниць: ее цБнили и за то, что она была пріятна въ обхожденіи, 
и за то, что у нея всегда можно было перехватить денегъ. 

Читала Шаня въ эти дни очень много и очень разныя книги: романы знаме- 
нитыхъ писателей, стихи, книги историческля, философскія и научныя, книги обь 
искусствЪ. Помогали ей въ выбор книгь Манугина и привать-доценть ЛЗеновъ, съ 
которымъ познакомила ее тоже Манүгина. Какъ на качеляхъ, Шаня качалась между 
мровоззрз ями матеріалистическими, идеалистическими и скептическими. 

Когда уже очень трудно был» Шанъ разобраться въ сумятицВ идей и образовъ, 
ова шла въ одну изъ мпогочисленныхъ крутогорскихъ церквей и тамъ горячо моли- 
лась. Лампады и мерцающія свБчи озаряли ея душу тихимь свЪтомь нездЪшняго 
утЬшенія, а кроткій взоръ Христа Распятаго говориль ей, что любви надлежить 
быть униженною и распятою и что душа, пострадавшая до конца, спасется. Вь этой 
земной области или въ иныхъ Чертогахъ будеть ликовать душа, страдающая нынВ,— 
вь дому Единаго Сущаго обителей много. 
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Уже предчувствовала Шаня, что путь любви ея—стезя тернистая. Всё вниматель- 
нБе присматривалась къ Евгенію. Все настойчивЪе хотзла понять ето. 

Воть онъ говорить о своихъ умственныхъ и общественныхъ инторесахъ. Но что 
же его интересуеть въ особенности? И самъ онъ,—что такое онъ? Что въ немъ отъ него 
самого и что наноснаго, чужого, что надо одол$вать? И куда пойдеть онъ, когда ста- 
ветъ мужемъ и гражданиномъ? Туда-ли, гдв топаетъ ногами, перекосивъ свирБпое 
лицо, яростная барыня Варвара, или туда, гдз бЪдная швея Лиза исколола иглою 
пальцы золотыхъ своихъ рукъ? 

Казалось иногда Шан%, что въ Евгеніи живеть двойная душа. Одинъ Евгеній— 
милый и любить ее. Другой, изъ породы Хмаровыхъ, далекъ отъ нея. Все Хмаров- 
‚кое въ Евгеніи было ненавистно ШанЪ,—его гордость, самоуважен1е, хвастовство, 
трезрительность. И отчего же такъ сильно въ Евгеши это Хмаровское? Но любовь 
эдЪлаетъ чудо —вЪрила Шаня,—и преобразить его, изведеть изъ его душевной глу- 
нны новаго человзка? 

Вспоминая, Шаня сравнивала тогдашняго Женю и теперешняго Евгенія. Иногда 
удивлялась тому, что онъ такъ мало измЪнился, а иногда объясняла это тБмъ, что онъ 
я тогда былъ выше своихъ сверстниковъ. 

Приходили къ Шанз и прежнія Шаньки,—по ночамъ, во снЪ, а иногда и днемъ 
кечтались. Глупыя Шаньки, беззаботныя, веселћВе смйтесь, утБшайте бъдную Шаню! 

Когда Евгеній обижалъ Шаню, это было Хмаровское, чужое, —и Шаня терп$ли- 
о сносила ‘обиды. Думала, воть проснется въ Хмаровской оболочкЪ свЪтлый Ев- 
еній—и опять ШанЪ будтеъ съ нимъ хорошо. А теперь надобно потери? ть. 

Шанино смиреніе, ласковыя Шанины Улыбки только придавали Евген1ю см%ло- 
ти. Онъ умножалъ свои грубости. Его раздражалъ громкій и веселый Шанинъ голосъ, 
Бсили ея простоватыя словечки и слишкомъ живыя движенія. Онъ все р$зче обры- 
алъ Шаню, все язвительнзе смЪялся надъ нею. И вдругь Шаня вспыхивала гнз- 
омъ и начинала кричать на Евгенія. 

Евгеній недоум$валъ. Пожималъ плечами и спрашивалъ съ удивленіемъ, хо- 
ошо сдБланнымъ: 

— Что ты, Шанечка? Изъ-за такого пустяка ты такъ сердишься! 

— Тебв все пустяки, —съ горькимъ упрекомъ говорила Шаня.—ТебЪ и вся-то 
пустякъ. Ты меня не любишь! Скажи мнв прямо, что ты меня разлюбилъ! 

Евгеній ее кое-какъ успокаивалъ и увврялъ въ своей любви. 

Потомъ Шаня, вспоминая, изъ-за чего они поссорились, что сердило Евгенія, 
прекала себя за свой громкій голосъ, за свои привычки. Давала себЪ самой обЪща- 
ія вести себя такъ, какъ нравится Евгенію, говорить потише, избЪгать ръзкихъ дви- 
:еній, не напвать простонародныхъ пВсенекъ и не употреблять словъ не-книжной 
Ъчи. И такъ настойчиво слЪдила за собою, что мало-по-малу ей удавалось передћ- 
ывать свои манеры. Уроки Манугиной также очень помогали ей въ этомъ. 

Иногда Шаня принималась при Евгеніи издъваться надъ Катею Рябовою: 

— Красавица, нечего сказать! Умница! 

Это сердило Евгенія. Его самолюбіе бывало больно поражено, когда Шаня поз- 
эляла себ порицать то, что иметь отношеніе къ нему, Евген1ю Хмарову. ВЪдь, все, 
гносящееея къ Хмаровымъ, должно быть, несомнзНно, перваго сорта. Евгеній съ 
эсадою товорилъ: 

— Вздь, ты же знаешь сама, Шаня, что я къ ней глубоко равнодушенъ и никогда 
ней не женюсь. 

И дома многое теперь сильно раздражало Евгенія. Вдь, онъ любилъ Шаню, хотя 
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и со свойственною ему вялостью чувства, но все же искренно. Притомъ же онъ при-. 
выкъ подчиняться чужому мнънію, если оно высказывалось авторитетно. И потому 
Шанины сужденія, которыя она высказывала всегда р$зко и ръшительно, ложились 
въ его душу, что-то колебали въ ней. Точно снопы яснаго свЪта ложились на домаш- 
нее—и оно тогда казалось затхлымъ, душнымъ, покрытымъ пылью ветхихъ, неумныхь 
и недобрыхъ предразсудковъ. Да и въ университетћ, хотя Евгеній и держался больше 
товарищей побогаче, все же демократическія идеи липли къ нему, какъ взвваемая 
вБтромъ или носимая пчелами цвЪточная пыльца липнетъ къ рыльцу дальняго цвЪтка. 

Когда ужъ очень становилось противно домашнее, Евген1й думалъ: 

«А ну ее къ чорту, карьеру проклятую! Была бы только Шанька!» | 

И тогда онъ казался себБ необычайно благороднымъ и великодушнымъ, даже до 
смЪшного, почти Донъ-Кихотомъ. И потомъ, встр$чаясь съ Шаней, онъ говорилъ ей: 

— Для тебя я вс$мъ въ жизни готовъ пожертвовать-—и семьей, и карьерой, и 
всъмъ. | | 

И все же они нерБдко ссорились, а иногда и расходились, не помирившись. 

Евгеній во время ссоръ то горячился, кричалъ, топалъ ногами, то џринималъ 
саркастическій видъ и говорилъ язвительныя слова. Особенно онъ любилъ упрекать 
Шаню ея м5щанскимъ воспитаніемъ. Случалось иногда, что онъ толкнетъ, щипнетъ 
Шаню. На эти толчки и щипки Шаня ужъ и не обижалась, даже почти радовалась 
имъ: послЂв нихъ Евгенію было стыдно, и онъ становился очень н®женъ. | 

Шаня, оставшись посл ссоры одна, иногда горько задумывалась. Спрашивала, 
сама себя: 

«Любитъ-ли онъ меня? Да и можетъ-ли онъ кого-нибудь любить? Какой-то онъ 
холодный и гордый, точно Цечоринъ,—думала Шаня.—Володя, Володя, хоть бы ты 
научилъ его любить меня!» 

Но, утБшая, утБшали мечты, создавая ШанЪ великол$пные романы. 


Шаня каждый разъ показывала Евгенію выученные ею танцы. Для этого, отправ- 
ляясь въ гостиницу, брала съ собою костюмъ. Иногда во время танца она сбрасывала 
тунику и танцовала нагая. 

Евгеній улыбался, и лицо у него было похотливое. Онъ старался скрыть свои 
вождел$н1я и дЪлалъ видъ эстетически любующагося красотою тБла и танца. Это 
ему плохо удавалось. Въ первый же разъ Шаня замфтила пав1анье выражене его лица, 
и это ее не столько смутило, сколько испугало. Какъ будто мертвецъ показалъ ей вдругъ 
свое лицо, распаленное гнуснымъ тлБніемъ могилы. Шаня посп$шила кончить танецъ. 
Бросилась за ширму и торопливо одЗлась. 

Вздрагивающимъ отъ волнен1я голосомъ Евгеній выражалъ свои эстетическле 
восторги, а лицо его было смущенное, и щеки раскраснфлись, и дрожащіе пальцы 
неловко пощипывали черные усики. | 

Дома, вспоминая похотливое лицо Евгенія, Шаня опять живо перечувствовала. 
этоть стыдъ и этотъ внезапный испугъ. Чего она испугалась—этого она еще и сама 
ясно не понимала, но ей больно и стыдно было вспоминать объ этомъ. ХотВла пр1- 
искать какое-нибудь объясненіе или оправданіе, но вс мысли тонули въ быстромъ 
и знобкомъ смущеніп стыда. 

На сл®дуюшій разъ ей пе хотБлось повторять это. Даже туники не принесла. 
Налвялась, что Евгеній не напомнить о танцВ, что языкъ его будеть скованъ тъмъ- 
же смущев1емъ стыда. Но Евген! напом.:илъ. | 

{ 
| 
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Онъ такъ былъ взволнованъ Шанинымъ танцемъ, что нзсколько дней ходилъ самъ 
не свой и съ нетерпніемъ ждалъ минуты, когда опять увидитъ Шаню. И воть, од- 
нажды сдъланное надобно было повторять. Евгеній упросилъ. Да и сама Шаня вдругъ 
подумала, что не повторить еще стыднЪе: выдетъ, какъ будто она тогда сдћлала не- 
должное и теперь устыдилась. Въ Шаниной душ% загор$лась яркая жажда невозму- 
тимой побБды. Она проворно разд$лась, перевязала сорочку лентою и танцовала. 

Потомъ Евгеній каждый разъ, когда Шан$ танцовать не хотЪлось, упрашивалъ 
ее, принимался самъ разд вать ее и капризничалъ и злился, если она не соглашалась. 


Приходилось каждый разъ уступать ему. 


ГЛАВА ХХҮІП. 


Опять сонъ разстроилъ Шаню. Она была не въ духЪ. Комната въ отель «Вене- 
ція» была сегодня ей особенно противна, и вино было кислое, п фрукты невкусные, 
и Шаня думала сердито: 

«Гнусу бы въ такихъ комнатахъ своихъ любовниковъ принимать». 
| Шаня слушала разс$янно, что говорилъ Евгеній. А ему хот$лось развлечь ее, 
чтобы она поскор$е развеселилась и показала ему опять свой танецъ,—танецъ и себя. 
Ч$мъ же? Конечно, разсказами о себВ, о своихъ дђлахъ и встр$чахъ. 

Евгеній разсказывалъ все это съ очень большимъ количествемъ самыхъ мелкихъ 
подробностей: все, относящееся къ нему самому, всегда казалось ему значительнымъ 
и интереснымъ. Онъ сталъ уже обижаться и сердиться на то, что Шаня проявляетъ 
очень мало интереса къ его рЪчамъ. Думалъ сердито: 

«Плохое воспитаніе сказывается. Даже со мною не умЂетъ быть любезною». 

Лицо его становилось обиженнымъ, какъ у ребенка, и онъ уже нервно покручи- 
валь черные усики. 

Наконецъ, Евгеній упомянулъ въ разговорЪ имя Нагольскаго. Шаня вспыхнула, 
вскочила съ м®ста и горячо заговорила; 

— О, этоть вашъ Нагольскій! Вид%ть его наглую физ1оном1ю протпвпо, слу- 
шать о немъ гадко! 

— Что съ тобою?—съ удивленіемъ спросилъ Евгений. 

Шаня продолжала, сверкая быстрыми глазами, хмуря черныя брови: 

— Нагольскій! Рабочихъ обсчитываетъ, казну обворовываетъ, съ подрядчиковъ 
беретъ взятки, строитъ непрочно и дорого. Разбогатъть поскорЂе хочетъ. . 


Евгеній, досадливо краснЪя, говорилъ: 
— Какъ можно это говорить! Никто этого не видълъ. Кого онъ тамъ обсчитывалъ! 


Что за вздоръ! Этакъ и всякаго можно оклеветать. Нельзя же подбирать всякую грязь 
на улицв. Это недостойно порядочного человЂка. Да и что значитъ—-казну обворо- 
вываетъ? . 

— Казенныя деньги въ свой карманъ тайкомъ таскать, воть что это значптъ,— 
пояснила Шаня и захохотала. 

Евгеній презрительно фыркнулъ. Развалясь въ обитомъ краснымъ, потертымъ, 
съ грязными пятнами, бархатномъ креслЪ, точь въ точь, какъ Варвара Кирилловна, 
когда ова нанимала швею Лизавету, Евгеній говорилъ циничнымъ тономъ, заимство- 
ваннымъ у того же Нагольскаго: 

— Казна! Скажите, пожалуйста! Кто же изъ пея не тащить! Она для того и су- 
ществуетъ, чтобы платить. Мы не въ святые записались, чтобы благод$тельствовать 
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казнЪ. И что такое казна? Тамъ, если я не ошибаюсь, довольно много денегъ, на ве®хъ 
хватитъ. | 

Евгеній самодовольно засмђъялся. 

— Деньги-то это чужія,—съ тихою злостью сказала Шаня. 

Тонъ Евгенія, этотъ «Хмаровскій» наглый тонъ, больно поражаль и сердиль ее. 

— Дурацкая философля!—уже раздражаясь, говорилъ Евгеній.-Почему же 
эти деньги чужля, если он лежать въ моемъ карманЪ? ВЪдь, неизъ чужого кошелька 
он вытащены,—0он% выданы изъ казначейства съ соблюденлемъ ве®хъ законныхъ 
формальностей. Попробуй-ка ты украсть, какъ ты выражаешься, сама увидишь, что 
это совсфмъ не такъ просто. 

— Что и говорить‚,—сказала Шаня,—воровать не всякій сумЂетъ. Нагольскаго 
на это взять. | 

— И, наконецъ,—досадливо краснЪя, говорилъ Евген, — прошу тебя, Шаня, 
не забывать, что Нагольскій, каковъ бы онъ ни былъ, нашъ будушій родственникъ, 
и я прошу тебя выражаться осторожнЪе. Это даже неделикатно съ твоей стороны и 
не дълаетъ чести твоему воспитанію, если ты позволяешь себЪ такъ отзываться о на- 
шемъ будущемъ родственник%. | 

— Жаль ми тебя, Женечка— насм$шливо сказала Шаня. 

Бл®днЪя отъ злости, но стараясь сдержаться, Евгеній спросилъ голосомъ, кото- 
рый ему казался ледянымъ, но былъ просто злой: 

— Почему же тебЪ меня жаль? 

Съ тБмъ внфшнимъ спокойствіемъ, которое иногда овлад$вало Шанею, когда она 
была очень зла или когда ей было очень трудно, Шаня отв%чала: 

— Потому и жаль, что ты обзаводишься такою роднею. 

— Ну, знаешь,—высоком®рно сказалъ Евгеній,—ужъ если мы, Хмаровы, прини- 
маемъ Нагольскаго въ нашу семью, то этимъ все сказано! 

— Что сказано-то?—презрительно спросила Шаня. 

— А то, что, значитъ, мы не вфримъ вс$мъ этимъ гнусностямъ о немъ. 

— Напрасно не врите. Не хочется вамъ вЪрить,‚—рЪзко сказала Шаня. 

Евгеній покраснфлъ. Онъ горячо говорилъ, волнуясь и дрожа: 

— Да, не в$римъ, потому что не имфемъ основанія и не имЂемъ права этимъ 
гнусностямъ вБрить. 

Дрожащею рукою онъ налиль въ свой стаканъ бЪлаго вина и сразу выпилъ и%- 
лый стаканъ. Шаня подумала: 

«Охота глотать такую кислятину!» 

Она сказала сердито: 

— ВеБ знаютъ объ его длахъ. Ве, кого ни спроси. 

— Мы живемъ не въ разбойническомъ государств, —говорилъ Евгевй.— Если 
бы о былъ такимъ, какъ ты его изображаешь, то что же дремлетъ правосу- 
де 

Онъ посмотр$лъ на Шаню побБдоносно. Шаня спокойно отвЪтила: 

— Правосудіз зс тда дремлетъ. У него на глазахъ повязка. А воть почему люди 
не тянуть этого гсец‹.дина въ судъ,—это ужъ у нихъ надобно спросить. 

Евгеній убфждающимъ тономъ заговорилъ: 

— Пойми, что никому изъ порядочнаго общества не льстило бы родство или да- 
же простое знакомство съ уличеннымъ воромъ. 

— То-то воть, съ уличеннымъ. А пока не пойманъ—не воръ? Такъ, что-ли?— 
спрашивала Шаня. 
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— Ну, это у тебя прямо психопатія какая-то, —сердито отмахпүвшись отъ Шанин 
рукою, сказалъ Евгеній. 

Онъ неровною походкою, притоптывал каблуками, заходилъ по рыжему, пыліломү 
ковру. Шаня стояла у окна—ей противно было сЂеть на кресло или на диванъ—и 
невесело смотр$ла на Евгенія. Онъ остановился передъ Шанею и заговорилъ тономъ 
наставника: 

— ЧеловЪкъ, себя уважающий, никогда не позволить себъ обвинять другихъ 
безъ достаточныхъ... 

Шаня перебила его. 

— Да разв можно себя уважать!—запальчиво крикнула она. 

— Отчего же нельзя?—съ удивленіемъ спросилъ Евгеній, пожимая плечами. 

— Себя!—говорила Шаня.—Себя уважать! Да, в%дь, себя такъ хорошо знаешь, 
и сколько гадостей сдъЂлалъ—и уважать! Какія зеленыя глупости! 

Евгеній возразилъ съ достоинствомъ: 

— Ты забываешь, что не вс способны дЂђлать гадости. 

— Ну, это надо подъ стекляннымъ колпакомъ жить, чтобы ничего худого не дт- 
лать,—спокойно возразила Шаня.— Уважаютъ только чужихъ, далекихъ. 

— А отца, мать? 

— Вздоръ какой!—рЪшительно сказала Шаня.—Отца, мать нельзя уважать, 
ихъ можно только почитать. Уважать ихъ иногда и не за что, — обыкновенные, слабые 
люди,—а все-таки къ нимъ совсфмъ особенное чувство. 

Евгеній пожалъ плечами, презрительно усмфхнулея и высокомърно сказалъ: 

— Я положительно не понимаю, какъ же можно не уважать себя. Это значить 
—<0вс$мъ потерять чувство собственнаго достоинства! Только низкіе люди себя не 
уважають. 

Шаня досадливо спросила: 

— Да зачвмъ же надобно себя уважать? Жалованья, что-ли, больше дадутъ? 

— Да, и жалованья больше дадутъ,—упрямо и тупо спорилъ Евгеній. 

— Ну, —недовЪрчиво протянула Шаня, призадумалась было, да вдругъ захо- 
хотала.—Вотъ разв что такъ! Ну, воть ты себя и уважай, какъ на службу поступишь, 
а мн} жалованья не надобно. 

Евгеній спросилъ съ обидою въ звук голоса: 

— Ты, Шаня, и меня не уважаешь? 

Шаня пылко воскликнула: 

— Ты—мой богъ, я тебя обожаю. Я готова пожертвовать для тебя веъмъ, отдать 
тебЪ всю мою жизнь, всю кровь мою по капельк$ для тебя изъ моего тБла выточить. 
Коврикомъ подъ твоими ногами разостлаться готова,—наступи на мои плечи, топчи 
меня своими ногами. 

Въ страстномъ порыв Шаня бросилась на колЪни передъ Евгеніемъ и склонилась 
головою къ его ногамъ. Евгеній досадливо поморщился. Сказалъ: 

— Ну, зачЪмъ эти излишества! Было бы гораздо лучше, если бы ты со мною по- 
меньше спорила и побольше вЪрила бы мн%. 

— Я тебБ вБрю,—говорила Шаня, прижимаясь къ нему нЪжно,—но въ тебВ 
много чужого, во что ты самъ не вЪришь, оть чего ты самъ откажешься. ВЪдь, ты и самъ 
видишь, что это за люди—Нагольске`и Рябовы. Не равняешь же ты себя съ какимъ- 
нибудь Нагольскимъ! 

Евгеній самодовольно усмъхнулсл. Мысль. что онъ гораздо выше Нагольскаго, 
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который всегда подавлялъ его своею развязностью и самоувфренностьк, была пріят- 
на ему. Онъ сказалъ: 

— Я съ тобою отчасти согласенъ, Шаня, но, живя въ свЪтЂ, надо кое на что за- 
крывать глаза. Марія привыкла жить сравнительно широко. Нагольскій ей нравит- 
ся, у него всегда будуть деньги, онъ очень ловокъ. А у насъ такъ много расходовъ. 

Шаня сказала съ дЪтекою важностью: 

— Надобно сберегать что-нибудь на черный день. 

Евгеній возразилъ съ гримасою презр%фнія: 

— Это—такое м5щанство: копЂечку къ коп$ечкЪ прикладывать. Пусть этимъ твой 
отецъ занимается, а мы, Хмаровы, къ этому не привыкли. 


ГЛАВА ХХІХ. 


Однажды вечеромъ, посл театра, Евгеній съ товарищами былъ въ ресторан. 
Заняли отдльный кабинетъ. Въ ожиданін заказаннаго ужина пили водку и закусы- 
вали. 

Въ сосБднемъ кабинет ужинали Манугина, Зина Анилина со своимъ Крахмаль- 
чикомъ, Маруся Каракова, нЪсколько актеровъ и два мстныхъ литератора. Ману- 
тина сегодня играла въ непріятной для нея піесЂ и, хотя премьера и она сама имли 
большой успъхъ у публики, все же настроеніе Манугиной было подавленное. Она 
говорила: 

— Ми было бы пріятн%е, если бы меня освистали за участе въ этомъ балаган. 
Но нашей ужасной публик воть именно это и надо. 

Настроеніе Манугиной передавалось и ея собесфдникамъ. БесЂда плохо клеилась. 

Разговоръ студентовъ за стзною остановился все боле шумнымъ. Манугина 
вслушалась и вдругь сказала: 

— Тихо! Будемъ поделушивать. Я слышала сейчасъ тамъ за стБною знакомое 
имя и хочу послушать, въ чемъ дБло. 

— Подло,—сказалъ молодой актеръ Крахмальчикъ.—Дурная русская привыч- 
ка—подслушивать. 

Онъ уже давно не былъ основательно пьявъ, не билъ свою Зину, и потому чув- 
ствовалъ себя необычайно благороднымъ. Поглядывая украдкой въ исчерченное множе- 
ствомъ царапинъ зеркало, онъ думалъ, что сегодня онъ похожъ на молодого испан- 
скаго гранда, и жалБлъ, что не носитъ усовъ и эспаньолки. 

Маруся Каракова поглядъла на него, усмъхпуүлась и сказала: 

— Неблагородно, но зато интересно. 

Зина Анилина молчала, сидя на диванЂ у той стћны, за которою слышались го- 
лоса студентовъ, смБялась беззвучно и поблескивала злыми глазками. Она всегда 
подслушивала разговоры Крахмальчика съ дамами и теперь уже начинала подслу- 
шивать, не дожидаясь общаго согласія. 

Немножко, для вида, поспорили и согласились. Только актеръ Бенгальскій, 
дюжій молодецъ, ворчалъ: 

‚ — Ничего нЪть хуже— чужого секрета. Знаешь, а сказать никому нельзя. 

— Студентики собрались, —шепталъь Крахмальчикъ.—По тембру голоса слышно, 
что все отборные бЪлоподкладочники, реакціонный и несимпатичный элементъ. 

Актеръ Крахмальчикъ никогда не упускалъ случая показать, что онъ имћетъ, 
вполн$ опредфленныя убЪжденя. 

Изъ-за дверей доносился чей-то сюсюкающій, хвастливый голосъ: 
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— Вчера мы здорово выпили съ княземъ Борькой и съ барономъ Сашкой. И Фо- 
гельшнель съ нами былъ. Очень было весело. 

— Что это за птица—Фогельшнель?—спрашивалъь Нагольскій. 

— О, передъ нимъ блестящая карьера!—завистливо отв$чалъ чей-то молодой 
голосъ. 

— А сегодня онъ будетъ?-—спросилъ кто-то. 

— Обфщалъ,—отвЪчаль тоть же завистливый голосъ. 


— А съ къмъ онъ теперь въ связи? 
— У него теперь Дина Мить изъ «Олимши». 


— Невредная дфвочка. 

— Съ большимъ шикомъ. 

Послышался хвастливый голосъ Евгенія: 

— Ну, что Дина Мить! Воть моя Шаня,—отдай все, да п мало. 

— Откуда? 

— МЪщаночка одна, изъ Сарыни. Влюблена въ меня, какъ кошка, а хороша, — 
куда до нея ДинЪ Митъ! Масса природнаго вкуса, изящества, граціи, сложена, какъ 
Венера, а танцуетъ, какъ вакханка. У Манугиной уроки беретъ псключительно съ тою 
ЦЗлью, чтобы для меня танцовать. 

И полился ликующій разсказъ, прерываемый возгласами пріятелей—то недовЪр- 
чивыми, то завистливыми, то насмфшливыми. 

Евгеній и теперь, какъ въ гимназ1и, любилъ поговорить съ товарищами о своихъ 
любовныхъ похожденіяхъ. Онъ не стфснялся разсказывать и о ШанЪ. Не мало приви- 
ралъ при этомъ. Не разъ и прежде онъ, особенно за попойками въ ресторанахъ, 
хвастался передъ своими товарищами Шанею, ея красотою, оригинальностью, остро- 
тою всЪхъ ея воспріятій и проявлений, но боле всего этого—стройностью и прелестью 
ея дЪвственнаго тЗла. Съ какимъ-то скотскимъ удовольств1емъ разсказывалъ онъ своимЪъ 


пьянымъ собутыльникамъ объ ея маленькихъ, интимныхъ прим$тахъ. Не говорилъ 


прямо, но намекалъ на то, что ихъ отношенія зашли ужъ далеко. 

Кто-то спросилъ ПЬЯНЫМЪ голосомъ: 

— Послушай, Евгеній, ты ее очень любишь? 

Евгеній отвЂчалъ внушительно: 

— Человзкъ нашего вћка долженъ удФлять любви меньше времени, ч$мъ надф- 
ванію перчатокъ. 

Упившійся молодой человзкъ тянулъ: 

— Н%Ътъ, я только хочу констатировать фактъ. Любишь или не любишь—и больше 
ничего. 

— Ты, Евген, намъ ее, конечно, покажешь?—спросилъ кто-то наглымъ голо- 
сомъ.—Какъ она танцуетъ-то? 

Хохотали. Евгеній говорилъ: 

— Ну, что-жъ, это можно устроить. Только я долженъ, предупредить, что она пока 
очень стыдлива, дичокъ еще. 

— Ничего, можно такъ, что она и не узнаетъ,—посовЪ$товалъ Нагольскій. 

— А по-моему, все или ничего! —провозгласилъ упившійся молодой человЪкъ. 

— БЪ$дная моя Шанечка,—тихо сказала Манугина,—нашла, въ кого влюбиться! 
Она за него душу готова отдать, а онъ объ ней говорить въ пьяной компаніи. И какъ 
говоритъ, низкій человзкъ! 

— Съ пьяныхъ глазъ, презрительно оттопыривая губу, сказалъ Крахмальчикъ,— 
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похвастать захотЪлось мальчику. Ну, что жъ! ДЪлаеть ей рекламу. ВпослВдствіи ей 
пригодится, — дорога извъстная. | 

— Н%тъ, Марсъ-Райскій, вы ошибаетесь, сказала Манугина,—моей Шанечк® 
такая реклама не нужна. 

— Но почему же не нужна?—возразилъь Крахмальчикъ.—Свободная по убЪжде- 
ніямъ своимъ женщина въ наши дни кЪмъ же еще можетъ быть, какъ не ре 

— Она хочетъ любить одного, —сказала Манугина. 

— Ну, этимъ всЪ начинаютъ!—пренебрезкительно сказалъ Крахмальчикъ. 

Зина Анилина молчала, блест$ла злыми глазами и съ наслаждешемъ прислуши- 
валась къ болтовнЪ Евген1я. Бенгальскій стаповился все мрачн%е. 

— Прохвостъ!—сказалъ онъ сквозь зубы. 

Тяжело поднялся и направился къ заставленной столикомъ двери въ сосфдейй ка- 
бинетъ. Манугина смотр%ла на него, улыбаясь. Но видя, что опъ уже поднялъ кулакъ, 
чтобы стукнуть въ дверь, она сказала: 

— Бенгальскій, лучше бы обойтись безъ скандала. 

— Надо проучить молодчика,—сказалъ Бенгальскй.—Но вы правы. Не надо 
вмЪшивать васъ въ эту исторію. Я обойду изъ корридора. 

Бенгальскій вышелъ. Зина Анилина затрепетала отъ восторга, сБла на столикъ и 
прильнула ухомъ къ двери, чтобы пе пропустить ни одного звука. Крахмальчикъ по- 
жималъ плечами и ворчалъ: 

— Чисто русскій способъ разръшенія инцидентовъ. 

Черезъ минуту въ сосфднемъ кабинетВ стало вдругъ тихо, и только слышался 
мВрный, глубокій голосъ Бенгальскаго: 

— Вы, господинъ студентикъ, поговорите лучше о чемъ-пибудь другомъ; ваши 
розсказни слышны въ сосфднихъ кабинетахъ, а ваши сосБди не желають слушать гнус- 
ностей о вашей невЪстЪ, тмъ болће, что нфкоторые изъ нашей компани съ нею хо- 
рошо знакомы. Если я сегодня еще равъ услышу имя вашей невъсты, то вы будете 
имЪть дБло со мною, а это для васъ едва-ли будетъ пріятно. 

Бенгальский повернулся и вышелъ. Онъ славился въ город своею колоссальною 
силою и ръшительностью своего характера, и потому никто не возразилъ ему ни слова. 
И уже только тогда, когда онъ ушелъ, молодые люди очнулись и зашип$ли. 

— Ужасно несимпатичная физіономія,—сказалъ упившійся молодой челов$ къ. 

— Объ него не стоить пачкать рукъ,—сказалъь Евгеній дрожащимъ голосомъ, 
но такъ, чтобы его словъ не было слышно за стБною. 

— Да, эта дрянь не стоить дворянскаго плевка,—сказалъ и Нагольскій съ такою 
же осторожностью. 

— Н%тъ, ему это надо припомнить, —сказалъ студенть съ птичьимъ и пискливымъ 
голосомъ.—Онъ, вообще, слишкомъ многое себЪ позволяетъ. 


ГЛАВА ХХХ. 


Рябовы были талантливые сплетники и столь-же талантливые собиратели спле- 
тенъ. Притомъ же у нихъ было большое знакомство въ городЪ. Удивленные и обезпо- 
коенные тБмъ, что Евгевій въ послЪднее время сталъ какъ-то слишкомъ нервенъ и без- 
покоенъ, бывалъ очень неровенъ съ Катею и даже, видимо, избъгалъ частыхъ встрЪчь 
съ нею, они принялись слъдить за нимъ. Скоро они узнали, что Евгевій часто встр- 
чается съ какою-то дъвицею въ разныхъ гостиницахъ. 

Преждевременной тревоги Рябовы не подняли. Они выслфдили Шаню, узнали, 
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кто она и гд$ живетъ, и какъ она ходитъ подъ чужимъ именемъ къ Хмаровымъ, и еще 
многія иныя подробности, и, наконецъ, рЬшились открыть глаза Варвар® КирилловнЪ. 

Рябовы хотћли было держать это въ тайн% отъ Кати, но дочка оказалась въ роди- 
телей и узнала часть секрета. Тогда ужъ сказали ей все, но запретили говорить объ 
этомъ съ Евгешемъ. 

Однажды вечеромъ, когда Хмаровы были у Рябовыхъ, Наталья Александровна 
отозвала Варвару Кирилловну въ кабинеть къ своему мужу. Тамъ она и Евдокимъ 
Степановичъ Рябовъ, горячась и перебивая другъ друга, разсказали ей, что швея Ли- 
завета совс$мъ не Лизавета, а та самая Александра Самсонова, которая была знакома 
съ Евгеніемъ еще въ Сарыни. 

Варвара Кирилловна была ошеломлена этимъ открытемъ. Какъ всегда, свое огор- 
ченіе она выразила въ формахъ преувеличенныхъ и неестественныхъ. Рыдая театрально 
и закатывая глаза подъ лобъ, она разыграла патетическую сцену. Рябовы утБшали ее 
и соболЁзновали. Но подъ ихъ утБшеніями сквозило злорадство: 

— Вы такъ добры и довЪрчивы. 

— Съ этими людьми нельзя такъ, имъ нельзя с ни на грошъ! 

— Но она принесла мн$ аттестатъ отъ генеральши Страховой — говорила Варвара 
Кирилловна. 

— Надо было справиться у генеральши. 

Варвара Кирилловна восклицала: 

— Могла ли я думать, что за мою доброту и великодушіе мнв такъ отплатятъ! 
Такою низостью! Такою черною неблагодарностью! 

Условились Евгенію пока ничего не говорить. Только позвали Марію, чтобы дать. 
ей необходимыя указан1я относительно того, какъ держать себя пока съ братомъ и 
съ этою ужасною особою. А вмЂЪстЪ съ Маріею пришла и Катя: вЪдь, она уже знала, 
о чемъ говорятъ въ отцовомъ кабинетЪ. Евгеній былъ сегодня съ нею любезенъ, но она 
чувствовала его скрытую холодность, и ей было больно, что во весь вечеръ онъ ни разу 
не пошутилъ съ нею. 

Увидя входящихъ барышенъ, Варвара Кирилловна ахнула, схватилась за сердце, 
вскочила съ кресла, пошатнулась, опять сБла и, собравъ такими штуками на себЪ. 
общее вниманіе, воскликнула трагическимъ голосомъ: 

— Б3Здныя мои дъвочки! Если бы вы знали, какое горе, какой стыдъ! 

— Я уже знаю .—тоненькимъ голоскомъ сказала Катя и заплакала. 

— Мама, ради Бога, что случилось? —спрашивала Марія съ видомъ испуганной. 

Разеказали и ей. 

Марія, подражая матери, плакала и ломала руки, и повторяла: 

— Какой ужасъ! Какой ужасъ! 

Потомъ она обняла Катю и нъжно цзловала ее. Катя плакала, закрывая лицо 
платочкомъ въ сложенныхъ горсточкою рукахъ, и говорила: 

— Я ему все прощу, все прощу, только бы онъ меня не оставилъ, только бы онъ 
ко мн% вернулся, только бы онъ прогналъ эту ужасную двушку. Она ему не пара. 
Онъ съ нею не будетъ счастливъ. Если бы она была изъ нашего круга, я бы сама бла- 
гословила ихъ любовь и ушла бы въ монастырь. Но я не хочу отдать его дфзвушк$ низ-. 
каго происхожденія, обманщиц%. 

— Ангелъ! Золотое сердце!—восклицали Варвара Кирилловна и Марія. 

Наталья Александровна, тронутая словами дочери, заплакала, а Евдокимъ Сте- 
пановичъ тяжело запыхтълъ и грузно отошелъ въ сторону, показывая дамамъ покрас- 
нфвшую толстую шею. 
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Варвара Кирилловна изливалась въ жалобахъ и въ плакспвыхъ стенаніяхъ. 

— Әто-—горе всей семьи. 

Потомъ, забывши веБ свои дворянскіе этикеты, принималась бранить Шаню са- 
мыми грубыми словами. Рябовы-—папа и мама—отънея не отставали. Катя стукнула ку- 
лачкомъ по столу и воскликнула, рыдая: 

— Я бы ее на кусочки разорвала, эту низкую обманщицу! 

Наконецъ, кое-какъ успокоились, обмыли заплаканные глаза и вышли къ гостямъ, 
весело щебеча: вЪдь, надобно было, чтобы Евгеній пока ничего не зналъ. 


На другой день утромъ Шаня вошла въ комнату, гд она шила. Тамъ сидБла у окна 
Варвара Кирилловна. Она ничего недфлала, и усиленно заботилась лишь о томъ, чтобы 
сохранить на своемъ угрюмомъ лиц наиболЂе свирЂпое выраженіе. И отъ того, что она 
сидБла здесь, въ этой и безъ того маленькой комнатБ стало тБсно, душно и неудобно. 
Шан вспомнился тяжелый сонъ, приснившійся ей нынче, и стало скучно и тоскливо. 
Вспомнилась почему-то Володина могила, и словно кто-то безпощадный сказалъ ей: 

— ВБдь, я же умеръ! 

И кто-то издВвающийся прибавилъ: 

— А ты что за барыня! 

Горничная Дарья, проходя порою мимо барыни, трепетала; она служила недавно 
и еще не надумалась требовать разсчета. Изъ гостиной слышался чей-то тихій говоръ,— 
Марія разговаривала со своимъ двоюроднымъ братомъ Алексћемъ, пятнадцатил  тнимъ 
тимназистомъ, сыномъ Аполлинарія Григорьевича. 

Шаня взглянула на Варвару Кирилловну и сразу почувствовала что-то неладное. 
Если бы въ кухн5—швеф Лизавет$ велЪно было ходить по черному ходу, черезъ кух- 
ню—Шаня обратила вниман1е на язвительную улыбку горничной Дарьи, она еще и 
тогда поняла-бы, что готовится что-то. Но этого она не замБтила. Шаня же и всегда, 
приходя къ Хмаровымъ, бывала немножко взволнована и смущена радостью возмож- 
наго свиданія съ Евген1емъ, и успокаивалась, только үсБвшись за шитье. 

Величественно и строго встр$Зтила ее Варвара Кирилловна,— встала, выпрями- 
лась, какъ жрица передъ торжественнымъ жертвоприношенемъ, закинула голову на- 
задъ. 

«Точно сглазить хоЗетъ!»—подумала Шаня. 

Она поклонилась, Варвара Кирилловна не отв$тила на ея поклонъ. Повернулась 
къ ней спиною съ преувеличенною грубостью и спросила горничную Дарью, выгля- 
дывавшую изъ дверей буфетной: 

— Молодой баринъ дома? 

— Ушли-съ, съ полчаса какъ ушли-съ,—отвфчала Дарья, дЪлая видъ, что уби- 
раетъ что-то въ буфетной. 

Шаня подошла къ своему столику и собиралась было приняться за работу. Сто- 
ликъ сегодня стоялъ не на м$ет$, и полотно на немъ было необычно тяжелое. Едва 
только Шаня взяла его въ руки, какъ послышались тяжелые шаги. Шаня подняла го- 
лову, увидфла надвигающуюся на нее грозную фигуру и невольно дрогнула оть вдругъ 
раздавшагося крика. | 

— Что это значить?—накинулась Варвара Кирилловна на Шаню.—Какъ ты осмЂ- 
лилась втереться въ нашъ домъ подъ чужимъ именемъ? Гд$ у тебя стыдъ? гд сов$сть? 

— Въ чемъ дћло?—спросила Шаня, усм$хаясь. 

Ясно было, что ея настоящее имя открыто, и, какъ всегда въ трудныя минуты, Ша- 
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ня почувствовала себя спокойною. Съ холоднымъ любопытствомъ, какъ посторонняя 
зрительница, смотр$ла она на покрасн$вшее отъ злости лицо Варвары Кирилловны, 
на ея быстро двигавшіяся и кривившіяся тонкія губы, въ углахъ которыхъ забавно 
вскакивали сфроватые пузырьки пфны. 

Варвара Кирилловна кричала: 

— И ты еще имЪешь наглость спрашивать? Ты воображала, что безъ конца можешь 
очки мн$ втирать, что этотъ маскарадъ такъ и пройдетъ для тебя безнаказанно? НЪтъ, 
голубушка, маска съ тебя сорвана. Ты еще въ Сарыни вфшалась на шею моему сыну. 
Ты и здЪеь хочешь повторить ту же исторію: пользуясь его добротою и мягкимъ харак- 
теромъ, хочешь приворожить его къ себз. Но ты ошибаешься. Теб не удастся выйти 
замужъ за моего сына. Моему сыну не надо такой шлюхи! Онъ слишкомъ гордъ для 
этого! 


Шаня пыталась сказать что-нибудь, —Варвара Кирилловна кричала все громче, 
сыпала упреки и угрозы. Кричала, наступая на Шаню: 

— Кто я, а кто ты? Да знаешь ли ты? Знаешь ли ты, что я съ тобою могу сд$лать? 
Знаешь ты, какъ поступають сътакими потаскушками? 

Сыпались язвительныя, грубыя слова. 

— Отчего вы не скажете мн$ этого при вашемъ сын?—крикнула Шаня. 

— А,—завопила Варвара Кирилловна,—ты, тварь поганая, хочешь, чтобы 
сынъ за тебя заступалея, чтобы онъ пошелъ противъ матери! Ты хочешь поссорить сына 
съ матерью! Оть такой подлой дъвки, какъ ты, только этого и можно было ждать! 

— Спросите Евгенія, онъ скажетъ вамъ, что я его невБста,—сказала Шаня. 

Варвара Кирилловна кричала: 


— У него есть настоящая невћъста, онъ ее любитъ, и она его, а съ тобою онъ только 
забавляется, какъ съ уличною тварью. 

— Вы ошибаетесь, —спокойно сказала Шаня. 

Но опять кричала Варвара Кирилловна: 

— Онъ не станетъ портить свою карьеру, связавшись съ такою дрянью, съ такимъ. 
ничтожествомъ! И какъ ты могла подумать, что такой изящный, благовоспитанный 
молодой человъкъ, генеральскій сынъ, польстится на какую-то грубую мужичку, на 
дочь какого-то торгаша! 

Шаня хотђла было уйти, но Варвара Кирилловна загородила выходъ въ буфетную. 
Шаня повернула въ другую сторону, намћВреваясь пройти черезъ столовую или черезъ. 
гостиную. Но Варвара Кирилловна съ бВшеными криками заб$жала впередъ, ухва- 
тила Шаню цфикими руками за рукавъ и не выпустила Шаню, пока не излаяла до оби- 
ды и до слезъ. 

Изъ дверей буфетной выглядывали лакей, кухарка, горничная. Они смБялись а 
вставляли грубыя зам$чан1я. Сами не разъ оскорбляемые этою взбалмошною барынею, 
всячески злословящіе ее въ своихъ бесздахъ, они теперь разжигали въ себ безсмы 
сленную жестокость и, вБрныя чада толпы, искренно сочувствовали той, которая оби” 
жала. 

Въ гостиной сид$ли и съ удовольствіемъ слушали Марія и АлексЪй. Перешепты- 
вались, заглядывали украдкою въ дверь, и по ихь лицамъ было видио, чт) этоть бе- 
зобразный скандалъ доставляетъ имъ большое удовольствіе. Когда Варвара Еприл- 
ловна загибала слишкомъ крЪпкое выраженіе, щеки Маріи слабо вспыхивали, и губы 
складывались въ жестокую усмфшку, и ея лгцо становилось совсфмъ некрасивымъ п 
злымъ. Алексъи хихикаль и смотрЪль глазами наолудивыаго щенка. Слова, которыя 
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нельзя произносить въ порядочномъ обществЂ, потому что стыдно, тБшили теперь ихъ 
слухъ, потому что отъ нихъ должно было быть больно чьей-то душ. 

Наконецъ, Шаня, выведенная изъ териЪ я, ярко раскраснфвшаяся, обливаясь 
слезами, закричала: 

— Не смйте говорить мн такихъ словъ! Вы своего сына не уважаете, если мнЪ 
говорите слова, которыя повторить стыдно. Вы—барыня, пожилая женщина, посты- 
дитесь вашихъ слугъ, которые слушають васъ. Перестаньте глумиться надо мною. 
Отпустите меня сейчасъ же, иначе я разобью стекла въ окнахъ вашей гостиной и позову 
прохожихъ на помощь. 

Варвара Кирилловна, не ожидавшая такой внезапной вспышки, сначала старалась 
перекричать Шаню, прыгала передъ нею, дергала ее за рукава и визжала: 

— Молчать! Какъ ты смБешь кричать въ моемъ домЪ! Молчать! 

Но, услышавъ Шанину угрозу выбить стекла и вынести скандалъ на улицу и 
всмотр$вшись, наконецъ, въ засверкавшіе отъ злости Шанины глаза, свирЪпая барыня 
испугалась. Ей показалось вдругъ, что Шаня можеть ее ударить. Она выпустила Ша- 
ню изъ своихъ рукъ, отскочила отъ нея къ дверямъ гостиной и величественно, показы- 
вая пальцемъ на дверь буфетной, закричала: 

— Вонъ! Чтобы нога твоя никогда не переступала нашъ пороть. 

Потомъ, обернувшись къ дверямъ буфетной, Варвара Кирилловна закричала: 

— Дарья! 

Горничная выб®жала впередъ, угодливо и подло ухмыляясь. Варвара Кирилловна 
кричала ей уже хриплымъ отъ натуги голосомъ: 

— Выведи эту нахалку! И впередъ не пускать ее и на порогъ. 

Горничная подошла, глупо ухмыляясь, къ ШанЪ и протянула руку, чтобы взять 
Шаню за рукавъ. Шаня оттолкнула Дарью и быстро побфжала черезъ буфетную и 
по корридору. 

Приставленная въ полутемномъ корридорз къ стБнъ половая щетка попалась 
Шан% подъ ноги, своею длинною палкою ударила ее по плечу, и Шаня, споткнувшись, 
едва удержалась, чтобы не упасть. Въ это время Дарья шмыгнула мимо Шани, прижи- 
маясь къ другой стЪнЪ, обогнала Шаню и побЪфжала передъ нею въ кухню, громко 
топая по полу громадными въ стоптанныхъ түфляхъ ступнями. Широко распахнула 
передъ Шанею выходную дверь. 

Шаня выбБжала черезъ ворота на улицу. Было стыдно и досадно, и какъ-то странно 
радостно послБ этого гама и грубой брани очутиться на улицв, среди бодраго дви- 
женія и шума, и вздохнуть холоднымъ воздухомъ, въ которомъ уже растворено пред- 
чувствіе близкой весны. Шанины щеки пылали, и передъ глазами съ еще необсохшими 
отъ слезъ рБеницами все казалось плывущимъ въ красноватомъ туман. И вдругъ 
Шан% стало неудержимо смЪшно. 

Шаня пошла къ Манугиной и не застала ея дома: актриса была въ театр% на ре- 
петиціи. Домой возвращаться сейчасъ не хот$лось, чтобы не попасться на глаза дядЪ: 
тогда пришлось бы объяснять, почему такъ рано возвращается съ урока. 

Хотвла было Шаня зайти къ кому-нибудь изъ знакомыхъ, да сообразила, что въ 
этоть ранній часъ врядъ-ли кого удастся ей застать. Шаня зашла въ музей, въ книж- 
ный магазинъ, сдфлала еще кое-какія покупки и, наконецъ, вернулась домой, даже не 
глядя на часы. Чувствовала, что надобно непремънно разсказать кому-то о томъ, что 
съ нею случилось. 

Она пришла домой необычно рано. Юлія удивилась. Шаня сказала растерянно: 

— Можешь себЪ представить, Юля,— выгнали. 
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Юлія веплеснула руками. Воскликнула: 

— Шанечка, да что ты! Что ты говоришь! 

Шаня начала разсказывать. Засм%ялась, заплакала. Юлія бросилась обнимать ее, 
цБловать и утБшать, но уже опять Шаня смћялась. Разсказала о своемъ изгнани 
весело, въ лицахъ. Юлія слушала и ахала. А Шапя, разсказавши, уже была утБшена. 
Говорила: 

— Знаешь, Юлія, я и рада. Что хорошаго было! Точно ходила воровать. А теперь, 
по крайней мфрз, дзло на чистоту. 

— Они теперь тебЪ мстить станутъ, опасливо сказала Юл!я.—Папз нажалуются 
или твоему отцу напишуть. 

— Боюсь я очень!—досадливо сказала Шаня.—Пускай говорятъ, кому хотять, 
имъ же хуже, надъ ними же смЪяться всф въ городЂ будуть. 

— Достанется тебЪ — говорила Юлія. 

— И пусть достанется, —отвЪчала Шаня, упрямо хмуря свои тяжелыя брови.— 
За каждую лишнюю минутку, чтобы на милаго взглянуть, я все вынести готова. 


(Продолженіе сльдуето). 
Ведоръ Сологубъ. 





СТИХОТВОРЕНТЕ. 


сонытГтЬ. 


ВЪ моемЪ лиц шЫ не ищи веселЬя: 

Мои глаза встрВчали смерти взорБ: 

Кто видВлЪ разЬ послћанїй съ жизнЬю спорЬ, 
Тому весЬ мїрр-—-лишЬ временная келБя. 


Прошли года, но помню и доселЬ я 

РаскрытЫй рошЪ, застЫвпий крикЪ, укорЬ,— 
УкорЪ, мой сонЪ тревожащїй сЬ шЪхЬ порЬ, — 
И мЫслр о шЬмЪ, и ужасЪ подземелья... 


И днемЪ, когда. вЬ цВлителЬнЫыхЬ лучахЪ 

Душа ослВпнетЪ и солБется сЪ шЗломЪ, 

Вдруг шЪнЬ мелЬкнетЪ вЪ сознанБи опустФломЪ, 
И крик —застЫвийЙ крикЬ—встаешЪ вЬ ушахЪ. 


‚ КакЪ житЬ самой? ТамЪ кто-то не живетЪ. 


З9ЪсЬ кто-то и сейчасЪ на вЪкЪ уйдешЪ. 


Л. Вилькина. 





оі ноч нсотво. 


РАЗСКАЗЪ. 
1: 


Когда Павла Павловича Валежникова покинула жена, онъ подалъ въ отставку, 
бросилъ городскую квартиру, болЂе громоздкія вещи продалъ, а все необходимое и 
все, что принадлежало «Клавденьк%», перевезъ на окраину города въ собственный де- 
ревянный домикъ, доставшійся ему отъ покойной матери. 

ЗдЂеь Валежниковъ рБшилъ зажить вдали отъ городской сутолоки, отъ крикли- 
выхъ интересовъ повседневной жизни, а, главное, вдали отъ любознательныхъ, назой- 
ливыхъ, сочувствующих+ъ, безпокойныхъ И нелфпыхъ друзей. 

Павель Павловичъ переЪхалъ въ осенній, теплый, полусолнечный день. Къ ве- 
черу самое главное было уже сдВлано: вещи разставлены, комнаты убраны, печка вы- 
топлена и окна занавБшены. 

Въ хлопотахъ день пробъжалъ скоро, и лишь сънаступленіемъ сумерекъ, когда 
укладчики, получивъ разсчетъ и на чай, укатили въ городъ, Валежниковъ впервые 
ощутилъ нЕмую безжизненную тишину и то пустынное, огромное, глухое одиноче- 
ство, къ которому онъ такъ стремился въ послднее время. 

Это одиночество долженъ былъ разд$лить съ Валежниковымъ его старый, вЪрный, 
понятливый пудель—единственное живое существо во всемъ дом%., 

Вечеромъ погода испортилась. На улиц передъ окнами зашатались полуобна- 
женные тополи и зашуршалъ втеръ сухими листьями. 

Валежниковъ зажегъ въ столовой висячую лампу, накормилъ пса, самъ переку- 
силъ и, неслышно ступая по толстымъ мягкимъ коврамъ, вышелъ въ боковую комнату, 
предназначенную для кабинета и спальни, освътилъ ее двумя свЪчами, досталъ съ 
этажерки тетрадь въ черной клеенчатой обложк%Ђ, сЪлъ за письменный столъ и мел- 
кимъ, тонкимъ, женскимъ почеркомъ исписалъ цћлую страницу. Потомъ онъ вниматель- 
но перечиталъ написанное, рукой провелъ по влажнымъ глазамъ, вздохнулъ, нагнулся 
къ пуделю, растянувшемуся на ковр%, нБжно погладилъ черную, круто-завитую шерсть 
собаки и спросилъ: 

— Цезарь, гулять хочешь? 

Пудель забавно на бокъ склонилъ голову, ЧУТЬ-ЧУТЬ приподнялъ правое ухо, вы- 
разительно посмотр$лъ прямо въ глаза Валежникову, вскочилъ, зачихалъ, запрыгалъ 
и завертВлся на одномъ мст. 

— Хорошо, хорошо. Не нервничай, сейчасъ идемъ. 

Въ десятомъ часу въ домик$ уже погасли огни. На двор скулилъ вЗтеръ, а съ 
темнаго, невидимаго, осенняго неба мягко и р$дко слетали, кружась, легкія, одинокія 
пушинки перваго сига и б®лыми точками ложились на черную остуженную землю. 
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На другой день Павелъ Павловичъ проснулся рано, затопилъ печь, вскипятилъ 
самоваръ, напился чаю, а потомъ сБлъ за письменный столъ. ЗдЪсь онъ замЪтиль оста- 
вленную на стол% тетрадь съ исписанной имъ вчера страницей и сталъ читать. 

Г“ «Моя мечта, —читалъ Валежниковъ,---сбылась: я ушелъ изъ жизни во имя моей 
большой, близкой, многогранной печали. ЗдЪсь никто не прикоснется къ ней. Съ се- 
годняшняго дня я обвЪю тишиной и одиночествомъ мою тоску по тебЪ, моя дорогая, 
и одинъ буду пить сладкій ядъ воспоминаній. ОтнынЪ мой домъ—обитель живой неуга- 
симой печали, и здЪсь я буду молиться тебъ, моя Клавденька... тебЪ и мукамъ моимъ»... 

Дальше Валежниковъ не сталъ читать: ему стало стыдно, и онъ густо покраснзлъ. 

«Сентиментально и глупо»,—отчеканилъ онъ въ ум своемъ и аккуратно вырвалъ 
страницу, скомкалъ и бросилъ въ печку. 


И долго посл того шагалъ Павелъ Павловичъ взадъ и впередъ по небольшой квад- 
ратной комнат%, пока случайно не увидлъ себя въ зеркал%. 


Валежниковъ остановился, выпрямился и сосредоточенно сталъ себя осматри- 
вать. | 


Въ зеркальной дверцъ бЪльевого шкафа четко отражалась во весь ростъ сухая, 
длинная, костлявая фигура Валежникова. | 

Привычнымъ движеніемъ руки онъ откинулъ упавшіе на уши длинныя мягкія 
пряди русыхъ волосъ, и тогда онъ увидалъ лицо свое, продолговатое, сухощавое, не- 
бритое, съ сухими, лихорадочно поблескивающими глазами. СБрое лћЪтнее пальто про- 
сторно висъло на немъ, и весь онъ, сутулый, тощій и безкровный, имЪлъ видъ чело- 
вБка, только что вышедшаго изъ больницы. 

Павелъ Павловичъ тонкими костлявыми пальцами раздвинулъ широкіе густые 
усы, криво улыбнулся и хотвлъ было сбросить съ себя пальто, зам$нявшее ему халатъ, 


чтобы пойти умыться; но въ это время изъ еБней донесся злобный, торопливый лан о 


Цезаря и незнакомый женскій голосъ. 


— Цыцъ, окаянный!—кричалъ этотъ женскій голосъ.—Только посмЪй укусить, . 


арапъ проклятый! Такъ тебЪ зонтикомъ глаза и выколю, паршивый... 


%, Валежниковъ бросился вонъ изъ комнаты, застегивая на ходу пальто и лБвой ру- 
кой закрывая открытую шею. 


— Что такое?.. Цезарь, пшелъ на мЂъсто! Войдите. Не бойтесь: онъ не кусается... 


Въ комнату вошла дама высокаго роста, въ длинномъ до полу манто цвЪта бордо, 


украшенномъ двумя рядами свътлыхъ большихъ перламутровыхъ пуговицъ. 
міх? — ЧБмъ могу служить? —сурово спросилъ Валежниковъ, но тутъ же устыдился 
собственной невъжливости и добавилъ, смягчивъ тонъ: —садитесь, прошу васъ. 


№1 — Мегсі. А я, сосздушка, зашла къ вамъ поругаться,—начала безъ всякихъ пре- 


дисловій незнакомая дама.—ВЪдь,это возмутительно. Вашъ песъ чуть было на части 
не разорвалъ мою киську. Десять л$ть живетъ у меня эта кошка. Кроткая, тихая, мухи 


не обидитъ. И вдругъ этотъ вашъ лохматый чортъ... Вы простите меня: я люблю ска- 


зать, такъ ужъ сказать... 
х - Дама перевела духъ, откашлялась и продолжала: . 


ЁЯ, — Я—вдова Антонова. Живу воть здЪсь, рядышкомъ. Мой домишка за вашимъ 


плетнемъ. Меня зовуть Софья Николаевна. 


%% Дама протянула Валежникову руку въ черной лайковой ператк% съ починенными 
пальцами. 
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Съ трудомъ сдерживая накипавшую досаду, Валежниковъ отвЪтиль слабымъ по- 
жатіемъ и невнятно пробормоталъ свою фамилію. 

— Ну, воть, теперь мы знакомы, сказала громкимъ, сочнымъ, сытымъ голосомъ 
Антонова.—И прошу васъ, сос$душка, держать собаку на привязи, или поднять за- 
боръ, или надЪть ей намордникъ. А иначе буду съ вами ругаться. Ужь вы меня изви- 
ните: люблю сказать, такъ ужъ сказать. . 

— Непрем®нно исполню ваше требоване,—©ъ явнымъ раздраженіемъ прогово- 
рилъ Павелъ Павловичь и нервно передернулъ плечами.—-Непремънно исполню, — 
повторилъ онъ съ особеннымъ удареніемъ. 

Антонова осталась довольна. · 

— Вы надолго сюда? Вамъ не будеть здВсь скучно? ВЪдь,вы, кажется, женаты? 
ДЪтей вВть у васъ?.. 

— Послушайте, госпожа Антонова, что вамъ, собственно, отъ меня надобно? На 
какомъ основаніи ворвались вы ко мн% и пристаете съ глупыми разспросами? Убирай- 
тесь, ради Бога, къ чорту... 

Все это произнесъ Валежниковъ про себя, мысленно, а вслухъ онъ сказалъ: 

— Простите, пожалуйста. Я хотЪль умыться. Я еще не умывался. А мой песъ, 
будьте покойны, не тронетъ вашей кошки. Я его одного выпускать больше не стану. 
Извините... 

Антонова вдругь почувствовала, что красн$етъ и поднялась съ м$ста, а когда взгля- 
нула на изможденное, запущенное и злое лицо Валежникова и поймала его недоволь- 
ный взглядъ, хотя онъ, изъ вЪжливости, и кривилъ роть въ улыбку,—она поняла, 
что поступила нетактично, и вся залилась стыдомъ. И когда Софья Николаевна встала, 
она показалась Валежникову ниже ростомъ. 

— Простите, я помБшала... Пожалуйста... До свиданля... 

Все это она пролепетала уже на ходу, стараясь скорЂе выбраться изъ чужихъ 
сТВНЪ. 

Павелъ Павловичъ, проводивъ Антонову, постоялъ немного, прислушался, словно 
боялся возвращен1я непрошенной гостьи, облегченно вздохнулъ и отправился на кух- 
ню умываться. 


ПІ. | | 


Начался день, холодный, пасмурный, унылый день. Сквозь потныя окна глядВла 
осенняя сЗрая муть, и сумерки прятались по угламь небольшихъ комнатъ, теплыхъ 
и уютно обставленныхъ самимь Валежниковымъ. 

Въ десятомь часу постучался мальчикь изъ лавки съ корзиной на голов. Павель 
Павловичъ принялъ провизію, пров$риль счеть и отправился накухню стряпать обВдъ. 

Валежникову это двло было хорошо знакомо. Когда онъ быль холостымъ, онъ 
жилъ въ центр города, снималь неболшую квартирку въ четыре комнаты съ кух- 
ней и велъ хозяйство самолично, безъ помощи мужской или женской прислуги. Самъ 
готовиль нехитрый, но вкусный и св ий обздъ, самь убираль и мылъ посуду. Въ ком- 
натахъ всегда было опрятно и свЗтло. Никогда у него не коптВли лампы, и ни одна 
картина не вис$ла криво. 

Валежниковъ любилъ свою одинокую жизнь, дорожиль независимостью и, ка- 
залось, не мечталъ о семейной жизни. Павель Павловичь слылъ за убЪжденнзйшаго 
холостяка и о немъ говорили, что онъ страдаетъ женобоязнью. 

И вдругь этотъ упорный холостякь, застБнчивый и робкій съ женщинами, внезапно 
влюбился, женился, мирно прожиль три года съ женой, а теперь, покинутый любимой 
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женщиной, спрятался сюда, на окраину, и зд$сь рБшилъ вступить въ борьбу съ самимъ 
собою и съ собственнымъ сердцемъ, непокорнымъ и бунтующимъ. 


Первый день прошелъ довольно сносно, быстро и бездумно. Вечеромъ было хуже: 
вс мысли вертБлись вокругъ Клавденьки. А сейчасъ ужъ совсЪмъ плохо. Работа не 
спорится,— неотступно пресл$дують думы, маленькія, злыя, колючія думы. Он, эти 
думы, нервируютъ, волнують и озлобляютъ. Озлобляють именно тогда, когда необ- 
ходимо быть добрымъ и великодушнымъ. 


Валежниковъ хочетъ быть добрымъ во что бы то ни стало. Быть такимъ добрымъ, 
какимъ онъ былъ въ тотъ день, когда Клавденька заявила ему, что уъзжаетъ отъ него. 
Это было утромъ, передъ тъмъ, какъ идти ему на службу. Павелъ Павловичъ хо- 
рошо запомнилъ этотъ моментъ. Клавденька стояла у дверей въ столовой и обними ру- 
ками держалась за спину стула. Круглое лицо ея съ капризнымъ, слегка вздернутымъ 
носикомъ, было безкровно, и только большіе прозрачные свтло-голубые глаза тепло 


лучились, чуть замЪтно трепетали темныя р$сницы да учащенно подымалась и опуска- 
лась круглая высокая грудь. 


Павелъ Павловичъ заглянулъ жен въ глаза и вздрогнулъ. Потомъ поднялъ взглядъ 
на мягко-взбитую корону волосъ золотисто-пепельнаго цв$та, ощутилъ зябкую дрожь 
въ колЪняхъ, почувствовалъ горячую острую боль въ вискахъ и опустился на стулъ. 

— Хорошо, Клавденька, по®зжай съ Богомъ. 


Сказалъ и самъ удивился. Фраза вырвалась нечаянно, помимо его воли. И не скажи 
онъ этого, могла-бы произойти страшная, безобразная сцена. Но разъ эта фраза уже 
была произнесена, Валежниковъ вынужденъ быль продолжать въ томъ же тон%. 


И во весь тотъ день, до самаго часа разлуки, Валежникова не покидала доброта, г. 
онъ совершалъ чудеса. Помогалъ укладываться, трогательно заботился о времени, чтобы 
Клавденька не опоздала на поБздъ, припоминалъ всяюя мелочи, необходимыя для’ 
дороги, и упросилъ ее взять съ собою его англійскій пледъ. 


Клавденька не выдержала и разрыдалась. И сквозь рыданія ова чемъ-то молила 
Валежникова, кажется, просила его не быть такимъ добрымъ, просила прощенія, а онъ 
упивался собственной нЪжностью, заботливо осв$домился о деньгахъ и, несмотря 
на протесты, почти насильно вложилъ въ сумку жены все, что оказалось при нем». 

Въ самую послЗднюю минуту Павелъ Павловичь увидалъ фотографическую кар- 


точку Семена Аркадьевича, забытую на рабочемъ столик, радостно ехватилъ еег 
поднесъ жен. 


— Клавденька, а портретъ-то его забыла? Возьми, веселЂе будетъ Ъхать. 
И самъ вложилъ карточку въ саквояжъ. 
А когда Клавденьки не стало, онъ рвалъ на себЪ волосы, буйствовалъ, проклинал: 
и плакалъ. 
Воть такимъ блаженнымъ хочетъ быть Валежниковъ и теперь, но не можетъ. Ст. 


утра какое-то непонятное раздраженіе живетъ въ немъ и рождаетъ угрюмость ,недоволь- 
ство и злобу. 


И зач мъ онъ затБялъ эту стряпню? Кому нуженъ обфдъ? Ему? Но онъ Ъсть пе 
въ состояніи: ни малБйшаго аппетита. Похлебка Цезаря готова—и ладно. Надо за- 
няться другимъ. 


И Павелъ Павловичъ покидаетъ кухню. За нимъ, понуря голову, слфдуеть Ц'- 
зарь. 
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Сегодня недЪля, какъ Павелъ Павловичъ переселился изъ города. За это время онъ 
о многомъ передумалъ, перебралъ въ ум$ сотни плановъ относительно новаго образа 
жизни, но ни къ чему опредЗленному не пришелъ. 

Тишина и одиночество, сулившія ему душевный миръ, не оправдали надеждъ. 
Валежниковъ потерялъ почву подъ ногами. Ночи проводилъ онъ безъ сна и тщетно 
боролся съ медлительнымъ тягостнымъ временемъ. Днемъ онъ ничего не могъ д$лать и 
запустилъ квартиру до неряшливости. На кухнЪ стояла неубранная грязная посуда, 
въ столовой валялись объ дки и обглоданныя кости, на мебели, на гравюрахъ, на зер- 
‘калВ плотно слежалась пыль и всюду были разбросаны мелкія вещи, письменныя при- 
надлежности, книги, жилетки, галстуки, сапоги.. 

Этотъ безпорядокъ мучилъ Валежникова и даже пугалъ его, но приняться за что- 
нибудь онъ положительно не былъ въ сплахъ. 

Полная безграничная апатія всецБло овлад$ла имъ и окунула его въ бездонную 
лБнь, гдБ все живетъ во сев, гдЪ нЪтъ желаній, просвЪтовъ, грезъ.... 

Каждый вечеръ садился Валежниковъ писать, обуреваемый желаніемъ высказаться, 
желаніемъ запечатлЪть на долго свои горячія быстрыя мысли, но по утрамъ написанное 
раздражало его,—и онъ сжигалъ страницу за страницей. 

Сегодня онъ прочиталъ вотъ что: «Мой другъ дЪтетва, мой товарищъ отнялъ у меня 
жену, и я хочу ему простить, но ревность ежеминутно отрываетъ отъ души частицу доб- 
роты моей и мечетъ искры ненависти. И предо мною стоитъ врагъ, наглый, счастливый, 
самоув$ренный врагъ, владБющій отнятой у меня радостью, живуүщій принадлежав- 
шими мн восторгами. И нЪть больше друга, нЪтъ человЪка, а есть зв$рь, лютый, кро- 
вожадный звЪрь. И ревность моя расплавленнымъ оловомъ вливается въ сердце мое 
и зоветъ меня къ мести»... 

— Какой вздоръ!—почти кричитъ Валежниковъ и встаетъ съ м$ста. 

«Отнялъ у меня жену,--мысленно повторяетъ Павелъ Павловичъ и чувствуетъ, что 
краснзеть.—Какъ будто жену можно отнять. Подумаешь, какое имущество—жена. 
Отнять... Пусть попробуетъ кто Цезаря отнять у меня, разъ онъ самъ не пойдетъ». 

Павелъ Павловичъ б$гаетъ по комнат% и по лицу его, обросшему, впалому, но ожи- 
вленному и нервному, видно, какъ онъ волнуется и какіе вихри кружать въ мозгу. 

Спустя немного, Валежниковъ снова садится за столъ, хватаетъ перо и лихорадочно 
заносить въ тетрадь свои мятущіяся мысли. 

Черезъ нВеколько минутъ Павелъ Павловичъ бросаетъ перо и все написанное 
вырываетъ изъ тетради, комкаетъ и бросаетъ въ печь. 

Валежниковъ усталъ и угасъ. Медленно бродитъ онъ по комнатамъ и чувствуетъ 
себя совершенно. разслабленнымъ. 

На одной изъ нижнихъ полокъ томы энциклопедическаго словаря поставлены не- 
правильно: вслдъ за 23 полутомомъ стоить 39. Валежниковъ это зам тилъ еще третьяго 
дня и каждый разъ, когда глаза его останавливаются на книгахъ, онъ испытываеть 
непріятное чувство, близкое къ физической боли, но апатія окончательно обезсилила его, 
и онъ не можеть рукъ поднять, чтобы переставить книги. 

Скулить Цезарь, гулять просится. Собака лежить у дверей. Черная, круглая, 
кудрявая голова покоится на переднихъ лапахъ и временами песъ повизгиваетъ, ко- 
ротко и нерзшительно. 

— Цезарь! 

Собака вздрагиваетъ, быстро вскакиваеть на широкія мягкія ноги, всВмъ корпу- 
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сомъ поворачивается въ сторону Валежникова, медленно итомно потягивается, раскры- 
ваетъ красную пасть, зБваетъ съ подвываніемъ, потомъ встряхивается, точно изъ воды 
вышла, и однимъ прыжкомъ достигаетъ хозяина. 

— Обрадовался, шельма? Ну, ладно, пойдемъ. Да тише ты, съ ногь свалишь! 
Ну, ну, хорошо. Не надо въ лицо лизать. Эхъ, ты, мой вЪрный другъ... 

Въ мягкой сгущенной коврами тишин® голосъ Валежникова звучить глухо и 
чуждо. 

— Дай лапу. Такъ. Сиди смирно. Вотъ такъ. Эге, братъ, съдћешь. Плохи, Цезарь, 
дфла наши. Запустилъ я тебя, голубчикъ. Кудри на глаза падають. Не хорошо. Вы- 
стричь-бы надо. Эхъ... Ну, идемъ гулять. 


Рано установилась зима. Сегодня морозно и ясно. Наканун выпавшій въ изо- 
биліи снЪгъ уже слежался и хруститъ подъ ногами. Гдъ-то далеко должно быть, за 
городомъ свЪтить солнце, и его недолгіе холодные огни горятъ на полян%Ђ и ро- 
зовБетъ снЪгь. Но какая тишина, какое безмолвіе кругомъ! На снЗгу сохранились и 
вчерашніе слды Цезаря—продолговатыя ямки. И больше ничего, на чемъ могъ-бы 
остановиться глазъ. Вонъ за сараемъ зябко съежились оголенныя деревца, и ИЗЪ-ПОДЪ | 
голубого снЪга торчатъ черныя палки полуразрушеннаго плетня. 

Оторвана дверь сарая и еле держится на проржавленномъ крюк. Дрова покрыты 
снЪгомъ. Воть почему такъ трудно растапливать печь. Погребъ совсЪмъ развалился. 
ЗапустБніе, убожество и мертвое молчаніе. 

Какой просторъ для тоски! 

Вонъ тянутся пригородные огороды. Безконечная, б$лая, застывшая пустыня. А 


налЪво, за плетнемъ, нахохлился убогій домишка Антоновой и лукаво подмигивает! 


двумя оконцами, озаренными невидимымъ солнцемъ. Кладбище безъ могилъ. Тоска... 


— Цезарь, домой! 
у. 


Часы бьють два. Валежниковъ лежить въ постели и борется съ безсонницей. Го- 
лова отяжел$ла и камнемъ врылась въ подушки, все тфло болитъ отъ усталости, а сна 


нзть. Часто поворачивается она то на лЪвый, то на правый бокъ, пробуетъ лежать ва. 


спин, дЪлаеть попытки уснуть лицомъ внизъ, во вс старанія тщетны: сонъ спол- 
заетъ съ глазъ, и торопливо бфгупая мысли, ненужныя, нелВпыя, уролливыя мысли 
безпокоятъ и настойчиво зовутъ къ бодрствованію. 

Павелъ Павловичъ нервничаеть, злится, упорно силится отогнать докучливыя 


думы, примняетъ старинныя средства: считаетъ до ста или безконечно повторяетъ. 


одно какое-нибудь слово, —но иэто не помогаетъ. Тогда Валежниковъ идетъ на край- 
ность: встаетъ, зажигаеть св$чу, одфвается и намЪревается шагать по комнатамъ до 
тБхъ поръ, пока усталость не свалитъ его съ ногъ. Вчера это помогло. 

Большимъ чернымъ клубкомъ свернулся Цезарь подлЪ кровати на ковр%, кръпко 
спить и временами даже похрапываетъ, а Валежниковъ съ угрюмымъ, измученнымъ г 
озлобленнымъ лицомъ бЪгаетъ по комнат и рядомъ съ нимъ скользить по полу, пе 


стЪн$ и потолку его нфмая тЪнь, моментами вырастающая до чудовищныхъ размЪровъ. 


— Ужасная тишина. Надо убрать ковры. Они глушать и крадуть звуки, и оттоге 
такъ тихо. 

Валежниковъ вдругъ останавливается, прислушивается, и по бл$дному лицу его 
въ этоть моменть прыгаетъ, дергается больной нервъ отъ подбородка до л$вой брови. 
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Изъ столовой доносится ровное, безконечное и короткое тиканье стённыхъ часовъ. 

Павелъ Павловичъ старается припомнить, слыхалъ-ли онъ и раньше это тягостное 
и отчетливое выстукиваніе маятника, или же только сейчасъ впервые онъ это слышитъ. 
Во всякомъ случа, прислушиваться не слЗдуеть: нервы раздражаются. Необходимо 
отвлечь вниманіе. 

Валежниковъ ускоряеть шагь—не помогаетъ. Изъ столовой льется безпрерывное 
тиканье, маленькими гвоздиками вбивается въ черепъ и падаеть глубоко въ уши. . 

Тогда Павелъ Павловичъ хватаетъ съ полки книгу и шумно перелистываеть ее, а 
изъ столовой прибъгаютъ сухіе, короткіе, безжизненные стуки и терзають нервы. 

Теперь Валежниковъ понимаетъ, почему такъ тихо: это часы отбиваютъ время и 
тишину. 

«Тикъ-такъ... тикъ-такъ»... 

— Сь ума сойти можно. 


Павелъ Павловичъ беретъ св$чу, отправляется въ столовую, влЗзаеть на стулъ, 
открываетъ продолговатую дверцу часового футляра и съ злобной радостью остана- 
вливаетъ маятникъ. 

— Воть теперь постучи! 

Павелъ Павловичъ пишетъ. Дв$ свЗчи горять, и желтый свътъ трепетно разливается 
по бвлымъ страннцамъ раскрытой тетради. Болитъ голова, во рту сухо и шумить въ 
ушахъ. Странный шумъ— точно вода падаетъ вблизи. 

Валежниковъ пишетъ карандашемъ и, какъ всегда, догоняетъ собственныя мысли, 
короткія, безостановочныя и перемънчивыя. 

«Ежемсячно я высылаю въ Петербургь деньги. Безъ нихъ Клавденька бЕд- 
ствовала бы, потому что Семенъ Аркадьевичъ еще не пристроился. Деньги каждый разъ 
сопровождаю маленькой просьбой не безпокоиться, не благодарить и не затруднять 
себя письмами. Воть какъ я мщу. Добротой и великодуппемъ хочу отравить ихъ жизнь. 
Я знаю Клавденьку: она горда и совБстлива. И я думаю, что стрЗлы мои попадають 
въ цфль. Ахъ, если бы я былъ въ этомъ уВренъ. 

Но, Боже, какъ тяжело мв!» 

Валежниковъ встаетъ, дЪлаетъ нЪсколько шаговъ по комнатВ, садится на кровать 
и крВпко сжимаетъ голову руками. Тоже самое дЪлаетъ и тБнь его на розовыхъ обояхъ. 

М%рно дышеть у кровати спящій Цезарь. Весь домъ наполненъ неподвижной, ка- 
менной тишиной. Догорають свЪчи. Нервная судорога пробЪгаетъ по лицу Валеж- 
никова. Онъ совс$мъ ослабъ и хочеть спать, но лечь боится. 

Опять дергается нервъ и мелкой дрожью трепещетъ лЗвое вБко, точно крыло ба- 
бочки. Къ болЪзненно мигающему глазу тянутся отъ свВчей золотые иглистые лучи и 
ломаются объ рЪсницы прыгающаго взка. 

Въ усталой, больной головъ вянуть мысли. НЪть больше напряженныхъ думъ. 
Л%ниво осыпаются и кружатся обрывки неясныхъ воспоминаній. Изъ углублешя нод- 
свЪчника выскакиваетъ желто-зеленый язычекъ и гаснеть. ТемнЪетъ. Въ безформен- 
ную массу сливаются предметы и падають въ тишину. 

Павелъ Павловичъ засыпаетъ. 


«ғ Ө 


Б$лый холодный свЪтъ зимняго дня давно уже проникъ сквозь плотно занавЪшен- 


ныя окна, а Валежниковъ еще спитъ. Онъ лежить на кровати совершенно одЪтый, какъ 
былъ наканув%. 
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Лежитъ Павелъ Павловичъ навзничь. Голова запрокинута и въ полуоткрытый ротъ 
заглядываютъ кончики свалявшихся усовъ. Серебрянной пылью поблескиваетъ сБдина 
на давно небритомъ подбородк$, и неподвижнымъ комкомъ возвышается кадыкъ на 
длинной тонкой шеф. 

Войди сейчасъ посторонній челов$къ и взгляни на тощую фигуру Валежникова, 
вытяпутую во всю длину кровати, на желтое сухое лицо и син1я впадины закрытыхъ 

лазъ, онъ, наврно, принялъ бы Павла Павловича за покойника. 

Цезарь съ нетери$н1емъ ждеть пробужден1я Валежникова. Старый песъ хорошо 
выспался за ночь и поднялся чуть свЪтъ. Теперь Цезарь хочетъ гулять, а влад5 ющй 
имъ человЪкъ не встаетъ. 

Собака неслышно бродптъ по комнатамъ, частенько останавливается у входныхъ 
дверей, тычется носомъ въ самый уголъ порога, нюхаетъ, скулить и снова возвращается 
въ спальню. ЗдБеь пудель садится на задъ и круглыми, слезящимися глазами, прячу- 
щимися въ черныхъ кудряхъ, внимательно смотритъ на спящаго Валежникова. 

Временами Цезарь подымаетъ мягкую лохматую лапу и осторожно царапаетъ 
край постели, не прикасаясь къ спящему; дЂлаетъ онъ это съ удивительной н5жностью 
и кротостью. И въ каждомъ движеніи собаки и въ покорномъ взгляд ея преданныхъ 
глазъ чувствуется безграничное благоговніе звЪря къ челов ку. 

Проснулся Павелъ Павловичъ внезапно, —какъ будто его подняла посторонняя 
сила. Вскочилъ онъ, осмотр$лся, къ чему-то прислушался, протеръ глаза и тяжело 
опустился на стулъ. 

Цезарь усиленно завилялъ хвостомъ, смЪшно приподнялъ край верхней губы, 
точно хотБлъ разем$яться, а потомъ не выдержалъ и залаялъ отъ нетерп$ ния и безгра- 
пичной животной радости. 

Валежниковъ понялъ, что нужно собак%, и заторопился. Наскоро умылся, кое- 
какъ оправился и вышелъ съ пуделемъ во дворъ. 

Сегодня птъ, солнца. Грузное молочно-сЪрое небо и матово-б$лый снЪгъ четко вы- 
двигаютъ темные курганы надворныхъ пристроекъ. Въ застывшей безв$треной тишин$ 
спятъ долгимъ сномъ деревья, густо осыпанныя снЪжной бахромой, и до мельчай- 
шихъ подробностей вырисовывается черный мелкокудрый и подвижной Цезарь, жадно 
глотающій свъжій пр$сный воздухъ, насыщенный запахомъ снЪга и льда. Песъ кру- 
жить, вытягивается, .безъ устали машетъ хвостомъ и чернымъ шершавымъ носомь об- 
нюхиваетъ холодную, мертвую поляну. И въ каждомъ движеніи собаки, рвущейся впе- 
редъ, чувствуется здоровая полнота звЗринаго счастья, бездумнаго, беззаботнаго сча- 
стья, полнаго восторгами данной минуты и неомраченнаго боязливыми мыслями о 
будущемъ. 

А Валежникову, посл сна, холодно. Онъ зябко ежится и нехотя слЗдуетъ за Це- 
заремъ. Собака тянетъ къ ручью. Павелъ Павловичъ осторожно спускается съ горки, 
стараясь попадать ногами въ глубокіе слды, оставленные имъ же наканун%. 

На полдорогБ Валежниковъ останавливается. Направо, въ десяти шагахъ по ту 
сторону плетня, стонтъ Антонова съ широкой деревянной лопатой въ рукахъ. Павелъ 
Павловичъ хочетъ повернуть назадъ, но уже поздно: сосБдка успБла поймать его гла- 
зами и показываетъ веселые, б$лые, смБющіеся зубы: 

Изъ вБжливости приходится подойти и поздороваться. 

— Воть видите, какое мое вдовье положеніе: сама должна дорогу прокладывать. 

Антонова говорить это весело и разсыпаетъ вокругъ себя звонкій благодушный 
смБхъ. На кругломъ румяномъ лиц% ея, когда она смЂется, образовываются дв ямоч- 
ки, и въ одну изъ нихъ проваливается черная родинка. 
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Цезарь үсп®лъ уже обнюхать край шерстяной коричневой юбки и подвижными 
ноздрями прикоснуться къ резиновымъ носкамъ сБрыхъ ботовъ, отороченныхъ чер- 
нНЫМЪ МБХОМЉЪ. 

— Зачмъ вамъ эта дорожка? -—спрашиваетъ Павелъ Павловичъ, исключительно 
для того, чтобы сказать хоть пару словъ. 

— ЗатБмъ, чтобы ходить по ней. ВЪдь. передній кусокъ мн не принадлежить. А 
владБлецъ поставилъ заборъ, да еще гвозди понатыкалъ. Вонъ этотъ заборъ, видите? 
у самой дороги. Такой мошенникъ. Это онъ нарочно. Хочеть насильно заставить меня 
прикупить передній участокъ. Не дождется. Не такая я дура, чтобы на послБднія де- · 
нежки пр1обрЪтать всякую дрянь. 

Антонова, повидимому, обрадовалась собес$днику и разговорилась, а Валежни- 
ковъ уже мнется, хочетъ уйти; ему холодно, но не р8шается оборвать сосдку. 

А Софь$ НиколаевнЪ$ холодъ—ни почемъ. Ее согр$ваеть внутренняя теплота. Изъ 
черной драповой кофты, тесной и туго застегнутой, выпираются круглыя плечи, вы- 
сокая грудь и мягкая выпуклая спина. Отъ большой грузной фигуры Антоновой, гу- 
сто налитой горячей кровью, вфеть зрфлой, чистой, свъжей силой тридцатилЪтней 
женщины. 

— Ая, сосБдушка, хотБла къ вамъ еще вчера зайти. У меня просьба. Да побоя- 
лась. Больно вы прячетесь, точно соціалистъ какой, прости Господи. Ужъ вы меня . 
извините: люблю сказать-—такъ сказать... 

— Какая просьба?—перебиваеть Антонову Валежниковъ. 

— А воть какая. Хочу попросить у васъ разръшена ходить черезъ вашъ дворъ. 
Это ближе и удобн%е. 

— Пожалуйста, сколько угодно. 

— Вотъ спасибо. Очень, очень вамъ благодарна. Теперь пусть хоть какія угодно 
крБпости строить этотъ старый жуликъ... А я, господинъ Валежниковъ,—вдругъ мВ- 
няеть тонъ Софья Николаевна,—жду вашего визита. Нехорошо вдову обижать. ГрЪш- 
но. ; 

Антонова смћется всЪми зубами, втыкаетъ лопату въ снфгь и оправляеть на го- 
лов вязаный платокъ цв$та кремъ. 

— Да, да, непрем$нно зайду... Теперь я еще очень занятъ,—торопливо говоритъ 
Валежниковъ и хочетъ откханяться, но сосфдка опомниться ему не даетъ. 

— Ну, полноте, какія тамъ у васъ занятія, разъ не служите. Вотъ что, сос$душ- 
ка, будьте-ка безъ церемоній и пойдемте ко мнв сейчасъ. У меня кофе готовъ. На пли- 
тБ стоить. Угощу васъ свБжими заварными булочками. Горяченькія, только что изъ 
духовой вынула. А ужъ сливки какія! НигдЪ такихъ не найдете. Идемте. Недалеко, 
ВЪДЬ. 

Антонова рукой показываетъ на свой домикъ, и бровью, и глазами, и улыбкой 
приглашаетъ Валежникова. 

— Идемте безъ всякихъ церемонй,—роняеть она напослЗдокъ и рВшительно 
поворачиваетъ къ себЪ. 

Павелъ Павловичъ, скрБпя сердце, слЗдуетьъ за сосдкой, а въ душ$ проклинаеть 
свою деликатность. | 


Домикъ Антоновой состоитъ изъ двухъ комнатъ, кухни и передней. Опрятныя, 
теплыя и сухія комнаты прибраны съ большой старательностью. На каждой вещи 
лежитъ печать заботливой и любящей руки. ЦвЗты, иконы и картины въ узенькихъ 
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рамкахъ украшаютъ первую комнату, а изъ полуоткрытой двери виденъ уголокъ 
спальни: кусокъ пунцоваго атласнаго од$яла, гора бБлоснЪжныхъ подушекъ, пыш- 
но взбитыхъ,и красный абажуръ лампы на комод. 

На полу чистенькія дорожки, на окнахъ тюлевыя занавЪфски. Типичное мБщан- 
ское «гн$здышко», тихое, скучное, опрятное, гдЂ все-—какъ у людей» и «не хуже, ч$мъ 
у другихъ». 

— Пальто можете здЂсь повЂсить. У меня передняя теплая, —задушевнымъ го- 
степріимнымъ голосомъ говоритъ Антонова, и не безъ усилія сдираетъ съ мягкихъ 
полныхЪ плечь т$еноватую кофту. 

Цезарь, выпущенный изъ рукъ, съ волочащеюся цзпью, уже проникъ въ комнату 
и съ чисто-собачьимъ любопытствомъ обнюхиваетъ уголъ, каждый стулъ. 


стЪны за печкой Цезаря встрЪчаеть котъ, обыкновенный среднихъ размъровъ 
котъ, бБлый съ черными пятнами на спин, усатый и съ маленькимъ розовымъ носомъ. 
Сознаетъ-ли Цезарь, что онъ въ гостяхъ, или просто далекъ отъ какихъ-либо во- 
инственныхъ мыслей, но въ данную минуту онъ къ коту относится совершенно миро- 
`любиво, доказательствомъ чего можеть служить его слегка повиливающій хвостъ. 
Но совс$мъ иначе чувствуетъ себя котъ. Черное лохматое чудище съ безглазой 
круглой головой и бренчащей цъпью наполняетъ ужасомъ чутко насторожившагося 
кота. Онъ плотно прижимается къ стфн%Ъ, въ пучокъ собираетъ вс$ четыре лапы и все 
выше и круче подымаетъ гибкую спину и вћеромъ развертываеть ощетинившуюся 
шерсть. Въ круглыхъ зеленыхъ глазахъ сверкають искры, а изъ открытаго рта выпол- 
заеть шип не. 


Котъ становится большимъ и страшнымъ, но старый песъ знаетъ, что это одна 
только кошачья комедія, и ничуть не боится. Но понюхать этого маленькаго звЪря 
надо же. 

И Цезарь, не обрашая вниманія на угрожающее шип$н1е кота, преспокойно ис- 
полняетъ свое желаніе. 


Когда Антонова съ Валежниковымъ входятъ въ комнату, коть уже сидитъ на сту- 
лБ со спрятавными подъ себя лапами и пришуренными дремлющими глазами равно- 
душно слЂдитъ за собакой, безпокойно снующей по комнат%. 

Софья. Николаевна заботливо усаживаеть Валежникова въ кресло (единствен- 
ное въ дом) и безпрерывно извиняется. Извипяется за свой будничный нарядъ, за 
неудобную мебель и за то, что у нея все просто, безъ всякихъ затЪй. 

На полнощекомъ лиц Антоновой еще горитъ морозъ, и радость Ее въ ея 
круглыхъ, просторно- сБрыхъ глазахъ. 


— Сейчасъ принесу кофе. Одну минуточку... Ужъ вы извините, у меня по-вдовьн, 
по простецки: сама барыня, сама слуга. 

— Не безпокойтесь, ради Бога... Зачъмъ?..—-пробуетъ протестовать Валежни- 
ковъ, но Софья Николаевна и слушать не хочеть. 

Кофе, дЪйствительно, вкусное и пахнеть ванилью. Хороши и булочки. 

— Ну, какъ вамъ мое кофе правится?—©ъ наивной простотой спрашиваетъ Ан- 
тонова и рдЂетъ отъ счастья, когда Валежниковъ выражаеть свое удовольствіе и удив- 
леніе. 


«Воть такая отъ мужа не уйдетъ»,—думаеть въ это время Павелъ Павлович». 

— А булочки? Вы любите заварныя? 

— Прекрасныя булочки. Я такихъ никогда не Влъ,—говорить Валежниковъ, 
и вдругъ ощущаеть въ себЪ какое-то непрлятное чувство, сжимающее сердце. 
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Павелъ Павловичъ вспоминаетъ, что со вчерашняго дня не быль у Клавденьки 
и рБшительно встаеть съ кресла. 

— Куда вы? Еще стаканчикъ,—-отъ всего сердца упрашиваетъь Антонова. 

— Спасибо, не могу, я очень спБшу... Спасибо... 

Софья Николаевна съ грустью покоряется, вздыхаетъ и просить извиненія. Про- 
вожаетъ она гостя до самыхъ дверей, осыпаетъ его пожеланіями и просьбами заха- 
живать. 

Придя домой, Валежниковъ быстро идетъ въ столовую, достаеть изъ кармана 
ключь и открываетъ боковую комнату. 

Тамъ почти темно: единственное окно плотно занав$ шено тяжелой гардиной. 
Эта комната представляетъ собою нъчто вродв маленькаго домашняго музея. ЗдЂсь 
хранятся вещи, принадлежавшія КлавденькЪ. Тутъ ея рабочий столикъ, ея большой 
портретъ, написанный масляными красками, нсколько юбокъ, кофточекъ, картонка 
съ лЪтней шляпой, множество безд$лушекъ, перчатки, вћеръ и крохотные ботинки 
на тоненькихъ каблучкахъ... 

Валежниковъ оставляетъ дверь широко-открытой, чтобы было свЪтлЪе, и присталь- 
но всматривается въ портретъ жены. Клавденька сидитъ въ креслВ съ длинными пыш- 
но распущенными золотисто-пепельными волосами, и добрая, радостная улыбка освв- 
щаетъ молодое, свЪжее, красивое лицо. 

Павелъ Павловичъ долго смотрптъ на портретъ, точно на-вЪки хочетъ запечат- 
л$ть его въ своей памяти, потомъ подходить къ столику, беретъ въ руки вЪеръ, тихо 
подносить его къ губамъ и вдругъ чувствуетъ, что слаб$еть,—и опускается на стулъ. 

Смертная тоска овладъваетъ Валежниковымъ. Тяжелый горькій комъ подкаты- 
вается къ горлу и душитъ его. Павелъ Павловичъ уже знаетъ это душевное состояніе 
и боится его. Онъ сейчасъ находится на дн человъческой скорби, гдЂ нЪть просвЪтовъ, 
желаній, надежд^... 


УП. 


Цезарь бросился на кухню, подбфжалъ къ дверямъ, насторожился, заворчаль—и 
вдругъ залился неудержимымъ лаемъ, торопливымъ и захлебывающимся. 

Валежниковъ вышелъ изъ комнаты. 

«Сейчасъ что-то случитея»—подумаль Павелъ Павловичь съ непонятнымъ 
для него самого волненемъ. 

Почтальонъ принесъ письмо отъ Клавденьки. Валежниквъ узналъ ея почеркъ, 
какъ только ввглянулъ на конверт. 

— Наконецъ-то! 

И поднялось настроеніе. Множество разнообразныхъ ощущеній зарождалось 
въ ожившемъ сердц®, и голова закружилась отъ стремительнаго натиска мыслей. Въ 
глазахъ зрачки загор$лись и въ комнатахъ стало свЪтл%й. 

«Его Высокородію Павлу Павловичу Валежникову». Не забыла, какъ зовутъ. 

Эта маленькая легкая иронія, промелькнувшая въ ум, сд$лала больно самому 
же Валежникову. 
°— Павелъ Павловичъ неоднократно подносить продолговатый розовый конвертъ 
къ свЪту, намфреваясь вскрыть его, но каждый разъ его что-то остававливаетъ. Что 
именно—онъ и самъ не знаетъ. 

ЗачЪмъ торопиться? Прочтешь, все узнаешь и не станетъ радостно-волнующаго 
ожиданія невЪдомаго. Въ подобныхъ случаяхъ надо умфть владфть собою. Письмецо 
можно аккуратненько положить на столъ, пройтись да подумать хорошенько. Какъ 
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знать, можеть быть, содержаніе письма таково, чть лучше его и совсБмъ не читать. 
Это было-бы чрезвычайно интересно: вернуть письмо обратно да еще съ приписочкой: 
«сіе письмо возвращается непрочитаннымъ». И конецъ всему. Окончательный и без- 
поворотный шагъ. А тамъ-—-забвеніе и свобода. 

Валежниковъ тяжко вздыхаетъ,—и болЪзненная улыбка кривитъ лицо. 

Но о чемъ пишетъ Клавденька? И почему она вздумала писать теперь, посл ше- 
стимфсячнаго молчанія? Не станетъ же она описывать, какъ живеть съ Семеномъ Трн- 
р$чнымъ и какъ они вдвоемъ проводятъ время въ шумномъ, многолюдномъ и веселомъ 
Петербург$. 

Ну, а вдругъ это просто-на-просто благодарственное письмо, гд жена благода- 
рить покинутаго мужа за деньги и кротость? Тогда ужъ лучше совсмъ не читать. 


Странно ведетъ себя Цезарь. Давеча онъ чуть было не разорвалъ почтальона, а 
сейчасъ присмирБлъ и выражаетъ кокое-то безпокойство. Растянется по серединз 
комнаты, полежитъ минутку и снова встаетъ и понуро бродитъ по вс$мъ комнатамъ, 
точно ищеть кого-то. 

— Что съ тобой, Цезарь? Здоровъ-ли ты? А ну-ка, носъ... НЪтъ, ничего, носъ 
холодный. Что ты? Скучаешь? Эхъ ты, безъязычный другъ! 

Валежниковъ нБжно проводить рукой по спин собаки и заглядываетъ ей въ 
глаза. 

Цезарь нехотя, исключительно только изъ собачьей деликатности, повиливаетъ 
хвостомъ. Когда Валежниковъ говоритъ, песъ смБшно склоняетъ голову то на одну, 
то на другую сторону и чуть-чуть приподнимаетъ длинныя, черныя, лохматыя уши. 

Мимо оконъ промелькнула фигура Антоновой. Цезарь услыхалъ шаги, насторо- 
жился и поскакалъ къ дверямъ. Павелъ Павловичъ идеть открывать. Теперь эта кри- 
кунья не помБшаетъ ему. Напротивъ—она даже нужна сейчасъ: при ней легче бу- 
детъ побБдить свое нетерп%ніе п отложить письмо Клавденьки до вечера. 

Цезарь встр$тилъ Антонову довольно дружелюбно, безъ лая, безъ ворчанья. 
Самъ Валежниковъ удивился. 

— Смотрите, мой Цезарь ужъ не лаетъ на васъ. 

— Меня животныя очень любять. Животныя и дћти,—сейчасъ же выпалила 
Антонова и прибавила:—а я, сос$ душка, зашла къ вамъ на счетъ прачки. Не нужна 
ли вамъ? Хорошая, добросов®стная женщина. 

— Пожалуйста. Буду очень благодаренъ. Да зайдите въ комнаты. Снимите ро- 
тонду... Позвольте, я помоту. 

Антонова украдкой бросаетъ на Валежникова особенный, чисто-женскій взглядъ 
и настораживается. Онъ ей кажется оживленнымъ и даже интереснымъ. Но и она 
не дура: пусть не очень-то разсчитываеть, если у него что на умЪ им$ется. 

Ротонду она, однако, снимаеть и направляетея въ столовую. 

— Собралась сегодня въ театръ,—<ообщаеть она,—видите, какъ разрядилась. 
Съ кумой сговорилась. У ней и переночую. Тоже вдовушка. Интересная. Брюнеточка. 

Антонова см$ется, кокетничаетъ п большими, на половину обнаженными, руками 
оправляетъ пышно-взбитую прическу, опоясанную красной лентой. Софья Никола- 
евна, повидимому, любить красный цв$ть: на ней пунцовый шелковый лифъ, крћъп- 
ко сїянутый у тали и черная юбка. | 

— Ахъ, Боже мой! Сейчасъ скатерть сползетъ!—восклицаеть она, какъ только 
входить въ столовую, и туть же сама оправляетъ ее. 

— Да что это у васъ, сосЪдушка, такой безпорядокъ? Воть вы ве% такіе, мужчины: 
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женщинъ въ грошъ не ставите, а безъ нихъ живете какъ... какъ Богъ знаетъ кто. Ужъ 
вы меня извините: люблю сказать—такъ сказать. 

Валежниковъ добродушно улыбается, занятый своей собственной думой, и ни- 
чуть не конфузится. 

— Да, это вЪрно: я запустилъ хозяйство, —говорить онъ,—Былъ, знаете, очень 
занять. Но это пустяки. Возьмусь за дЪло—живо порядокъ наведу. Садитесь. 

— Мегсі. Да я на минуточку. Скоро стемнђћетъ, и тогда я побоюсь одна. Сейчасъ 
встр$тила моего хозяина-душегуба и обрадовала его: сказала ему, что получила отъ 
васъ разрзшен1е ходить черезъ ваше им%ніе. Позеленлъ, разбойникъ, отъ злости. 
Ахъ, еслибы вы знали, Палъ Палычъ, какой это негодяй... Будь я мужчина—соб- 
ственными руками избила-бы этого прохвоста до полусмерти. Ужъ вы извините: люб- 
лю сказать-—такъ сказать. 

— Вотъ не думалъ я, что вы такая злая, —все тъмъ же полуироническимъ тономъ 
говорить Валежниковъ — Это не хорошо, Софья Николаевна. Вредно для собствен- 
наго здоровья. 

— Да, я злая, когда меня кто обидитъ. За меня некому заступиться. Вы думаете, 
у меня враговъ нЪть? Сколько хотите. Однихъ родетвенниковъ покойнаго мужа,— 
какъ собакъ неръзанныхъ... извините меня. 

— А вы не пробовали добротой да покорностью расправляться съ врагами? 

Валежниковъ смъющимися глазами глядитъ на Антонову. Та въ свою очередь 
недоум$нно смотритъ на него. 

— Я не понимаю, какъ это— добротой? 

— А очень просто: обидЗль васъ кто—попросите прощенія у обидчика, отнялъ 
у васъ кто подушку—несите ему и самоваръ... 

— Полноте смЗяться,—перебиваеть Антонова.—-Нашли тоже глупенькую. НЪть 
ужъ, извините, такихъ дураковъ на всемъ свът% не сыщете. Чтобъ я отдала самоваръ.. 
Никогда. Глаза выцарапаю.. 

— Напрасно. Вамъ же легче будетъ. 

Антонова ничего не поняла, но на всякій случай показала зубы и ямочки на ще- 
кахъ, а потомъ спохватилась, подняла руку къ высокой ПЕЕ груди, вытя- 
нула изъ лифа черные часики и поднялась со стула, 

— Ай, батюшки, уже пять. Сейчасъ стемнВетъ... 

Валежниковъ молчалъ. Онъ какъ-то сразу погасъ и насупился. 


Когда Антонова ушла, Павелъ Павловичъ подошелъ къ часамъ, навелъ стрълку 
на пять и толкнулъ маятникъ. 


УШ. 


Посл% ухода Антоновой загадочное письмо Клавденьки снова завладЪло Валеж- 
никовымъ. Впрочемъ, оно все время не выходило у него изъ памяти. 

Теперь узенькій, продолговатый, розовый конвертикъ, пахнущій жасминомъ 
(любимые духи Клавденьки), опять у него въ рукахъ. 

Казалось бы, чего проще: вскрыть конвертъ, прочесть письмо—и дфлу конецъ. 
И вырвался-бы человЪкъ изъ плЗна боязливыхъ догадокъ, тяжелыхъ сомнЪній и пе- 
лЬпыхъ предположешй. Но въ томъ-то и дЪло, что одинъ видъ этого письма вызывалъ 
въ ПавлЪ Павлович непонятное чувство боязни. 

И борьба съ самимъ собою продолжалась. 
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ЕВ ыы У, лер Ф весу Я о ^ " 
Моментами Валежниковъ начиналъ уговаривать себя и весь этотъ страхъ передъ 
письмомъ называлъ глупымъ ребячествомъ, и тогда рука его тянулась къ розовому 
конвертику, но мигь одинъ—и онъ снова во власти страха. 
«Сіе письмо возвращается непрочитаннымъ... Воть что надо сдЪлать,»›—твердить 
про себя Валежниковъ и, по обыкновенію, мечется по комнат%. 





— Ахъ, Цезарь, какой ты противный сегодня! Все подъ ноги попадаешься. По- 
шелъ на мЪсто! 

Собака поджимаетъ хвостъ и опускаетъ голову такъ низко, что черные лохматые 
концы ушей касаются пола. Пудель обид$лся и медленнымъ шагомъ направился къ 
кабинету. 

На полдорогВ песъ останавливается, поворачиваетъ голову въ сторону Валеж- 
никова и темными, поблескивающими глазами, прячущимися въ густой мелко-кудрой 
шерсти, спрашиваетъ и, можеть быть, просить о чемъ-то, и при этомъ пудель пробу- 
етъ даже постоять на трехъ ногахъ, а одну переднюю сгибаеть въ полукольцо, но на- 
прасно: человъкъ, влад юцИЙ имъ, уже забыль о немъ, носится по комнат и разду- 
ваетъ пыль. И Цезарь, ничего не дождавшись, входить въ кабинетъ, ложится на коверъ, 
вытягивается, голову кладетъ на переднія лапы и испускаеть глубокій, протяжный 
ВЗДОХЪ. 

Павелъ Павловичъ смотритъ на часы—уже полночь. 

Слава Богу, время тронулось. Теперь и до утра протянуть можно. А тамъ... 

Но туть мысль Валежникова внезапно обрывается и совершенно неожиданное 
предположеніе стрЗлой вонзается въ. мозгь. 

А что если это письмо не отъ Клавденьки, а о Клавденьк%? 

Павель Павловичъ бросается въ кабинетъ. 

Торопливыми, трепетными пальцами, сухими и тонкими, разрываетъ онъ конверть 
и алчными глазами впивается въ исписанный листокъ бумаги. 

«Дорогой и милый Павликъ»... Что это? Мистификац1я или обманъ зрБнія? Неу- 
жели Клавденька такъ обращается къ нему?.. Да, она... Но дальше, дальше что? 

Павелъ Павловичъ жадно ловитъ строки, буквы, слова и торопится. Ему хочет- 
ся сейчасъ, сію минуту узнать, войти въ содержаніе письма и въ то же самое время 
онъ внутренно корить себя за то, что такъ долго, такъ ужасно долго откладываль 
чтеніе. 

Воть что пишетъ Клавденька: 

«Дорогой и милый Павликъ, не удивляйся, что пишу тебБ такъ: моему сердцу 
ты милъ и дорогъ, а что говорить сердце, то говорю и я. Ты, вЗдь, знаешь, что я всегда 
жила сердцемъ, а не умомъ. Завтра покидаю Петербургъ навсегда. ГдВ буду жить— 
сама незнаю. Но прежде хочу повидатьтебя, если ты ничего противъ этого не имБешь. 
Ахъ, Павликъ, я совсъмъ, совсъмъ не умБю писать. ХотБлось о многомъ разсказать, 
а какъ сла за столь, мысли спутались, сама страшно волнуюсь—и ничего не выходить. 
Н%Ътъ, ужь лучше сама все разскажу, когда пріВду, если позволишь. Я уже три мВся- 
ца живу одна. Съни м ъ все кончено. Сейчась такая тоска, что умерла бы я съ радо- 
стью. Устала жить. МиВ кажется, что я живу на свтБ давно, давно, когда еще лю- 
дей не было. НадоЂло все... Выъзжаю завтра. До скораго свиданія. К. Валежникова». 

Слово «Валежвикова» трижды подчеркнуто. 

Воть и все. Но для Павла Павловича и этого достаточно. Коротенькое письмецо 
совершенно опрокинуло логику и зажгло Валежникова. 

Пылаетъ голова и мечется сердце. 
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Радость и тревога, злорадство и жалость,—обидныя воспоминанія, надежды, 
сомнзн1я—все сплетается и падаеть въ бездну острыхъ, неясныхъ, быстрыхъ ощущеній. 
И среди огненнаго круга вспыхивающихъ и гаснущихъ чувствованій одна только 
мысль четко и ясно горить передъ Валежниковымъ: Мысль о томъ, что Клавденька 
одна. Совершенно одна. 

Завтра Клавденька будетъ здћсь. Завтра комнаты будуть освБщены ея глазами 
и старыя стБны услышать ея голосъ. 

Павелъ Павловичъ обходить всю квартиру, мимоходомъ наводитъ порядокъ, 
зажигаеть лампы—въ столовой, на кухнВ и въ прихожей. 

Уже не рано, а спать не хочется и нзть усталости. Валежниковъ будеть рабо- 
тать до утра, пока не приведетъ домъ въ надлежащій видъ. 

Какъ хорошо стало при сильномъ освъщеніи! Н%Ъть рЪзко обозначенныхъ т$- 
ней и черная тьма не прячется по угламъ. 

Валежникову надо о чемъ-то вспомнить. Но о чемъ? Недавно, сію минуту, онъ 
думалъ объ этомъ и забылъ. Случайно Павелъ Павловичъ зам чаетъ себя въ зеркал 
и находить забытое: онъ хот$лъ побриться. И Валежниковъ сейчасъ же принимается 
за двло. Изъ кожанаго чемоданчика достаетъ вс принадлежности для бритья, а за- 
тБмъ отправляется на кухню. 

Тамъ онъ зажигаеть спиртовку, чтобы согр$Ъть воду. . 

Спустя немного Павелъ Павловичъ стоить въ кабинет передъ столомъ, точить 
бритву и думаеть о Клавденьк®. Моментами онъ видить ее и живетъ предстоящей 
встрЪчей. | 

Онъ, конечно, на вокзалъ не поБдетъ. На это у него хватитъ выдержки и здра- 
ваго смысла. И Клавденька явится сама. На ней будетъ черная шляпа съ широкими 
полями и каракулевое полупальто, такъ хорошо обрисовывающее ея фигуру. 

Но что она скажетъ? Съ чего начнетъ? 

Валежникову становится жаль Клавденьки, и онъ сравниваетъ ее съ перелетной 
птицей, обезсилЬвшей на полпути. 

Три м$5сяца живетъ одна... 

— Ну, а тБ, первые три мЪфсяца?—неожиданно задаетъ себЪ вопросъ Валежни- 
ковъ, и мысли его р$зко м$няють направленіе. 

Душа замыкается и никого уже не жаль. | 

— Можно, конечно, пренебречь мЪщанской моралью, старозавЪтными устоями и 
простить увлечене, но девяносто два дня и девяносто дв ночи все же прожила Клав- 
денька съ Семеномъ ТрирЪчнымъ. Жила, какъ съ мужемъ... Воть это—какъ вырвать изъ 
памяти? Какъ забыть? | 

Павелъ Павловичъ до боли стискиваеть зубы. 

Онъ хочеть думать о другомъ, но уже не можеть и собственное безсиліе пугаетъ 
его. Взглядъ Валежникова падаетъ на широкое, сверкающее лезвіе бритвы, находя- 
щейся въ его рукВ. Онъ вздрагиваетъ, роняетъ бритву на столъ, а самъ выбЪгаеть изъ 
кабинета. И тотчасъ вспоминаетъ, что мысль о бритвЪ не впервые приходить ему на 
умъ. Утромъ, когда онъ находился въ комнат Клавденьки, эта самая мысль прочно 
гнЪгдилась въ немъ, но письмо и приходъ Антоновой отвлекли его вниманіе. 

Но почему эта мысль такъ пугаеть? РазвВ необходимо сейчасъ же исполнить то, 
что приходить на умъ? 

Павелъ Павловичъ опускается на стулъ и д$лаеть послфднее усиліе, чтобы вы- 
рвать изъ головы назойливую мысль. Но уже не можеть: она безповоротно владЂетъ 
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Валежниковъ сознаетъ это, и смертельный страхъ терзаетъ сердце. 

— Я обреченъ,—шепчеть въ безнадежной тоск Валежниковъ и покорно опу- 
скаетъ голову. 

И опять стало тихо и одиноко, какъ вчера. Только маятникъ безъ устали тикаетъ 
и чеканить тишину. 

Павелъ Парловичъ на мгновеніе закрываетъ глаза—и передъ нимъ разверзается 
темная бездна, безбрежная, холодная жуткая бездна. Въ ужасВ поднимаетъ онъ 
голову и озирается. 

— Въ дом есть кто-то. | 

При этой мысли тысячи раскаленныхъ иглъ вонзаются въ черепъ и стынетъ сер- 
дце. К 

Валежниковъ вскакиваетъ и, полный ужаса, бЪжить къ дверямъ. Вотъ онъ уже 
въ одной курткБ и безъ шапки. СвЪтить полная луна, и снЪгъ кажется розовымъ. 
Четко лежать на свЪтломъ снфгу узорчатыя тБни деревъ. Крђпкій морозъ строгъ и 
неподвижен». 

Павелъ Павловичъ бъжитъ къ калитк и вдругъ останавливается. 

— Куда я? Зач5мъ? Къ людямъ? Но, в%дь, вс нити порваны?.. Кому я нуженъ?.. 

Валежниковъ полными слезъ глазами глядить на Хемное небо, осыпанное зв$з- 
дами, и мысленно взываетъ къ спасенію. Но въ этотъ моментъ напряженный слухъ его. 
среди студеной поздней тишины, улавливаеть чьи-то легкіе, крадущіеся шаги, и Ва- 
лежниковъ въ безумномъ страхъ прислоняется къ стфнЪ. И сердце падаетъ, и отъь 
внезапно наступившей слабости сгибаются кол%фни. 

— Цезарь! Фу, какъ ты напугалъ меня. Идемъ домой. 

Собака тихо слфдуетъ за Валежниковымъ и на ходу обнюхиваетъ слды его. 


— Это еще не обязательно,-—говоритъ самому себ Валежниковъ, входя въ ка- 
бинетъ.—Я могу написать все, что мнв угодно, а потомъ раздумать и уничтожить 

Онъ садится за столъ и трепетной рукой отодвигаетъ въ сторону бритву. ЗатЬмъ 
онъ береть чистый почтовый листъ бумаги и размашистымъ, не своимъ почеркомъ пи- 
шетъ: «Мое духовное зав$щан!е въ пользу жены моей, Клавдіи Владимировны Валея:- 
никовой хранится у нотаріуса И. К. Сомова. Соборная улица, д. 23». 

Павелъ Павловичъ поставилъ точку. 

— Такъ суждено, —вдрутгъ отчетливо выговариваетъ Валежниковъ и приписываетъ 
еще одну строку: «Симъ удостовъряю, что собственной рукой переръзалъ себЪ горло». 

И когда бритва уже была въ его рук, Павелъ Павловичъ вторично вспомнил 
о КлавденькЊ. 

Посл$дней его мыслью было: успеть ли онъ упасть на кровать. Но онъ не успЪл»ъ. 

Валежниковъ покончилъ съ собою, стоя передъ столомъ. Онъ запрокинулъ голову. 
крепко сжалъ въ правой рукЂ бритву и, съ силой вдавливая холодное острое лезвие. 
дважды провелъ взадъ и впередъ по ше$. Въ тотъ же моментъ онъ лфвой закрылъ ши- 
рокую рану, выпрямился, повернулся лицомъ къ кровати и сдБлалъ шагъ. Въ это 
время широко-раскрытые глаза остановились, а черезъ руку и сквозь пальцы тороп- 
ливой струей выползала теплая кровь, и короткій хрипъ вырвался изъ перерзаннаго 
горла. 

Валежвиковъ хотБлъ было сдћлать еще одинъ шагъ, но вдругъ покачнулся и 
сталъ валитеея на бокъ. Падая, онъ залилъ кровью край подушки и стукнулся голо- 
вой о подножіе книжной полки. Такъ и остался лежать подлъ кровати съ приподня- 
той головой, опиравшейся затылкомъ о книги. 
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Цезарь подбЪфжалъ, понюхалъ кровь и отскочилъ прочь. По спин собаки про- 
бЪжала зыбь, а потомъ она заскулила. 

Тотъ, кого звали Павломъ Валежниковымъ. и мысли котораго еще жили здЪсь, 
лежалъ на полу и кровь его красной змей доползала къ порогу. 

Цезарь уже нъсколько разъ выбфгалъ во дворъ, благо двери были открыты, и 
вновь возвращался. Животная безудержная тоска томила собаку, и она себ мЪста не 
находила. То растянется у ногъ трупа, поскулитъ, то вскочитъ, метнется въ одну сто- 
рону, въ другую—и снова выб$житъ во дворъ. 

А тамъ горитъ луна и въ темной выси разноцвътные огоньки-точки ведуть ши- 
рокій, безпредЪльный хороводъ. Молчить студеная ночь, и нфть признаковъ жизни въ 
этомъ бБломъ, мертвомъ одпночеств%. 

И Цезарь, какъ бы сознавая, что на землЪ не къ кому обратиться, не передъ къмъ 
излить свое горе, поднимаеть голову, устремляеть глаза на мЪсяцъ и протяжно, на- 
дре. ло воеть. 

И далеко по бБлой спящей равнинЪ разносятся рыданія осирот$лаго звЗря. 

Весь этоть кошмаръ, созданный горячимъ бол$зненнымъ воображевіемъ Валеж- 
ник: 71, развертывается и проходить передъ нимъ такъ отчетливо, такъ подробно, 
что моментами Павелъ Павловичъ испытываеть ощущеніе человБка, истекающаго 
вр 70. 

по воть кошмаръ разсЗялся, и Валежниковъ облегченно вздохнулъ. Постепенно 
улеглись нервы. Павла Павловича стало клонить ко сну. 


——»ъ 


Проснулся Валежниковъ чуть свЪтъ. Векочилъ, быстро одЪлся и заторопилея 
на вокзалъ. На лицз и въ испуганныхъ глазахъ еще остались слЪды вчерашней бури. 
Но на душЪ было спокойно, и Павель Павловичъ почувствовалъ себя такъ, какъ 
будто черезъ него промчался пофздъ, а онъ остался живъ и невредимъ. 


А. Свирск. 
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Я на зар приду опять 
Тебя въ уста поцфловать 
И въ безконечные глаза, 
ГдЪ голубЪетъ бирюза. 


Къ тебЪ пойду я по лЬсамъ 

И лЬсу душу я отдамъ— т 
Тамъ ярко выглянетъ цвЪтокъ, оК 
Открывши красный лепестокъ. СС 
Еще пустыней я пойду, 

Храня дрожащую звЪзду, 

ЗвЪзду любви въ груди моей— 

И буду съ ней зари свЪтлЪЙ. 

Какъ потревоженная м%дь, 

Свободный вфтеръ будетъ п%Ъть, 

Ему скажу я: «Милый братъ, 

Чему такъ пламенно ты радъ?». 

— Я пЪть хочу! —отвътитъ онъ, 

— Про долгій мигъ, счастливый сонъ, ЕА 
Про сладкій ядъ: опять, опять т е 


РЄ 
> 


Страдать, пылать и возлетать... 


Смотри! Вс птицы вознеслись 
Вверхъ, въ незапятнанную высь, 
Вс птицы смотрятъ съ высоты, 
Какъ тихимъ свЪтомъ свЪтелъ ты. 


И буйный вЪтеръ всЪхъ сторонъ 

Отвъситъ мн земной поклонъ, 

Я улыбнуся: «Милый братъ, 

Откуда этотъ царскій садъ? | 
«Я шелъ пустыней, шелъ—и вдругъ | 
Цвты волшебные вокругъ 

Льютъ въ ясный воздухъ ароматъ, 

Дрожатъ, смЪются и молчатъ...». 

Отв$титъ вЪтеръ:—Ты идешь 

— И ты цвЪтешь, и ты цвЪтешь... 

— И тамъ и здЪсь, и здсь и тамъ, 

— Любя, далъ жизнь твоимъ цвфтамъ. 


Б. Верхоустинскій. 
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Питтъ и Фоксъ. 


Романъ ФРИДРИХА ХУХН. 


(Съ нЪмецкаго). 
Продолженѓе *) 
УП. 


Питть оставался въ городъ, семестръ за семестромъ, и никакими средствами 
нельзя было убздить его позхать на каникулы домой. Онъ постоянно писалъ, что го- 
товится къ экзамепамъ и долженъ много заниматься. Однако, экзаменовъ онъ не сда- 
валъ, господинъ Синтрупъ сердился, но жена утБшала его: Питтъ чудакъ, отшель- 
никъ, и, въ концБ концовъ, совершенно безразлично, есть онъ или н®ть, потому что онъ 
все равно по цзлымъ днямъ сидЪль бы въ своей комнатВ, какъ и раньше, когда 
быль гимназистомъ. Ей лично тоже безразлично, видить она его или нЪтъ, потому 
что разлука не можеть, вБдь, повліять ни на ея материнскія, ни на сыновнія чувства 
Питта. Такимъ образомъ, Питтъ жилъ бы почти совсЪмъ оторваннымъ отъ семьи, если 
бы не дБловыя позздки отца, повторявшіяся теперь съ большой регулярностью. 

— Ну, а какъ же твоя Эльфрида? —спрашивалъ господинъ Синтрупъ, по скрытой 
ассоціаціи мыслей, откидываясь поудобн%е въ креслћ и вдругъ начиная пересчитывать 
наличность своего кошелька. «Она вовсе не моя!»—-обыкновенно отв$чалъ Питтъ, 
на что господинъ Синтрупь неизмВнно возражалъ: «Жаль, жаль, мой милый, ты не 
умВешь ловить счастье!» 

Питть не забывалъ Эльфриду; его чувство къ ЛоттВ сдзлалось совсЪмъ братскимъ 
за то время, какъ она ожидала ребенка; потомъ стало еще холодн%е, а когда однажды 
онъ увидълъ ее на улиц, въ дамской шляпкё, возлћ дътской колясочки, ему показа- 
лось страннымъ, какъ это онъ могъ любить ее или даже воображать, что любитъ ее. 

Въ сердцВ его опять установился полный штиль, и только слабая свЪтлая полоска 
мерцала на горизонтВ при мысли о былой жизни съ Эльфридой. Чувство это было 
‘одновременно и горко, и сладостно, и онъ могъ отдаться ему, не утрачивая своего 
душевнаго покоя. Но однажды сумеречное состояніе его было ръзко нарушено. 

Произошло это въ фойе театра. Онъ стоялъ, разс$янно прислонившись къ колонн®, 
какъ вдругь увидЪлъ Эльфриду. ВозлЪ нея стоялъ молодой артисть, очень изящно 
одВтый по заграничной модВ, и разговаривалъ съ ней съ видомъ интимной довърчи- 
вости. Она посвЪж%Ђла, пополнзла, движенія ея стали увфреннВе, свободнфе, и вся 
она дышала жизнью. Она смялась и прежде, чЬмъ обернуться къ своему спутнику, 
случайно скользнула взглядомъ въ томъ направленіи, гд стоялъ Питтъ, но сейчасъ 
же отвернулась отъ него. Въ слБЬдующую минуту она опять взглянула на него вопро- 


*) См. «Новая Жизнь», кн. 3, 4, 5 и 6. 
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сительно и съ изумленіемъ. Питтъ стоялъ неподвижно, но тоже отвернулся. Опъ чув” 
ствовалъ, что она идеть къ нему. 

— Господинъ Синтрупъ!—проговорила она негромко и ласково.—Неужели это 
вы?— Онъ сдЪлалъ шать и устремилъ на нее неподвижный взглядъ, машинально взявъ ея 
протянутую руку.—Какъ я рада, что наконецъ-то встр$тилась съ вами! Мы такъ давно 
не видались! Такъ давно, что миъ кажется, будто съ тБхъ поръ прошла цћлая жизнь! 

— Мн% не кажется,— наконецъ, отвЪТилЪ онъ. 

— Вамъ—н5Ъть? Неужели вы такъ мало пережили за это время?—Она не ло- 
ждалась его отв$та.—А я такъ много, такъ много! Жизнь чудесна! Теперь я пріБхала 
на дв недБли домой, потомъ опять въ Парижъ учиться. Вы помните, какъ я играла? 
Теперь моя игра представляется мн% такой жалкой, совсЪмъ дътской. У меня не было 
никакого представленія о музыкЪ! 

Зазвонилъ электрическій звонокъ, публика устремилась къ зрительному залу. 
Молодой человъкъ издали смотрфлъ на Эльфиду. 

— Да, 
ловину ребенкомъ. У васъ, вЪдь, былъ братъ гимназистъ? Должно быть, онъ тоже скор!) 
будеть студентомъ? 

— Онъ ужъ давно въ университет, —сказалъ Питть. 

— Неужели? Ахъ, какъ время летитъ! Послушайте, господинъ Синтрупъ, мо- 
жетъ быть, вы навЪстите насъ разокъ? Правда, вашего друга Гаральда вы не увидите. 
онъ добился своего и сд$лался морякомъ. А Гедвига въ прошломъ году вышла замуя:ъ. 
Но я пробуду здесь еще недзли двЪ, и мы будемъ очень рады, если вы придете!—Зво- 
нокъ зазвонилъ вторично.—Я здЂсь съ моимъ другомъ, который тоже Бдетъ обратно 
въ Парижъ. До свиданья, надВюсь, что вы придете.—Она протянула руку. 

— Прощайте, Эльфрпда,—сказалъ онъ. 

Она взглянула на него, какъ будто эти слова донеслись до ея слуха изъ какого-ти 
далекаго, полузабытаго міра, но потомъ лицо ея приняло прежнее привътливое выра- 
жене, она кивнула ему п пошла къ своему спутнику, который вопросительно смот- 
рЪлъь на Питта, но тотчасъ же вЪжливо отвернулся, какъ только встрЪтился съ его 
тлазамп. Съ почти формальнымъ поклономъ онъ пропустилъ ее впередъ въ дверяхъ. 

:0 взглядъ его съ безсознательной, н5-жной лаской скользнулъ по ея плечамъ и шеф. 

Питть сейчасъ же ушелъ изъ театра. Безцъльно шелъ онъ по улицамъ, пока, ні. 
ҡонецъ, р5шительно повернувшись, не зашагалъ въ опред$ленномъ направленін :: 
скоро оставилъ за собою дома города. Онъ шелъ по старой тополевой алле%ф; вътегъ 
шум$лъ въ верхушкахъ, но стволы стояли спокойно, недвижимо. Безмолвно мелькал: 
они передъ нимъ. Холодный ночной воздухъ обв$валъ его лобъ и успокаивалъ мысли. 
Зачфмъ ему идти къ ванъ-Лоо? Чтобы снова повторился короткій, тривіальный, пу- 
стой эпилогъ ихъ дружбы. Онъ чувствовалъ, что только теперь окончательно потерялъ 
Эльфриду. Безсильная зависть охватила его, зависть къ челов$ку, занявшему то мъ- 
сто, которое могъ бы занять онъ самъ. Онъ не хотБлъ больше видЪть Эльфриду; съ 
этимъ эпизодомъ его жизни должно быть покончено разъ навсегда. Но что будєть съ 
нимъ? Куда заведетъ его жизнь? Эта сЪрая жизнь, такая призрачная и въ то же время 
заключенная въ такія чудовищно-осязательныя, реальныя формы? Онъ остановился 
и оглянулся по сторонамъ. Надъ нимъ шумБли тополя, а въ груди его стучало сердце, 
вВчно живое сердце, пезависимо отъ его воли отм$чавшее ритмъ времени, въ которомъ 
онъ самъ посился, какъ гонимая вЪтромъ соринка. Ему стало почти жутко отъ этого 
стука, такого явственнаго въ ночной тиши и похожаго на неустанную работу машины, 
существующей не по своей вол, а ради неизвЪстныхъ цфлей. Вдали мерцали огзи 





повторила она, торопясь, —тогда я играла, какъ дитя—да я и была напо- 
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города, откуда-то донесся протяжный крикъ локомотива, пронизавшій шорохъ ли- 
ствы. Почти безсознательно онъ подошелъ къ одному изъ стволовъ, обнялъ его и при- 
жалея лицомъ къ холодной шершавой кор. Мысли его разсЂялись, и, идя обратно, 
онъ все время смотр$лъ на темныя вершины тополей, и ему казалось, будто онЪ подни- 
маются все выше, выше къ небу, а звъзды спускаются въ ихъ темную листву. 

‚ Утромъ онъ проснулся съ чувствомъ, что ночью велъ себя очень сентиментально, 
и ему показалось, будто все это пережиль не онъ самъ, а прочиталъ въ какой-то книг. 
И только поздние онъ понялъ, что все это дЪйствительно произошло съ нимъ 
и что онъ самъ является въ мір% активнымъ лицомъ. Не пойти ли ему все-таки къ Эль- 
‚Фрид только для того, чтобы что-нибудь сдБлать, а не пропускать все мимо себя, какъ 
призрачное видфніе? 

Но дни проходили, а онъ все не ръшался. Потомъ онъ случайно ветрътился съ 
Эльфридой и ея другомъ на улиц. Они шли въ паркъ, и Эльфрида предложила ему 
прогуляться съ ними. Онъ хотфлъ отвЪтить отрицательно, но сказалъ «съ удоволь- 
ствіемъ» и пошелъ рядомъ съ ней. Въ парк они сли въ бесъдкЪ, спросили мороже- 
наго, и Эльфрида, и ея спутникъ потБшались надъ тБмъ, какъ здЪсь все противно. 
Питтъ почти все время молчалъ, и другъ Эльфриды, дивившійся про себя, какіе уны- 
лые и необщительные люди нъмцы, велъ разговоръ на довольно ломаномъ нъмецкомъ 
язык съ иностраннымъ акцентомъ; иногда онъ запинался, взглядывалъ на Эльфриду 
и произносилъ какую-нибудь изысканно-изящную французскую фразу, и тогда, сразу 
выступалъ словно совсЪмъ другой человЪкъ. ВначалЪ Эльфрида была очень разговор- 
чива и оживлена, но потомъ сдЗлалась разсъянной. Питтъ чувствовалъ, какъ глаза ея 
останавливаются на немъ съ тихимъ вопросомъ, и онъ отвћчалъ на этоть взглядъ гру- 
стной улыбкой. На обратномъ пути она шла ближе къ нему, и у выхода изъ парка 
вдругъ остановилась и сказала по-французски своему другу: «Иди домой, а я еще не- 
множко погуляю съ господиномъ Синтрупомъ, я такъ давно съ нимъ не видалась». ' 
Онъ хотБлъ что-то возразить, но она посмотр%ла на него рЪшительнымъ взглядомъ, 
который Питть вид$ла у нея раньше. Питтъ ничего не говорилъ, и только, когда другъ 
Эльфриды, прощаясь, сталъ уврять его, что необычайно радъ знакомству съ прежнимъ 
товарищемъ Эльфриды, разс$янно отвЪтилъ: «да, да». 

О чемъ они потомъ говорили съ Эльфридой—онъ не могь вспомнить. Разговоръ 
шелъ, повмдимому, о самыхъ безразличныхъ вещахъ, но, когда они прощались, Эль- 
фрида была очень бл$дна. 

— Увижу ли я васъ ещег—спросилъ Питть. 

— Не знаю,—отвЪтила она. 

Онъ больше не видалъ ея. На другой день онъ получилъ оть нея письмо, въ кото- 
ромъ она кратко сообщала, что рБшила немедленно уВхать со своимъ другомъ въ Па- 
рижьъ. 8 

Теперь произошло то же, что и при первой разлук%, только наоборотъ: теперь 
Эльфрида покидала его. Она чувствовала, что для нея Питть еще не отошелъ въ область 
трошлаго, и боялась, что прежний водоворотъ опять увлечетъ ее, если она поддастся 
му. Мысль эта радовала Питта, и безсильное чувство зависти, столь антипатичное 
‚му самому, исчезло. И все-таки онъ чувствовалъ, что дверь, раньше бывшая только 
толуоткрытой, теперь на минуту вдругъ распахнулась совсБмъ, но прежде, чмъ онъ 
эБшился войти въ нее, захлопнулась, оставивъ его снаружи. Раньше, думая объ Эль- 
ррид%, онъ всегда утЬшался мыслью: «ВЪдь, только отъ меня одного зависить вернуть- 
зя къ ней!» Возможность такого шага была очень успокоительна; и, можеть быть, 
‚му никогда пе понадобилось бы приводить его въ исполненіе. «Будь я доуүглмь чоло- 
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вћкомъ,—думалъ онъ, —я сейчасъ же бросилъ бы все, полетЪлъ бы за ней и выломаль 
бы эту дверь». Но онъ чувствовалъ, что у него не хватить на это силы и потомъ, когда 
вопросъ будеть поставленъ рБшительно: хочетъ ли онъ, дЪйствительно, имЪть возлЪ 
себя Эльфриду на всю жизнь? Онъ понималъ, что для нея это вопросъ всей жизни. 
Хватитъ ли у него вообще силы и храбрости на это? Не испытываетъ ли®нъ уже сей- 
часъ, при одной мысли объ этомъ, тайной боязни? «Я—слабый человЪкъ,—думалъ онъ, 
—кажется, я не способенъ ни на какое сильное чувство!» Потомъ опять ему казалось, 
что все обойдетя легко и само собой. Этоть разладъ въ чувствахъ не давалъь 
ему покоя.— Хоть бы разъ испытать что-нибудь яркое и сильное, — часто восклицаль 
онъ,—чт0-нибудь такое, что встряхнуло бы меня всего и очистило бы отъ той пыяи, 
которая насБла на меня за вс эти вялые, тусклые годы! Тогда выяснится, есть ли 
во мнЪ что-нибудь крупное, жизнеспособное, или же я просто калЪка съ переломаг- 
ными членами. 

Онъ началъ искать. Стряхнулъ съ себя свою мертвую замкнутость и вступилъ въ 
общеніе съ людьми, главнымъ образомъ, съ артистами, художниками, такъ какъ пс 
лагалъ, что въ этомъ кругу скорВе всего найдетъ то, что ему нужно. 

Сколько борьбы, тепла, довБрчивости увидвлъ онъ вдругъ вокругъ себя, скольк 
силы и отваги, стремящейся побороть жизнь. Неужели онъ былъ слфпъ до сихъ поръ 
ВсВ думали только о двухъ вещахъ: о любви и о своихъ задачахъ. Питтъ съ зависть 
емотрЂълъ на такія пары. У каждаго находились теплое участіе и интересъ къ надеж 
дамъ и цћлямъ другихъ. Туть было прочное единеніе. 

Онъ много бывалъ въ мастерскихъ, на пирушкахъ художниковъ и художницъ 
встрЗчался со множествомъ лицъ, почти насильственно старался сойтись съ нзкоте 
рыми ближе, но отступалъ при первыхъ же попыткахъ, такъ какъ у нето не было 
этомъ внутренней потребности. Одинъ только разъ ему показалось, будто 
жизнь его вторгается новое переживаніе: душа его преисполнилась невВдомой дотолї! 
энергіей. Но она ослабла, такъ какъ ему досталась не самая дфвушка, а только е! 
шортретъ, который она ему подарила и который вдругъ сталъ казаться ему горазд! 
красивфе и цзннфе оригинала. 

Опять прошло много недБль, онъ уже пересталъ мечтать о возможности попаст 
въ какой-нибудь новый потокъ, какъ вдругъ однажды его охватило сильное чувство 
заставившее его метаться не то отъ счастья, не то отъ несчастья. Казалось, что судьб 
его ръшена. Посвистывая, стоялъ онъ въ своей комнат, разс$янно бралъ въ руки т 
одно, то другое, и думалъ: «Что это, что такое со мною? Неужели же это возможно 
Неужели одинъ единственный взглядъ, одна единственная встрЪча можеть такъ пере 
вернуть челов$ка? Неужели нужно было столько метаться, бродить впотьмахъ, чтоб] 
потомъ вдругь сразу увид$ть ярый свътъ? Какъ непохожа эта дЪвушка на Эльфридт 
Быстрая, съ энергичными движеніями и взглядомъ, ясная и увфренная во всемт 
бЪлокурая, стройная, съ блестящими волосами, гораздо золотистЪе, чЁмъ у Эльфриды 
Эльфрида по сравнен1ю съ нею казалась совс$мъ незначительной, бл$дной. Что, есл 
бы когда-нибудь он сошлись вм$ст$!» Ее звали Герта, и ему казалось, что у эт. 
сильной сфверной двушки и не могло быть иного имени. Завтра онъ опять увидить ея 
завтра она начнетъ писать его портретъ. Онъ плохо спалъ отъ волвенія, и нБскольк 
успокоился только тогда, когда увидЪлъ ее въ яркомъ свЪтЪ мастерской, въ длинно 
Олой рабочей блүз%, съ открытой бЪлоснЪжной шеей, гордо поддерживавшей бл 
курую головку; ни слВда робости, натянутости не было во взгляд ея большихъ сп 
нихъ глазъ, и казалось, будто они давнымъ-давно знали другъ друга, и только случа 
временно разлучилъ ихъ. 
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Герта была родомъ изъ сЪверо-западной провинши Германи и принадлежала 
къ старинной дворянской семь, крБпко державшейся старыхъ традиціи. Но она су- 
мла отвоевать себЪ свободу и, противъ воли отца, сдфлалась художницей. Сначала 
онъ съ ней поссорился, но затЬмъ, видя ея успЪхъ, постепенно примирился. Счастью 
его не хватало теперь только, чтобы дочь вернулась домой и вышла замужъ. Но она не 
стремилась къ этому, хотя самая мысль не была ей непріятна, такъ какъ она любила 
свой родной городъ, и конечная цфль ея жизни рисовалась ей въ видЪ картины семей- 
наго счастья, какъ оно изображается на холстахъ голландскихъ мастеровъ. Однако, 
эта пБль была еще далеко. У нея было много сильныхъ увлеченій, но вс$ они заканчи- 
вались разочарованіями, не сломившими, впрочемъ, ея сильной натуры. Наконецъ, 
она познакомилась съ Питтомъ Синтрупомъ, и его мечтательная нер$шительность, 
пассивность и податливость его характера привлекли ея жадно стремящуюся къ жиз- 
ни душу. Питть, впервые встр$чивиий такую двушку, тоже былъ охваченъ новымъ 
чувствомъ. Онъ разсказалъ ей всю свою жизнь, и въ то время, какъ она напряженно 
слушала его, въ ней все сильне росло желаніе пробудить этого челов$ка къ жизни, 
чего до сихъ поръ не удалось еще никому. Они видвлись ежедневно, и пока онъ еще 
думалъ, что окончательное рЗшене ихъ судьбы состоится только въ далекомъ буду- 
щемъ, для Герты все уже было ръшено. Тогда наступили дни тБсной и страстной бли- 
зости. 

Для Питта началась новая жизнь. Прошлое словно исчезло, нев$домая бодрость 
и свфжесть охватили его, въ жизни его явилось какъ будто настоящее содержаніе, 
наступила пора счастья, уравновъшенности, яснаго спокойствія, о какомъ онъ даже 
не смБлъ мечтать. Въ первые дни онъ ходилъ, какъ во сн$. Все казалось ему непости- 
жимымъ: неужели же, дёйствительно, возможно, что онъ можеть назвать эту двушку 
своей, что онъ любитъ и хюбимъ! До сихъ поръ съ чувствомъ любви у него связыва- 
лось только представленіе о грусти и самоотреченіи, теперь же онъ чувствовалъ, что 
по сравненію съ нею все мелко и незначительно. Съ какой гордостью являлся онъ по- 
всюду со своей избранницей! 

Сколько времени продлится ея тБсная связь съ Питтомъ—Герта не знала сама, 
ее манило всепБло овлад$ть судьбой этого человЂка, котораго она во вс$хъ жизнен- 
ныхъ вопросахъ считала ниже себя, а теперь, при бол$е близкомъ знакомств% съ нимъ, 
желаніе это еще усилилось. Сама она не представляла себ жизни безъ труда, безъ 
творческой работы. Они пробыли на югЪ всего дня два-три, потомъ она снова верну- 
лась къ своей работБ. Питтъ постепенно привыкъ во всемъ подчиняться ей. Она потре- 
бовала, чтобы и онъ взялся за работу, и онъ повиновался. 

Она заставила Питта при первой же возможности держать экзамены. Онъ отго- 
варивался тБмъ, что не увЪренъ въ своихъ знаніяхъ. Она сообразила, сколько семе- 
стровъ онъ уже провелъ въ университет, потомъ заявила, что если у него нътъ этой 
увЗренности теперь, то ея не будеть никогда. Надо попробовать; въ худшемъ случа%В, 
онъ провалится, а это не такая ужъ б$да. Она поговорила съ однимъ изъ его профес- 
соровъ, съ которымъ была знакома и встрВчалась въ обществ. Оть него она узнала; 
что Питть считается въ университет однимъ изъ самыхъ толковыхъ студентовъ, легко 
разр$шаеть самые запутанные казусы, но, къ сожал$н1ю, считаеть всю юриспруден- 
цію пустякомъ. Тогда она употребила все свое вліяніе, чтобы расшевелить его, и Пит- 
ту очень нравилось, что его подгоняютъ; для видимости онъ продолжаль протестовать, 
чтобы заставить ее настаивать еще сильнЪе. Ему нравилось слушать ея горячія убЪж- 
денія, и, наконецъ, онъ съ улыбкой сказалъ: «Ну, что-жъ,— Господи благослови!» И. 
черезъ два мФеяца сдалъ экзаменъ, а зат$мъ скоро получилъ и докторскій дипломъ, 
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такъ какъ Герта сказала, что не бЪда, если онъ поработаетъ и еще немножко. Но по- 
томъ началась борьба изъ-за дальнфйшихъ плановъ. Адвокатомъ онъ не хотБлъ быть 
и вообще не желалъ заниматься юриспруденщей, но не могь придумать и ничего дру- 
того. Это открытіе было для нея ново, она смфялась и называла Питта сумасшедшимъ. 
ЗатЬмъ стала уговаривать его каждый день, и кончилось тВмъ, что Питть объявилъ, 
что онъ согласенъ на все. 


— Что же будетъ съ нами дальше? —спрашивалъ онъ иногда.--Я думаю, ты сни- 
мешь себ$ отдфльную квартиру, и мы будемъ навЪщать другъ друга, когда намъ при- 
деть охота. 


— Не будемъ загадывать, —отвЪтила она, —до тБхъ поръ выяснится, останемся 
ли мы надолго другъ съ другомъ, или нЪтъ; и если да, то, конечно, намъ придется сдБ- 
лать тоть шагъ, который дфлають большинство людей, желающихъ жить вмЗетъ. 

Питтъ невольно скорчилъ гримасу, какъ будто попробовалъ чего-то невкуснаго. 

— Разв эта мысль такъ ужасаеть тебя? —спросила она. 

— О, ить, —быстро отвЪтилъ онъ,— вовсе нЪть, я поморщился по старой при- 
вычк%. 


Герта часто заговаривала о возможности такого плана, и иногда, какъ бы въ шут- 
ку, рисовала картины ихъ будущей жизни. Говорила, что они выстроятъ себ красн- 
вый домъ, она уже выбрала для него чудесное мЪсто. Во второмъ этаж будеть огром- 
ная мастерская, съ видомъ на широкую равнину. Она часто говорила и о людяхъ, 
съ которыми имъ придется встрЁчаться, о своихъ родителяхъ, родныхъ и знакомыхъ. 
Питть мысленно видЪлъ тогда длинный рядъ портретовъ предковъ, о которыхъ она 
разсказывала, и удивлялся тБсной связи ея съ родиной и со всЪмъ, относящимся КЪ 
ней. Онъ самъ совершенно не им%лъ такой связи, и при ея словахъ его нерЗдко охва- 
тывало смутное неудовольствіе. Къ нЪкоторымъ людямъ, о которыхъ она говорила 
особенно часто, онъ питалъ положительное отвращеніе. 

— Какъ это можно испытывать такія сильныя родственныя чувстваг —сказалъ 
онъ разъ. 

— Это зависить оть родныхъ,—отвЪтила она. 


Онъ согласился, хотя и зналъ, что тутъ замъшаны другія, болЗе глубокія разли- 
чія. Но ничего не сказалъ, потому что чувствовалъ, что если они начнуть объ этомъ 
спорить, и онъ признаетъ, что Герта права, то согласіе это можетъ быть только по- 
верхностнымъ. И вообще вопросъ этотъ касался области, которой онъ не хотЪлъ тро- 
гать, которую хотБлъ какъ можно скорће забыть. 

— Ты бы хотБлъ, должно быть, —сказала она какъ-то,—чтобы мы заперлись 
въ своемъ дом и никого въ него не впускали? 


Онъ улыбнулся, но въ ту же минуту его пронизало какое-то мучительное ощуще- 
ніе при мысли объ этомъ домф, въ которомъ они жили бы одни. Онъ еще даже не зналъ 
его, онъ быль для него такимъ же чуждымъ, какъ и любой другой домъ. Герта, конеч- 
но, тоже не знала его, но говорила о немъ такъ, какъ будто уже жила въ немъ. Она по- 
казала ему портреты своихъ родителей, сестеръ и братьевъ: все это были бЪлокурые, 
рослые люди, въ которыхъ чувствовалась порода. Вс были похожи другъ на друга, 
какъ листья на деревъ. Ей захотЪлось видть портреты и его родныхъ, и Питть из- 
влекъ изъ ящика нъсколько завалявшихся фотографій, данныхъ ему матерью при 
отъЪздв въ университеть. «Ты не похожъ на отца, —сказала Герта, —и на мать тоже; 
въ кого это ты такимъ уродился?» Она написала съ него второй портретъ, лучше пер- 
ваго. Ему казалось, что, несмотря на большое сходство, въ немъ слишкомъ большая 
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аффектированность. Но онъ не высказалъ этого, а только смотрЂлъ на него, поглощен- 
ных своими мыслями. 

— Лучше было бы,—сказалъ онъ, наконецъ,—если бы у людей не было т5ла, а 
одна только голова! Отъ сколькихъ волненій и ужасовъ они избавились бы! 

— И это ты говоришь мн Б21—воскликнула она, съ изумлешемъ смотря на него, 
и встрЪтилась съ его тихимъ, какъ будто не видъвшимъ ее взглядомъ.—Неужели же 
ты хотБлъ бы, чтобы мы оба были безтБлесными? РазвЪ теб не дорого мое тВло?— 
Онъ не отв$чалъ.—Какой ты городишь вздоръ! Я больше всего на свътБ люблю свое 
тБло, оно мнф неизм$римо дороже моей головы и вефхъ сидящихъ въ ней мыслей и 
творческихъ идей. И я скорЂе отказалась бы отъ всего, чЗмъ согласилась бы имЪть 
самый крошечный физическій недостатокъ. Ты говоришь, какъ старикъ. Стыдись! 

Онъ засмЗялся и пожалъ плечами, а увидфвъ ее передъ собою такою цвћтущею, 
съ устремленнымъ на него укоризненнымъ взглядомъ, подумалъ: «Боже мой, конечно, 
она права, и какъ я благодаренъ за то, что она не безт$лесна!»—и страстно обнялъ ее. 

— Вотъ, видишь, какой ты глупый!—Она крБпко обхватила его руками и такъ 
долго держала его, не давая шевельнуться, что мысли его смЪшались, и онъ, уставъ 
стоять, медленно освободился изъ ея объятій. 

— Послушай, — сказала она однажды, —завтра пр1Ёзжають мои родители; они 
Ъдуть въ Италію и пробудутъ здЪсь только одинъ день. Я хотБла бы, чтобы ты позна- 
хомилеся съ ними. 

Питта покоробило. 

— Что подумаютъ твои родители?—уклончиво сказалъ онъ. 

— Они подумаютъ правду —сказала Герта,—они знаютъ, что я не дитя и живу 
по своимъ собственнымъ принципамъ. И они примирились съ этимъ. Кром% того, мать 
моя уже знаетъ о тебВ, она знаетъ обо всемъ, что меня касается, и мнв было бы гораз- 
до тяжелВе въ жизни, если бы я не держалась всегда за нее. 

Питть былъ чрезвычайно изумленъ этимъ открытемъ. 

— Я думалъ, что твоя мать полна всякихъ предразсудковъ,—сказалъ онъ. 

Герта засм$ялась. | 

— Когда ты ее узнаешь, ты проникнешься къ ней большимъ уваженіемъ. Мн 
кажется, ты слишкомъ мало уважаешь женщинъ. Вотъ, передъ моимъ отцомъ, —про- 
должала она,—ты ужъ постарайся. Впрочемъ, ты, можеть быть, и о немь имВешь 
ложное представлене. У него очень широкіе взгляды на вещи и на людей. Только 
къ самымъ близкимъ онъ относится, какъ обыкновенный буржуа. По отношенію къ 
себЪ-то я его, впрочемъ, ужъ отучила отъ этого. Послфди за собой, когда будешь раз- 
говаривать съ нимъ, для тебя самого будетъ полезно, если ты произведешь на него 
хорошее впечатл5 ше. ВЪдь, я могу на тебя положиться, ты не наговоришь глупостей? 
—Онъ не отвБчалъ, и она тревожно спросила:—Ты, вЪдь, теперь совершенно увВренъ 
въ себ, не правда-ли? 

Питть нё любиль такихъ вопросовъ. Герта же часто задавала ихъ. И тогда. она 
казалась ему всякій разъ чужою. Онъ обнялъ ее, поц$ловалъ въ блестяще душистые 
волосы и сказалъ: 

— Будь спокойна, я ужъ постараюсь не осрамиться передъ твоимъ отцомъ! 

Дома Питтъ медленно, нерБшительно переодфлся, подошелъ къ зеркалу, долго 
смотрЂлся въ него—и рЪшительно сбросиль съ себя сюртукъ, надЪлъ свое обычное 
платье и ушелъ на несколько часовъ гулять, вмЪсто того, чтобы отправиться знако- 


миться съ родителями Герты. 
Этимъ онъ жестоко оскорбилъ ее.—Неу:иели у тебя не было абсолютно никакого 
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желан1я познакомиться съ ними?—Онъ покачалъ головой.—По временамъ я тебя со- 
вершенно не понимаю! 

— И я тебя тоже!—отвтилъ онъ, не глядя на нее. 

— Имъ труднфе руководить, чфмъ я предполагала —подумала она—съ нимъ 
надо большое тери$те, и нельзя требовать слишкомъ многаго заразъ, Я всегда говорю 
черезчуръ много, вм$сто того, чтобы направлять его безъ словъ. 

У нея была потребность отъ времени до времени слышать оть него подтверждеше, 
что онъ внутренно совершенно изм$нился. Она преисполнялась гордостью при мысли 
о томъ, что ей удалось поднять этого колеблющагося челов$ка и вселить въ него увЪ$рен- 
ность въ своихъ силахъ. Это сознаніе составляло часть ея любви, которая вел детв1е 
этого пріобрЪла нъсколько товарищескій характеръ; повсюду и во всемъ она явля- 
лась руководительницей, и онъ такъ привыкъ повиноваться ей, что ее вдвойнћ пора- 
жало, когда онъ иногда настаивалъ на своемъ. 

Каждое утро, не взирая на погоду, она приходила за нимъ и уводила его гулять; 
онъ бывалъ уже совсЪмъ готовь къ ея приходу; раннее вставаніе принесло ему пользу, 
онъ удивлялся, какъ могъ раньше просыпать такъ большую часть жизни. Черезъ 
часъ они разставались, она шла работать, онъ тоже. Работа не радовала его, но и не 
была непріятна. Память, нБсколько'было притупившаяся за послЪднее время, снова 
стала свЪжа и гибка, какъ въ раннемъ-раннемъ дЪтствз. 

Иногда онъ ловилъ себя на томъ, что глубоко вздыхаетъ, уставившись въ какой- 
нибудь уголъ. Онъ улыбался.--Какъ кръпко сидятъ въ насъ старыя привычки! — 
думалъ онъ,—-ужъ если я и теперь не доволенъ и не счастливъ, то не имЪю никакого 
права на счастье! 

— Послушай ,--сказала ему однажды Герта, —кажется, ты опять начинаешь 
лЬнтяйничать. Вчера ты заставилъ меня ждать цфлыхъ четверть часа передъ домомъ. 
и сегодня тоже. Знаешь, это не годится. Если такъ будетъ дальше, то придется тебВ. 
приходить за мной! Ты долженъ привыкнуть къ правильному распредленію дня, 
безъ этого ничего не достигнешь въ жизни. 

Онъ рБшилъ впредь избфгать такихъ проступковъ, и по вечерамъ, разставаясь 
съ нею, съ удовольетвіемъ думалъ объ утрЪ. Но все чаще случалось, что утромъ онъ 
просыпался съ чувствомъ: «Боже, опять намъ надо быть вм$стЪ! ВЪдь, мы же только 
что видВлись!» Иногда онъ съ трудомъ удерживался отъ желанія предложить, чтобъ 
они ходили гулять черезъ день, но онъ зналъ, что она упрекнула бы его въ отсутствін 
энерги. Случалось, что онъ сходилъ внизъ почти съ неудовольств1емъ, но какъ только 
видВлъ эту дъвушку, стоявшую передъ нимъ, какъ стройное молодое дерево, не обра- 
щая вниманія на вЪтеръ и дождь, и вспоминалъ, что она принадлежить ему одному, 
когда онъ ощущалъ въ своей рук% ея крБпкую теплую руку, онъ вабывалъ о чувств, 
владфвшемъ имъ до того. Онъ безпрестанно повторяль себВ, что долженъ благодарить 
за то, что это прелестное существо принадлежитъ ему. И все же, когда они вмъстБ. 
шли по полямъ, ему часто хотВлось быть гдъ-нибудь далеко отъ нея. Временами ея 
врисутств1е даже угнетало его. Онъ старался отогнать это чувство, но оно настойчи- 
во возвращалось. Тогда онъ становился разс$янъ и молчаливъ, и она, не понимая, 
спрашивала, что съ нимъ. Онъ не отв$чаль, и видъ у него быль такой, какой бываетъ 
у человЪка, которому грозить тяжкая бол%знь. 

— Оставь меня одного!—сказалъ онъ разъ, остановившись посреди дороги — 
я не знаю, что со мною, но я долженъ остаться одинъ.—Когда же она повернулась и 
пошла прочь, онъ остановилъ ее:—нВтъ, нфть, останься, если ты уйдешь, мн» бу- 
деть еще страшн%е! 
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Эти настроенія повторялись и по вечерамъ, яснће, опредБленн%е. 

— В%дь, завтра мы опять увидимся, тебЪ пора спать! 

Она посмотр$ла на него, широко раскрывъ глаза: онъ хочетъ уходить сейчасъ, 
въ ту минуту, когда ей такъ ‘страстно хочется побыть съ нимъ еще? Онъ колебался и 
оставался или уходилъ, смотря по своему побужденію. 

— Я не знаю,--говорила она, въ раздумьи смотря на него,—иногда я чувствую 
тебя совсЗмъ близкимъ, а иногда миф кажется, что въ дъӣствительности ты совсвмъ 
далекъ отъ меня.—Онъ горячо возражалъ ей, потому что слова ея пугали его, такъ. 
какъ высказывали то, что онъ самъ чувствовалъ и не хотълъ чувствовать. 

— Мн$ кажется,—сказалъ онъ однажды, идя рядомъ съ нею, —что мы видимся 
черезчуръ часто, наше чувство можетъ притупиться. 

Она не поняла. 

— Мое чувство нисколько не притупляется. И какъже, по твоему, будетъ потомъ, 
когда мы станемъ жить вмъстВ? 

И при этихъ словахъ что-то, выроставшее медленно и постепенно, сразу вырва- 
лось на свфтъ. 

Какъ и когда началось это страшное—юонъ не зналъ; онъ отрицалъ его передъ са- 
мимъ собою, но оно заявляло о себЪ все сильне и сильне и не давало побздить себя. 
И съ мучительной ясностью онъ вдругь увидълъ то, что давно подозрзвалъ, но чему 
не желалъ вЗрить: счастье его достигло апогея и теперь медленными шагами идетъ. 
на убыль. Время перваго блаженства, когда все было такъ непостижимо, такъ ново, 
давно миновало, дивный даръ обратился въ привычку. Иногда ему казалось, что все 
съ самаго начала было заблужденіемъ, что въ сущности онъ всегда оставался одинъ... 
Но онъ съ отчаяніемъ гналъ эту мысль. Что же будетъ, если, дВйствительно, все такъ 
‚и есть, какъ онъ думаетъ, и онъ опять останется одинъ? 

При слъдующемъ свиданіи съ Гертой онъ вначалВ не могъ взглянуть ей въ глаза, 
ему казалось, что у него на лбу печать его позора. 

— Да что такое? Что съ тобой? —спрашивала она, когда онъ молча сид®лъ противъ. 
нея, уставившись глазами въ уголь. Онъ взглядывалъ на нее, какъ раненый звърь. 

Медленно она начала догадываться о правд%. 

— Ты разлюбилъ меня? —спросила она однажды. —Онъ не отввтилъь.--Ты самъ 
этого не знаешь? 

— Я люблю тебя такъ, какъ не любилъ никого въ жизни! —сказалъ онъ, ища въ. 
этихъ словахъ опоры. 

— Такъ что же это такое? Что тебя такъ угнетаетъг 

— Не знаю, —скавалъ онъ.—Я думаю, что это страхъ передъ будущимъ, какимъ 


ты его иногда рисуешь, тамъ, въ вашемъ город —домъ—твоя семья—мы сами—<свя- 
занные навсегда... 


Она похолод%ла. 

— И этого-то ты такъ боишься? Этого можетъ и не быть никогда!—сказала она 
тихо, и взглядъ ея принялъ полу-печальное, полу-усталое выраженіе. 

— Да,--воскликнулъ онъ, вскакивая, —но, вЪдь, это можетъ пройти. Ты знаешь, 
какой я. Все это случилось со мной такъ быстро, я не могу такъ сразу изм нить своей: 
натуры, ты уже положила на меня столько труда и тери я, такъ потерпи же еще. 
Ты сама отлично знаешь, какъ сильно ты меня измЪнила, этого не могь бы добиться 
никто, кромЪ тебя. 

Она подошла къ нему и, когда руки ея обвились вокругь его шеи, онъ почувство- 
валъ, что все дурное исчезло и позабыто. 
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Но на слБдующій день повторилось то же. «Если я несчастливъ теперь, значить, 
я не имБю права на счастье!» Эти слова, которыя онъ столько разъ повторялъ себ%, 
уже утратили свою силу и представлялись ему напыщенными и безсодержательными. 
Онъ жилъ, какъ въ тяжеломъ сив. «Ужъ не сошелъ ли я съ ума?—спрашивалъ онъ 
себя.—Какъ и когда началось все это? Неужели же я, дВйствительно, разлюбилъ ее?» 
Но даже и эти монологи утратили свою непосредственную честность, онъ слушаль 
ихъ, какъ чужую рЪчь, и уже пересталъ разбирать, что въ немъ искренно и что нЪтъ. 

Герта все боле и боле начинала понимать правду. Для нея наступило время 
борьбы, вЪчнаго самоотреченія, работы надъ собой и безконечнаго терпБнія. Она все 
еще над$ялась, что тяжелое настроеніе Питта пройдетъ. Иногда она сама думала, 
что лучше имъ видЪться порЪже, и говорила ему, чтобы онъ не приходилъ несколько 
дней. Когда они послЪ этого встрћчались, любовь разгоралась въ ней вдвое сильнЪй, 
тогда какъ на него отдаленіе дйствовало обратно. Мало-по-малу гордость ея начала 
страдать. Она чувствовала, что и этоть эпизодъ кончится, и не благодаря ей, а благо- 
даря Питту, и это вернуло ей силы. Натура ея все больше возставала противъ его 
натуры, по существу столь ей чуждой. 

— Я знаю, —сказала она однажды, —что ты меня больше не любишь, ты отрица- 
ешь это, говоришь, что твое чувство ко мнз не изм$нилось, и ты только боишься того 
времени, когда мы, можеть быть, будемъ связаны. Я не хочу сказать, что могу жить 
<ъ человЪкомъ, котораго люблю, только въ томъ случа%, если впослћъдствіи буду проч- 
но связана съ нимъ; ты знаешь по моей прежней жизни, что я такъ не думаю. Но жить 
съ челов$комъ, который въ посл5дующей совмЪстной жизни со мной вилитъ только 
что-то страшное, ужасное, для котораго все остальное не можеть перевЪсить внфш- 
нихъ непріятностей жизни, потому что только о нихъ и можеть быть рЪчь, этого я не 
могу. Про такого человЂка я могу опредЪленно сказать: «его любовь не такая, какая 
маБ нужна!» 

— Да, только одно это и есть!—воскликнулъ онъ.— Только страхъ передъ буду- 
щимъ! Ты называешь это вн$шними непріятностями, а для меня он неотдЪлимы отъ 
всей жизни вообще! 

Она еще наполовину вБрила ему, потому что ей страстно хотБлось вћрить. Мо- 
жетъ быть, этотъ ужасный, безумно прорывающийся страхъ передъ посл дующей, свя- 
занной, буржуазной жизнью, который онъ, казалось, превозмогъ благодаря ея любви, 
— можеть быть, дЪйствительно, онъ только посл$дняя вспышка догорающаго пламени? 
Можеть быть, все еще наладится? 

Н%которое время еще они продолжали жить вмВетв, повидимому, въ прежней 
близости, но Питть все боле и боле утрачивалъ свою естественность и сталъ казать- 
ся ей каррикатурой прежняго Питта. Здоровая натура ея все сильн%е стала стремить- 
ся сбросить это бремя, тяготившее ее все больше. И, наконецъ, она приняла рБшеніе, 
которое взвБшивало уже давно: оборвать все однимъ ударомъ. 

Онъ молилъ, заклиналъ ее, она осталась непреклонна. Онъ упрекаль ее за то, 
что она больше не любитъ его. 

— Наоборотъ!—воскликнула она:— именно потому, что я тебя такъ сильно люб- 
лю, я и хочу положить всему конецъ. Я ие хочу, чтобы то, что мнв дорого, превраща- 
лось въ пошлую привычку, которой подчиняются, потому что она установилась. Мно- 
гія связи даже кончаются при такихъ условіяхъ бракомъ. О немъ мы не говоримъ уже 
давно, но такъ, какъ все идетъ теперь, дальше идти не можетъ, я слишкомъ хороша, 
чтобы вести такую жизпь. 
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онъ, и съ быстротой молніи въ немъ мелькнула мысль: «Какая глупая фраза! Я схожу 
съ ума! Боже мой, что же это? Ахъ, я не вЪрю въ Бога!» 

— Какъ ты вообще способенъ любить человЪка!—воскликнула Герта.—Это, 
къ сожал$н1ю, правда—Мысли его мшались, онъ на минуту даже прикинулъ ея 
рость къ высотВ комнаты, хотя глаза его и выражали отчаяніе.—Счастье для тебя 
только самообманъ —продолжала она.—Ты вообще не способенъ любить. Я не раскаи- 
ваюсь, что сошлась съ тобой, но я знаю: какъ ни дороги мнв эти воспоминанія, они 
никогда не овладъютъ мною, я слишкомъ сильна, чтобы не побЪдить ихъ. Я жал ю. 
теся всБми силами души, но я не могу оставаться съ тобою. Не знаю, выйду ли я когда- 
нибудь замужъ, но одно несомн$нно: ты не послЪдній въ моей жизни, для этого во мн 
слишкомъ сильна жажда жизни. 

Все въ ней дышало силой и красотой. Онъ всецЪло отдался власти этой минуты, 
мучительное страданіе терзало его, и онъ почти съ наслажденіемъ ощущалъ это стра- 
даніе. «Я не безчувственъ, —думалъ онъ,—0о Боже, иначе я не могъ этого испытывать!» 
Онъ бросился къ ней и прижался къ ея груди, преисполненный страха передъ  рас- 
крывшейся передъ нимъ пустотой. Онъ чувствовалъ ея объятіе, но руки ея обнимали 
его уже не съ прежней силой. 

— Я не могъ уйти отъ тебя, —съ жаромъ воскликнулъ онъ,—ты должна остаться 
со мною. Ты увидишь, что ошиблась, я не такой, какъ ты думаешь, клянусь тебЪ, я 
другой, только подожди немного. ВЪдь, это безуме! 

Онъ прижался щекой къ ея голов, глядя черезъ ея плечо въ пространство, ыо. 
встрЪтился со своими собственными глазами, смотрЗвшими на него изъ висящаго 
напротивъ зеркала. Герта молчала, и онъ нЪсколько успокоилея.—Не ръшай, по 
крайпей м®р%Ъ, ничего, —продолжалъ онъ, не отрываясь отъ своего отраженія въ зер- 
кал$,—во всякомъ случаЪ, не сейчасъ, когда ты не все уяснила себБ—И между словъ. 
вдругъ проскользнула мысль: «а, вЪдь, она не подозр$ваеть, что я вижу ее сзади»!— 
Подожди хоть день, два, три. Не позволяй мнЪ видЪть тебя эти три дня, а потомъ по- 
зови, и тогда я безпрекословно подчинюсь всему, что ты р5шишь.—Губы въ зеркал 
_ сомкнулись: до этого момента Питту казалось, будто это говорить тотъ, другой, 
въ зеркалЪ, а не онъ самъ, хотя онъ и зналъ, что говорилъ онъ. Онъ отвелъ глаза, 
взглянулъ въ глаза ГертЪ и, словно очнувшись отъ тяжелаго сна, охваченный вдругъ 
безумнымъ ужасомъ, крЗпко прижался къ ней и залился слезами. Онъ ощущалъ ея 
тБло и съ внезапной страшной отчетливостью почувствовалъ: «Это жизнь, настоящая 
живая жизнь, и она уходить отъ меня, единственное живое, что у меня есть!» 

Она провела рукой по волосамъ.—Ты правъ,—сказала она.—Можетъ быть, тог- 
да все будетъ по другому. —Но тутъ же подумала: «НЪтъ, все кончено. Если бы онъ, 
дьиствительно, сильно любилъ меня, онъ не умолялъ бы меня, а просто заставилъ бы 
меня остаться съ нимъ. Черезъ три дня я должна буду сказать ему то же, что и сегодня?» 

Онъ выпрямился, она протянула ему руку и проводила до дверей. Они долго 
смотрфли въ глаза другь другу, какъ будто хотВли заглянуть одинъ другому въ душу, 
и оба на минуту ощутили ужасъ передъ открытымъ и одновременно замкнутымъ м1- 
ромъ. И вдругь она страстно охватила его руками, и онъ ночувствовалъ на а ея 
жаркій поцЪлуй. 

На улиц вапряженпое состояніе его разр$шилось. Какъ будто онъ былъ ти 
и только что перенесъ кризисъ. Непосредственная опасность миновала, и, какъ часто 
бываеть при такихъ кризисахъ, что больной, прощавшійся съ жизнью, которая въ ту 
минуту, какъ ему грозить потерять ее, представляется ему драгоцъннЪйшимъ сокро- 
вищемъ, принимаеть эту самую жизнь, когда она ему возвращается, какъ нЪчто само 
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собой разумъвшееся,--такъ и мысли Питта быстро приняли обычное направленіе. 
Что черезъ три дня Герта останется при своемъ рБшеніи—этому онъ не вБрилъ. А 
онъ самъ? Онъ постарается, чтобы она была довольна имъ. Они поговорять, и онъ ска- 
жетъ ей, что для нихъ обоихъ будетъ лучше, если они будуть видЪться не такъ часто. 

Но, несмотря на вс успокоительныя мысли, онъ все же чувствовалъ какую-то 
пустоту и подумалъ: «Да что же, въ сущности, изм нилось противъ прежняго?» 

Прошелъ день, второй, начался третій. Неужели Герта приняла его предложене 
буквально? За эти дни имъ овладБло глубокое угнетеніе. «Это виновата погода-—вВч- 
ный туманъ!»—подумалъ онъ, хотя очень любилъ именно туманную погоду. 

Вечеромъ онъ пошелъ къ ней по темнымъ улицамъ, озареннымъ красноватымъ 
мерцаніемъ фонарей, огни которыхъ словно плавали мутными клубами въ сВромъ 
сумрак. | 

А вдругъ она осталась при прежнемъ рБшеніи? 

На звонокъ дверь отворила какая-то старуха. Шмыгающей походкой она прошла 
въ комнату и возвратилась съ письмомъ, оставленнымъ для него барышней. 

— А тдБ же она сама? РазвВ я не могу повидать ее?—быстро спросилъ Питтъ. 

— УъЪхала!-—отвЪтила старуха и, такъ какъ ей нечего было прибавить, шагнула 
назадъ и заперла дверь. 

У него было такое чувство, какъ будто кто-то грубой ладонью ударилљъ его въ лобъ. 
На лВстнипЪ подъ лампой онъ прочелъ письмо, прочелъ его во второй, въ третій разъ. 
Онъ не испытывалъ ни боли, ни печали, но его охватило какое-то тупое, равнодушное, 
призрачное-жуткое чувство. Какъ лунатикъ, вышелъ онъ, наконецъ, на улицу. Онъ 
не видълъ, куда идетъ, шагалъ, не останавливаясь, какъ будто ходьба была единствен- 
ное, что онъ еще могъ дћлать на свЪтЪ. Тусклые фонари постепенно остались позади, 
онъ очутился въ безконечномъ, нВмомъ туманъ. Наконецъ, онъ наткнулся ногой на 
что-то твердое, свлъ на скамейку и долго сидВлъ такъ, устремивъ взглядъ въ про- 
странство. 


ҮП. 


Покинувъ съ протестомъ городъ, въ которомъ жили господинъ Кеннеке и Лотта, 
Фоксъ Синтрупъ долго кочевалъ изъ одного университета въ другой. Наконецъ, онъ 
основался въ большомъ город, который ему очень нравился. Онъ мало занимался, 
но съ теченіемъ времени сд$лался большимъ гастрономомъ и знатокомъ винъ. КромЪ 
того, поддерживалъ дружескія связи съ выдающимися личностями. 

Фоксъ зналъ и могъ теперь все; онъ очень много читалъ, много слушалъ, и кое- 
что потруднЪе заучилъ наизусть изъ напечатанныхъ статей. Боже мой, у людей 
«искусство» прямо не сходить съ языка, а что такое, собственно, искусство? —Овъ 
пригвождалъ собесБдника взглядомъ, и затЪмъ съ видимымъ напряженіемъ ума рож- 
далось какое-нибудь сложное опредВленіе, которое онъ наканунЪ прочиталъ и за- 
зубрилъ. Онъ пописывалъ и самъ, и въ газетахъ, д®йствительно, изр$дка попадались 
статьи, подписанныя его фамиліей. А раньше вышло въ св$ть нВсколько брошюръ 
по политическимъ вопросамъ его сочиненія, но, понятно, анонимно, потому что: «Вы, 
вВдь, понимаете!..» Въ писательствв его сомнЪвались, но при случа%ф, когда его нав- 
щали пріятели, онъ показывалъ имъ темную каморку, гд$ грудами лежали запылен- 
ныя брошюры, и говорилъ съ сокрушеніемъ: «Да, отъ писательства не разбогат$ешь, 
особенно, когда есть талантъ».—-Брошюры онъ скупилъ по дешевой цВнВ въ складахъ, 
гдв онЪ завалялись. Онъ писалъ также статьи о старинныхъ авторахъ; правда, онБ 
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не появлялись въ печати, но рукописи хранились у него дома, и онъ ихъ читалъ при 
случаз, при чемъ слушателей поражало замЗчательное проникновеніе въ стиль и языкъ 
эпохи. Да оно было и неудивительно, потому что «статьи» свои онъ цзликомъ списы- 
валъ изъ какихъ-нибудь затерявшихся, никому неизв стныхъ книгъ. Его старанія 
сохранять уваженіе людей и постоянно увеличивать его постепенно дошли до см ш- 
ного и требовали гораздо больше труда и изворотливости, чЁмъ прежнія его дътскія 
мистификация. И такъ какъ Фоксъ, въ сущности, быль очень неповоротливъ и лъзнивъ, 
то это стоило ему большихъ усил! и работы надъ собой. Онъ сдзлался своей собствен- 
ной жертвой. 

Фоксъ быль уже старымъ, даже очень старымъ студентомъ, потому что давно 
уже долженъ былъ сдать экзамены, и господинъ Синтрупъ постоянно указываль ему 
въ своихъ письмахъ на то, что Питть давнымъ давно уже «служить на пользу родин%». 
Фоксъ утБшалъ его указаніями на свою блестящую карьеру и на свои «безумныя» 
способности. И господинъ Синтрупъ утЪшался, такъ какъ вВрилъ всему и вдобавокъ 
получалъ печатныя и рукописныя подтвержденія этихъ талантовъ. Но Фоксъ тратилъ 
невБроятное количество денегъ, такъ что господинъ Синтрупъ частенько спрашивалъ 
себя, чЪмъ все это кончится. Фоксъ былъ желаннымъ гостемъ въ большихъ рестора- 
нахъ, такъ какъ извЪстно, что ему ни по’чемъ знатно угостить большую компанію, 
когда онъ въ духВ. Съ гордостью зам чалъ онъ, что кончикъ его носа начинаетъ баг- 
ровЪть, и сокрушеннымъ голосомъ объяснялъ, что это отъ пристрастія къ бургундскимъ 
винамъ, что и соотвЪтствовало истин. Иногда онъ и самъ горевалъ о своихъ большихъ 
тратахъ, и основываясь на томъ, что въ розницу покупать дороже, чвмъ оптомъ, при- 
казывалъ доставлять себЪф ц$лые транспорты закусокъ и изъ тБхъ же соображеній 
завелъ собственный винный погребъ. Все это или почти все забиралось въ кредить, 
потому что его считали хорошимъ и надежнымъ кліентомъ. Повсюду онъ произво- 
дилъ впечатлЪніе лица, вполнЪ достойнаго довЪрія, и самъ считаль себя чЪмъ-то вродв 
почетнаго члена общества. 

По опред$леннымъ днямъ его аккуратно пос$щала теперь одна дъвица, занимав- 
шая въ остальное время вполнЪ безупречную и приличную должность. Она была мо- 
лода и довольно миловидна и получала отъ него ежемЪсячное содержаніе на туалеты, 
которые всегда были опрятны и нарядны. Она не любила Фокса, но онъ ей нравился, 
Онъ никогда не спрашивалъ ее о ея прошломъ, но пригрозилъ, что если замЪтить что- 
нибудь подозрительное, то произойдетъ нфчто ужасное. Отъ предковъ по материнской 
лини въ жилы его перешла корсиканская кровь, и опасно доводить ее до кипБя. 

ДЪвица очень уважала, его, и такъ какъ обладала не особенно пылкимъ темпера- 
ментомъ, то ей не трудно было соблюдать его приказания. 

— Я не охотникъ до женщинъ съ темпераментомъ,—говорилъ Фоксъ,‚—куда 
лучше, когда имЗешь д$ло съ такой, которая ждетъ, пока ты самъ придешь въ настрое- 
ніе! У нихъ нътъ капризовъ, и на нихъ можно всегда положиться; а когда приходится съ 
ними разставаться, то это обходится безъ волненія и воплей. 

Фоксъ былъ не особенно вЪренъ дамЪ своего сердца, но она и не претендовала на 
это посл$ того, какъ при первой же просьб% соблюдать вЪрность, онъ кратко отрЪзалъ: 
«Мужчины полигамичны»?—Она не поняла и попросила объяснить. 

Даже и по отношенію къ этой дВвиЦцЪ$ Фоксъ не довольствовался отъ природы 
данными ему свойствами, но съ ней онъ никогда не пускалъ въ ходъ сложныхъ средствъ, 
а дфйствовалъ самыми грубыми, вполнз постаавща ми цБли, такъ какъ она вЪрила 
всему, не интересуясь ничЪм»ъ. 

— «Пожалуй, она чуть-чуть туповата»,—думалъ иногда Фоксъ. Онъ ВИДВЛЪ, что 
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не удастся поднять ее до себя, но это, въ конц концовъ, не бЪда: жена Гете по разви- 
тію тоже была гораздо ниже олимпійца, съ которымъ онъ, впрочемъ, отнюдь себя не 
сравнивалъ,-—а на дЪвИиЦ$ этой онъ все равно никогда не женится. Она прекрасно 
знала это п находила вполнЪ понятнымъ. 

Такъ въ теченіе нфеколькихъ лЪтъ онъ велъ широкую и ничЪмъ не омрачаемую 
жизпь, накъ влрүгъ однажлы отецъ паписалъ ему, что опъ понесъ большіе убытки, и 
что Фокс пеобхо днмо немелленно сдать экзамены. Онъ и такъ уже Богь знаетъ сколь- 
ко лътъ содержитъ его, п теперь терп%піе его лопнуло. Фоксъ оказался вынужденнымъ 
пригласить соотв Бтству ющих» суобъектовъ, которые натаскали бы его къ экзаменамъ. 
У него шум$ло въ головЪ отъ зубреня, дЪвица должна была спрашивать его пройден- 
ное п‚,если онъ ошибался, то виновата была она. ПоелЪ такихъ усиленныхъ занятий, 
ОНЪ испытива лъ непреолодимую потребность отдохпуть и развлечься. Эти развле- 
ченія сдЪлались очепь часты. Легкія вина на него уже не дЪйствовали, онъ сталъ пить 
кръпкія, на утро пе могь заниматься, и все-таки не могъ не пить; одно только вино 
отчасти помогало ему справляться съ тяжелой работой и съ мрачными мыслями, по- 
степенно овладъвавшими имъ. Онъ чуветвовалъ, что безпечальному житью его скоро 

аступитъ конецъ, т5мъ болфе, что и кредиторы его зашевелились п становились все 
смл%е н см лЪфе.—Почти безъ перерыва онъ курилъ крЪиня сигары, руки его начи- 
нали дрожать, взглядъ сталъ стекляннымъ. Винные пары, кавардакъ юридическихъ 
статей и синій дымъ перемъшивались въ его голов. Наступиль день экзамена. Фоксъ 
провалился п былъ исключень. 

На сл®дующій день госполинъ Синтрупъ сидфлъ на диван и просматривалъ 
биржевые курсы. Ему подали странное письмо: копвертъ былъ разорванъ, безъ марки, 
и съ помЪткой: запечатанъ на почтЪ. Буквы на адресф стояли вкривь и вкось, и так- 
же было написано самое письмо, на которомъ засохла какая-то липкая жидкость. 
Господинъ Сиртрупъ разразился поголующимн возгласами. Вошла госпожа Синтрупъ 
еще совсъмъ заспанная, и узнала, что Фоксъ исключенъ п, мало того: написалъ это 
письмо совершенно пьяный! Совершенно пьяный! Онъ увфдомаялъ о своемъ позор, 
какъ о милой шуткЪ! И туть же сообщалъ о своихъ долгахъ! 

А Фогсъ въ это время лежалъ па постели, безсмысленно уставившись въ пото- 
локъ, и гспомипалъ, что такое онъ писалъ старику— должно быть, что-нибудь ужасное. 

На другой день къ нему явился господинъ Синтрупъ. Вкачалћ овъ былъ такъ 
раздраженъ, что едва могъ говорить; потомъ гроза разразилась. Фоксъ лалъ ей пройти, 
смирепно, не оправдываясь. Потомъ господинъ Синтрупъ потребоваль списокъ его 
долговъ, потребовалъ счета. Дрожащими руками Фоксъ рылся въ ящикахъ п выта- 
скивалъ одну бумагу за другой, потомъ отвернулся и только слушалъ, какъ отецъ из- 
давалъ носомъ короткіе и злобные звуки, напоминающие чиханіе собсаки.—Наконецъ, 
госполипъ Синтрупъ всталъ, подошелъ вплотную къ Фоксу п үстромилъ на него прони- 
зывающій рзглялъ. 

— ПосмЂешь ли ты взглянуть мвБ въ глаза? РазвЪ отецъ подавалъ тебЪ по- 
добные примфры? Въ твоемъь возраст я давно уже самъ зарабатывалъ себЪ 
хлЪбъ, а раньше, когда получалъ деньги отъ родителей—такъ я считалъ каждыч грошъ, 
три раза прикидывалъ прежде, чфмъ истратить его, р$дко разръшалъ себ выпить 
бутылку пива, а когда хотфлъ побаловать себя селедкой, такъ дБлилъ ее на два раза. 
А ты, а ты? Посмотри на своего брата Питта. Онъ тоже неблестящай образецъ, и то- 
же довольно долго проторчалъ въ упиверситет$, но за то въ отношении депегь—онъ 
идеалъ порядочности! Никогда не истратилъ лишняго пфеннига противъ того, что ему 
давалосъ! 
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— Этого ты не знаешь, — довольно р$зко возразилъ Фоксъ, сердясь, что ему ста- 
вятъ въ примфръ брата.—Можеть быть, у него еще больше долговъ, чЁмъ у меня!— 
Но въ ту же минуту онъ вспомнилъ, что еще недавно просилъ и получилъ отъ Питта 
довольно крупную сумму. Слова его показались ему недобросовъстными по отноше- 
нію къ брату, и онъ прибавилъ:—Я вовсе не думаю, что оно такъ и есть, но, если бы 
оказалось такъ, если бы у него было долговъ вдесятеро больше, чЗмъ у меня? Что бы 
ты сказалъ тогда? 

— Превосходная логика!—язвительно замътиль господинъ Синтрупъ. 

— Н%тъ, отвъть мив, пожалуйста. Предположимъ, что у Питта такіе огромные 
долги, что, по сравненію съ ними, мои окажутся совс®ъмъ маленькими? 

— Ерунда!—закричалъ господинъ Синтрупъ.—Покажи миъ сначала эти колос 
сальные долги, а тамъ мы и поговоримъ. Пока же я знаю только о твоихъ.—Онъ яро- 
стно стукнулъ кулакомъ по счетамъ. Туть были сигарные ящики по пятидесяти, по 
семидесяти марокъ. А количество закусокъ и разныхъ деликатесовъ, истребленныхъ 
Фоксомъ—-преимущественно безъ участія дфвицы,— было такъ громадно, что госпо- 
динъ Синтрупъ въ негодованіи кричалъ, что у него дома за цфлый годъ не выходить 
столько, хотя жена его тоже большая любительница всякой гастрономи. 

— Что же ты думаешь? Можетъ, воображаешь, что я заплачу за все?! 

— Н-н$-ть,—протянулъ Фоксъ, прижатый въ уголъ, хотя въ сущности не имълъ 
на этоть счеть никакихъ сомнЂній. 

Господинъ Синтрупъ быль выбить изъ своего патетическаго настроенія этимъ 
короткимъ сухо произнесеннымъ словомъ, потомъ снова придаль своему голосу зна- 
чительность и продолжалъ: 

— Отнюдь не намЪренъ этого дЪлать, и плохо бы тебЪ пришлось, не будь у тебя 
такой баловницы матери. На этоть разъ ты спасенъ. Она уплатить твои долги и вы- 
чтетъ эту сумму пзъ твоей части наслЪФдетва. 

Фоксъ въ изумленіи взглянулъ на него, этого онъ не ожидалъ. Но въту же секун- 
ду онъ почувствовалъ себя опять на прежней высотЪ, и представился себЪ такимъ же 
д®ловымъ человЪкомъ, какъ отецъ, потому что деньги, вЪдь, брались изъ его собствен- 
ныхъ, которыя впослЗдетв1и перешли бы къ нему по праву и закону. 

— Ну, что-жъ,—сказалъ онъ, поднявъ брови и устремивъ черезъ плечо вырази- 
тельный взглядъ на отца—я думаю, что это устраиваетъ д$ло къ общему удоволь- 
ствію всЪхъ заинтересованныхъ лицъ. Только, пожалуйста, не будемъ больше гово- 
рить объ этомъ! Да и вообще,— прибавилъ онъ,—не такъ уже велика была бы и жерт- 
ва, еслибъ ты заплатилъ мои долги: самое большее черезъ два, года, я бы все возвратилъ 
тебЪ! | 
— Это прелестно!—язвительно воскликнулъ господинъ Синтрупъ,—должно быть, 
изъ колоссальныхъ окладовъ? Но, пока что, ты просто глупый мальчишка, живущій 
на счетъ своихъ родителей! 


Фоксъ густо покраснЪлъ: 
— Прошу тебя не выражаться такъ, я уже въ такомъ возрастЂ, что могъ бы самъ 


имть дЪтей п не могу позволить, чтобы со мной обращались, какъ съ ребенкомъ. У 
графа Цицевича, напримЪръ... 

— Не смЪй ми% совать этихъ старыхъ выдумокъ!-—крикнулъ господинъ Синтрупъ 
такимъ повелительнымъ тономъ, чть Фоксъ невольно почувствовалъ себя совеъмъ 
маленькимъ. — Господинъ Синтрупъ раздраженно ходилъ по компатВ, послдовало 


довольно продолжительное молчаніе, потомъ онъ всталъ протпвъ Фокса и, раскрывъ 
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ротъ для заключительной р$чи, впился въ него пронизывающимъ взглядомъ. Фоксъ 
хотБлъ выдержать этоть взглядъ и попытался отвЪтить такимъ же, обЪ пары глазъ 
скрестились, какъ бы безмолвно пробуя свои силы, и, наконецъ, побфдилъ господинъ 
Синтрупъ. | 

— Мое рБшеніе непреклонно,—сказаль онъ:—ты провалился, проболтавшись 
нБсколько лЪть. Я даю теб еще одинъ годъ для подготовки, послЪдній, если ты про- 
валишься во второй разъ, то все между нами кончено. Ты не получишь отъ меня ни 
одного пфеннига, и можешь поступать хоть въ лакеи, мн рБшительно все равно. Да 
будетъ это тебЪ известно! Кредиторамъ твоимъ будеть теперь уплачено, они предста- 
вять счета мнЪ, и я предупрежду ихъ, чтобы впредь они не оказывали теб кредита, 
такъ какъ въ будущемъ я ни за что не отв$ чаю. А затфмъ, прощай. 

Фоксъ безмолвно проводилъ его до передней, и, когда господинъ Синтрупъ въ 
дверяхъ еще разъ обернулся, такъ какъ его любящему отцовскому сердцу было гру- 
стно разстаться съ сыномъ безъ единаго ласковаго слова, и устремилъ на него полу- 
строгій, полу-ободряющій взглядъ, на лфетницЪф появилась Фоксова дЪвица. Го- 
сподинъ Синтрупъ ея не видЪлъ, но она сейчасъ же догадалась, что это отецъ Фокса, 
немедленно повернула назадъ и исчезла, ръшивъ придти въ боле благопріятное 
время. 

Оставшись одинъ, Фоксъ погрузился въ мрачное раздумье. Ему казалось, что 
судьба жестока къ нему. Что долги его заплатили—это было естественно, но что отецъ 
такъ грубо сказалъ, что больше за него не заплатить ни гроша—это было безсердеч-. 
но и низко. А что онъ вдобавокъ собирается предупредить его поставщиковъ-—этому 
онъ даже не могъ подобрать назван1я! Правда, старикъ—его отецъ, но въ остальномъ 
они равны, и господину Синтрупу сл$довало бы только благодарить Бога за то, что 
онъ-—отецъ Фокса! При другихъ обстоятельствахъ—онъ бы просто вызвалъ его на дуэль, 
просто на просто вызвалъ бы на дуэль! 

Итакъ, теперь предстоитъ работать и экономить! 

Для начала Фоксъ еще разъ накупилъ себЪ разныхъ тонкихъ лакомствъ, какъ 
для поминальнаго пира; наъвшись до отвала, онъ пришелъ къ заключенію, что ему 
не трудно будетъ отказаться впредь отъ всЪхъ этихъ прелестей. Попыхивая велико- 
лБпной гаванной, легко было думать, что можно обойтись безъ дорогихъ сигаръ. П 
оть дорогого вина въ будущемъ придется тоже отказаться. Это показалось ему легче. 
потому что у него оставался еще небольшой запасъ въ погребЂ. Онъ покончилъ съ нимь 
въ короткое время, чтобы очистить мЪсто. И воть наступилъ моментъ, когда это буду- 
щее дЪйствительно началось. Съ чувствомъ ведомой на закланіе жертвы, онъ купиль. 
цфлый ящикь самыхъ дешевыхъ сигаръ, зажегъ одну и съ нескрываемымъ ожесточе- 
ніемъ уставился на тлЬющій кончикъ ея.— Да, вЪдь, это же мерзость, чистЪйшая мер- 
зость!—проговорилъ онъ вслухъ оскорблеппымъ тономъ и отставилъ ящикъ.— Одна. 
хорошая настоящая гаванна не разоритъ меня! А этотъ ящикъ можеть остаться для 
гостей.—За первой гаванной посл$довала вторая, потомъ третья и такъ далће, съ 
тою разницей, что теперь онъ покупалъ ихъ поштучно. А когда вино было допнто. 
онъ сталь покупать его отдфльными бутылками. Единственной, на комъ отозвалась 
эта экономя, оказалось дЪвица. Фоксъ пересталъ угощать ее виномъ, а давалъ толь- 
ко чай, субсидіи же на туалеты совершенно прекратились. Билетовъ въ театръ ен. 
тоже не перепадало. Фоксъ объяснилъ ей, что у отца его произошла заминка въ дЪъ- 
лахъ, но онъ надђЂется, что время стфенен!й скоро пройдетъ. ДЪвица не была полго- 
товлена къ такой перем$нЪ. Фокеъ, правда, неоднократно обращался къ ней за день- 
гамп, п она охотно давала ему, но это случалось только, когда у него бывали один 
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сотенные билеты, и, во всякомъ случаВ, суммы были ничтожны. Теперь же она сообра- 
зила, какъ обстоитъ д$ло, и однажды преспокойно заявила, что не желаетъ больше 
имЪть съ нимъ ничего общаго. Онъ упрекалъ ее, говорилъ, что истинная любовь пре- 
возмогаетъ все, но она отвЪтила, что нБтъ, этого она не можеть превозмочь, и на ве 
его доводы сохраняла тотъ же упрямый и злобный видъ. А когда онъ сказалъ: «Ну, 
такъ до свиданья въ будущую пятницу!» —она угрюмо промолчала. Въ ближайшую пят- 
ницу она не пришла.—Ну, чтожь!—подумаль Фоксъ,—не хочеть,—дзло ея. ОлВ- 
дующую съ самаго начала надо будеть держать построже». 

И, дЪйствительно, появилась вторая дфвица, похуже лицомъ, чБмъ первая, но 
тораздо живђе, даже черезчуръ живая. ВначалЪ Фоксъ молчалъ, предполагая: 
«Авось, она угомонится!» но она такъ и не угомонилась. Фоксъ не любилъ чрез- 
мЪрной оживленности. Да и вообще, первая дЗвица была гораздо пріятнће! Онъ напи- 
салъ ей сентиментальное письмо, а самъ подъ рукой сталь высматривать третью, пре- 
доставивъ судьбЪ рЪшить, которая изъ трехъ обоснуется у него. На слБдующей недз- 
ЛВ первая пріятельница вернулась, и, получивъ деньги на «туалеты», заявила, что 
прошлое забыто п погребено. Вторая дЗвица покинула поле дЪйств!Й такъ же вне- 
вапно, какъ и появилась, прихвативъ съ собой нъсколько цЪнныхъ предметовъ, но 
безъ признаковъ какой-либо обиды. Первая, основная дЪвица нашла пару шпилекъ 
своей соперницы, но сейчасъ же поняла, что Фоксъ, естественно, долженъ былъ кЪмъ- 
нибудь замфнить ее, и сунула шпильки въ сБои волосы. 

Фоксъ жилъ теперь почти такъ же, какъ раньше. Онъ избфгаль старыхъ креди- 
торовъ и нашелъ новыхъ, о занятіяхъ почти не было рВчи, развЪ только въ письмахъ 
домой. Надъ головой его снова собиралась гроза, но и на этотъ разъ онъ быль спасенъ, 
благодаря печальному, въ сущности, событию: госпожа Синтрупъ внезапно еконча- 
лась, оставивъ распоряжение, чтобы часть материнскаго наслдства, которую они 
получили бы въ будущемъ, была выплачена имъ теперь же. Господинь Синтрупъ раз- 
скззывалъ, что его жена умерла скоропостижно оть удара. Подробности же были весь- 
ма прискорбны. О ‹нажды, посл званаго обЂда, госпожа Синтрупъ сидђћла на диван и 
спала. Проснувшись, она всп ›мнила, что оть об$да осталось много салата изъ омаровъ. 
Она скушала его, аппе ить ея возбудился, и она припомнила, что осталась и цБлая 
„половина марципановаго торта. Она скушала и его. Потомъ вспомнила, что сегодня 
пекли свБжій черный хл$бъ, приказала принести себ большой ломоть, жирно нама- 
зала его масломь и тоже скушала, хотя уже и черезъ силу. Воть туть-то съ ней п при- 
ключился первый ударъ, за которымъ векорЪ послЪдовалъ второй. Она сознавала, 
что пришелъ ея конецъ, и сдБлала послБднія распоряженія, къ великому огорченію 
господина Синтрупа, не вид$вшаго въ этомъ ничего хорошаго для своихъ сыновей. 

Фоксъ быль искренно огорченъ, а узнавъ затБмъ о завБщаніи, п потрясгнъ такой 
добротой. Правда, ему сейчасъ же пришло въ голову, что, пожалуй, доброта-то ужъ не 
такъ велика—в$ль, онъ все равно получилъ бы эти деньги впослБдствін—но онъ про- 
гналъ эту мысль и сказалъ: «Н%Ътъ, нЪть, это, дЪйствительно, великодушно. Это быль 
посл дай благородный поступокъ, съ которымь она разсталась съ жизнью!» И отпраз- 
дновалъ памягь матери совсВмъ одинъ въ ресторан%. Онъ запялъ маленькій кабинетъ, 
заказалъ бугылку шампанскаго и два бокала, заперъ дверь, налилъ оба бокала, дол- 
го глубокомысленно смотрЪлъ на нихь п, наконецъ, проговорилъ: «Въ память о теб%, 
мама!» Потомъ выпилъ свой бокалъ и, не зная, что дБлать со вторымъ, выпиль и его. 
Потомъ тяжело вздохпулъ п по умалъ: «Да, все, все теперь конч?но! Какъ она меня 
любила! Еслибъ кто-нибудь меня сейчасъ увид$ль! Сынъ, въ одиночеств® принося- 
щій дань памяти покинувшей его матери!» И слезы выступили у него на глазахъ. 
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Серьезно, не глядя по сторонамъ, онъ вышелъ, наконепъ, изъ кабинета, и лакеи 
съ изумленіемъ погляд$ли ему велдъ, думая, что онъ сошелъ съ ума. 

Съ экзамснами было покончено разъ навсегда, гссподинъ Синтрупъ былъ въ от- 
чаяніи, но Фоксъ развязно написалъ ему, что ему должно быть безразлично, что онъ 
дзлаетъ, разъ онъ живеть теперь не на его деныи, и сослался на Питта, который тоже 
бросилъ службу и отправился путешествовать. 

Господинъ Синтрупъ былъ крайне огорченъ: что будетъ съ его сыновьями! А онъ 
такъ работалъ ради нихъ, и все напрасно! Да и самъ онъ тоже не совс$мъ еще покон- 


чилъ съ жизнью! Въ немъ поднималось раздраженіе противъ судьбы. Д%ловыя по- 


Ъздки его становились все чаще и чаще, и все чаще заканчирались совс$мъ недъловымъ 


образомъ. Ужъ не жениться ли ему вторично? Маузи, вЪдь, сама говорила ему: «Не. 


горюй обо мн, это безцфльно и глупо. Челов$къ живетъ и умираетъ; когда его не 
было, никто о немъ и не думалъ, такъ что же туть особеннаго?»>—Да, Маузи сама ска- 
зала такъ и даже напомнила ему, что онъ и во время ихъ долгой совместной жизни 
не всегда былъ ей вБренъ.-– Для начала онъ взялъэкономку,—и скоро объ немъ и объ 
этой пр1зжей, пышной и полной дам, въ глазахъ которой отражались вовсе не однЪ 
хозяйственныя доброд$тели, пошли самые подозрительные слухи. Знакомые стали 


сторониться его, и только несколько холостяковъ являлись въ домъ, интересуясь . 


новымъ положеніемъ вещей. 

Питть путешествовалъ, Фоксъ нашелъ, что и ему тоже необходимо прокатиться 
заграницу. Но въ то время, какъ Питтъ разумно тратилъ свои деньги, высчитывая, 
на сколько времени ихъ можеть хватить, Фоксъ моталъ ихъ зря, такъ какъ Бздилъ 
не одинъ. 

Черезъ два мфсяца Фоксъ вєрнулся.—‹Люди разные.—<казалъ онъ своей дви- 
цЪ,— брать мой все еще бродитъ по свъту, а я сказалъ себЂ, что дома все же лучше: 
имфешь собственный уголъ, и потомъ... ну да, я прямо стосковался по теб! Такои, 
въ лучшемъ смысл слова, непритязательной особы, какъ ты, не найти! Я тебЪ все 
время былъ вБренъ, духовно вфренъ, съ самаго начала до конца, клянусь Богомъ! 
А теперь мы славно заживемъ вм$ст$, вЪдь, правда? »—Онъ обнялъ дЪвицу за талію, 
и она сказала: «Ахъ, не дави же меня такъ, Роберть!» Его прозвище «Фоксъ» было 
ей нензвЪстно. 

Вокругъ него образовался пфлый кружокъ лицъ, льстившихъ ему и пользовав- 
шихся его деньгами. Они окружали Фокса, какъ штабъ, и онъ иногда говорилъ свое 


пріятельниц%: «Право, дЪло вовсе не въ томъ, чтобы бывать непремънно у министровъ; о 


настоящую аристократію, аристократію ума можно найти и въ другомъ м$етф. Я 
прямо удивляюсь, откула у моихъ знакомыхъ столько истинной скромности, такос 
чистосердечпое признане значительности другого лица—я им$ю въ виду себя». 


Мало-по-малу Фокса стали обстоятельно обсасывать. Пріятели его уже не доволь- 
‚ ствовались однимъ угощеніемъ, а брали и деньги. Онъ давалъ ихъ и никогда не полу- 


чалъ обратно. Часто онъ пробовалъ отказать, но не могъ: слишкомъ ужъ пріятно быль 
сунуть руку въ жилетный карманъ и позвякивать тамъ золотушками, какъ булл 
это были простые м$ляки, слишкомъ пріятно было въ это время сознавать, что дүх- 
гой говоритъ себЪ: «Да, ему хорошо, для него ничего не значитъ имЪть на пару золо- 
тыхъ меньш >. 

Н%Ъкоторое время Фоксъ могъ вести такую привольную жизнь, но зат$мъ снога 
пастала пора заботъ. Онъ полечиталъ, сколько времени можеть еще просуществовать, 
а затЬмъ Питтъ получилъ письмо, въ которомъ Фоксъ выражалъ увфренность, что ух 
Питта? пайдется нфкоторая сумма для брата, и Питть послалъ ему крупную сумм\. 
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хотя и сознавалъ, что этимь приближаетъ конзцъ своего собственнаго привольнаго 
существованія. Но онъ подумалъ: «эгихъ денегь, можеть быть, хватило бы мнз на лиш- 
нихъ полгода, будемъ считать, что он уже прожиты». 


Фоксъ протянуль еще два м5сяца, а затВмь начались прежнія бВды. Онъ давно 
уже надБлалъ долговъ, еще тогда, когда могь быль платить наличными, и, какъ и въ 
первый разь, кредиторы его начали безпокоиться, сначала по одиночк, потомь всВ вмВ- 
стБ и все насгойчивће. Ему удалось совершить новые займы, которые онъ употребилъ 
частью на уплату старыхъ долговъ. И вь заключеніе онъ ввелъ въ свою дБятельность 
строго продуманную систему: одинъ кредиторъ долженъ быль замЗнять другого. Вс% 
составляли замкнутое цзлое, слабо колебавшееся то въ ту, то въ другую сторону, 
когда Фоксъ перзм8щаль центръ тяжести. Но посгепенно отъ этой щепки, на которой 
онъ носился, стали отламываться отдВльные куски, она становилась все меньше и 
м :ньше, и ему перестали давать взаймы. 

и Й 


^ — Что жетеперь будеть?—думаль онь все чаще и чаще. Просить еще разь отца о по- 
мощи казалось ему безцВльнымъ, такь какь онъ даже не зналь хорошенько, совсВмъ онъ 
порваль съ нимь отношенія или нђБгъ. Если въ первый разъ кредиторы были дерзки 
и надоздливы, то теперь они набросились на него, какь стая собакь. Каж ‘ый хотВлъ 
урвать свою частицу изъ общаго разорен1я. Поступки Фокса сдБлались лихорадоч- 
ны и несообразны. Онъ посылаль своимъ поставщякамь букеты цвћтовъ, какъ прима- 
доннамъ. Распродавалъ свои вещи; зологые часы и брилліантовый пэрстень, старыя 
фамильныя драгоц8нносги переселились въ ломбардъ. Наконецъ, онъ все жг рВшиль 
написагь отцу — въ худшемь случа, онь могь только отказать. Онъ просилъ у него 
поддержки на годъ и объ уплатВ долговъ. За это онъ обязывался сдать экзамены, а 
ценьги должны были считаться займомъ. Отвзть господина Синтрупа представлялъ 
зобою сплошной крикъ ярости. Фоксь даже не узналь его почерка, утратившаго свой 
›бычный дзловой и каллиграфическій характеръ. Письмо кончалось такъ: «Илия 
этдамь тебя приказчикомь вь магазинъ вь какомь-нибудь городВ, гдВ ни тебя, ни 
кеня не знають, и заплачу тзои долги, или все останется такъ, какъ есть, и ты можешь 
›гправляться, куда угодно, и я шежелаю ничего о теб знать!» 


Чувство глубокаго угнетенія, вначалВ владВвшее Фоксомь, смВнилось яростнымъ 
гегодованіемь, превратившимся въ его отвВтВ вь холодную, вђжливую сдержанность: 
ть поступленія въ приказчики онъ отказывается, относительно же своихъ будущихъ 
:лановъ позволяеть себвВ умолчать, такъ какь не предполагаеть въ своемь отцз инте- 
еса къ нимь, и даже, еслибъ таковой и существоваль, не видить возможности его удо- 
летворить. Письмо онъ послаль заказнымь и р8шяль отвВть огослать нераспечат.. _- 
ымь. Онь хотВль показать отцу, чго значить полное достоинства поведене! По от- 
Вта не получилось и тогда онь подумаль: «Ну, это, навВрное, штуки той 0соб.л, кото- 
ая у него живеть| Безъ нея сгарикъ быль бы сов>Вмь другимъ». Е 


Что же Зоставалось дВлать? БђЬжать? Куда? Выходъ этоть казался ему безум- 
ымь.—Но разв вь безумии не кроэзтся многда смысль, и даже глубокій смысль, ко- 
эры не лэгко обнаружить? Такь ли ужь безумно, если я уВду огсюда? РазвЗ я не 
80 достигнуть своего въ люЭомь мБ тв? И лучш тімь, гдВ м>ня никто не знаеть, 
Вмь вь этой прәкля ой дырвВ!-—Онъь вспомниль, что и вь романахь часго описываются 
ұкіе поворотные пункты, когда нельзя предугадать, что произойдеть дальше и гдв 
Юю случатся. Оль чувсгвоваль, что онь пряшэль именно кь поворотчому моменту 

ей жизни. «ИсповБ ть» свою онь напишзть впозлВдетвии; кажется, и 1*.7с60 служиль 
но время лакеемъ, или чВмь-то въ этомь род8?—Оньъ готовь принять всякую долж- 


ИМ 
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ность, исполнять самую черную работу—въ увфренности, что жизнь вознаградить 
его за это тБмъ щедр%е. 


и 
Пришедшая въ пятницу дЪвица уже не застала его: хозяйка въ слезахъ разска- 


зала ей, что въ воскресенье поћхала на дачу, а когда вернулась, то жилецъ ея исчезъ 
вмЪетЪ со своими сундуками и прочимъ имуществомъ. Она сейчасъ же послала отцу 
его телеграмму, но господинъ Синтрупъ отв$тилъ, что сынъ его совершеннол%тній, 


и онъ не отв$чаеть за его поступки. ДЪвица не стала тратить времени на слова и п0- 


шла въ комнату Фокса, посмотр%Ъть, не оставилъ ли онъ чего-нибудь, чФмъ бы она 
могла попользоваться, но даже бутылка ликера, стоявшая всегда въ углу за роялемъ, 
даже и та не была забыта Фоксомъ: она стояла пустая, совершенно пустая, и когла 


дфвица поднесла ее къ носу, изъ горлышка потянуло затхлымъ, кисловатымъ запа- 
ХоМЪ отстоя. | 


ІХ. 


Фоксъ Синтрупъ сидЕлъ въ вагон четвертаго класса и халъ въ маленькій захо- 
лустный городокъ. Воть, это истинно-ремантическое отсутствіе цвли, неопред$лен- 
ное блуждан1е въ простравствЪ!—Теперь надо см$ло взглянуть въ глаза нүждъ:— 
говорилъ онъ себ. Онъ вспомнилъ, что у него осталась еще одна настоящая гаванна, 
спасенная отъ крушенія, нашелъ се въ карманъ, несколько помятую, но все же год- 
ную. Она прогнала окружавшій его тяжелый воздухъ. Что же онъ будеть дЪлать въ 
этомъ городишк%, куда поЪздъ несетъ его съ быстротой семл метровъ въ секунду? Петръ 
Великій работалъ на корабельныхъ верфяхъ. Но тамъ вЪть моря. Надо какъ-нибуль, 
использовать свои знанія. Поступить писцомъ къ авдокату? Все возмутилось въ немъ 
при этой мысли. Но въ Америк даже аристократы служатъ лакеямп! Это върне! 
Графъ Ципевичъ, наприм$ръ!— Въ самомъ лЪлЪ, не поступить ли ему писцомъ, п‹- 
путно подготовиться къ : кзамєнамъ, а потомъ псхлопать отца по плечу и сказатт: 
«Вотъ, видишь, мой милый, обошловь и безъ тебя!» Фоксъ уже быль убфжденъ, чт" 
черезъ годъ будетъ алвокатомт—ему уже шелъ 29-й годт—и потомъ двинется вперелъ 
тигантскими шагами. 

На утро онъ прибылъ къ пели своего путешествія. Вотъ вокзалъ, построенный 
изъ унылыхъ красныхъ кирпичей. Передъ нимъ, серьезно поклевывая червяког>ъ, 
бродили куры. При видЪ ихъ, ему почему-то невольно вспомнилась его дъвица. Онъ 
совершенно позабылъ проститься съ пею! Ну, она тоже относится къ прошлому. Не- 
многіе пассажиры разошлись. Фоксъ оглянулся по сторонамъ.—ЗачЪмъ я сюда пр! 
халъ?—проговорилъ опъ вполголоса, —вЪ$ль, это же совсъмъ пакостный городишка!— 
Онъ подумал, не пофхать ему въ ближаГпий большой горолъ—но какъ быть съ дент- 
гами? Опъ пересчиталъ свою наличность. Не хватитъ! Не могу же я профздить всЪ своп 
деньги зря.—-Все это онъ говорилъ такъ, какъ булто обращался къ кому-то другому, 
заманившему его въ это болото, и онъ упрекалъ его за глупость и безсмысленності 
этого шага. Онъ рыбралъ лучшую гостиницу, полагая, что это произведеть хороше 
впечатл$ ше на адвокатовъ, къ которымъ онъ пойдетъ. Въ тоненькомъ алресномъ ка: 
лендар$ онъ пашелъ четырехъ представителей этой профессіп. обошелтъ везхъ чет 
верыхъ, и всЪ сказали, что своболныхъ м$етъ у пихъ вфтъ.—Такъ создайте его для 
меня! Я выдающаяся спла! ИмЪфю университесетское образоване! Я не простой пп. 
седъ! Гораздо вышєе:— Одинъ далъ ему золотой. Фокеъ взялъ, сначала не понявъ, іт 
чемъ дфло, внимательно посмотр%лъ на него, а затъмъ устремилъ на адвоката тако! 
выразительный гзглядъ, что тоть расхохотался и добродушно взялъ монету обрат: 
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но. Другой—послБдній изъ четвертыхъ, посовфтоваль ему обратиться въ судъ: тамъ 
какъ разъ освободилось место швейцара. При этихъ словахъ Фоксъ сразу выросъ въ 
длину и ширину.—Если бы вы знали,—сказалъ онъ, сопровождая свои слова печаль- 
нымъ, укоризненнымъ взоромъ,—кто передъ вами, вы бы не сказали мн этого!—Ад- 
вокатъ съ изумленіемъ взглянулъ на него, потомъ тоже расхохотался. И воть Фоксъ 
снова очутился на улиц%, на этой отвратительной захолустной улицЪ и думалъ: «Что 
же дальше?» Передъ однимъ домомъ было большое скопленіе народа, множество дВ- 
тей тБснилось у воротъ, минутами вся толпа отливала назадъ, п тогда выходили го- 
сподинъ или дама, чрезвычайно нарядно одътые. Группы взрослыхъ стояли на про- 
тивоположной панели и тоже смотр$ли съ интересомъ въ эту сторону, а изъ всъхъ 
оконъ ближайшихъ домовъ обитатели ихъ переговаривались со стоящими внизу.—«Гер- 
манъ Штейнертъ директоръ театра» —прочиталъ Фоксъ на вывЂск% у двери — Дрянь!— 
презрительно подумалъ онъ,--такъ низко я еще не палъ!—Потомъ онъ пошелъ дальше 
и злился, ветр$чая на каждомъ углу тБхъ же самыхъ людей. 

— Я могь бы поселиться здфеь въ качествЪ учителя музыки! —подумаль онъ 
вдругъ, услышавъ скверный рояль, звуки котораго, вырываясь изъ какого-то окна, 
наполняли всю улицу. Для этого нужно имфть только рояль и апломбъ. За рояль 
можно и не заплатить, а апломбъ у меня есть. Ужъ я сумЪю устроиться! Подсяду про- 
сто вечеромъ къ столику мЪетной знати: вЪрно, она вся ютптся въ какомъ-нибудь кафе. 
Мысль поступить въ писпы показалась ему теперь нелЪпой. А вдругь въ числЪ завсег- 
датаевъ гостиницы окажутся т четверо адвокатовъ, и они үзнаютъ его. Тогда репу- 
тація его погибла! Онъ зашелъ въ парикмахерскую, вел$лъ сбрить себ бороду в 
усы и, увидЪвъ въ зеркалЪ свое гладкое лицо, съ тревогой подумалъ, не повредилъ 
ли себ этимъ для полученія какой-нибудь должности, при которой необходимо имЪть 
бороду. 

Когда онъ вечеромъ вернулся въ свою гостиницу, горничная остановилась па 
порог$ и впилась въ него глазами. 

— Когда же начинается театръ?—еспросила она, наконецъ, медленно и съ любо- 
ПЫТСТВОМЪ. | 

— Театръ?—Фоксъ поднялъ брови и вытаращилъ на нее глаза. 

Она фыркнула. 

— В%дь, вы—комикъ?—спросила она, весело блестя глазами. 

— Компкъ? Убирайтесь вонъ!—сказалъ Фоксъ. 

Онъ тщательно переодЪлея, ничто не должно было напоминать о его прежнемъ 
положении. 

— Когда начинаются спектакли?—скромно спросилъ лакей, прислуживая ему 
за столомъ. | 

— Сегодня!—съ досадой отвЪтилъ Фоксъ. Лакей принялъ это за шутку. Посл 
об$да Фоксъ спросилъ швейцара, гдЪ собираются м$етные аристократы. Швейцаръ 
сначала вЂсколько удивился, потомъ сказалъ п прибавилъ: 

— Господину Штейнерту везетъ! Ему чуть было не пришлось отказаться отъ всЪхъ 
комедій и фарсовъ. Вчера его комикъ телеграфируетъ ему, что не можеть пріфхать, а 
сегодня онъ уже нашелъ другого. Онъ можеть спокойно начинать сезонъ. Воть үжт 
истинно дЪловой человЪкъ! 

— А почему вы знаете, что я—компкт? 

— Да, в$дь, вы сами изволили сказать дъвүшкъ! 

Фоксъ пожалъ плечами; не стоило объяснять этимъ людишкамъ, что онъ прави- 
тельственный чиновиичъ— ть, сто же онъ въ сущности такое?—писецъ, камерный 
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виртуозъ—Фоксъ и самъ не зналъ въ эту минуту, что онъ такое. Онъ вышелъ на ули- 
цу. Пусть себЪ думаютъ, что хотятъ. Это все изъ-за бороды! Боже, что за проклятая 
мостовая! И какое ужасное освБщеніе! Онъ замЪтилъ, что почти во вс$хъ домахъ тем- 
но. Въ которомъ же часу здБеь ложатся спать? —подумалъ онъ, невольно останав- 
лнваясь. Да тутъ кто-то храпитъ въ нижнемъ этажЪ! За гардиной! Я ясно слышу сквозь 
окно! Положительно, кто-то храпитъ!—Вдругь онъ очутился передъ указаннымъ ре- 
стораномъ. А швейцаръ разсказывалъ ему такъ, какъ будто онъ находится Богъ вЪеть 
гдв. Два шага! 

Въ ресторан сидЂли одни бородатые мужчины, большинство въ очкахъ. Боль- 
шая :комната была пропитана запахомъ сквернаго табаку. За нћкоторыми столиками 
играли въ карты. ВсЪ подняли головы при вход Фокса и съ любопытствомъ оглядБли 
его. Ну, надо показать себя! Быстрымъ широкимъ движеніемъ онъ сбросилъ плащъ, 
сБлъ за свободный столикъ и побарабанилъ пальцами. Потомъ спросилъ лакея, не 
оставилъ ли баронъ фонъ-Штрамбахъ для него письма: фонъ-Синтрупъ, камерный 
виртуозъ. Лакей отвЪтилъ отрицательно, съ почтительнымъ сожалфніемъ въ голос. 

— НВтъ!—воскликнулъ Фоксъ и вскочилъ со стула. Потомъ сейчасъ же прика- 
залъ отправить телеграмму: «Барона Штрамбаха нътъ. Временно остается прежнее». 
Адресована она была все тому же старому другу, военному министру. И Фоксъ мыслен- 
но усм®хнулся, потому что добрый старичекъ уже часто получалъ отъ него разныя 
вБсти, а на этотъ разъ его ночью поднимуть съ постели телеграммой.—-Онъ достигъ 
желаемаго результата. Въ одну минуту въ ресторан стало извЪстно все, и лакей по- 
дошелъ къ нему съ порученіемъ отъ м$фстныхъ аристократовъ, попросить его пожало- 
вать къ ихъ столику. Его деликатно спросили о военномъ министр, Фоксъ объяснилъ, 
что баронъ Штрамбахъ его другъ, и разсказалъ, что онъ здЪсь по поводу «одного крайне 
прискорбнаго дЂла», въ которомъ дъйствуетъ, какъ дов$ренное лицо. А у военнаго 
министра прелестная дочь, которой онъ давалъ уроки музыки. Его спросили, не ду- 
маетъ ли онъ дать здВсь концертъ. Фоксъ покачалъ головой и отвътилъ, что концер- 
тировалъ до сихъ поръ только въ большихъ городахъ.—Ахъ, какъ жаль, страшно 
жаль! Туть рядомъ есть рояль, можетъ быть, вы доставите намъ великое удовольствіе, 
если это не черезчуръ навязчиво съ нашей стороны? —Фоксъ скорчилъ сокрушенную мину: 
воть уже несколько мЪсяцевъ, какъ онъ не прикасался къ клавишамъ, впрочемъ, нервы 
его теперь значительно поправились.—«Ну, вотъ, видите! Разъ вамъ теперь лучше...» 

Фоксъ поломался еще немножко, потомъ исчезъ съ покорно-привътливымъ лицомъ, 
и тотчасъ же изъ сос$дней комнаты загрем$ли звуки баллады изъ «Летучаго Голланд- 
ца», которую Фоксъ зналъ наизусть. 

Титулъ камернаго виртуоза, при содЪйств1и полнаго отсутотвія критики, сдВлаль 
свое дзло. Фоксъ вышелъ изъ сосВдней комнаты съ такимъ видомъ, словно только-что 
взялъ горячую ванну, и быль встр$ченъ громкими «браво». Онъ бранилъ отвратитель- 
ный рояль. Одни защищали рояль, другіе говорили, что у нихъ дома имЗется лучшій. 

— Если вы пробудете здЪсь н$которое зремя, вы обязательно должны оказать 
намъ честь! 

Фоксъ изъявилъ полную готовность, если пробудетъ зд$сь долго, что весьма сом- 
нительно.—Онъ не прочь и взять нзсколько уроковъ, отъ гонорара онъ отказывает- 
ся, такъ какъ у него положительно потребность обучать талантливую молодежь му- 
зык. Онъ сказаль это тому самому адвокату, который утромъ совЪтовалъ ему посту- 
пить швейцаромъ въ судъ, и тоть кивнулъ и отвЪтилъ: «Браво, это настоящая филант- 
рошя! Жаль, что у меня нътъ дЪтей, а то я бы сейчасъ отдалъ ихъ учиться къ вамъ, 
разумЂется, не безплатно, объ этомъ не можеть и быть р$чи». 
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— Поговорите съ моей женой. Наша Гретхенъ, правда, уже беретъ уроки, но мы 
оба не совсЗмъ довольны. Конечно, не безплатно—если только вы не предъявите 
чрезм5рныхъ требован1й.—Фоксъ сказалъ, что онъ попробуетъ, а насчетъ гонорара 
всегда можно столковаться, все дЪло въ самой Гретхенъ, настолько она талантлива. 

Онъ подождалъ новыхъ предложеній, а самъ въ это время думалъ: «Почему же 
никто больше не обращается ко мн? В%дь, теперь всякая скотина учится на рояли»— 
Но нашелся еще только одинъ тощій судейскій, да и тотъ отступилъ передъ заявле- 
ніемъ Фокса о безплатномъ преподаваніи. 

Фоксъ нахмурился и рВшилъ пока оставить совсБмъ эту тему. Еслибъ у него 
было хоть столько денегъ, чтобы прожить мъсяца два безъ уроковъ, онъ устроил- 
ся бы потомъ, въ этомъ у него не было ни малЪйшаго сомнфи1я. Даже если бы и обна- 
ружилось, что онъ знаеть всего семь пьесъ. ВЪдь, при преподаваніи собственная вир- 
туозность не играетъ роли, лучше виртуозы часто какъ разъ плохіе учителя —и на- 
оборотъ! Нельзя же сразу попросить авансъ у отца Гретхенъ!—Онъ придумалъ но 
вый планъ раздобыть денегъ, и притомъ сейчасъ же. Господа играютъ?—спросилъ 
онъ. Началась игра, ставки были самыя минимальныя. Онъ разсказалъ объ офицер- 
скихъ клубахъ, въ которыхъ онъ бывалъ, тамъ золотыя монеты такъ и летаютъ; разв 
здфеь всегда играютъ только на мелочь?—Всегда|—былъ отвътъ, и одинъ пожилой 
чиновникъ мрачно покосился на него черезъ очки и ворчливо выразилъ надежду, что 
легкомысленный духъ всегда останется чуждъ этому городу.—«Ну, съ этими господа- 
ми не на что разсчитываль!—подумалъ Фоксъ,—копЗечники, мелочные, дрянные 
людишки! И какую рань здВсь собираются спать!» Ресторанъ уже совсВмъ опустЗлъ. 
Что ему зд$сь дЗлать? И что будеть завтра? Смутно онъ видълъ себя опять въ поЪздВ, 
по дорог къ отцу.—Вдругь онъ замЪтиль, что двое изъ четверыхъ его адвокатовъ ото- 
шли въ уголъ и тихонько переговариваются; одинъ внимательно повернулъ голову 
по направленію къ Фоксу, потомъ взглянулъ на своего коллегу и отрицательно мот- 
нулъ головой. На Фокса это подфйствовало очень непріятно. Онъ простился со сво- 
ей компан1ей и снова очутился на улиц. 

Передъ гостиницей стоялъ швейцаръ, поджидавшій пр1зжихъ съ вечерняго по- 
Ъзда, и разговаривалъ съ однимъ изъ адвокатовъ. Фоксъ молча поклонился и быстро 
пошелъ въ подъЪздъ, но замЂВтиль, какъ оба посмотр%лни ему всл$дъ.—Комната его выхо- 
дила на улицу. Въ этой трущоб, гд$ въ одиннадцать часовъ царила мертваятишина, каж- 
лое слово, сказанное на улицв, разносилось на далекое разстояніе. Фоксъ не зажегъ огня 
и осторожно пріотворилъ окно.—Какъ?—спрашивалъ господинъ внизу, —развВ онъ 
комикъ?—Да, я могу сказать это навЗрное; онъ пр1Зхаль сегодня утромъ, днемъ сбрилъ 
бороду, да и горничной онъ самъ сказалъ!—Ну вотъ, видите. Я узналь его съ перваго 
взгляда. Господинъ аптекарь, господинъ аптекарь! Поздравляю васъ съ учителемъ 
музыки для вашей Гретхенъ!—Кучка запоздавшихъ завсегдатаевь пивной шла по ули- 
пв. —Тш!-——сказалъ швейцаръ и осторожно глянуль наверхъ, но, не увидЪВЪ огня въ 
запертомъ окиф, успокоился.—Но что все это значитъ?—спросилъ одинъ, выслушавъ 
разсказъ о визитахъ Фокса къ адвокатамъ.—Ужь не сумасшедпий ли онъ? Что это зна- 
чить?—повторилъ одинъ изъ четверыхъ.—-Очень просто: мистификація! Онъ хотВль 
съ перваго же дня пріобрЂсти популярность въ город, и я долженъ сказать, что роль 
свою онъ выполнилъ образцово. Комикъ можеть себЪ иногда позволить то, что не доз- 
волено другимъ. Говорю вамъ: какъ онъ сегодня посмотрълъ на золотой, который я 
ему далъ: я чуть не лопнулъ со смЪху! А вечеромъ онъ разыграль нервно-больного 
артиста—чуточку онъ толстоватъ, но что-жъ подЗлать!| И онъ, вВдь, великолВ ино 
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игралъ! Я хочу сказать, на рояли! Чудесный малый! На его первый выходъ я возьму 
себ самое лучшее м$сто, обязательно! Онъ—оригиналъ.» 

Наконецъ, подъ$халъ пустой омнибусъ, и говорившіе разошлись, продолжая 
смБяться. 

Молча зажегъ Фоксъ свЪчу, молча, неподвижно взглянулъ въ зеркало, и молча 
отвфтило зеркало на его взглядъ. Молча онъ разд$лся, взобрался на кровать, натя- 
нулъ од$яло и уставился въ бфлый горизонтъ простыни, простиравпийся у его носа. 

— Что же теперь дЂлать?—думалъ онъ, по привычкЪ попробовавъ покрутить. 
усы, которыхъ уже не было. Вся душа его рвалась къ какому-нибудь поступку, кото- 
рый вернулъ бы ему самоуваженіе. Онъ яростно плюнулъ черезъ кровать до противо- 
положной стБны. Но этимъ вопросъ не рБшался. «УЂЪхать!—подумалъ онъ наконецъ, 
——уфхать съ первымъ же пофздомъ Но куда?» 

Вдругъ его охватила страшная злоба противъ отца; онъ вскочилъ съ постели и 
сталъ расхаживать взадъ и впередъ по комнатЪ. «Все я терпБлъ, все, но это зашло 
уже слишкомъ далеко! Я буду судиться! Отецъ обязанъ прилично содержать меня!» 
Но онъ самъ чуветровалъ нелфпость своихъ словъ. И вдругъ остановился посреди ком- 
наты: а что, если онъ завтра пойдетъ къ директору, что если онъ, дЪйствительно, сдЪ- 
лается актеромъ? Тогда, вЪдь, все уладптся, онъ восторжествуеть надъ этимъ мЬщан- 
скимъ обществомъ! Директору нуженъ актеръ, иначе онъ не можеть ставить извЪст- 
ныхъ пьесъ. Фоксъ не сказалъ: комедій и фарсовъ, потому что пока игнорпровалъ 
слово «комикъ».— Вообще: почемъ знать, можетъ быть, выслушавъ какую-нибудь роль, 
которую я разучивалъ съ Зандеромъ, онъ возьметь меня па амплуа героевъ? Можетъ, 
у него нЪтъ и героя, кто это зпаетъ? А немножко поиграть на сценф—что-жъ, развЪ 
этого не дБлалъ Вильгельмъ Мейстеръ? А адвокату онъ разсмЂется въ лицо и когда- 
нибудь вечеромъ войдетъ опять въ ресторанъ п скажетъ: «Господа, это тоже была ми- 
стификація, потому что, въ сущности, я и не актеръ, но отецъ мой настолько дально- 
виденъ, что не хочетъ прямо со школьной скамьи запрягать своего сына въ работу, 
а предоставляетъ ему свободу развить въ сес Ъ и другіе таланты п способности, и изу- 
чить свЪтъ. Этоть воспитательный принципъ имфетъ прообразы и въ воспитательныхъ 
романахъ Гете». Воть, какъ онъ скажеть о своемъ отцъ, который, видить Богъ, не 
заслужилъ этого. 

Проходя утромъ мимо швейцара, онъ подтянулъ уголки рта и звучнымъ голосомъ 
спросилъ: «А вы слышали, какъ ловко я провелъ вчера здъшнихъ господъ?» 

— Блестяще, прямо блестяще!—ухмыльнулся швейпаръ. 

Сознаніе собственнаго достоинства снова вернулось къ Фоксу. Онъ явился къ 
директору Штейнерту, еше молодому на впдъ, гладко выбритому господину съ чер- 
ными глазами, въ роговомъ пепспэ. КромЪ него, въ компатъ находилась еще старая 
дама съ густыми каштановыми волосами, причесанными на ровный, какъ по линейнъ, 
проборъ.— Сообщен1е щвейцара подтвердилось: господинъ Штейнертъ былъ въ затруд- 
неніп, правда, агентамъ были посланы телеграммы, но сезонъ уже начался, лучшія 
силы были заняты, а взять начинающаго дирекшя боялась. Фоксъ заявилъ, что опъ 
вполнЪ законченный актеръ, обучался у господнна фонъ-Заплера. При этой фамиліп 
тосподинъ Штейнерть сдЪлалъ легкш поклонъ, такъ какъ зналъ ее по газетнымъ объяв- 
ленямъ. ДалБе Фокеъ прибавилъ, что принадлежить къ весьма почтенной семь п 
несравненно образованнфе большинетва актеровъ. 

— Ну, теперь елухшайте!—И началъ произносить роль, которую разучивалъ п 
безъ конца репетпровалъ съ Зандеромъ, п потому всего лучше помнилъ. Благодаря 
урокамъ п$н1я, голосъ его сталъ ровьЪе, п господипъ Штепнерть прервалъ его на 
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половия фразы замЂчаніемъ, что онъ уже довольно слышалъ, талантъ у него несо- 
минный, внфшн1я данныя даже блестящія, но—«вЪль, намъ нуженъ комикъ, а не ге- 
рой!»— Да, я не комикъ,—сказалъ Фоксъ самымъ сухимъ тономъ, и устремилъ на 
Штейнерта тотъ же полуукоризненный, полунегодующій взглядъ, такъ разсмЪшив- 
шій горничную. 

— Это не б$да!—проц$дила вдругь старая дама сквозь рядъ чрезвычайно б%- 
лыхъ зубовъ, протяжнымъ, пвучимъ голосомъ, видимо, весьма обширнаго діапазона, 
—это не б$да! Онъ не комикъ, но можетъ имъ сд$латься. Когда вы вошли въ комнату, 
она повернулась къ Фоксу,—когда вы поставили свою шляпу на комодъ,—одно 
это движен1е, —говорю вамъ:—я чуть не разсмЪялась. ПовЪрьте мнв: у меня чутье 
на людей! Я уже тридцать лЪтъ состою при театрЪ! Достаточно вамъ только ступить 
на сцену, и вся публика покатится со смЪху. Я вовсе не хочу обидЪть васъ!—продол- 
жала она, замфтивъ оскорбленный взглядъ Фокса,—наоборотъ: истинные комики 
теперь р$фдки! Оставайтесь у насъ.—Господинъ Штейнертъ возразилъ, что Фоксъ не 
знаеть нужныхъ ролей.—Такъ онъ ихъ выучить!—сказала дама своимъ упрямымъ 
жалобнымъ голосомъ.—Актеры запоминаютъ быстро, а у насъ нужно работать энер- 
гично, къ этому вес ужъ привыкли. Вы должны знать: мой мужъ и я мы стоимъ за 
идеальное въ искусствъ!—Фоксъ съ изумленемъ взглянулъ сначала на нее, потомъ 
ва Штейнерта: неужели она его жепа?—‹И потомъ, Германъ, вЪдь, роли ему нужно 
выучить не на завтра и не на послЪзавтра, а только къ будущей недфлЪ. Мы откры- 
ваемъ театръ классической пьесой, значитъ, онъ памъ не понадобится —а водевиль 
только въ воскресенье. До тъхъ поръ много времени, а кромЪ того, будуть и репети- 
пи!-—Господинъ Штейнертъ по-прежнему еомнфвалея.—Да п публика здЪеь не такъ 
требовательна, какъ въ столицЪ! Словомъ,—тонъ ея сталъ нетерп5ливъ и рБзокъ,— 
мн нравится этотъ молодой человЪкъ! Онъ будетъ расти вм$ет$ со своими задачами. 
В%дь, мое мнЪн1е тоже имЪеть нЪкоторое значен1е, — голосъ ея снова сталъ пЪвучъ,— 
и я настойчиво рекомендую тебЪ этого юношу, отнюдь, впрочемъ не желая какимъ- 
либо образомъ вліять на твое рфшен1е, —закончила она самымъ елейнымъ тономъ. 


Господинъ Штейнертъ бросилъ на нее украдкой злобный взглядъ, котораго она не. 


замфтила, и проговорилъ—«Хорошо, Ида, попробуемъ. Вы согласны?— обратился 
онъ къ Фоксу. 

Въ душв Фокса боролись правительственный чиновникъ п актеръ. Въ томъ, что 
онъ легко выучить и будетъ безупречно играть всЪ роли, не было сомнЪшя. Новысту- 
пать на потЪху людямъ?! Однако, Мольеръ и Шексппръ тоже были актерами, и оба соз- 
дали сами множество компческихъ ролей. А онъ имфеть передъ ними то преимущество, 
что не дастъ на потЕху своего стариннаго имепи, а прикроєтъ его псевдонимомъ. 

— А какъ относительно гонорара?—спроенлъ онъ.—Господинъ Штейнертъ об- 
мВнялся взглядомъ съ женой и назвалъ затЪмъ сумму, на которую едва-едва можно 
было просуществовать впроголодь. Фоксъ снова заколебалея —Гермацъ, мы могли 
бы прибавить ему еще пять марокъ!—Господинъ Штейнертъ пристально глянулъ на 
нее сквозь пенснэ.—Итакъ, вамъ прибавляется еще пять марокъ!—сказалъ опъ Фоксу ,— 
сюртукъ, фракъ, смокингъ и прочее у васъ имфютея?—Фоксъ подавилъ кр$пкое слов- 
цо п отв$тилъ:—разумФетея!— госполинъ Штейнертъ досталъ два контракта, подпи- 
салъ одинъ и отдалъ оба Фоксу съ просьбой внимательно проштудировать ихъ дома 
и возвратить ему поел обЪда второй контрактъ со своей подписью.— Да, вЪдь, опъ 
можетъ прочитать его п сейчасъ! Къ чему эти церемоніп!— Но Фоксъ үнесъ контрактъ 
съ собой въ гостиницу. Шестьсотъ марокъ неустойки за нарушеніе контракта! Зна- 
чить, такъ легко удрать мнЪ не удастся, а то придется имфть дЪло съ полищей. 


і 
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Хорсть Зигмариненъ—таковъ былъ избранный имъ псевдонимъ, имя было звуч- 
ное и вызывало представленіе о выпущенной дворянской частиц. 

И воть, Фоксъ сдБлался актеромъ. Онь переЂхалъ въ маленькую меблированную 
комнату и тамъ принялся зубрить, готовясь къ «Теткъ Чарли».—Илд1отская пьеса! 
Ни капли настоящаго юмора!—На слБ5дующее утро состоялось первая репетиція. 

— Да, вЗдь,это сарай!—воскликнулъ Фоксъ, увид$вь «театръ»—сарай безъ две- 
рей! ГдЂ же дверь? !—Театръ помфщался въ нежиломъ и заброшенномъ дом% съ сЗрымь, 
облупившимся фасадомъ, такъ какъ только въ немъ имфлась большая зала. 

Старая дама давно уже была на сцен%, она руководила вс$мь, замняла режис- 
сера; повидимому, отъ нея зависЂло все. Фоксъ сталъ произносить свою роль тономъ 
лейтенанта. Господинъ Штейнертъ былъ въ отчаяни.—Такъ не годится, вы должны 
взять боле женственный, дамскій тонъ!. — Но госпожа Ида сказала:—Оставь 
его, Гераманъ! Какъ разъ это-то и эффектно. Это дъйствуетъ прямо необычайно! Эта 
сухость, дВловитость прямо неподражаемы! А ты представь себ еще къ этому парикъ и 
женское платье, публика лопнетъ со смЪха!-—Фоксъ вернулся домой въ весьма угне- 
тенномъ настроеніи. Все здВсь было ему противно, и актеры, и актрисы! Что за ком- 
панія! Ни съ к5мь изъ нихъ онъ не скажеть внВ стБнъ театра ни слова—это рБшено! 

О дамахъ смЁ8шно даже и говорить! Одћты, какъ самыя послБднія швейки. ВоВ 
были на «ты», къ нему тоже обращались на «ты», онъ ничего не могь съ этимь подЗлать! 

Приближалось представленіе «Тетки Чарли». Фоксъ вызубрилъ свою роль, за- 
ткнувъ уши, какъ школьникъ. Директорша съ большимъ бріо сыграла на рояли вступи- 
тельный галопъ, потомъ супругь ея поднялъ занавсъ, причемъ для того, чтобы при- 
вести его въ движеніе, долженъ быль самь подвВситься на веревкВ. Фоксъ не испыты- 
валъ ни малЪйшей театральной лихорадки. Сквозь дырку въ занав$скБ онь загля- 
нулъ до начала представленя въ зрительный заль и испытываль только презрБніекъ 
этой мБщанской толп, пьющей пиво, курящзй и радующейся перерыву въ своей 
тупой будничной жизни. 

Когда онъ вышель на сцену, мВстами раздались апплодисменты, такъ какь его уз- 
нали; тощий чиновникъ и отець Гретхенъ, которыхь все это время изрядно поддразни- 
вали знакомые, было шикнули, но это только дало поводь кь новымь рукоплесканіямь- 
Фоксъ выступилъ впередъ, какъ знаменитый гастролеръ, и поклонился.—Назадъ — 
зашип%лъ директоръ, полуиспуганно, полу-радостно,—вы нарушаете ансамбль!—К,о- 
гда же Фоксъ, какъ бы въ разсЗянности, взглянуль на своихъ партнеровъ, точно го- 
воря: <Ахъ, вы еще здЗеь, я совсВмь позабыль о васъ!»—снова разразились аплоди- 
сменты. До момента переодЂванія публика была спокойна, но когда онь уже въ жен- 
скомъ платьВ началъ метаться то туда, то сюда, спотыкаясь и путаясь вь платьЪ, и 
бросая злобные взгляды, какъ взбъшенный коть, преслБдуемый собаками, то успвВхь 
превзошелъ вс ожиданія. Публика приняла то, что было въ дВйствительности неумВ- 
лостью,за утонченное искусство, и завсегдатаи ресторана говорили: «да, такъ играть, 
какъ онъ, можеть только необычайно геніальный человђВкъ!» Въ конц Фоксь н8сколько 
разъ выходилъ раскланиваться. Директорша выразила ему свою признательность, съ 
пафосомъ говорила, что пророчество ея сбылось, и привлекла его голову на свою грудь, 
отъ которой пахло непров$треннымь платьемь.—«Эги актеры, —подумаль Фоксъ, въ 
скобкахъ посылая директоршу къ чорту,—ни въ чемь не умВюгь соблюдать границъ!» 
«Тетку Чарли» повторили сейчасъ же еще разь, а затБмъ перешли къ дальн В йшимьъ пье- 
самъ. 

Фоксъ принималъ каждую роль съ подавленнымь протестомъ, и играль сь плохо- 
скрываемымь отвращзніемь. ВзачалВ онь досгигаль того жз хорошаго рэзультата, 
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А, 
но,въ конц концовъ, его стали находить скучнымъ. Господинъ Штейнертъ сталъ да- 
вать ему преимущественно роли въ шаржахъ и все боле и болЂе убБждался, что не 
пріобр%лъ въ Фоксв хорошаго сотрудника. Фоксъ былъ этимъ очень доволенъ, подчер- 
кивалъ Штейнерту, что онъ собственно «герой», и не питалъ никакого раздраженія 
противъ молодого актера, котораго господинъ Штейнерть выпустилъ для пробы въ его 
роли, но и въ шаржахъ Фоксъ игралъ точно также, и директоръ постоянно упрекалъ 
его.—Послушайте,—говорилъ онъ ему, —вы вездЪ играете, какъ въ «ТеткЪ Чарли», 
нельзя же такъ! Но Фоксъ не принималъ вину на себя. Съ раздраженіемъ смотрЪлъ онъ 
на его черноглазое лицо съ привязанной бълокурой германской бородкой и возражалъ: 

— Достаньте раньше другія декорации! Въ вашемъ «ТеллЪ» все точь-въ-точь, какъ 
въ «ТеткЪ Чарли». Какая же туть возможна иллюзія!? И костюмы все одни и тБ же. 
Половины дъйствующихъ лицъ у васъ не хватаеть, что же можно требовать отъ одного! 

Д»Ъйствительно, во всемъ царила система самой невЗроятной экономи. Для грима 
и переодЪ$ван1я существовало только двЗ уборныхъ, одна для мужчинъ, другая для 
дамъ, и только у дамъ было зеркало, которое госпожа Штейнертъ каждый разъ послВ 
спектакля уносила домой, такъ какъ оно составляло ея частную собственность. 
Ц%льныхъ костюмовъ тоже не было, отдБльныя части ихъ примЗнялись въ самыхъ 
разнообразныхъ сочетаніяхъ. Какъ въ лавкЪ старьевщика, каждый выискивалъ себВ 
то, что казалось ему нужнымъ или достойнымъ вожделВнія, и старая красная бархат- 
ная мантія съ истертымъ золотымъ галуномъ составляла предметь серьезныхъ ссоръ 
между дамскимъ персоналомъ. У одного директора имЪлись собственные костюмы, 
которыми никто не см®лъ пользоваться. 

Такое же см шене, какъ въ костюмахъ, существовало и въ отношеніяхъ между 
актерами: только директоръ и его семья вели строго замкнутый образъ жизни, Фоксъ 
зналъ теперь въ точности его исторію. Госпожа Штейнерть была вдовой театральнаго 
директора, подходящаго ей по годамъ. Еще при его жизни, господинъ Штейнертъ, по- 
ступившій въ театръ, съ успвхомъ домогался расположенія ихъ дочери. Директоръ 
умеръ, и господинъ Штейнертъ предложилъ вдовВ, что онъ женится на ея дочери и од- 
новременно займетъ директорское м$сто ея мужа. Но мать заявила, что путь къ этому 
м$сту лежить только черезъ бракъ съ нею самою. Тогда онъ ръшилъ жениться на ней. 
Но госпожа Штейнертъ не могла помфшать ему сохранять вБрность ея дочери. Вна- 
чал$ она возмущалась, но потомъ постепенно примирилась, такъ какъ онъ не пренебре- 
галъ и ею, особенно въ первое время брака. Только въ послЪдніе годы отношенія ме- 
жду супругами н5еколько охлад$ли, и госпожа, Штейнертъ вознаграждала себя тВмъ, 
что забрала себ право рБшающаго голоса во всемъ; мужъ ея былъ директоромъ только 
по имени, на дълъ же ворочала вс®мъ опа. 

Когда она увидЂла въ первый разъ Фокса, въ старБющее сердце ея словно упаль 
солнечный лучъ, а Фоксъ, обязанный ей благодарностью за то, что она сразу прозр ла 
его талантъ и доставила ему ангажементъ, относился къ ней всегда съ рыцарской вЪж- 
ливостью. Когда они бывали одни, она часто гладила его руку и называла его «сыноч- 
комъ», что, впрочемъ, ему не особенно нравилось. Онъ всегда первый получалъ свое жало- 
ванье, и такъ какъ ему не хватало его до конца мъсяца, она выдавала ему авансъ, 
подчеркивая значительнымъ тономъ, что дЂЪлаетъ это только для него.—ПоистинЪ, 
благородная женщипа!—лумалъ онъ, Она приглашала его пногда къ себЪ, когда оста- 
валась одна, и угощала ликеромъ, до котораго сама была большая охотница. Она жало- 
валась ему на свою горькую судьбу, на свое одиночество. Онъ думалъ: «БЪфдная жен- 
ищна!» и гладилъ ея руку. но потомъ уже не могъ высвободить своей, такъ какъ опа. 
крБпко зажимала ес. 
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— Я съ удовольствіемъ прибавила бы вамъ жалованья,—<казала она однажды, 
—я сдБлаю для васъ все, только пожалЪйте меня немножко!—Она подс$ла къ нему 
совесЪмъ близко и положила голову къ нему на плечо. Фоксъ осторожно отодвинулся, 
всталъ и сказалъ изысканно-любезнымъ тономъ: 

— Сударыня, вы, дБёствительно, нуждаетесь въ бережномъ отношени. Можетъ 
быть, вы хотите немножко отдохнуть! Разр$шите мнв поэтому удалиться|—Она сей- 
часъ же поняла. 

— Да, да,-—-протянула она своимъ пфвучимъ голосомъ, смБривъ его выразитель- 
нымъ взглядомъ,--вы правы, п я благодарна вамъ за то, что вы уходите, гостямъ 
это нөвсегда пріятно говорить. До свиданья, —вечеромъ увидимся въ театр%. 

Но съ тВхъ поръ его уже перестали угощать ликеромъ, а когда онъ въ слВдующій 
разъ попросилъ аванса, она равнодушно покачала головой и сказала: 

— Н%тъ, это невозможно, при всемъ моемъ желаніи, это невозможно, мужъ и такъ 
уже упрекаетъ'меня, что я слишкомъ выдБляю васъ, и остальные актеры недовольны. 
Мой мужъ директоръ, я должна повиноваться ему!—Увы мнЪ!—подумаль Фоксъ,—те- 
перь я понимаю! —Если подсчитать всЪ ваши авансы, —продолжала она,—товамъ врядъ 
ли придется получить что-нибудь за весь остатокъ сезона. Я даже боюсь, что вы должны 
будете доплатить мнв. Я все записывала, и могу доказать это чернымъ по б$лому вашими 
распискамн.—Вотъ какъ она заговорила теперь, а раньше—и не только въ послЪдній 
разъ на диван, —она намекала ему, что хочетъ увеличить его окладъ, и ему даже каза- 
лось, что это совсфмъ уже ръшено, хотя и па словахъ только. Онъ не могъ разобрать, 
что же собственно составляетъ авансы, а что прибавку, и сказалъ ей объ этомъ. Она 
изумленно посмотрћла на него, п..омь раземфялась: 

— Какъ гы наивны! Еслибы я сегодня вынграла мплліонъ, я сейчасъ же раздЗлила 
бы его между вами п всей ост :льной труппой. потому что у м”ня нБтъ никакихъ потре ?- 
ностей, и я люблю свонхъактеровъ, какъ мать. Но отдавать вамъ преимущество пе- 
редъ другими—этого у меня никогда и въ мысляхъ не было! 

— Но вы же сами говорили мн... 

— Словомъ,—прервала опа, п голосъ ея сталъ влругъь почти по-мужски низокъ и 
суровъ,—словомъ, я не желаю вести подобныхъ разговоровъ. Прежде, ч5мъ требовать 
преимуществъ передъ другими, покажите сначала свои собетвенныя преимущества! 
Мой мужь совершенно правъ: вы портите намъ сборы. Повсюду только и слышно: 
«Сучный Зигмарпненъ»! И въ газетахъ пишуть тоже самое! 

— Это не моя вина! 

— Чья же? 

— Того, кто его паппсалъ! Это завиентъ отъ вкуса того человЪка, а вовсе не отъ 
меня. Никто не можетъвылЪзть изъ своей кожи! 

—щ Воть въ томъ-то п дфло!—воскликнула опа, —вы постоянно торчите въ своей 
кож, а публикЪ предоставляете выходить изъ себя! 

— Притакомъ тонЪ я не вижу возможности продолжать бесЪду!—заявилъ Фоксъ 
и удалился съ ледянымъ поклономъ, а госпожа Ида крикнула ему велфдъ: 

Въ васъ нфтъ никакихъ стремленій къ идеальному! 

Фоксъ снова очутился у поворотнаго пункта своей жизни. ЗлЪсь негдв было за- 
нять пи гроша, у дикрекцш онъ былъ въ долгу; какъ актеръ, опъ сталь уже почти не- 
возможенъ—онъ самъ попнималь это—необходимъ былъ какой-нибудь спасительный 
прыжокъ. Прежде всего достать денегъ, чтобы имфть средства осуществить хоть ка- 
кой-нибудь плапъ. Къ отцу онъ не могъ обратиться, прежше друзья отреклись бы отъ 
него,—-оставалея одинъ Питтъ. 
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Въ послднее время братья мало переписывались, но Фоксъ зналъ, что Питть до- 
вольно давно уже занимаетъ новую выгодную должность. Не написать ли ему о своемъ 
бЪдетвенномъ положеніи и не попросить ли денегъ? Но ему было стыдно. Вдругъ онъ 
вспомнилъ, что у Питта осталась цфлая куча его рукописей, которыя онъ передалъ 
ему при своемъ отъЪздЂ. Питтъ долженъ непрем$нно помЪетить ихъ въ какомъ-нибудь 
журнал и сейчасъ же переслать гонораръ. «Правда, писалъ онъ въ конц своего 
письма, —мнЪ живется чудесно, но ты, вЪдь, знаешь, что у артистовъ—широкая натура, 
и деньги быстро плывутъ въ ихъ рукахъ!» Гонораръ получился изумительно быстро, 
и гораздо бол%е крупный, чЪмъ онъ разсчитывалъ. Питтъ писалъ, что онъ чувствуетъь, 
что Фокса театръ не особенно удовлетворяетъ, и спрашивалъ, не желалъ ли бы, онъ за- 
няться литературой, кстати, онъ можеть случайно помочь ему получить очень хорошее 
мБсто. Фоксъ ухватился за эту возможность об$ими руками. Прошло нБсколько дней, 
затфмъ Питть телеграфпровалъ: «ПріБзжай немедленно.» Фоксъ держалъ телеграмму въ 
рукахъ: слова звучали, какъ зовъ освобожденія, и онъ подумалъ: «Питть славный 
малый, ей Богу, чудесный малый, хотя, вЪроятно, этимъ прпглашеніемъ я обязанъ 
<воимъ собственнымъ статьямъ, но все-таки онъ здорово все үстроплъ!» 

Онъ справился съ путеводителемъ и үзналъ, что скорый пофздъ отходитъ какъ разъ 
вечеромъ, во время послЪдняго акта. Онъ долженъ былъ играть. Вотъ такъ сюрпризъ 
получится, когда его не будетъ! 

— Господинъ Зигмариненъ! СкорЂе, скорЪе, сейчасъ ваша реплика!—кричалъ ди- 
ректоръ. Фоксъ умышленно запоздалъ.—Синтрупъ,—сказалъ онъ,--мол фамил::: Син- 
трупъ, редакторъ Синтрупъ. 

— Бросьте эти штуки. Сострите когда-пибудь на сцен%, и я буду дероленъ. НУ, 
жив$е!—Фоксъ мямлилъ и пгралъ хуже обыкповеннаго. За кулнеой госпожа Штей- 
нерть махала обЂими руками, чтобы ускорить темпъ.—Ахъ ты, старое пугало, —ду- 
малъ Фоксъ,—посмотримъ, какую рожу ты скорчишь сегодня, — п говорилъ свою 
роль, точно, того и гляди, заснетъ. Въ антрактЪ на него накинулись съ упреками, 
которые онъ выслушалъ съ усм$шкой. 

— Да вы пьяны!?—спросилъ вдругъ’ господинъ Штейнертъ —рекоменпдую вамъ 
послБдить за собой, иначе я спою вамъ другую пЪсенку!. 

— Я прикажу васъ отодрать!—сухо отвътилъ Фоксъ. 

— Боже милостивый, онъ помфшалея,—вскрикнула жалобно госпожа Штеннертъ. 
Директоръ бросился на него. 

— Ну, ну, дЪтки, не волнуйтесь, —я пошутилъ,--сказалъ Фокеъ и засмЪялся.— 
Раздался звонокъ, госпожа Штейнертъ посп$ шила къ роллю, а ея мужъ къ занав%Ъсу. 
Начинался посл ди актъ, Фоксъ появлялся только въ концЪ. Онъ быстро переод$л- 
ся въ пустой уборной, такъ какъ вс были заняты на сцен$, умышленно неснялъ фальши- 
вую бороду, —изъ вычесанныхъ волосъ директорши—потомъ вышелъ изъ театра. 

Представленіе шло, онъ долженъ былъ появиться съ минуты на мипуту; одинъ изъ 
актеровъ продеклампровалъ: «Но кто же приближается быстрыми шагами?» и веЪ дЪй- 
ствующія лица устремили взоры па раскрытую дверь. За сценой послышались разго- 
воры, посп%шные шаги, зат$мъ наступила мертвая тишина, и—занавЪсъ уналъ. Въ 
театр% чуть не началась паника, но директоръ вышелъ къ рампъ и съ полнымъ самооб- 
ладаніемъ заявилъ, что одному изъ участвуұющихъ сдђБлалось внезапно дурно, такъ 
что необходимо сд$лать маленькую паузу, а зат®мъ вся сцена будетъ повторена сначала. 
— Уважаемая публика,-—закончилъ онъ,—т$мъ временемъ можеть насладиться мате- 
ріальными благами, которыя въ такомъ совершенствЪ изготовляетъ нашъ почтенный 
рестораторъ! 
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Онъ удалился за занавъсъ, и туть начались лихорадочные поиски Фокса 
Синтрупа. Обыскали вс щелки.—Поищите его на площади!—приказалъ директоръ,— 
можеть быть, ему, дЪйствительно, стало скверно, и онъ вышелъ освЪжиться...—Онъ 
самъ помчался по лБстниц.--Германъ, Германъ! ты простудишься— закричала его 
жена,— Боже мой, здъсь такъ жарко, ты весь въ поту, — она понеслась за нимъ съ шалью. 

Маленькая площадь съ скучными одноэтажными домами была уныла и безмол- 
вна, только пестрая вывЪфска стекольщика Кулемана хлопала на вЪтру. 

— Б%ги къ нему на квартиру, а я сбъгаю въ пивную —крикнулъ директоръ,— 
надо найти его. Черезъ пять минуть мы вернемся. 

Т$мъ временемъ въ зрительномъ зал, неизв стно откуда и какъ, распространил- 
ся слухъ, что Зигмариненъ внезапно сошелъ съ ума и б$снуется на площади. Двое лю- 
бопытныхъ подошли къ двери, за ними посл довало еще нъсколько, потомъ вся толпа 
густой массой устремилась къ лестниц и выбъжала на площадь. Въ отдаленіи побле- 
скивала каска полисмена.— «Тамъ, тамъ, онъ побфжаль за уголъ, городовой видЪлЪ, 
какъ кто-то побЪжалъ за уголъ!э—Одна группа устремилась въ указанномъ направленіи, 
другіе закричали: «Да, вЪдь, это самъ директоръ». ТЪмъ временемъ, остальные ак- 
теры, увид$въ, что публика разошлась, тоже бросились изъ театра. На маленькой 


площади царили теперь небывалый шумъ и оживленіе, и сонные дома все чаще побле-. 


скивали усталыми, открывавшимися то тутъ, то тамъ глазами.— «Воть онъ, ВОТЪ ОНЪ!» 
—крикнулъ кто-то, указывая въ переулокъ. ДЪйствительно, тамъ бБжала темная фн- 
гура. По пятамъ за нею неслась другая, высокая, тощая, женская, придерживавшая 
обђими руками волосы.—«Директорша поймала его! Директорша поймала его».—Вся 
толпа хлынула туда. Полицейск1е—ихъ появилось уже двое-—энергично протискались 
сквозь толпу къ полузадохшимся директору и его женъ.—‹Его нЪтъ, мы не нашли его!»— 
воскликнулъ директоръ. < Деньги, деньги назадъ!—крикнуло нЪеколько голосовъ,— 
представленіе было прервано». Дирєкторъ громко заявилъ, чть билеты дЪйствителт.- 
ны на слБдующее прелставленіе, въ отвЪтъ на что на плошали зааплолировали, каһъ 
въ театрЪ. Потомъ всъ поспЕшили въ тєатръ, за верхвимъ платьемъ. 

Сначала никто не зпалъ дЪйствительныхъ обстоятельствъ дЪла: извъстно было 
только, что господина Зигмаринена нфть ни въ пивной, ни на квартирЂ, потому что 
окна его не осв$щены. Только одна изъ актрисъ, съ которой Фоксъ успЪлъ все-таки 
подружиться, подозр$ вала истину: Фоксъ утромъ подарилъ ей одну марку! На друго!: 
день догадка ея подтвердилась: Фоксъ нарушилъ контрактъ и бЪжалъ изъ города. 
Можно бы преслБдовать его суломъ п волворить обратно черезъ полицію, но ни одинъ 
разумный директоръ не сталъ бы расходоваться ради эфемерной падежды взыскать 
шестьсотъ марокъ неустойки съ такой голытьбы, какую представляютъ его актеры, а 
что касается до водворенія черезъ полпцію, то, послЪ первой вспышки ги$ва, господинъ 
Штейнертъ понялъ, что, въ сущности, доляелъ радоваться, что избавился отъ такого 
артиста. Этотъ взглядъ раздБляла н оффицщальная пресса, въ лиц своей представитель- 
ницы, «Ежедневной Газеты», помфетивтъ перелопицу, посвяшонную событю минувшей 
ночи. Статья была озаглавлена. «Ночное привилЪн!е на нашей площади»—и заканчи- 
валась слфдующими словами: «Мы не можехъ выразить лпрекши нашего сожалЪ шя 
по поводу этой потери, такъ какъ въ нашихъ глазахъ опа обозначаетъ лишь отрица- 
тельный выигрышъ. Нашъ высокоуважаемый директоръ никогда не рБшился бы при- 
гласить этого артиста, если бы не былъ вынужденъ повиноваться обстоятельствамъ, 
а пе собственному влеченію. Этимъ мы напоминаемъ нъкоторымъ изъ нашихъ читателей 
объ одномъ обстоятельствъ, которое пе желаемъ преподносить большому кругу чита- 
телей, пбо, чуждые всякому стремленію къ провинціальнымъ сплетпямъ, привикли 
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предлагать нашимъ уважаемымъ абонентамъ лишь истинно-достойную ихъ пищу. 
Но невольно возникаетъ вопросъ, имы обращаемся къ четыремъ представителямъ на- 

‚ шего высокаго правосуд1я: какъ и когда началась мпстификація? ИмЪли ли мы дЪло 
съ ищущимъ м$сто писцомъ, съ шанистомъ, съ агтеромъ, или же лишь—сЪъ ловкимъ 
мошенникомъ?!» 


< — 
» 


«№. е 


Разставшись съ Гертой, Питтъ пережилъ долгій періодъ. Онъ рвался къ ней, прп- 
зывалъ ее, а потомъ опять какъ будто бы совс$мъ не ощущалъ ея отсутствія. Онъ вэ- 

` ображалъ, что, утративъ Герту, лишился всего, но въ то же время отлично сознавалъ, 
что любовь его не была страстью. То, что онъ могь испытать, онъ испыталъ, и если пре- 
жде въ своей неспособности любить онъ утЬшался тъмъ, что еще не встрЪтилъ чело- 
в$ка, который оплодотворилъ бы его сухук "у, то теперь онъ зналъ, что никогда. 
не найдетъ такого челов$ка, что его собств, ` товная холодность всегда будетъ 
держать его вдали отъ всЪхъ, и что онъ всегда. счется одинокимъ. Но, въ такомъ слу- 
ча, почему же чувство всегда влекло его къ людямъ, 'отему онъ ощущалъ свое одино- 
_чество, какъ нвчто ужасное? Пытаться ли ему снова разорвать туманъ, окүтавшій его 


существо, плотный и вЪчный, какъ туманъ, оку ‘от небесныя тБла? Онъ совер- 
шенно замкнулся въ себЪ и думалъ: «Лучше неиз*. ‚ Ђрая пустыня, ч$мъ такая, въ 
которой минутами вспыхиваютъ проблески свЪтг, „ая того, чтобы потомъ опять исчсз- 
НУТЬ». 


Онъ всецло отдался работЪ. Но работа эта казалась ему тягостной и безсодержа- 
тельной, такъ какъ его нимало не интересовала судьба другихъ людей, ихъ жалобы 
и етремленія къ осуществленію своихъ правъ. Все это представлялось ему смъшнымъ. 
и ничтожнымъ. Неужто такъ будетъ продолжаться вЪфчно?—думалъ онъ иногда и ме- 
чталъ бросить все—и куда-нибудь уфхать. Но что же тогда? Какъ онъ будетъ жить? 
Н которое время онъ еще крЂпился, и вдругъ однажды, когда онъ сид$лъ на диван. 
и дүмалъ о томъ, что должна же наступить какая-нибудь перем$на, пришло извБстіе 
о смерти его матери. РЕшене его сейчасъ же созрЂло: онъ бросилъ веъ свои дла и от- 
правился путешествовать. Онъ не ожидалъ ничего, кром$ разсћянія, но и этого ему 
было достаточно. Несколько лЪтъ онъ бл: ждалъ по разнымъ странамъ, беря отъ ми- 
молетныхъ переживаній то, что они давали, и, наконецъ, вернулся въ свой городъ та- 
кимъ же, какимъ изъ него уфхалъ. Но, что онъ вернулся именно сюда, было для него 
такъ естественно, что онъ объ этомъ даже и не раздумывалъ. Несмотря на то, что онъ. 
тережилъ здфсь немного счастливыхъ дней, городъ этотъ былъ все же какъ бы его ро- 
длиной, и, чфмъ больше проходило времени, тъмъ настойчивїе мапилъ онъ его къ себ. 
Бъ день пріБзда, онъ пошелъ къ дому ванъ-Лоо, долго . мотрЪлъ на него и думалъ: 
< Воть, онъ все еще стоитъ здЪсь». Денегъ у него остлгалось столько, что онъ нБСКоЛЬ- 
ко мБсяцевъ могъ прожить, не нуждаясь, даже и пос. непредвид$нной отсылки круп- 
кой суммы Фоксу; что будетъ, когда выйдутъ эти деньги, онъ не зналъ, по съ нъкотораго 
з ремени, въ качествЪ конечнаго освобожденія, ему все чаще стала представляться мысль: 
^ ЗКизнь имЂетъ для меня такъ мало цЪны, что мн будеть не слишкомъ тяжело разстать- 
„ я съ нею». Это былъ послфдній выходъ, и онъ наполовину успокаивалъ его, хотя онъ 
з подозрЪвалъ, что никогда не прибЪгнетъ къ нему, такъ какъ не чувствовалъ въ себ 
-илы ни для какого энергичнаго поступка. 

Онъ не дБлалъ ничего, много читалъ философскія сочиненія, какъ и въ прежнія 


:ремена, и искалъ развлеченія въ литературныхъ и драматическихъ кружкахъ. 
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— Боже милостивый,—подумалъ онъ однажды, глядя изъ окна велБдъ молодой 
дЪвушк%, только что вышедшей отъ него, —неужели и эта присоединится къ образамъ 
прошлаго? До сихъ поръ, по крайней мЪрЪ, я не проявлялъ такого плохого вкуса! . 

Эта молодая дъвушка была фрейлейнъ Эльза Гейне, дочь очень богатаго банкира, 
съ которой онъ познакомился въ одномъ изъ кружковъ. Она была маленькаго роста, 
брюнетка, и почти всегда одфвалась въ красныя платья изъ тонкой дорогой материи. 
Въ купеческой и банкирской сред, находившейся въ дружескихъ отношеніяхъ съ 
ея отцомъ, ее считали надменной и вольнодумной, и были убЪждены, что она непре- 
мБнно опозоритъ свою семью, выйдя замужъ за какого-нибудь заб зжаго литератора. 

Фрейлейнъ Гейне заинтересовалась Питтомъ Синтрупомъ, отличавшимся такимъ 
совершеннымъ германскимъ типомъ и такой тонкой ирошей, что она казалась почти. 
серьезностью. Она замтила, что въ этомъ человЪк% что-то есть, чего ей еще не встръ- | 
чалось въ другихъ, и ршила заняться его изученемъ. 

Она была чрезвычайно начитана и ум$ла вовлекать его въ бес$ды по разнымъ ли-. 
тературнымъ вопросамъ, и онъ, наполовину искренно, наполовину притворно не могъ 
не признать за нею ума, поскольку онъ направлялся на вещи, не касавшіяся ее самой. 
Она много разспрашивала его о его жизни, не вообще, а такъ составляя свои фразы н 
такъ ставя вопросы, что ему достаточно было отвъчать только да и нвтъ. Такимъ обра- 
зомъ она узнала, очень многое, такъ какъ Питть не видълъ никакой причины дБлать 
тайну изъ своихъ «да» и «иТЪ», а иногда даже съ любопытствомъ ждалъ какого-нибудь 
новаго вопроса, интересуясь, какъ она его формулируеть. Она приходила къ нему все. 
чаще, сначала развлекала и занимала его, потомъ жестоко надо$ла. Она сказала ему, 
что любить его, прибавивъ, что находить лишнимъ скрывать это, что им$емъ такое 
большое значен1е для ея собственнаго я, и что—вообще говоря—является такимъ. 
крупнымъ факторомъ въ жизни каждаго индивидуума. Онъ засмъялся и заявилъ, что 
не отв$чаеть ей взаимностью, но она сказала, что это ее не удивляетъ, къ однимъ лю- 
бовь приходить скорфе—это темпераменты вакхическле—къ другимъ медленнве— 
для послБднихъ она не подобрала боле точнаго опред$лен1я.—Онъ сталъ съ нею не- 
вЪкливъ, даже грубъ; она не обижалась: «Я люблю эту грубость, — говорила она, — 
приятно слышать естественную р$чь, когда ежедневно приходится слышать самые ле- 
стные комплименты. Въ концЗ концовъ, это надо$даеть».—Сколько же лЪтъ вы ихъ 
слушаете ?—спросилъ Питть.—Когда онъ становился уже черезчуръ грубъ, она ухар- 
ски хлопала его по плечу. 

Теперешняя его жизнь представлялась ему безумемъ; она сложилась такъ, что ка- 
залась совершенно лишенной всякихъ перспективъ. Фрейлейнъ Гейне приставала къ 
нему, чтобы онъ вновь занялся адвокатурой, указывая на то, что при его необычайныхъ 
способностяхъ онъ скоро будетъ зарабатывать уйму денегъ. Но при болЪе серьезномъ 
размышленін она признала сама, что онъ не годится для этой професси. Она часто 
ломала себ, голову, придумывая, не можетъ ли сама достать или создать для него ка- 
кую-нибудь должность, и однажды явилась къ нему сильно взволнованная. 

— Не садитесь, —сказалъь Питть,—стулья только-что покрашены. 
Бросивъ на стулъ бЪглый взглядъ, она отьЪтита; «Грубіянъ!» и сЪла. ЗатЬмъ 
изложила ему свое предложение. ДЪло касалось принятія должности редактора. 

Отецъ ея былъ собственникомъ и основателемъ коммерческой газеты, дававшей въ 
вид приложенія литературпые фельетоны. Теперешей редакторъ этого отдБла нео- 
жиданно отказался отъ своего мЪета, него нужно замФнить другимъ. Господинъ Гейне 
ничего не смыслилъ въ литературЪ и искусств, и его дочь имфла на него огромное 
рліяніе въ этихъ вопросахъ. Она указала ему па Питта Синтрупа, какъ на восходяцку к! 
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звЗзду. Господинъ Гейне пожелалъ им%ть реальныя доказетельства этого, и она дала 
ему рецензію и статьи, написанные Фоксомъ, которые она какъ-то взяла у Питта, чтобы 
духовно познакомиться и съ этимъ братомъ. Господинъ Гейне прочелъ эти статьи, въ 
которыхъ, наряду со многимъ непонятнымъ, заключалось и многое изъ того, что онь 
часто думалъ, возвращаясь изъ театра, и сказалъ, что такой человВкъ можеть для него 
подойти: немножко тумана не мБшаетъ при разсужденіяхъ о художеств Онъ самъ, 
положимъ, плюеть на это, но это модно и привлекаетъ публику. Эльза ничего не сказа- 
ла Питту объ этихъ подсунутыхъ статьяхъ, потому что тогда онъ могъ бы испортить весь 
ея планъ.—Питть состроилъ презрительную мину и отказался. Она не смутилась. — 

—щ Такому человку, какъ вы, сказала она, необходима дБятельность, къ кото- 
рой онъ относился бы, какъ къ побочному занятію, къ игр, но которая давала бы 
ему деньги для жизни. Ручаюсь вамъ, что работы вамъ тамъ будетъ не много. 

Питтъ сталъ слушать внимательн%е. 

7" — Н%тъ,--продолжала она, тряхнувъ головой и постукивая зонтикомъ по полу, — 

я вамъ ручаюсь! Вамъ придется только ежедневно проглядъть штуки двЪ рукописей; 

вы, вБдь, сразу по первымъ же фразамъ увидите, хорошая ли это вещь, или нтъ. И 

тогда вы просто примете, или отвергнете ее, вотъ и все. Для всей черной, канцеляр- 

ской работы имћется помощникъ редактора. Ну, такъ что же, вы согласны? Пойдемте. 
сейчасъ къ моему отцу.-Онъ не отвЪчалъ, тогда она встала, принесла его шляпу, 

влБзла на столь и надвинула на него сверху шляпу. Онъ быстро сдвинулъ ее и бро-- 
силъ на столъ. Фрейлейнъ Гейне подошла къ нему вплотную, такъ что подбородокъ ея 
чуть не касался его груди, съ улыбкой взглянула на него и сказала: — Ну, что же, 

мы все еще не можемъ рБшиться? 

— Я не желаю путаться въ это дзло,—сказалъ Питть,—поищите себЪ лучше 
подходящаго человъка изъ вашей клики!|—Она сухо засмВялась и отвфтила своимъ 
глухимъ, точно запыленнымъ голосомъ:—Я приду завтра и надъюсь, что къ этому 
времени вы поумн$ете! 

Питту было очень непріятно это предхожене. Еще если бы оно исходило отъ кого- 
нибудь другого—но именно отъ фрейлейнъ Гейне.—Но, въ конц концовъ, это, вЗдь, 
ни къ чему не обязывало. Окладъ, названный ею, былъ такъ высокъ, что онъ, при сво- 
ихъ скромныхъ потребностяхъ, могъ жить, совс$мъ не нуждаясь, и если бы онъ при- 
нялъ эту должность, то положеніе его снова было бы обезпечено на два-три года. Въ 
сущности, ему было рБшительно все равно, быть редакторомъ или нЪтъ. Стало быть, 
онъ могъ имъи быть, разъ это давало ему деньги удобнымъ и нехлопотливымъ образомъ. 

На слБдующій день онъ проснулся отъ сильнаго стука въ дверь. 

— Ахъ, это опять вы!—сказалъ онъ, увидЪвъ фрейлейнъ, Гейне. Онъ усп8 ль 
уже окончательно позабыть о вчерашнемъ разговор%. 

— Ну да, опять я,—отв$тила она, раздвигая губы, какъ будто намЗревалась 
сказать что-то чрезвычайное.—Ну, что же, вы рБшились? Да проснитесь же, нако- 
нецъ, какъ слфдуетъ! | 

Питть раскрылъ глаза, сразу вспомнилъ все и нер$шительно согласился. Пока 
онъ говорилъ, она смотрЗла на него, закинувъ голову, насмЂшливо-значительнымъ 
взглядомъ, какъ бы говоря: «Дитя, понимаешь ли ты хоть теперь, какъ сильно я люб- 
лю тебя!» 

Подъ вечеръ Питть сдЪлалъ визить ея отцу. Маленькій, сВденьюмй, выхоленный 
и разм$ренный въ своихъ движеніяхъ старичекъ, разговаривая, курилъ сигару и вы- 
пускаль густые облака дыма, какъ хорошая фабрика. 

Вошла фрейлейнъ Эльза и привфтетвовала Питта сердечными словами. Онъ 
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поклонился въ нкоторомъ замфшательств®. Она боялась, какъ бы отецъ во время 
разговора не упомянулъ о статьяхъ Фокса, но господинъ Гейне этого не сдВлалъ. 
Это показалось бы ему столь же безцћльнымъ, какъ если бы онъ вздумалъ тратить 


слова на какля-нибудь собственныя свои прошлыя дла. Пока онъ говорилъ объ от- · 


дЪльныхЪъ деталяхъ своей газеты, фрейлейнъ Эльза изр$дка вставляла пояснитель- 


ныя зам$чан1я, на которыя Питтъ отв$чалъ легкимъ церемоннымъ наклонен1емъ го- · 


ловы. Но мысли его блуждали, и когда господина Гейне позвали къ телефону, фрей- 
лейнъ Эльза покровительственно обратилась къ нему: «Вы слишкомъ мало дов®ряетә 
себЪ! Развейте программу. Бросьте несколько лозунговъ!»—и потрясла его за руку’ 

— Что вы выдумали!—отвфтилъ Питть,—возьмите сейчасъ же прочь вашу руку. 


Господинъ Гейне возвратился, оба сейчасъ же приняли свБтеюй тонъ, но когда · 


разговоръ снова вернулся къ газет, фрейлейнъ Эльза встала, и въ ожиданіи дъйствія 
свонхъ словъ, сдЪлалась похожа на маленькую, готовую выстр$лить пушку. 


— Я хотБлъ бы теперь развить свою программу!—сказалъ Питтъ, но господинъ о 


Гейне розразилъ, что относительно деталей ему лучше обратиться къ главному ре 
дактору, которому онъ предоставилъ рБшающій голосъ. 

— Только, пожалуйста, не задавайтесь черезчуръ большими надеждами, —сказалъ 
главный редакторъ Вольфъ, господинъ съ густыми черными усами и гладко выбритыми 
синими одутловатыми щеками, когда Питтъ изложилъ ему всевозможныя точки зрћ- 
нія на литературный органъ.—Литературный отдлъ у насъ пока н$котораго рода 


придатокъ, и такимъ долженъ до поры до времени остаться, какъ ни желательно мн 


было бы предоставить боле обширное поприще для вашей энергіи. 
(Ококчаніе слъдуеть). 


Пер. В. Жихарева. 








СТИХОТВОРЕНТЕ. 


ЛРОЧЬ. 


Я люблю сБдыя башни, 

Какъ сосуды съ черной кровью. 
И люблю я жнивья, пашни, 
Рощи тою-же любовью. 


Міръ ласкаетъ, мръ тревожить, 
Жизнью мучаетъ меня. 

И никто мн не поможетъ, 

Не создастъ иного дня 

Для меня. 


Смотритъ Солнце въ море, въ рЪку. 
Смотритъ въ лужи городскія. 

И гадаютъ человЪку 

ЗвЪ$зды жребіи людскіе, 


Жизнь открыла всЪ секреты, 
ВсЪ начала, всЪ концы. 

ВсЪ постигли жизнь: поэты, 
Судьи, воины, купцы, 
Мертвецы. 


Не люблю я.. Не хочу я 
Этой сказки дважды два. 
Н$что зная, нБчто чуя, 
Не люблю я васъ, слова; 
Человъчья ложь—<слова. 


Не люблю тебя, Земное. 

И, понявъ, бросаю прочь. 

Ухожу въ мое, больное. 

Да, въ больное... Пусть въ больное... 
Въ неизвфданную ночь. 


Тамъ иное. 
Да? Иное? 


Гадко крикнула сова: 
— Ну, а если дважды два? 


— Да? Едва-ли... 


Иванъ Рукавишниковъ. 
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Иравы и типы современной деревни. 


(Деревенская хронина). 


ДЕРЕВЕНСКІЙ ИНТЕЛЛИГЕНТЪ, 


Т 


— Но разсудите-же, наконецъ, вы 
сами, разсудите, пожалуйста, а потомъ 
и говорите; потомъ оказывайте вашъ 
протестъ, сколько угодно; потомъ я буду 
молчать, слова не скажу... Разсудите: 
начинается эта земельная исторія,—я 
Зду къ нимъ. Такъ и такъ, молъ, това- 
рищи, деревня наша хорошо вамъ из- 
вВстна, народъ, можно сказать, хорошій, 
стойкій народъ, а главное д%ло, молъ, 
придерживается къ партіи; скажете, 
молъ, вы словечко.и по вашему словеч- 
ку и будеть исполнено. Слушаетъ, па- 
пироску покуриваетъ... 

— Вс, говорить, пойдуть за пар- 
тей? 

— Ве, говорю; а коли останется 
два-три человЂка, они не могуть имЪть 
никакой силы». 

Походилъ, походилъ по комнатВ, свлъ 
около меня и началъ... Говорилъ, гово- 
рилъ про крестьянъ, про землю — все 
хорошо, понятно говорилъ, а вижу я, 
что насчетъ двла ничего онъ не выска- 


залъ.—Да какъ-же, говорю, о нашемъ-. 


то дЪлЪ, покупать, то есть намъ землю, 
или нБтъ? 

Опять началъ ходить, а потомъ под- 
ходить ко мн$З: этотъ вопросъ,—говорить, 
—у насъ еще не обсуждался, но такъ 


какъ мн извстны взгляды товарищей, 


то могу сказать тебБ, что земли поку- 
пать не надо. 


— Не надо? 

— Ни въ какомъ случа! Заявите 
прямо, что покупать не желаете и дру- 
гимъ купить не позволите... 

— Такъ,—говорю,—на этомъ и сто- 
ять? 

— Стойте, —говоритьъ,—и не подда- 
вайтесь... Съ мета, —говоритъ,—не тро- 
гайтесь... Потому что, если никто этой 
земли покупать не будеть, то должна 
отойти она вамъ даромъ въ самомъ ско- 
ромъ времени. 

— Спасибо, говорю.—Поблагодарилъ 
его; Бду къ нашимъ. Такъ и такъ, —го- 
ворю,—ребята, земли этой покупать ни . 
въ какомъ случаЪ намъ не слЗдуеть, · 
потому что —говорю—если всВ мы за- 
бастуемъ, то останется земля эта ник- 
чемной и перейдетъ намъ въ самомъ ско- 
томъ времени. 

— А какъ, говорять, сказали теб 
тамъ? 

— А тамъ, говорю, сказали тоже са- 
мое. И по всей Россіи, говорю, никакой 
покупки произведено не будеть. 

— Ну, а какъ, говорятъ, переводки 
земли не произойдетъ, что мы будемъ 
дБлать тогда? 

А тогда, говорю, будеть видно. Но 
только не можеть того дъла быть, что- 
бы земля осталась не при комъ; и ‹сли. 
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говорю, никто покупать ее не будетъ, 
то долженъ будетъ этотъ банкъ раздать 
намъ землю въ самомъ скоромъ времени. 

Подумали, подумали мужики, «хотя, 
говорятъ, дБло это намъ и не совсЁмъ 
подходяше, но разъ вся Россія пой- 
детъ, какъ одинъ челов$къ, то обосо- 
бляться намъ нъЪтъ никакого смысла». 
Провзжаетъ этоть чиновникъ. «Поку- 
паете, говорить, братпы?ғ—‹«Н%тъ, го- 
воримъ, ваше благород1е, пообождемъ. 
Какъ будуть люди, такъ и мы. А пока 
впередъ другихъ не сунемся». Началъ 
онъ насъ усовъщевать; стоимъ мы, какъ 
одинъ человЪкъ, и никто не изъявляеть 
желаній. Поговорилъ онъ, постращалъ, 
подъ конецъ дЂла, видя нашу крБпость, 
махнулъ рукой и уЪхалъ. Хорошо. На- 
чали ждать мы, что выйдетъ. 

Нед®льки, эдакъ, черезъ полторы 
пріБзжаетъ ко мнв барышня. Такъ и 
такъ, говорить, прі%хала къ вамъ отъ 
такого-то, на словахъ, говоритъ, ника- 
кой передачи не будетъ, а есть вотъ вамъ 
письмо, изъ него увидите вы, что надо 
вамъ дфлать. «Это, спрашиваю, въ зе- 
мельномъ дълЂ?» 

«Ничего, говоритъ, не знаю». Ладно. 
Читаю письмо. Прочель и вижу, что 
находить на меня столбнякъ; понимать— 
понимаю все, а в®рить не хочется. Пи- 
шетъ онъ мив, что разсудивъ земельное 
дБло, партія рЪшила, что въ твхъ м3- 
стахъ, гдБ земли нЪтъ вовсе, —вродз 
хоть-бы нашего м%3ста,—покупать зе- 
млю надо, но денегь, вишь, можно не 
платить. 

— Какъ-же это такъ?— говорю этой ба- 
рышнз,—вЪздь мы, говорю, дали пол- 
ный отказъ, а теперь произошло измЗне- 
ше. Подумайте вы, говорю, какое те- 
перь наше положеніе? Возьмите хоть 
меня ,--говорилъ я народу одно, а теперь 
поверну въ другую сторону, —кто-же 
мив дастъ довЂріе и могу-ли я свое ува- 
жене поддержать? —«Ми%, говорить, не 
извЪстно, должно быть, такъ рЪшиль 
комитетъ». Комитетъ-то, говорю, ко- 





митетъ, но каково можеть быть мое по- 
ложеніе? Смутилъ я крестьянъ не поку- 
пать земли, а теперь долженъ повер- 
нуть оглобли... «Ничего, говоритъ, на 
это сказать не могу». Съ тБмъ и уфхала. 
Остался я одинъ, началъ обдумывать 
это дБло, то-есть, какъ мнв теперь по- 
дойти къ мужикамъ. Думалъ, думалъ— 
ничего не выходитъ. Вижу-—дђло пло- 
хое; заныло мое сердце, такая охватила, 
злоба на городскихъ товарищей, что 
и сказать вамъ не могу. Перечить, 
однако, не захотБлось—разъ ръшено для 
всБхъ, то, слБдовательно, и мы должны 
этого поддерживаться. Собираю мужи- 
ковъ. Воть, говорю, какое д$ло, мужич- 
ки: произошла у насъ маленькая оши- 
бочка, дЪфйствительно, говорю, землю 
покупать не слЪдуеть, но въ тБхъ м$- 
стахъ, говорю, гдв земли нфть вовсе, 
тамъ покупать разр$шается; такъ что 
ваше дВло теперь рёшить—должна у 
насъ произойти покупка, или н%тъ? 
Загалд$ли, зашум%ли, начали ругаться.. 
Это, говорятъ, подвохъ какой-то: то не 
покупай, то покупай... По нашему-то, 
говорятъ, надо взять землю, да мы какъ 
во всЪхъ мъетахъ, желаемъ...— Такое, 
говорю, исключеніе дано для малозе- 
мельныхъ, то-есть, для тБхъ, говорю, 
кому нъЪть иного выхода. Толковали 
день; другой, третй—рЪшили землю 
взять. Меня-же послали къ этому чи- 
новнику въ городъ, чтобы сказать, что 
беремъ, молъ, землю. ПоБхалъ. Дня 
черезъ три пр!Бзжаетъ чиновникъ съ 
земскимъ и еще съ какимъ-то молодень- 
кимъ парнишкой, долго говорили съ 
нами и велБли послать въ городъ вы- 
борныхъ, чтобы сдфлать, что полагается, 
по формв. Выбрали мужики и меня. 
Долго мы Зздили, хлопотали, писали; 
въ конц дла сказали намъ, что мо- 
жемъ мы къ осени землю запахивать. 
Успокоился я немного; мужики тоже 
поприбодрились. Вс видимъ, что въ 
петлю л$земъ, да дЪло такое, что нЪтТЬь 
иного выхода. Да и народъ у насъ, какъ 
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извЂетно вамъ, больше мордва, такой 
народъ, что гору готовъ вести, лишь-бы 
не безпокоили его разными вопросами. 
Согласный народъ, крЂпкій, коли на 
что пойдетъ, да разжечь-то его трудно. 
А зд$еь видить, что все скоро кончится, 
хоть и будетъ онъ платить, да лямку тя- 
нуть,—за то думать не придется. Воть 
и рады, что мыслей-то никакихъ теперь 
не надо будетъ питать; сЪлъ снова въ 
спокойное мЂсто и кряхти. Чудной на- 
родъ! надо$ло мнЪ съ нимъ хлопотать 
страшно. Богь съ ними, думаю, пора и 
мнЪ честь знать. Началъ я устраиваться: 
за тюрьму-то, какъ извфстно вамъ, все 
хозяйство свое я распустилъ, за что 
ни хватишься— ничего нътъ. Продалъ 
корову, купилъ кое-что. Семку въ учи- 
лище опред$лилъ... Говорилъ за это 
время и съ мужиками, какъ и что; о 
неуплат$ денегъ тоже вся рБчь, такъ-же 
и другіе разговоры были. Прошло такъ 
месяца, навЪфрное, три. Когда бывалъ 
въ город, заходилъ и къ нему, да 
не было его все, такъ и не пришлось 
мнв съ нимъ свидЪться. Вдругь, вече- 
ромъ какъ-то, подъБзжаетъ на велоси- 
пед. Обрадовался я ему ужаено— 
. Здравствуйте! —Здравствуйте. Ну, какъ 
и что?-—Начинаю разсказывать ему о 
нашихъ дБлахъ; сидить, молчитъ. Пра- 
вильно-ли, говорю, поступили? —Ваше, 
говоритъ, дБло. Разъ рЪшили такъ, то 
такъ тому и дВлу быть... Но по партіи-то 
вБрно-ли будетъ?.—Туть онъ миъ 
отлилъ пулю. «Партія, говорить, не 
можеть устраивать крестьянскія сдълки. 
Не можемъ-же мы взять на себя объ%зд- 
ку, деревень и толкованіе съ крестьянами. 
какъ поступать имъ въ томъ, или дру- 
гомъ случа. Наше, говорить, дБло 
другое»... Воть теб разъ! Что вы ска- 
жете на эти слова? То не покупай, то 
покупай, то дЗлай, какъ знаешь, а мы 
въ сторонЂ... Какое-же мы посл этого 
можемъ имфть уваженіе среди мужи- 
ковъ? Да насъ грязной метлой надо 
гнать за это изъ деревни! Подождите— 


и будуть еще гнать...Да и стоить ,стоитьъ... 
Взволнованный Илья Кузьмичъ, бо- 
ясь, что его перебьють и не дадуть вы- 
сказать всего, что у него накипвло на 
сердц$, говорилъ часто, угрожающе по- 
стукивалъ по столу согнутыми паль- 
цами, то вскакивая съ лавки, то снова 
садился, опираясь на кол$ни руками. 
За столомъ сидЗли два крестьянина, 
учительница земской школы, псалом- 
щикъ и я, проживающий въ это время въ 
деревнЪ С-но у Ильи Кузьмича. 

Кончивъ свою тираду о «парийныхъ» 
передрягахъ, Илья Кузьмичъ немного 
успокоился, провелъ нВсколько разъ ру- 
кой по волосамъ и-——ожидая возраже- 
н1й— началъ прихлебывать чай. 

— Товарищъ, о которомъ вы говорите, 
по-моему совершенно правъ,-нарушила 
минутное, молчаніе учительница... 

— Правъ?!.. 

— Да, правъ... Не можетъ-же, въ са- 
момъ дълЂ, партія разослать людей по 
деревнямъь и селамъ для устройства 
крестьянскихъ сдълокъ—вы сами, Илья 
Кузьмичъ, понимаете, что при тепереш- 
немъ положеніи не хватитъ ни силъ, ни 
опыта... 

— Но позвольте, дорогой товарищь, 
кто у васъ этихъ людей просить? 

— Но какъ-же иначе? 

— Да зачфмъ намъ ваши люди?!.. 
Наладили, прости Господи, одно сло- 
во, а какой толкъ въ этомъ словъ—неиз- 
взетно. Вы намъ скажите, какъ пони- 
мать дло и какъ его сдБлать, а уже мы 
здЪеь, въ деревнз, и безъ вашихъ лю- 
дей обойдемся... О чемъ теперь пишуть? 
То, другое, третье и—все пустяки, все 
ерунда... Привезли вотъ вы мнв листоч- 
ки о Дум%, а по-моему одинъ это см$хь 
и никому не нужно. ВЪдь, знали вы, что 
принятъ, къ примЪфру, земельный за- 
конъ, воть и должны были намъ его ра- 
столковать, на вс вопросы отвЪтить: 
выдфляться изъ міра или нЪтъг Поку- 
пать землю или пообождать? Если по- 
купать, то какъ: черезъ банкъ-ли съ вы- 
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платой? всъмъ-ли міромъ? товарище- 
ствами-ли? Прямо-ли у помф$щика, или 
пообождать, когда у него банкъ возь- 
метъ, а потомъ ужъ у банка? Кабы все 
это было намъ разъяснено, не надо-бы 
и людей вашихъ. Знали-бы мы, что 
дБлать,ипоняли-бы, почему это хорошо... 
А то, что-же это такое? Одинъ мужикъ 
такъ говоритъ, другой по-своему, шумъ, 
гвалтъ, а мы стоимъ да помалкиваемъ— 
разбирайтесь, молъ, мужички, а мы по- 
ка что пообождемъ... 

— Но, вЪдь, всБ эти вопросы чрез- 
вычайно сложны и рБшить ихъ, не изу- 
чивъ ряда отдъльныхъ случаевъ, невоз- 
можно. 

— А для мужика не сложные? Му- 
жикъ, значитъ, будеть р%$фшать, а вы 
глядЪть, да учиться... Хорошо! Очень 
великолБпно! Мужикъ, пока рБшаетъ, 
можеть быть, въ могилу съ голоду пой- 
деть, а вамъ стоять, да посматривать... 
За то, молъ, потомъ, когда вы рЪшите, 
мы скажемъ вамъ, правильно или нВтъ 
вы поступили... Хорошо! Да зач мъ-же 
вы, позвольте васъ спросить, посл это- 
го намъ нужны? Стоять да ушами хло- 
пать?!.. 

— Правильно!—поддакнулъ 
мый крестьянинъ Кондратичъ. 

— Но, вдь, вы, Илья Кузьмичъ, 
больше ругаетесь, чБмъ доказываете. 
Что-же и какъ по-вашему надо дЪлать? 

— По-моему? Въ томъ-то и дЪло, что 
не спрашивали вы меня, а я васъ спра- 
шивалъ... Приносить мнЪ недавно учи- 
тель Иванъ Ивановичъ книжку. Почи- 
тай, говорить, Илья Кузьмичъ, здБсь 
о крестьянскихъ волненіяхъ извЪетный, 
говорить, писатель составилъ. Начи- 
наю читать: «мужики такого-то села 
сожгли имфне, захватили свиней бар- 
скихъ, сБли на току, развели костры, 
начали пить водку и жареной свининой 
закусывать. Напились, проспались и 
снова за то-же дБло. Итакъ вплоть до 
прЕзда казаковъ». Что это такое? Ска- 
жите мив, пожалуйста, гд это такъ бы- 


угрю- 


вало? Что вы мужика-то за свинью, что- 
ли, считаете, въ вид той, которую онъ 
Флъ на току? Прочиталъ я эту книжку 
до половины и бросилъ. Вижу, не знаютъ 
люди мужика и знать его не хотятъ. 
Что кому придеть въ голову, тотъ то и 
пишеть. А подъ конецъ д$ло и выхо- 
дить такъ, что того, что намъ надо, ник- 
то сказать не можетъ, а того, что мы есть 
——никто не знаетъ... А по-моему, если 
ужъ люди, дЪйствительно, желаютъ намъ 
добра, то пусть узнають все по-настоя- 
щему, тогда ‘и у нихъ будеть о насъ пра- 
вильное понятіе и намъ они хороший 
совЪть могуть оказать. 

— Но какъ-же сдБлать-то это? 

— Очень даже просто. Взять хоть-бы 
воть эти хутора. Позхалъ, вонъ, госпо- 
динъ Столыпинъ по губерши, объБхалъ 
хуторске поселки и начался крикъ по 
всей Россіи—хорошо, великолБпно, бле- 
стяще; все, однимъ словомъ, въ поряд- 
кБ. Онъ на этихъ хуторахъ-то, можеть, 
часъ какой пробылъ, да и назадъ, а кри- 
ку-то надЪлалъ на цфлый годъ. Ве%в кри- 
чать—хорошо! А что хорошаго? Никто 
не знаеть. Прекрасно — и все туть. 
Воть вы бы вслБдъ за Столыцинымъ то 
и отправились туда, посмотр$ли-бы, 
дБйствительно-ли тамъ такой зем- 
ной рай, а потомъ и описали-бы все 
это въ книжечкВ. Если тамъ все ве- 
ликолБпно, то и намъ, значитъ, надо 
попытать. А не все хорошо—то опровер- 
женіе этому крику вы-бы дать могли. 

Илья Кузьмичь замолкъ. Молчали 
нБкоторое время и мы. 

— Воть, хутора эти—прямо заноза 
въ глазу... Столыпинъ осмотр%ль, самъ 
наиглавнйпий министрьъ—великолЪп- 
но. Значить—вали, робя, на хуторокъ. 
А вотъ въ тринадцати верстахъ отъ насъ 
есть хутора эти самые: хохлы осфли на 
землю. Быль я у нихъ разовъ пятокъ— 
Господи твоя воля! Да у насъ вонъ са- 
мый завалящій мужикъ, какой-нибудь 
Микиша Ломаный лучше ихъ живетъ. 
Разселились они кажлый на своей зе- 
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мл; у всБхъ землянки; ни хлФва у 
него, ни двора; обнесъ усадьбу загород- 
кой въ дв жердочки, да землянку вы- 
рыль— воть и хуторъ. На десять дворовъ 
одинъ колодезь. Баба бЪдная, версты 
за полторы за водой-то хлыщетъ. Ого- 
родикъ-бы завелъ съ водой— не спод- 
ручно. Пр1Ъхали ни съ ч$мъ: топоръ 
понадобится—бЪгають изъ двора во 
дворъ. Богъ, говорить, дастъ, укрБпим- 
ся. Держи руки шире! Укр%питесь! 
Воть вамъ и хутора... А зимой занесетъ 
ихъ—такъ и откопать некому. А госпо- 
дину-то Столыпину и здесь было-бы хо- 
рошо!.. 

— Да! Бывалъ и я у нихъ—горе!— 
замЪтилъ Кондратичъ. 

— Мы то бывали, а вы вотъ, барышня, 
только по газеткамъ. Скажите мн: 
много-ли вы о деревн$ написали, много- 
ли мужику растолковали и окажется въ 
конецъ дђла, что разъ—два, да и об- 
челся. Во время забастовокъ вы прихо- 
дили къ намъ, говорили, —мы васъ слу- 
шались. А теперь, когда намъ пришлось 
свое-то дБло обмозговывать, —мы къ 
вамъ, а вы—рБшайте, какъ хотите... 
Воть я и говорю: посмотритъ, посмот- 
рить мужикь, что нЪтъ ему нноткуда 
выяснен1я, никто теперь, въ трудную-то 
минуту, къ нему не идетъ, да и отшат- 
нется отъ васъ на вЪки-в$чные. Меня 
хоть теперь взять; вфрилъ я вамъ, лю- 
билъ лучше дЪтей родныхъ и оказывалъ 
всякую преданность, а теперь сомнВ- 
ваюсь я о васъ, потому что не даете вы 
намъ никакихъ рЪшеній... 

Самоваръ былъ выпить, Илья Кузь- 
мичъ сказалъ все, что у него «накопи- 
лось», учительница перешла къ вопро- 
су о травлв, преслфдованіяхъ и гоне- 
ніяхъ; Кондратичъ полушопотомъ раз- 
сказывалъь своему сосБду о какомъ- 
то бычкЪ. Разговоръ быль исчерпанъ; 
вс$мъ было какъ-то тяжело, какъ-то 
не по себ... 

— Молочка не хотите-ли, господа? — 
предложиль Илья Кузьмич». 


Псаломщикъ выпилъ молока, и мы 
начали прощаться. 

— Да, такое-то д$ло, господа-то- 
варищи! Ни взадъ, ни впередъ, что 
называется... Вышибся мужикъ изъ ко- 
леи, а новой еще не пробилъ, вотъ и 
колесить по кочкамъ... Надо что-то 
дђБлать, а что—никому  неизвЪстно... 
А вы... Ну, да что я на васъ напалъ! 
Такъ, ввдь, это! Вы не подумайте... 
Горько на душЪ-то — воть и вертишь 
языкомъ-то. Понимаю я тоже, что и 
вамъ не легко... 


П. 


Илья Кузьмичъ особенно гордится 
тБмъ, что всЪ его двды и прадЪды воз- 
росли и умерли въ деревни, несмотря 
на то, что «хороше были случаи въ 
город$»; если-бы, хоть при отцф воть 
взять, въ городъ-то мы перешли, то 
купцами. теперь «могли-бы быть». Илья 
Кузьмичъ любить деревню и особенно 
любить С—но; любить его «неизвБст- 
но почему», любить, несмотря на то, 
что с-цы «народъ самый нестоющій», 
способный на разные «подвохи», и что 
съ Ильей Кузьмичемъ они часто «шу- 
тили самыя неосновательныя шутки». 
«Ненадежный народъ се—цы,—часто 
говорить Илья Кузьмичь: если упрут- 
ся, то еще ничего себЂ, а сдвинетъ ихъ 
кто-нибудь на свою сторону—пиши все 
пропало. Тогда они тоже упрутся— 
только на иной ладъ. Одно слово—мор- 
дваз|... | | | 

ДБӣствительно, за послЪднія пять 
лБтъ С—но дало цБлый рядъ такихъ 
примфровъ. Большей частью С— но на- 
селено мордвой. Этотъ забитый и терп$- 
ливый народъ, народъ безъ прошлаго, 
безъ всякихъ традицій, до такой сте- 
пени сжился со своей нуждой и вЪч- 
ными гореваніями, что жизнь свою— 
грязную и  полуголодную,—ечиталъ 
самой нормальной, положенной оть 
Бога  крестьянству—жизнью. Страш- 
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ная отсталость, полная безграмотность, 
вЪчная голодная нужда до такой сте- 
пени обезличили с—цевъ, до такого 
крайняго предћла отупБнія сковали 
ихъ мысль, что долгое время движенія 
крестьянъ ближайшихъ селъ и дере- 
вень не производили на С-цевъ ника- 
кого впечатлБнія. Кругомъ жизнь ки- 
пфла и бурлила; ежедневно ставились 
и рВвшались новые и новые вопросы, 
а сцы по прежнему безропотно и 
терп%ливо тянули свою каторжную 
лямку, а самые умные изъ нихъ на 
вопросъ—какъ-же думаете вы? —обыч- 
но отвЂчали: «да что ты станешь дЂвлать 
съ нашимъ народомъ? Съ нимъ какой 
можеть быть поступокъ: взялъ стягъ, 
загналь ихъ всЪхъ куда-нибудь во 
дворъ, а ужъ оттуда и гони, куда надо. 
А иначе съ нашимъ народомъ поступать 
невозможно». Помфщица Бородина, 
«полная владЪлица» всЪхъ земель, ок- 
ружающихъ С— но, «твердо вЪрила въ 
свой народъ», по-своему ум$ла его по- 
нять и— когда крестьяне сосЪднихъ 
сель совершили н$сколько нападеній 
на ея лБсъ и грозили «добраться до 
хоромъ»,—г-жа Бородина созвала 
с—цевъ и предложила имъ такую сдБл- 
ку: они будуть защищать ее, а она за 
услуги ихъ дасть имъ по десятин земли 
на дворъ. С—цы думали не долго. Пред- 
ложеніе было заманчиво; чувство со- 
лидарности съ крестьянами другихъ де- 
ревень отсутствовало; широкихъ за- 
мысловъ ихъ они не понимали и не 
хотвли понять и воть — предложе- 
не было принято. Съ кольями, то- 
порами и вилами въ рукахъ с—цы поя- 
влялись у вороть усадьбы, какъ только 
проносился слухъ, что мужики той или 
иной деревни «идутъь». Окрестные кре- 
стьяне ненавид%ли с—цевъ до глу- 
бины души; но безпрестанныя угрозы 
и мелькія столкновенія дБлали с—цевъ 
лишь болБе дБятельными и в$рными 
защитниками госпожи Бородиной. Му- 
жики сосфднихъ деревень грозили, что 


соберутся вмЂстВ и разнесутъ все С—но. 
вм®етВ съ ихъ барыней», и неизвЪстно, 
чЬмъ кончилась бы эта исторія, если-бы 
въ это время не вернулся съ войны 
Илья Кузьмичъ. | 

Ознакомившись съ положеніемъ 
дБлъ, онъ положительно «вышелъ изъ 
себя». | 

— Ахъ, вы  мошенники!—кричалъ. 
онъ, бЪгая изъ одной избы въ другую. 
— Что-же это вы надвлали? А?! — 

— Будетъ тБ, что ужъ ты больно-то!.. 
Ишь... крикунъ... 

— Я не крикунъ... Съ вами не кри- 
чать, а бить васъ надо. 

Но с—цы «уперлись» и сдвинуть ихъ 
было трудно. Отд%льные крестьяне 
согласились съ Ильей Кузьмичемъ, 
присоединились къ его ругани, но ско- 
ро махали рукой, рБшая, что «такому 
дубью хоть колъ на голов$ теши и то 
никакого проку не выйдетъ». Однако, 
Илья Кузьмичь самъ быль человъкъ 
характера твердаго; война его научила 
многому, и онъ рВшилъ во что бы то 
ни стало «обтесать» с—цевъ и «прояснить 
имъ глаза». На каждомъ сходв, на. 
каждомъ маленькомь собраніи, при 
каждой встрЗчВ съ мужиками онъ 
«долбилъ имъ головы», дйствуя то 
руганью, то лаской, то разсужденіемъ. 

— Экій неугомонный человЪкъ, ей- 
Богу! Помолчалъ-бы хоть немного, 
право слово.. 

— Да какъ съ вами замолчишь-то, 
когда вы счастья своего понять не 
ум$ете. Говоришь, говоришь вамъ и 
все отъ васъ, какъ отъ стЪны горохъ. 

— Ты-бы толкомъ говорилъ, коли 
что... А то идетъ, какъ собака нивВсть 
что... | 

— Много въ васъ вобъешь толкомъ- 
то. Барыня... Госпожа Бородина... 

Пользуясь всякимъ случаемъ, Илья 
Кузьмичь нас$даль на крестьснъ и 
«не давалъ имъ житья». Всякое извЪ- 
стіе изъ города, изъ газетъ онъ исполь- 
зовалъ для своей агитаціи. А изввСтій 
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въ то время приходило много, одно 
было неожиданнфе другого. 

— Воть какъ Кондольцы-то дДЪЗЙ- 
ствують, воть это молодцы, воть это 
по-моему. ИмБютъ люди настоящее по- 
нятіе, одинъ стоитъ за другого и ве$мъ 
будеть хорошо... Братцы! Да одумай- 
тесь вы, Христа ради, взгляните на 
себя.. Что мы, въ полЪ обсБвокъ, что-ли? 
Хуже другихъ, что-ли, мы? Ве$ люди, 
какъ люди, а мы, какъ Богъ знаеть 
ЧТО... 

— Да ты-то откуда больно ума-то 
понабрался? Нашелся то-же... учи- 
тель! 

— Я-то набрался, милый мой! 
СъБздилъ-бы ты за десять тысячъ верстъ- 
то, такъ тоже-бы не съ пустой головой 
вернулся... Я получиль свое понятіе 
и все очень хорошо себЪ представляю... 
Видалъ тоже людей поумн$е насъ съ 
тобой— всю картину они доподлинно ми 
изобразили и во все я головой моей 
вникъ. А вы воть не больно-то вника- 
ете, ваши головы обухомъ прошибать 
надо... | 

Какъ ни странно, но постоянный 
‹зудъ» Ильи Кузьмича возым$ль дфй- 
стве. Оть простого отмахиванія, ру- 
гани и ироническихъ замЪчан1й многіе 
начали переходить къ внимательному 
прислушиванію, на многихъ стало «на- 
ходить раздумье». 

— Кто е знаетъ, кабы не ошибиться, 
ребята... 

— И то сказать, вонь за сколько 
версть человъкъ таскался, какъ не по- 
встрЪчать умныхъ людей?! А мы здЪеь 
чего видимъ... Подумать-бы надо... 

— Мозговатая голова—чтои говорить, 
другой разъ такое слово скажетъ, что 
прямо тебя за сердце и щипнеть. 

— Народъ-то у насъ больно при- 
шибленный... ему хоть говори— 
хоть не говори, а онъ все на своемъ... 

— Дойдутъ! — торжествовалъ, слы- 
ша такія сужденія, Илья Кузьмичъ, 
—до всего дойдуть! Образумятся! Му- 





жикъ свръ, а умъ-то у него не чортъ 
съвлъ! 

Ч$мъ болђе «образумливались» му- 
жики, тБмъ болЂе «донималъ» ихъ Илья 
Кузьмичъ, тфмъ болБе онъ входилъ 
въ себя, развертывался, а иногда и 
торжествовалъ. Пр!Ъхавъ какъ-то въ 
это время ко мив въ сосБднее село, 
онъ съ милой счастливой улыбкой вбЪ- 
жалъ въ избу; на лицВ его сіяло тор- 
жество; поспЪшно пожимая мои руки, 
онъ лукаво подмигивалъ; ясно было, 
что онъ привезъ какую-то интересную 
НОВОСТЬ... 

— Ну, что? 

— Да ничего... 

— Говорите скорБе, полно вам»... 

— А вы угадайте! 

— Да говорите-же! 

Добродушная улыбка все время не 
сходила съ его лица... 

— Ей-Богу, вы не пов%рите. 

— Ну, полно, въ чемъ дБло? 

— Наши-то, шагъ впередъ сд$лали... 
Сегодня на газету денегь собрали... 
ЕЙй-Богу—воть и деньги съ собой при- 
везъ—8 руб. Вы ужъ, пожалуйста, вы- 
пишите намъ какую получше да попо- 
нятнЂе... Чтобы о деревн$ побольше... 

— Да какъ-же это они такъ? 

— Разсказываю я имъ про другія 
м$ста, какъ тамъ дла идуть. Они 
слушаютъ, кто вфрить, а кто— вранье, 
молъ... Я, говорю, въ газетахъ самъ 
читалъ... Начался зд$еь разговоръ. 
Въ конецъ того рБшили газету выпи- 
сать, чтобы все знать и обложили по 
2 коп. съ челов$ка. Теперь дЪло пой- 
деть; только ужъ вы, пожалуйста, га- 
зетку-то получше... 

Такъ постепенно раскачивалъ Илья 
Кузьмичь с—цовъ. Велика была 
его задача и долго еще пришлось-бы 
трудиться ИльБ Кузьмичу, если-бы 
жизнь и «постороннія причины», эти 
лучшіе агитаторы нашего отечества, не 
помогли ему скоро и р$зко «открыть 
глаза» с—памъ. 
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Какъ только крестьянскія волненя 
начали понемногу утихать, господа по- 
мфщики немного оправились, выл$зли 
изъ своихъ норъ и тотчасъ-же выпустили 
когти. Г-жа Бородина поблагодарила 
с—цевъ, заявивъ, что она вЗрна своему 
слову и даетъ имъ по десятинЪ земли 
на одинъ годъ. 

— То-есть, какъ-же это? 

— ОбЪщаньице ваше, барыня, было, 
чтобы отдать намъ земельку на вовсе, 
безъ платежа... Вы ужъ не обижайте 
мужичковъ-то, а мы за васъ Бога по- 
МОЛИМЪ. 

— Это за какую-же милость-то, '` 
звольте узнать? За то, что вы не огра- 
били меня? За это вы цфлы остались. 
Посмотрите вонъ, какъ въ другихъ де- 
ревняхъ разбойниковъ-то проучивають.. 
Вамъ того-же, что-ль, хочется? Ну дег, 
будеть; отфореили. 

Началась брань, взаимныя угрозы. 
Г-жа Бородина грозила «немедленно 
призвать казаковъ», а крестьяне кри- 
чали, что «за такой обманъ и подвохъ 
сотрутъ ее съ лица земли вмЪетВ съ 
хуторомъ». 

— Чего, робя, съ ней долго-то раз- 
говаривать? Возьмемъ землю, да и все! 
Мы себя на вс узды опозорили, а 
она нако вотъ—отлила пулю! На годъ! 
Ишь ты какъ свиснула! Да подавись 
ты своимъ годомъ-то! 

Илья Кузьмичь бБгалъ оть одной 
взволнованной группы къ другой. 

— Что, братцы? Не говорилъ я вамъ? 
Подождите теперь, не горячитесь... 
Обсудимъ все толкомъ, что намъ дфлать. 

— Въ судъ на нее, шлюху! 

— Жди тамъ суда! Позвать вонъ му- 
жиковъ изъ Березовки—они ей и зада- 
дуть судъ. 

— Подождите, все д$ло испортите. 
Слушайтесь теперь меня. Завтра при- 
везу я изъ города челов$ка,и разъяснить 
онъ намъ это дБло. Малый онъ съ го- 
ловой и въ такихъ дБлахъ дошлый. 
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Одинъ день—не Богъ веть что, а, мо- 
жетъ, онъ что и посов$туетъ. 

Согласились обождать обБщаннаго 
«челов$ка». Рано утромъ Илья Кузь- 
мичъ поВхалъ въ городъ, а къ вечеру 
прибылъ и «челов$къ». Бесвдъ было 
много, и самымъ внимательнымъ слу- 
шателемъ быль Илья Кузьмичь. То и 
дБло онъ вставлялъ свои реплики и 
похвалы. 

— ВЪрно! 

— Все до единаго слова правильно! 

— А мы-то, мы-то дураки... А?!. 

— Воть, вЗдь, учить-то насъ некому!.. 

— Ахъ, Господи... 

'риблизительно одинаковыя реп- 
лики слышались и со стороны другихъ 

оотъянъ. И если по временамъ, ког- 
Да «человЪкъ» затрагивалъ слишкомъ. 

грые вопросы, многіе морщились и 
нес `обрительно качали головами, 
Ильл Кузьмичъ обязательно посматрн- 
валъ на нихъ и замфчалъ: 

— И это вВрно! Подождите, дойдете 
и ДО этого. 

«Человъчекъ» на годъ землю брать не 
совЂтовалъ, доказывая, что скоро вся 
земля перейдеть крестьянамъ. 

— Воть слышите!—кричаль Илья 
Кузьмичъ,—а вы-то, вы-то, какъ по- 
ступали!... 

«Стовориться нужно, —говорилъ чело- 
взчекъ, — выяснить все, а тогда мы 
будемъ знать, когда начать и какъ дБі- 
ствовать». 

Много разговоровъ надфлалъ пр1здъ 
человЪчка. `Провожая его, вс про- 
сили ир!Ъхать еще, не забывать ихъ. 
А какая-то старуха сунула ему на 
прощанье двз масляныя лепешки. 

— Закусишь дорогой-то. Возьми! 

«Человвчекъ» взялъ лепешки, побла- 
годарилъ и узхалъ. 

Довольный и веселый, Илья Кузь- 
мичъ ходилъ по селу и разъяснялъ 
непонятныя детали произнесенныхъ 
«человъчкомъ» р%Вчей. 

— Начинаютъ вникать! — говорилъ, 
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онъ, потирая руки.—Некому имъ су- 
щество дБла-то было растолковать; 
тоже люди, вБдь, человЪчья душа-то.. 
Услышали воть правильное-то слово и 
мякла душа-то, а какъ наберутся въ 
голову-то побольше разныхъ мыслей, 
то и вовсе просв$тлятся... Я воть 
тоже болванъ-болваномъ былъ, а какъ 
начали мн въ голову-то взваживать 
разныя разсужденія, то стало яснымъ 
для меня всякое число... Прежде то- 
же ругался, когда темь-то изъ меня 
вышибали, а теперь благодарю... 


ПІ. 


Ежегодно въ С—нВв бываетъ ярмар- 
ка; вЪрнЪй, не въ самомъ (О—нВ, а 
около него, куда на громадную поляну 
между двумя л$сами г-жи Бородиной 
съфзжаются крестьяне окрестныхъ 
деревень съ хлБбомъ, скотомъ и домаш- 
ними издБліями изъ дерева. Обычно 
хлБба привозятъ довольно много, такъ 
что всевозможные скупщики и ссыпщики 
считаютъ выгоднымъ выстраивать здЪсь 
временные амбары, куда и ссыпаютъ 
крестьянскій хлЪбъ. Рядомъ съ этими 
амбарами обычно появляется цБлая 
улица лавочекъ и палатокъ, принадле- 
жащихь тВБмъ-же скупщикамъ,—сЪ 
различными товарами, такъ Что, въ 
большинствВ8 случаевъ, скупщики вы- 
дають вмБсто денегъ ярлыки, которые 
и реализуются въ лавченкахъ. 

Въ хорошіе годы народу стекается 
несколько десятковъ тысячь; ярмарка 
тянется недЗлю и больше, ис—цы извле- 
каютъ изъ нея кое-какую выгоду: бабы 
пекутъ аладьи, мужики запрягаютъ ло- 
шадей и развозять по ярмаркВ воду 
или снопы травы, громко выкрикивая: 
«лошадей поить, вода ключевая холод- 
ная». «Травы зеленой, св$жей!» Гряз- 
ныя лачуги и землянки с—цевъ подмы- 
ваются, чистятся и сдаются подъ квар- 
тиры пр15зжимъ. Въ результат каж- 
дый извлекаетъ выгоду въ 3—5 руб., 
которая является значительнымъ под- 


спорьемъ въ скромномъ крестьянскомъ 
бюджет%. 

Въ дни ярмарки С—но оживаетъ: то 
и дБло по улицамъ проходятъ веселыя 
толпы подгулявшихъ крестьянъ; тя- 
нутся безконечныя вереницы обозовъ 
съ товарами и хл$бомъ; ребятишки 
толпятся около балагановъ и карусе- 
лей; настроеніе с—цевъ за эти дни 
поднимаются; они начинаютъ какъ-бы 
гордиться; «вотъ, молъ, мы всетаки не 
хуже другихъ; у насъ ярмонка; дру- 
гое и богатое село, а, подикось, поищи 
тамъ ярмонку-то». Такъ что къ ярмар- 
кБ начинають готовиться за мЪсяцъ, 
за два, а по окончании ея о ней гово- 
рятъ долгое время. 

Но въ 1906 году произошло такое 
событіе, которое испортило все ярма- 
рочное настроеніе. Совершенно не- 
ожиданно «для охраны ярмарки» при- 
слана была сотня казаковъ, которые и 
разм5етились въ лачугахъ с — цевъ. 
Помимо нежелательнаго сосБдства гру- 
быхъ и нахальныхъ гостей, с—цы ли- 


шились возможности — использовать 
свои жилища подъ квартиры пр! 
Бзжихъ торговцевъ. За нЪъ%еколько 


дней до ярмарки начались конфликты 
и столкновенія. Жалобы не вели ни 
къ чему; озлобленность крестьянь еже- 
дневно росла. Когда открылась ярмар- 
ка, и казаки стали хозяйничать на ней, 
напали на казаковъ. 

Началось н3что невзроятное. Каза- 
ки стрБляли въ многочисленную тол- 
пу, въ казаковъ летБли горшки, вед- 
ра, оглобли и другіе предметы, кото- 
рые крестьяне бросали изъ наваленныхъ 
торговцами грудъ; многихъ казаковъ 
стаскивали съ лошадей и били, чЕмъ 
попало; торговцы запрягали лошадей 
и увозили оставшіеся товары. Въ ре- 
зультатБ три казака были убиты, мно- 
ге избиты, а остальные ускакали въ го- 
родъ. Ярмарка не состоялась, окрестные 
крестьяне поспфшно разъ$хались, тор- 
говцы тоже, и все обрушилось на с—цевъ. 
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26 челов$къ было арестовано и пре- 
дано военному суду за убійство ка- 
заковъ. Избитый Илья Кузьмичъ спас- 
ся какимъ-то чудомъ. 

Разбирая оставшіеся отъ грабежа 
пожитки, бабы выли; увезенныхъ въ 
чюрьму считали погибшими. Трудно 
представить себБ боле душу разди- 
рающую картину, ч$мъ была въ то 
время въ С-нЪ. Вой въ каждой избЪ, 
вой на улицЪ бабъ, собравшихся въ 
кучки, истерическіе крики перепуган- 
ныхъ ребятишекъ; группы оживленно 
толкующихъ крестьянъ; группы кресть- 
янъ, растерянно посматривающихъ 
на разоренпую деревню и безнадежно 
всплескивающихъ руками. 

Съ перевязаной полотенцемъ изра- 
ненной головой, съ синяками подъ 
глазами и кровоџодтеками па всемъ 
лиць, —Илья Кузьмичъ, стараясь вы- 
звать улыбку на своемъ страдающемъ 
лицБ, бБгалъ оть одной грушы къ 
другой и утБшалъ крестьянъ. 

Молчаливый мужикъ Кондратичъ, 
рБдко съ кВмъ-либо говорившій и боль- 
шую часть времени проводившій въ 
своей кузницВ, вдругъ вышелъ впередъ, 
взглянуль на толпу нахмуренными 
глазами и грубо сказалъ: 

— ВБрно! Правду ты говоришь 
Кузьмичъ. ГрЪшенъ · я, думалъ—под- 
купили тебя... А теперь воть веБмъ 
ясно... Мы ее, бабу-то Бородину, за- 
щищали, но не токмо, какого удоволь- 
ствія за это не получили, но избили 
насъ смертнымъ боемъ... УцфлЪль ты 
на наше счастье и должны мы теперь 
тебя слушать и оберегать... 

ПруВхавъ вскорЪ посл% этого ко мн, 
Илья Кузьмичъ, не оправившійся отъ 
полученныхъ побоевъ, долго разсказы- 
валъ о всей этой псторіи. 

Пугливая растерянность, охватив- 
шая за послЗднее время русское обще- 
ство, тогда была лишь въ зачаточномъ 
состояніи. Правда, первая Дума была 
уже разогнана, реакція расправляла 
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крылья, но все-же у большинства была 
увБренность, что «это лишь на недолго», 
что крупныя перем$ны произойдуть 
въ самомъ скоромъ времени. Поэтому 
всБ ожидали чего-то, думали, что не 
нын®—завтра кто-то что-то совершить; 
или, по крайней мр, что-то начнетъ, 
а остальныхъ призоветь на помощь. 
УвЪренность эта особенно сильна была 
(сильна она и до сихъ поръ) среди кре- 
стьянъ, которымъ часто говорили, что 
нужно ждать и готовиться. 

Пытливый умъ Ильи Кузьмича не 
мирился, однако, съ этимъ общимъ 
ръшеніемъ вопроса. Въ каждый свой 
пр1Бздлъь ко мнв онъ засыпалъ меня 
сотней вопросовъ, касающихся всевоз- 
можныхъ деталей. 

— Вы не думайте, что я не взрю... 
Н%тъ! МнЪ просто больно—ошибки-бы 
опять пе вышло. Вотъ что! Дали-бы 
вы маъ книжечекъ, чтобы составить по- 
нят!е. И мужики тоже одолЂваютъ. 
Говорять, Бородиха-то продать землю 
хочетъ... Всъ побаиваются... Воть по- 
этому-то я и говорю. 

Съ тБми-же вопросами онъ обра- 
щался и къ другимъ знакомымъ, къ ко- 
торымъ «имлъ довЪ р1е», и у нихъ бралъ 
книжки, чипталъ по цБлымъ ночамъ, 
но, какъ видно, это его не удовлетво- 
ряло, не рЪшало его вопросовъ, и съ 
каждымъ днемъ онъ становился болЂе 
и боле озабоченнымъ. 

— ВЪдь, воть мы мүжики-то, ей 
Богу... Умъ-то у насъ больно тугой... 
Не могу никакъ я вникнуть. Ну, ска- 
жемъ такъ, какъ вы говорите—рано, 
или поздно, ну, а какъ поздно? ВЗдь, 
ждать-то намъ теперь никакъ невоз- 
можно. Сами вы понимаете наше поло- 
жене. Теперь-бы намъ хоть малень- 
кое какое рЪшеньице!.. 

И когда ему па подобныя тирады 
отвћчали общими разсужденіями, 
онъ становился печальнымъ и угрю- 
мымъ; торопливо прощался, бралъ но- 
выя книги и уходилъ. 
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— Не то что-то. Не могу доискать- 
ся настоящаго смысла... Сосать меня 
начинаетъ... Да и мужички тоже... 

Векорз Илья Кузьмичь былъ аре- 
стованъ, шесть мЪсяцевъ просидЪлъ въ 
тюрьм$ и выслапъ на годъ въ Воло- 
годскую губернію. 


ТУ. 


Изъ-тюрьмы Илья Кузьмичъ не писалъ 
никому ничего. С-цы, «оставшіеся си- 
ротами», начали падать духомъ. ВеЪ 
боялись, что дЪло его окончится «сквер- 
но»: ‹ужъ слишкомъ видный онъ у насъ 
человъкъ». О томъ, какъ чувствовалъ 
себя Илья Кузьмичъ въ тюрьмЪ, я уз- 
наль лишь изъ письма, которое онъ 
послалъ мнЪ изъ ссылки. 

— Когда меня ввели въ вагонъ, я 
ни о чемъ какъ-то не думалъ; нЪтТЬ, 
нЬтъ, рванеть за сердце мысль, что 
одни теперь наши мужики остались и 
некому ихъ поддержать, а потомъ опять 
какъ-то забудусь. И такъ всю дорогу. 
О себЂ начну думать—ничего не выхо- 
дить, къ мужикамъ мысли тянеть, а о 
нихъ подумаю— такая начинается тоска, 
что хоть петлю на шею. Пропадутъ— 
думаю: только одумываться началъ на- 
родъ, только увидалъ вдалекъ вЪрную- 
то дорогу и опять остался безъ поводыря. 
Ну, думаю, какъ-нибудь, чай, устроится 
городск1е помогутъ, да и на Кондратича 
была у меня надежда большая, хоть въ 
мысляхъ онъ и не совс$мъ еще разо- 
брался, а твердость характера имЪетъ... 
Такъ въ этихъ думахъ и халъ, а въ 
тюрьмЪ посадпли меня въ большую ка- 
зарму, народу было много и все хоро- 


шій народъ: нашихъ мужиковъ 9 чело- . 


вБкъ, 6 человЪкъ изъ мастеровыхъ, 
4 студента, а одинъ пожилой ужъ го- 
сподинъ, который служилъ докторомъ 
въ Б-мъ уъзгЪ. Поздоровался я съ на- 
шими, обрадоьались было, а потомъ еще 
пуще затосковали; поговорилъ съ по- 
сторонними господами, вижу—народъ 
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все хорошій, веселый; начали меня 0бо 
всемъ разспрашивать. Начались у меня 
съ ними каждодневные разговоры; мо- 
лодымъ-то я скоро надоБлъ, потому, 
больно мпого у меня накопилось мы- 
слей, а тамъ, пожилой-то, на все мнЪ от- 
вчаль, вее разсказалъ; о французской 
и другихъь резолющяхъ далъ понятіе. 
Очистилась моя голова, а сердце затоско- 
вало еще больше.—Ну, думаю, сгибнутъ 
с-цы какъ мыши подъ пустымъ амбаромъ, 
потому, какъ извЪстно вамъ, положен1е 
наше такое, что не можетъ быть боль- 
шого промедленія. Говорилъ я съ пожи- 
лымъ и на этоть счетъ, но онъ прямо ска- 
залъ, что не берется что-нибудь намъ 
посовЪтовать и что на волЪ это вилнъе 
и тамъ, навЪрное, объ этомъ разсужде- 
ніе идеть. Читали мы вмЪстЪ съ нимъ 
книжки; опъ прочитаетъ какое м$сто и 
съ нашими дфлами сравненіе произво- 
дитъ. «Видишь, говорить, похуже на 
него было, а подъ конецъ того дЗла, 
правда вышла на чистоту».—<Если-бы, 
говорю, возможно было намъ ждать, 
то имБлъ-бы я теперь боле разсужде- 
ніе, но наши мЪета меня мучатъ и, если 
разъяснить все это мужикамъ, то бу- 
деть у нихъ большое огорченіе, потому 
что ждутъ всЪ со дня на день и при ны- 
нБшнемъ положени никакое д$ло не 
мило». Такъ и жилъ я все время. Только 
скажу вамъ, что каждый день я началъ 
чего-то ждать; засыпаю вечеромъ и жду, 
чтобы утро скорће, потому что кажется 
мнЂ, что на завтра что ни на есть должно 
случиться. И такъ каждый день. Жду, 
жду—вижу, что ничего не случается, 
а все жду. Газетку намъ передавали, 
какъ получишь, бывало, ее, такъ и вопь- 
ешься глазами, читаешь и впдишь, 
что идеть дЪло все хуже да хуже; горь- 
ко станетъ. А все-же чего-то ждешь... 
Объ мужикахъ нашихъ доходили до 
меня вЪсти, что хотБла Бородиха опять 
ихъ опутать, но не поддались они; много 
мы здфеь этому радовались. Теперь 
живу въ Никольскомъ уЪздЪ; ить 





108 





здесь осталось 7 мБсяцевъ 16 дней; 
затБмъ опять пріВду къ вамъ. Мста 
зд$еь землистыя, и хотя не веБ наши 
хлБба родятся, но мужикъ сыть; дере- 
веньки маленькія; лБпится 5—10 дво- 
ровъ, но пзбы большущія и для ско- 
тины полное удобство». И т. д. 

Въ С-ню письмо Ильи Кузьмича пе- 
речитывалось несколько разъ п всякій 
разъ слушалось съ глубокимъ внима- 
ніемъ. 

— Вишь ты, въ какую даль закинули 
человЂка... Поживи-ка тамъ, попробо- 
вай! 

— А мБета, говорить, землистыя! 

— Что-же, что землиетыя, коли роду 
НФтъ. Земли Феть не станешь... 

— Може, свой какой хлЪбъ есть. Въ 
другихъ м$стахъ, говорять, разна пища 
бываетъ. 

— Онъ-же разсказывалъ, вонъ, про 
японцевъ-то... ХлЪба нЪтъ, а есть гао- 
лянъ; его и жруть. 

— Да! 

ПослБ небольшого молчанія: 

— Сколько терзали человЂка, а все 
о насъ не забываетъ. Тянетъ въ свои-то 
мБста. 

— Что ты думаешь? На чужой сто- 
рон$ и весна не красна!.. 

—Скор$е бы пріъзжалъ ужъ, а то дла- 
то наши... Земля-то Бородихина, слышу, 
переходить къ банк$. Сядемъ мы тогда, 
братцы, по самою шею. 

— Слышалъ, чай, 7 м%сяцевъ и 16 
денъ осталось. 

— Время долгое... 

— Какъ-нибудь дотянемъ. 

Такъ какъ въ оригинал письма были 
названы фамилш крестьянъ, съ кото- 
рыми сидфлъ Илья Кузьмичъ, то каждое 
чтеніе письма вызывало много воплей. 

— Съ моимъ-то, голубчикомъ, вмф- 
стБ жили... БЪдная моя головушка!.. 

— Что-то съ нашими-то будетъ... 

— Защити ты ихъ, Господи!.. 

— Будетьвамъ, бабы! Эк вы ‚ей Богу, 
народъ! И безъ васъ тошно. 
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Такъ жили с-цы, перебиваясь изо дня 
въ день; каждый день ожидали чего-то; 
разочароваппые въ мпнувшемъ ди, ло- 
жились спать, рано поднимались на 
другой день, снова ждали, бес$довали, 
слушали газеты, комментировали р%чи 
депутатовъ второй Думы и глубоко на- 
дфялись. Этой надеждой на скорое луч- 
шее они только и жили; она помогала 
имъ переносить тяжелыя жизненныя 
условія; довольствоваться кускомъ Фр- 
наго хлЪба; надежда эта и связанные 
съ ней запутапные п неясные вопросы 
заставляли послдній грошъ отдавать 
на покупку книги и газеты, въ кото- 
рыхъ думали найти слова, сразу разъяс- 
нявшія все. 


Ве планы улучшенія жизни, испол- 
неніе общихъ желаній въ О-нъ связыва- 
лась съ пріБздомъ Ильи Кузьмича. Въ 
своихъ частыхъ изъ ссылки письмахъ 
онъ подбодрялъ крестьянъ, доказывалъ 
имъ необходимость торжества ихъ пра- 
вового дЂла; въ каждомъ изъ этихъ пи- 
семъ я находилъ грустныя, пессими- 
стическія потки, частыя оговорки: «но 
если даже сила насъ на время и сло- 
маетъ, зато погибнемъ мы за правое 
дБло, какъ погибъ Христосъ и его апо- 
столы». Я понималъ, что—увфренный 
въ торжеств «крестьянскаго дЪла»— 
онъ не вЪрить уже въ скорое наступле- 
не этого торжества. Но мысль крестьянъ 
останавливалась на самой увЪренности: 
и пессимистическиія нотки писемъ оста- 
вались для нихъ незамътными. 


Кое-кто пробовалъ доказать с-цамъ, что 
Илья Кузьмичъ умный человЪ къ, но Все- 
же возлагать на него такихъ надеждъ не 
слБдуетъ; что дБло не въ немъ, а въ об- 
щихъ условіяхъ ип т. д. С-цы слушали 
такія слова скептически. 


— Челов%ка вы этого мало знаете. 


— Тогда онъ сразу насквозь уви- 
дБлъ Бородиху-то. Съ перваго слова за- 
явплъ, что обманетъ. Все по его словамъ 


И ВЫШЛО. . 
7 
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— Мы, милый другъ, тоже раньше 
сомн$вались, да все по его словамъ 
вышло. 


— Не забудь ты то, что за сколько 
тыщъ версть его въ Японіи-то таскали. 
Какихъ только людей не видалъ онъ въ 
тБхъ м$етахъ... ИзвЪстно, что не въ емъ 
одномъ сила, а только скажеть онъ намъ, 
какъ поступать; разъяснить... 


— Говорятъ, вонъ, въ городахъ за- 
бастовка собирается, а мы хоть-бы что. 
А онъ въ этомъ дълЂв все-бы намъ рас- 
толковалъ. 4 


И если кто-либо изъ про®зжихъ пы- 
тался растолковать о «собирающейся 
забастовкВ», то это толкованіе никого не 
удовлетворяло. 


— Не то! 

— Подходите вы не съ этой стороны 

— Суть дБла, милый другъ, здесь 
захватить надо! | 

— Да, вБдь, ничего иного не скажетъ 
и Илья Кузьмичъ!-—начиналъ сердить- 
ся толкователь. 

— А воть увидимъ! 

— Не долго ужъ осталось, пруЗдетъ. 

А затЪмъ, чтобы успокоить «толкова- 
теля», кто-либо добавлялъ: 


— Мы не къ тому, что вы неправду 
говорите, много хорошаго и въ вашихъ 
словахъ, а только жизни вы нашей— 
крестьянской—не знаете, потому и упу- 
скаете самую суть. Намъ надо знать, 
какъ сейчасъ намъ быть, сегодня вотъ, 
завтра, а вы все даете отсрочку. 

ПруБзжай уЗзжаль, а с-цы снова хо- 
дили другъ къ другу, толковали о его 
словахъ и ждали Илью Кузьмича. Если- 
бы въ это время кто-либо сумлъ имъ 
неопровержимо доказать неосуществи- 
мость ихъ надеждъ и наивность разсче- 
товъ на Илью Кузьмича, они сразу 
опустились-бы, потеряли желаніе жить, 
и пьянство, которое въ это время сокра- 
тилось до минимума, —развилось-бы со 
страшной силой; или-же послЪ н$зеколь- 
кихъ дней полнаго безсилія и неопре- 


дфленности креетьяне распродали-бы 
свои земли, свой скарбъ и двинулись 
«на вольные заработки». С-цы позже 
другихъ крестьянъ столкнулись съ необ- 
ходимостью борьбой р$шать вопросы 
жизни; но они не въ силахъ были учесть 
опыть сос$днихъ деревень, да и нельзя 
еще тогда этого было сдълать. УвБрен- 
ность, что все должно изм$ниться—ок- 
рБпла, стала непоколебимой. Съ тБмъ- 
же упорствомъ, съ какимъ крестьяне 
защищали Бородину,— теперь они стоя- 
ли на новой точк$ зрБнія, и сдвинуть съ 
нея ихъ могли лишь изъ ряду вонъ вы- 
ходящія событія. 
У, 

Около кузницы Кондратича собралась 
группа лицъ. Опершись на громадный 
молотъ, Кондратичъ выслушивалъ бабу, 
съ широкимъ, изрытымъ оспой, лицомъ. 
Высокая, мускулистая баба произво- 
дила внушительное впечатл$ н1е, и къ ней 
не шелъ какъ-то тоненькій, плаксивый 
голосъ, которымъ она разсказывала о 
своихъ дфлахъ. 

— Посуди самъ, Кондратичъ, какъ 
намъ теперь жить? Матери 80 лЗть, я— 
дввка, помощи никакой нЕтъ. ВсЪ гово- 
рятъ: подождите, подождите, а землю, 
между прочимъ, вс запахали, только 
мы сидимъ ни при чемъ. Вышла я нынЪ 
съ сохой на твоей лошади, помаялась, 
помаялась—ничего не выходитъ. Что- 
же мы зимой-то станемъ дЗлать? 


— Замужъ выходить надо! —пошутилъ 
КТО-ТО ИЗЪ ТОЛПЫ. . 

— Да женихъ-то, вишь, для меня не 
выросъ... 

— Вырости-то выросъ, да заплутался: 
пошелъ къ тебЂБ, а зашелъ въ другую 
избу. 

— Не больно ми ваши женихи-то 
и нужны: у меня четыре брата, было-бы 
кому землю-то спахать. 

— Да въ томъ-то и дЪло, что теперь 
ихъ нъть. 
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— Такъ міръ помочь долженъ: не 
за воровство они пошли туда. 

Два брата этой двушки служили въ 
солдатахъ, а два сидЪли въ тюрьм% по 
дБлу убійства казаковъ. | 

— Что-же, мужички, пошлите завтра, 
у кого лошади свободны—не великъ, 
вБдь, трудъ. 

— Гдв он теперь, лошади-то?— 
заволновался худой, тощенькій стари- 
чекъ.— Это ран было по пяти лоша- 
дей, а теперь и одна не въ каждомъ 
дворв. 

— Устаетъ скотина! Кормъ плохой — 
съ свово-то поля чуть дождешь. 

— ВБдь, ты спахалъ ужъ, дядя Ми- 
кифоръ?Р—спросила дфвушка. 

— Спахать—спахалъ, это врно. Да 
разЪ другихъ дълъ мало... Вонъ глину 
надо мять, кизики... У Ивана, вонъ, 
лошадь стоитъ... 

— Возьми, пожалуй, мою—только на 
ней пахать съ подпорками надо. 

— Эхь, народъ!-—махнулъ рукой сер- 
дито кузнецъ.—Говорять одно, а дой- 
детъ до дВла, начинается табунъ. Словно 
гору своротить надо... Ладно, Аксинья, 
я завтра вызду. 

— Да что ты, чудакъ, ншто я што... 
Жалко мнЪ, что-ль... Я такъ, вздь!—за- 
суетился старикъ Никифоръ,—коли не 
Васька, такъ я самъ вызду... Помогу! 

— Ну, вотъ и все! 

— Поможемъ, поможемъ... Не ту- 
жите, бабы!..—загудБли мужики. — Чего 
тутъ! Пособимъ... 

Вдругь—тромадная волна пламени 
какъ-то сразу вырвалась изъ-подъ кры- 
ши крайней избы, моментально обвила ее 
со всзхь сторонъ и заволновалась, 
поднимая къ небу гигантск1е языки... 

— Пожаръ!-—одновременно крикнула 
вся толпа и—застывъ на минуту на 
мВстБ бросилась къ изб. 

ВЪтеръ рвалъ снопы крыши и разбра- 
сывалъ ихъ во всВ стороны. На глазахъ 
безпомощной толпы загорались и сго- 
рали избы... Люди кричали, таскали 
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рухлядь, въ бушующее пламя плескали 
ведра полу-грязи, выкачанной изъ ко- 
лодцевъ. Началась обычная трагедія 
деревенскаго пожара. СгорЪло 15 избъ, 
въ томъ числ и изба Ильи Кузьмича. 
Молчаливая жена его и сынишка Семка 
сидзли на вытащенномъ изъ огня сун- 
дук% съ рухлядью и плакали. 

Къ ряду старыхъ бБдъ прибавилась 
новая, которую нужно было поправлять 
въ первую очередь... 

Жена Ильи Кузьмича послала ему 
письмо съ подробнымъ описаніемъ не- 
счастья; и можно представить себВ изу- 
мленіе с-цевъ, когда недЗли черезъ три 
отъ Ильи Кузьмича получилось письмо, 
въ которомъ онъ просилъ жену продать 
корову, лишніе пожитки и Фхать къ 
нему. РЕшене это мотивировалось тВмъ, 
что въ с-нБ жить теперь нечвмъ, а въ 
Никольскомъ уБздБ они какъ-нибудь 
устроятся. Впосл$детвьи Илья Кузь- 
мичъ говорилъ мив, что онъ просто хо- 
тБлъ испытать с-цевъ, серьезно-ли они 
стали «на новой точк%». «Если выпишуть 
они меня безпрем$ нно, —думаю,— то зна- 
читъ всякое согласіе моимъ словамъ да- 
вать будуть»... Такъ это, или нётъ—не- 
извЪетно, но письмо Ильи Кузьмича 
взволновало с-цевъ ужасно. 

— Жену, вишь, выписалъ... А мы- 
то какъ-же теперь? 

— Ждали, надЂБялись... 

— Такъ нельзя... 

— Мыслимое-ли дЪло! 

— Написать ему надо, братцы, что 
міръ, моль, не согласенъ тебя отпустить. 
Пр1Взжай, молъ, потому міру ты тре- 
буешься. 

— Написать и есть! Такое теперь 
дФло, что не обойтись намъ безъ знаю- 
щаго человВка. Ждали столько время 
и вдругь—на тебЪ! Остаюсь!.. 

Подумавъ немного, Кондратичъ сд 
лалъ такое предложеніе: написать Иль 
Кузьмичу, что такъ какъ онъ нуженъ 
міру, то устроиться ему міръ поможетъ, 
а, если онъ останется, —то мужики е 
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нутся, какъ овцы безъ пастуха, и не 
будуть знать, что имъ дБлать. ТЪмъ 
болБе земля Бородиной уже перешла 
въ банкъ, пр1Ъзжаль чиновникъ и пред- 
лагалъ с-цамъ купить ее у банка. Жену 
Ильи Кузьмича уговорили подождать 
отвЪта, а такъ какъ у той Ъхать въ Во- 
логодскую губернію не было ни малЪй- 
шаго желанія, то она очень охотно со- 
гласилась. 

Илья Кузьмичь не заставилъ себя 
долго ждать (а ждали его съ большимъ 
нетерпБніемъ) и м$сяца черезъ полтора 
пріБхалъ въ С-но. 

ПруЁзду его всЪ были безконечно ра- 
ды; устроили настоящій пиръ, разспра- 
шивали, плакали... 

— Теперь пойдуть наши дфла! 

— Самъ Господь тебя послалъ,Ильичъ! 
Онъ—кормилецъ... 

— СовсБмъ старикомъ сталъ!.. 

— Тамъ постарЂешь!.. 

— Сколько тебБ теперь 
Ильичъ? 

— Сорокъ три, никакъ... 

— Меньше, ты мн ровесникъ!.. 

— Ну, какъ-же теперь? Что-же намъ 
дБлать-то? 

— Подождите, братцы, дайте огля- 
дфться, отдохнуть малость... Говорили 
мнв о нашихъ д$лахъ, а все-таки надо 
самому все посмотрЪть... 

— Какъ-же, какъ-же... Все теб раз- 
скажемъ!.. 

— Отдохни, отдохни... Приглядись|.. 

Илья Кузьмичъ поселился у Кондра- 
тпча. Первые дни онъ чувствовалъ себя 
великол$пно. Ходиль по полямъ, лу- 
гамъ. Остановившись передъ самымъ 
обыкновеннымъ кустомъ или цвЪткомъ, 
долго осматривалъ его, съ нъжностью 
трогая руками. «Господи! Цв$точекь-то, 
кустикъ-то, полянка-то... Воть, воть... 
Какъ сейчасъ, помню»... Съ людьми 
въ эти дни онъ былъ безконечно н5женъ 
п ласковъ: каждаго утЬшалъ, нодбод- 
ряль «Подождите, братцы, по ождите! 
Возьметь и наша... Дапте немного опо- 
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мниться народу, передохнуть ему дайте, 
а затБмъ ужъ онъ вамъ покажетъ»... 
Такое состояніе, однако, продолжалось 
недолго. Скоро Илья Кузьмичъ по$халь 
въ городъ, отыскалъ знакомыхъ и долго 
съ ними бесфдовалъ. Судя по тому, что 
вернулся онъ хмурый и разстроенный — 
видно было, что бесБды не удовлетво- 
рили его. «Опять тоже!—-ворчалъ онъ: — 
Это мы, братецъ мой, давно слышали. 
Спой что-нибудь поумн%е... Обширность 
Россін, соединен1е силъ... Все такъ... 
А теперь ты скажи мн$— покупать, 
или не покупать землю!» 

Волненіе Ильи Кузьмича было вполнЪ 
понятно. Пособивъ Иль Кузьмичу на- 
скоро сбить кое-какую избенку, с-цы 
чаще и чаще стали л$зть къ нему, «какъ 
съ ножемъ къ горлу», чаще и чаще $3- 
дилъ онъ въ городъ и возвращался от- 
туда одинаково разстроеннымъ... 

Пріхавъ въ эти дни какъ-то ко мн, 
Илья Кузьмичъ тщетно старался улыб- 
нуться. Глубокое горе лежало на его 
лиц, н трудно было скрыть это 
горе. 

— Придется, видно, подлецомъ ока- 
заться! 

— Въ чемъ-же дБло? 

— Да какъ въ чемъ? Знаю много и въ 
тоже время ничего не знаю; къ дЪлу нн- 
чего не могу приложить... Вамъ-то это 
«частичный вопросъ», а мо лучше петля, 
чБмъ передъ ними подлецомъ оказаться. 
Ждалъ меня народъ, надфялея, выпи- 
саль изъ такой дали, теперь помогъ 
деньгами, а я за все это только одно п 
твержуү: «подождите, братцы». Они на 
меня надБялись, я на горолскихъ 
надфялся, а въ конецъ дЪла оказалось— 
п меня надули, и я надулъ. 

— Вы преувеличиваете, Илья Кузь- 
мичъ! 

— Чего преувеличиваю! ПріЪхалъ се 
годня въ городъ, захожу туда-сюда— 
нБтъ никого: кто въ арестБ, кто разбъ- 
жался. А должно было быть самое на- 
стоящее собраніе по нашему длу. Л 
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какъ поБхалъ, такъ и сказалъ:—Ну, 
мужички, теперь, молъ, пріЪду съ от- 
вътомъ, а вотъ, поди, теперь даи думай»... 

— Послушайте-ка, Илья Кузьмичъ,— 
сказалъ я—вздь, вы хорошо понимаете, 
что съ настроеніемъ одной вашей дерев- 
ни никакихъ вопросовъ не рЕшишь; въ 
нашемъ одномъ узздЪ восемь волостей, и 
каково тамъ настроенме-—мы не знаемъ, 
или знаемъ плохо; какъ они тамъ ду- 
маютъ, что надђются предпринять? — 
Все это было-бы очень важно. Вотъ вы 
и скажите с-цамъ—давайте посмотримъ, 
что въ другихь деревняхъ? Какъ они 
покупають землю, или нътъ? Какіе у 
нихъ планы на будущее? Тогда вопросъ 
будеть яснВе и можно будетъ что-либо 
сказать... 

Моя мысль окрылила Илью Кузь- 
мича. Поспфшно простившись со мной, 
онъ побъжалъ въ С-но. Два дня выяснялъ 
онъ с-цамъ «необходимость посмотр%ть, 
какъ у людей» и с-цы, наконецъ, убВди- 
лись, что «съ этого именно и надо было 
начать». Явилея вопросъ, какъ это вы- 
полнить? 

— ИзвВстно, Кузьмича послать! 

— Пусть походить, поспрошаетъ... 
Онъ привыкши къ этому длу; что стоить 
будетъ, мы ужъ какъ-нибудь соберемъ. 

— Такъ и мнв думается! -—-ырисоеди- 
нился Кондратичъ.—Собрать тамъ по- 
скольку съ души и послать... Посмот- 
рить, поговорить съ другими мужиками 
и къ намъ! 

— Согласенъ-ли, Илья Кузьмичъ? 

— Согласиться не долго, да какъ я 
пойду? Посудите сами—уБздъ большой, 
дороги некудыщія, ни родныхъ, ни зна- 
комыхъ въ деревняхъ нВтъ--скоро-ли 
я обойду полъ-уБзда? А хоть-бы и 
обошелъ, кто мн что будеть говорить? 

— Позжай ты теперь на Кондаль,— 
замтилъь старикъ Микифоръ,—живетъь 
тамъ мой своянъ, затЗмъ въ Федорово, 
туда Грунька выдана, изъ Бобровки 
Атрафенина невфста, въ другихъ, чай, 
м$стахъ найдется у кого кто. А пойдешь 
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гд на лошади—тлЪ какъ... Потрудись 
ужъ для мра-то... 

Посл нБкотораго выясненія деталей 
плана, Илья Кузьмичъ согласился; дня 
черезъ два съ котомкой за плечами, съ 
корзиной, въ которой лежали ножи, топо- 
ры, ножницы, замки и другія мелочи кре- 
стьянскаго обихода, —онъ прощался съ 
односельцами. 

— Торговецъ-то, торговецъ-то! А?!— 
толкаль молодой парень своего сос$да 
и заливался звонкимъ хохотомъ. 

— Глядите, глядите — и поясъ съ 
крючками... Чистый купецъ!.. 

— А вы тово,—сказалъ күзнецъ,— 
небольно болтайте-то; вы,бабы, особенно; 
вамъ, вБдь, лыки-то привязывать надо; 
сгубите человћка; понимать надо!.. 

— Ужь это первое дђло! 


— По моему, такъ чуть кто пикнеть, 
взять возжи, да при всемъ народз шку- 
ру-то спустить раза два, вотъ другимъ 
и не будеть повадно,—предложила се- 
стра четырехъ братьевъ, которой міръ 
обработалъ-таки землю, поэтому она 
теперь душой и тБломъ предана была 
мірскимъ дфламъ. 

— ВВрно, Аксинья! 

— Говорять воть «у бабъ волосъ до- 
логь, а умъ коротокъ», а воть поди-ко 
ТЫ | 


— Да! 
— Ну, прощайте, братцы!.. 
— Съ Богомъ,Кузьмичъ| 
Господи путь добрый... 


— ПоосторожнЪй въ случа чего... 

— Какъ-нибудь! А вы, братцы, въ 
случа чего жену не оставьте... 

— Будь покоенъ!| Отъ себя оторвемъ 
кусокъ, а твоимъ отдадимъ. 

— На этоть счеть ужъ успокойся!.. 

— Спасибо вамъ! До счастливаго сви- 
данія! 

— Теб спасибо! Трудное дВло бе- 
решь на себя!.. 


Долго въ · слБдъ уходившему ИльВ 
Кузьмичу крестьяне кричали—‹съ Бо 


Дай теб 
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гомъ!» — «добраго пути!» — и махали 
шапками. 

Опираясь на суковатую дубовую пал- 
ку, Илья Кузьмичъ отправился «зна- 
комиться съ настроеніемъ уфзда!з.. 


УТ. 


М?Ъеяца черезъ три посл этого 
Илья Кузьмичъ и Кондратичъ сидЪли 
у меня. Илья Кузьмичь разсказывалъ 
о своихъ приключен1яхъ. 

— Въ какую деревню ни приду—ве- 
зд одно и тоже. «Житья, говорять, 
вВтъ, надо что-нибудь дЪлать!» А что 
двлать? — никому неизвестно. Какъ- 
же вы, — спрашиваю, — будете? 

— Ждемъ,—говорять,—какъ другіе, 
потому мы всегда поддержать готовы и всВ 
на усыгинцевъ! Усыгинцы, — говорять, 
всегда впереди вс$хъ шли, имъ теперь 
и надо давать команду. Иду къ усыгин- 
цамъ. Такое —говорю,—д$ло, братцы! 
Приходить наше терпЪн1е къ концу, 
надо что-нибудь дфлать! Послали меня 
мужички изъ С-на спросить-—-не будетъ- 
ли какого сов$та. ДЪйствительно, есть 
у нихъ мужики разсуждающіе; по- 
нимають все очень хорошо; тв прямо 
мн и заявили—одно, говорять, дВло 
большое, а другое—поменьше. Боль- 
шое д$ло только вся Россія разработать 
можетъ, а земельная часть—это,—тово- 
рить,—дЪло наше. Въ этомъ дл надо 
намъ столковаться и дБлать всЪмъ, 
какъ одному челов$ку— коли покупать 
землю, такъ покупать веБмъ, кому она 
требуется; а коли не брать, то держать- 
ся кр$фико и другимъ не позволять.— 
Какъ-же, говорю— можеть совершить- 
ся этоть уговоръ?—А это, говорить, — 
когда городекіе со всей Россіи свъдЪнія 
соберутъ, и всЪмъ по одинаковому объ- 
явять. Пока-же— говорить,—надо крћ- 
питься: не соглашаться и не отказывать- 
ея; въ случа пріћдетъ чиновникъ—то- 
ворить: «дБло не шуточное, подумаемъ». 
А если, — спрашиваю, — изъ другихъ 
мЗстъ пр1Ъзжатьначнуть?—Тогда,—гово- 
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рить, —нужно ихъ добромъ образумли- 
вать, а не послушають, немного и попу- 
гать можно. А городскіе, — спраши- 
ваю,—-бываютъ у васъ?—Раньше,—гово- 
рить,—наЪфзжали часто, а теперь давно 
уже не были.—Вижу я, что везд$ люди 
больше ждуть, а чего—не знаютъ и сами. 
Меня-же давно уже сомнніе начало 
брать, что ничего мы не дождемся и по- 
лучится у насъ одна каша. Нужно ска- 
зать вамъ, что захватилъ я съ собой 
кое-какія книженки и въ деревняхъ 
мужикамъ для прочтенія оставлялљ. 
Даю и усыгинцамъ.--«Книжки, гово- 
рять,—хороппя; у насъ онъ тоже есть, 
но только самая сущность въ нихъ из- 
ложена, а теперешнихъ нашихъ длъ 
не касаются». 

— Такъ,—говорю, — раздавать мнЪ 
ихъ, или НЪТЬ? 

— Не м$шаеть.— говорятъ,—только 
ДЪйствуй съ опаской. 

Хорошо. Иду дальше. Въ какую дерев- 
ню ни приду—у каждой своя исторія и 
все—ждутъ. Горе взяло меня! Да чего, — 
говорю,—вы ждете-то? 

— Какъ— чего? Какое ни на-есть из- 
м%неніе должно быть! Будеть извЪстіе— 
воть мы поступимъ. 

Въ КрюковЪ разсказывають мнв такую 
вещь—взяли они у банка землю еще въ 
902 г.; платили до 905, а потомъ три года 
не заплатили. Должна была земля эта отъ 
нихъ отойти, а безъ нея имъ никакой 
жизни, какъ извЪетно, нЪть. Что дЪлать? 
Подумали, подумали, собрали деньги за 
вс три года повезли. Не берутъ! 

— Не беруть?—переспросилъь Кондра- 
ТИЧЪ. 

— Не беруть! Сроки, —говорятъ,— 
упущены и,если хотите теперь этой землей 
владЪть, переходите по новому правилу 
на хутора; тогда и съ недоимки вашей 
можеть быть скидка. Когда пришелъ 
я къ нимъ, у нихъ по этому д$лу раз- 
говоръ шелъ. Услыхали, что я пришелъ, 
бЪгуть ко мн$.—Какъ, — говорять,/— 
намъ бытьвъ нашемъ дзл?—Я — гово- 
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рю,—самъ пришелъ у васъ спросить.— 
Пробылъ я у нихъ три дня, все время они 
толковали, но ни къ какому концу не 
пришли. Тоже рВшили пообождать. 
Много интересныхъ «исторій» разска- 
заль намъ Илья Кузьмичъ. Обошелъ 
онъ добросовъстно весь у®здъ, даже въ 
нБкоторыя «интересныя» места сосЗд- 
нихъ уфздовъ заходилъ, но, по его сло- 
вамъ, «вездв находилъ одно и то же». 
— Такая послв этого на меня напала 
тоска, что поспЪшилъ я скорће домой. 
Иду, утЪшаю себя тБмъ, что народъ 
все-таки стоить дружно. Есть кое-гдз 
такіе, которые стараются, какъ бы са- 
мимъ поскор%е вывернуться, а большин- 
ство все-таки согласно. Мучило меня 
то, что никогда отв$та они не дождутся 
и будуть спустя время—дЂВлать, какъ 
Богъ кому на душу положить. Прихожу 
къ нашимъ. Ветрфтили хорошо. Рады. 
Началъ я имъ все передавать, народъ, 
молъ, вездВ согласный, но рЪшен!я 
еще нътъ. Надо, молъ, пообождать и 
намъ.— Долго-ли ждать-то?—НЪть,— 
говорю, — потому что дђло неотложное. 
Вижу, особой радости въ нихъ нЪтъ... 
Прошло такъ съ недфлю; въ это время 
ходили ко мнв каждый день, то то спро- 
сятъ, то другое, —я объяснялъ. А по- 
томъ вдругъ доходить до меня слухъ, что 
земскому мое путешествіе извфстно, 
и онъ требовалъ отъ міра послать меня 
въ Сибирь. — Что-же, говорю, вы, братцы, 
отъ меня скрываете? Ходилъ я по ва- 
шему приказанію, исполнялъ все честь- 
честью и вдругь такое дъло?—Не въ 
этомъ, говорять, суть вопроса; жалко 
намъ тебя, Кузьмичъ, Богъ знаетъ какъ, 
и не выдадимъ мы тебя никогда, но гро- 
зить земскій, то есть, если тебя не исклю- 
чимъ,— поставить къ намъ казаковъ, и 
самъ ты долженъ это разсудить. Напу- 
ганъ народъ-—помнишь тогда, что ка- 
заки-то дфлали? Жалко тебя, а какъ 
вспомнять ярмарку-то, то и задумы- 
ваются.—Да есть-ли, — говорю, — те- 
перь такіе законы, чтобы человЪка ис- 


НРАВЫ И ТИПЫ СОВР. ДЕРЕВНИ. 


121 


ключать изъ м!ра?—Это,— говорить, — 
намъ не извзстно, а только земскій та- 
кое требованіе предъявилъ. Воть такъ 
штука, думаю. Знаю я нашихъ мужиковъ 
хорошо—не постояный’ народъ. Про- 


‚ сить ихъ все-таки, —думаю,— не буду. 


Пусть ръшаютъ сами. Устроють мн 
такую «каверзу», дВло ихъ; уфду въ Си- 
бирь, и въ Сибири люли живутъ... 

— Не сдфлають этого... Что ты!— 
зам®тилъ кузнецъ. 

— Пусть рБшаютъ, а только зла я 
имъ не желалъ... Теперь воть сходъ у 
нихъ идетъ. Мы нарочно ушли съ Кон- 
дратичемъ; пусть сами поступають, 
какъ совЪеть имъ подскажетъ... 

— Такъ сейчасъ они о васъ рБшаютъ? 

— Обо мив. Знаю я, что откажутся; 
по глазамъ ихъ вид®лъ: ласковы ужъ 
больно. 

А на сходВ въ это время никакъ не 
могли рБшить, что отвфтить земскому. 

— Можно ли погубить такого человВ- 
ка!.. 

— А казаки-то? 

— Что казаки? Умирать, такъ вс мъ 
умирать... Сами-же заварили кашу, а 
теперь, нако воть, возьмите челов%ка. 
Скушайте! 

— Не мыслимо! 

— На казаковъ жалобу можно найти. 
Валяй въ городъ, двдушка Микифоръ! 

— Охъ, робя! Силушки н?ЪтЪ!.. 

— По-моему, воть что, мужички: пой- 
ти просить Кузьмича, чтобы самъ онъ со- 
гласіе далъ. Міръ, молъ, не желаеть 
тебя наказать, но ты самъ послужи ему 
разъ, міру; спаси насъ. Выдь! Когда-же 
дБла наши успокоятся, опять примемъ 
мы тебя, какъ дорогого гостя, — пр:дло- 
жилъ Никифоръ. 

— Охъ, не хорошо! 

— Получше придумай! 

— Нечего придумывать-то! 

— Не такой человъкъ, Кузьмичьъ, 
чтобы не понять! Самъ уйдетъ!.. 

— Не забывайте, мужички, что вы- 
писали мы его сами, и вс тогда говори- 
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ли, что безъ него намъ никакъ невоз- 
можно! Теперь-же сами челов$ка г.- 
НИМЪ! 

— Не гопимъ, а проспмъ! Придеть 
время, опять выпишемъ... 

— Попросить-бы тебя палкой по ше%!. 

— Попробуй!.. 

Сходъ разбился на двЪ части. Гово- 
рили по-русски и по-мордовски. Толко- 
вали долго п, въ концЪ концовъ, приняли- 
таки предложен1е старика Никифора. 

Самъ Никифоръ п еще два старика 
пошли «увБдомить» Илью Кузьмича. 

— Согласенъ,согласенъ,д%душка...Че- 
го туть! Нынъ-же къ вечеру. выБду 
въ городъ... жену только ужъ не оставь- 
те... 

— Ты того, Кузьмичъ... Пойми! Не 
поминай! Видимъ, что виноваты передъ 
тобой, да, вЪдь, дБло-то такое!.. Ахъ ты, 
Господи! 

— А о семь$ не безпокойся! Посл д- 
ній кусокъ отдадимъ... 

— Спасибо, спасибо... 

— Ахъ ты, ДЪло-то какое!.. А?! 

— Ну, чего тутъ! Сд$чано дБло! спа- 
сибо вамъ... 

Илья Кузьмичъ не выдержаль; накло- 
нился надъ столомъ и заплакалъ. За- 
плакали и старики. 

— Будетъ ужъ! Эхъ!.. 

— Кузьмичъ! Ты... того... 

— Бду, ду... Спасибо!.. 

— Ахъ ты, жизнь наша горькая!.. 

— Плюнуть-бы надо! А? Д%Бдушка 
Микифоръ! 

— Плюнуть, братцы!.. 

— И то!.. Все равно ужъ!.. 

— Н%тъ, нвтъ!—запротестовалъ Кузь- 
мичъ,—все будеть хорошо. Выфду въ 
городъ, тамъ и заарестуюсь... ДЂло при- 
вычное... 

Старики ушли. Кузьмичь поспъшно 
и нервно собрался и къ вечеру узхаль 
въ городъ... Возвращавшіяся съ работы 
бабы разсказывали, что то и двло Кузь- 
мичъ оглядывался на С-но и рукавомъ 
отиралъ глаза. А встр$Зтивъ ихъ, бабъ— 
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велБлъ сказать мужикамъ, что не сер- 
дится на нихъ и прощается съ ними 
«на вЪчно». 

Хмурые и унылые ходили крестьяне 
по улицамъ С-на. ВеЗхъ грызло нехоро- 
шее чувство сд$ланной неправды. При 
встр$чахъ старались объ этомъ не го- 
ворить, а если разговоръ начинался, 
то скоро переходилъ въ ссору; вину 
одинъ сваливаль на другого и, въ 
конц концовъ, оказывалось, что никто 
не желалъ высылки Кузьмича, что че- 
ловЂкъ онъ н20бходимый, что съ тепереш- 
ними дфлами безъ него никакъ не спра- 
ВИТЬСЯ. 

— Я прямо сказалъ, что умирать, 
такъ всфмъ умирать, —веБ слышали! 

— Ты?! Да ты первый кричалъ, что 
согласиться! 

— Я кричалъ?! Я?! Да какъ у тебя 
повернулся языкъ сказать такое слово?!.. 

— Оба вы хороши—сгубили челов ка! 

— Мы, что-ль, одни? 

— Горлопаны! Вамъ-бы орать только! 

— Ты хорошъ! При Кузьмич хво- 
стомъ юлить, а безъ него—соглашайтесь, 
ребята!—И т. д., ит. д. 

Внимательно прислушивающійся къ 
этимъ толкамъ, Кондратичь отозваль въ 
сторону н%$которыхъ серьезныхъ мужи- 
ковъ и долго съ ними бесБдоваль. 

— Приговоръ-отъ гдЪ? 

— Да здЪфеь еще... 

— Не забрали? 

— Н%тъ. У писаря никакъ. 

Снова долгій разговоръ вполголоса 
и, након>цъ, къ вечеру новый сходъ 
по какимъ-то формальнымъ основан1ямъ, 
найденнымъ писаремъ, приговоръ от- 
мБнилъ, и Кондратичъ поскакалъ за 
Иль°й Кузьмичемъ. Съ тБмъ въ это время 
произошли новыя приключенія: ни въ 
тюрьм, ни въ полиціи до полученія 
приговора его не хот%ли арестовать 
и совБтовали Вхать обратно въ деревню. 

Кондратичь отыскалъ его у одного 
изъ знакомыхъ «&еловВчковъ», которому 
онъ разсказывалъ о своихъ неудачахъ. 
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Встр$чу ИльЪ Кузьмичу с-цы устрон- 
ли тр!умфальную; версты за три отъ села, 
вс расположились по большой дорог 
и нетерп5ливо посматривали въ сторо- 


Толпа побБжала навстрБчу быстро 
катившейся телБгБ... Начались объя- 
мя, крики. Илья Кузьмичъ забылъ 
«все»... Крестьяне забыли и о земскомъ, 
н о казакахъ; у вс$хъ какъ-бы камень 
спаль съ души... 

— Словно затменье какое на насъ 
нашло тогда! Ей Богу! Подумать страш- 
но. 

— Ладно... Всяко бываетъ на свЪт%... 

— Жизнь-то, говорятъ, пережить — 
не поле перейти... 

— Ну, слава Богу!.. 

— Все теперь по-хорошему... 

Всю дорогу до села крестьяне ожив- 
вленно бесБдовали и строили различ- 
ные планы. Д®душка Микифоръ под- 
прыгиваль, догоняя другихъ, стараясь 
ввернуть словцо. Илья Кузьмичъ гово- 
рилъ на высокія темы крестьянской 
солидарности; о необходимости крБпко 
стоять одному за всЪхъ и всъмъ за одного. 
На радостяхъ крестьяне немного подвы- 
пили, повеселБли еще больше; забыли 
на минуту о всБхъ своихъ нуждахъ и 
горестяхъ. До самаго утра по деревнћ 
ходили грушы оживленно-разговари- 
вающихъ людей. Прислушиваясь къ тол- 
камъ крестьянъ, видно было, что раз- 
говариваютъ они о лучшемъ будущемъ, 
о свзтлыхъ дняхъ и въ разговорахъ 
свэихъ Чаще всего поминаютъ имя— 
Илья Кузьмичь. 

УП. 

На предложенія Крестьянскаго бан- 
ка нужно было дать тоть или иной, но 
окончательный отвЪть. Чиновникъ за- 
явилъ, что ему надођБло ждать и выслу- 
шивать одно и то-же: «подумаемъ!» О 
томъ, какъ этоть вопросъ былъ посл 


НРАВЫ И ТИПЫ СОВР. ДЕРЕВНИ. 


125 


долгихъ мытарствъ рБшенъ, разсказа- 
но въ пачалЪ настоящихъ замЪтокъ. 
Однако, весь вопросъ этимъ не исчер- 
панъ: большая часть с-цевь должна 
«сБеть» на хутора, ликвидировавъ свои 
хозяйства въ С-нЪ. Воть на это-то со- 
гласныхъ нфть ни одного. Закупленная 
земля обрабатывается, переселеніе от- 
кладывается съ месяца на м®сяцъ. Но 
вс$ попимаютъ, что рано или поздно 
откладывать будеть нельзя—новый во- 
просъ такъ или иначе придется рЪшать. 

Илья Кузьмичь твердо стоитъ на томъ, 
что переселяться не сл$дуеть; въ этомъ 
съ нимь согласны всев; больше другихъ 
думаетъ онъ надъ вопросомъ, какъ по- 
мочь бЪдЪ 

Въ городъ, однако, онъ Зздить гораздо 
рБже; всБхъ знакомыхъ ему «человЪч- 
ковъ» разсажали давнымъ-давно по тюрь- 
мамъ, а новые знакомые больше отгова- 
риваются тЪмъ, что «ничего неизвВстно». 
Однако, время отъ времени онъ нав%- 
щаетъ и ихъ, ведеть рагзоворы, подоб- 
ные описанному въ началЪ, забираетъ 
книги и читаетъ ихъ по цБлымъ ночамъ. 

— Своимъ умомъ, видно, надо до 
всего доходить; эдакъ лучше будетъ 
дВло-то. 

Увлекаясь той или иной мыслью, 
Илья Кузьмичъ немедленно сообщаетъ 
ее односельцамъ, вмВетБ съ ними раз- 
бираетъ и выясняетъ. Это онъ называетъ 
«шлифовкой мордвы». По вечерамъ ча- 
сто можно встрЪтить около кузницы 
группу крестьянъ, а среди нихъ ожи- 
вленно-разсказывающаго Илью Кузь- 
мича. 

Послв этого уронилъ голову на руки 
и зарыдалъ окончательно. 

— Что съ вами? 

— Написался, 
перь... 

— Отчего вы плачете-то? 

— Душа болитъ—вотъ и плачу. Му- 
жичковъ жалко; мучаются, страдаютъ, 
ждуть, а въ результат —одна кабала 
за другой... Горько! Надћются на по- 


видите; ругайте те- 
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мощь все, помощи-то, видно, ни откуда, 
не будетъ... 

— Эхъ, какъ вы ослабли! 

— Не ослабъ, а силъ не хватаетъ. 
Думаешь, думаешь — голова идетъ кру- 
гомъ, а все никакого толку. Воть на 
хутора надо идти, а что я подђлаю... 
А они все надБются. 

Много въ этотъ вечеръ пришлось ми 
выслушать отъ Ильи Кузьмича упре- 
ковъ въ «измЪнЪ», «подвохъ» и прочемъ. 

— Когда мы нужны были, къ намъ већ 
шли, а теперь, какъ намъ надо помочь— 
никого нВтъ. Подождите! Народъ пой- 
метъ! Хватитесь, да поздно будеть. Вамъ 
литература нужна, книги... А мужику 
ничего не нужно? Мужикъ дЪлай, какъ 
хочешь, а вы будете смотрЪтьг Такъ, 
вБдь?!. А потомъ скажете, въ какихъ 
случаяхъ мужикъ ошибался... Да еще— 
«почему вы плачете?»—0 васъ плачу! 
Васъ мив жалко! Куда вы кинулись? 
Что вамъ надо? СлЪпые вы, что ль, коль 
не видите, что мужикъ изъ силъ выби- 
вается? Своего ума у него не хватаетъ! 
А вы куда свой умъ дъваете? Образо- 
ванные вы люди|.. 

Горько и мнв было слушать слова 
Ильи Кузьмича; много въ нихъ правды. 
Не возражая ему, я старался успо- 
коить его, переводя разговоръ на другую 
тему... 





Такъ живетъ теперь Илья Кузьмичъ, 
полный неразр 8 шимыхъ вопросовъ, еже- 
дневно выдвигаемыхъ общей и м$стной 
жизнью. Громадныхъ усилій, мучитель- 
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наго напряженія мысли стоить ему выя- 
сненіе того, что многіе съ небольшими 
затратами труда получають на гимна- 
зической скамьв. Въчно нервный, въЪч- 
но суетливый, отзывчивый ко всему, 
онъ старается вобрать въ себя вс де- 
ревенскія невзгоды, скорђЂе рЪшить вс 
кровные вопросы деревенскаго существо- 
ванія и-— представивъ крестьянамъ все 
въ ясной и очищенной форм, — неме- 
дленно двинуть ихъ по в$рному пути къ 
лучшему будущему. 

РБшительный и энергичный, онъ од- 
новременно агитаторъ и вождь; досад- 
но, что настоящая жизнь не даетъ воз- 
можности развернуться его способно- 
сти, принуждая примфнять ихъ, глав- 
нымъ образомъ, въ мелкихъ дБлахъ 
тревожныхъ деревенскихъ буденъ. За 
то смБло можно сказать, что веБ свои 
способности, большую часть своихъ силъ 
онъ отдаєтъ с-цамъ. Учась самъ, онъ 
учить и ихъ. Живя впроголодь, онъ 
думаеть объ опредЪлевіи Семки въ гимна- 
зію. Выучится—все понимать будетъ; 
ему ужъ и въ городъ Бздить не придется! 

— Поживи ты для себя-то хоть не- 
множко, — часто за посл%днее время 
говорить Ильф Кузьмичу жена. 

— Подожди немножко! Устроимъ вотъ 
дла и поживемъ! 

С-цы понимаютъ, что онъ живетъ для 
нихъ; и въ трудную минуту, при всякой 
новой надвигающейся на нихъ туч — 
обычно говорять: 

— Что-же? Устроится какъ-нибудь 
у насъ Ильичъ!.. 


Ив. Коноваловъ. 


Б%лые павлины нашей скуки, 


У каждаго литературнаго періода— 
свой тупикъ. Онъ трагиченъ, когда онъ 
—свое собственное отрицаніе. Но чаще 
всего, онъ веселъ и свЪтелъ; онъ свер- 
каеть и звенитъ, приносить съ собою 
радость и золото; красуются женщины 
и пБнятся вина. Это тупикъ успзха, 
длительный и безпринципный. Тупикъ 
литературы послБднихъ лБтъ — бе л- 
летристика. 


Она разлилась, какъ море счастья, и 
блаженствуеть въ ней все, что спаслось 
отъ погромовъ. Услаждаетъ беллетри- 
стика, пьянить она; и кажется, что на- 
сталъ успЪхъ. Но беллетристика, соб- 
ственно, даже—не усп$хъ, не радость; 
она—не золото и сама по себЂ ни въ коемъ 
случа не чья-то побфда надъ косно- 
стью прежнихъ вкусовъ или надъ ка- 
кимъ-то дикимъ укладомъ убБжденій. 
Туть другое. Беллетристика можеть 
быть и пораженіемъ. Тупикъ—белле- 
тристика, тупикъ даже скорЪе трагиче- 
скій. Но въ томъ-то и дЪло, что не ви- 
дятъ, не понимаютъ люди этой траге- 
ди, и тЪшатся они беллелтристикой, 
какъ Абдуль Гамидъ, бывало, тБшился 
игрушками. Словно наемная ласка бел- 
летристика, и какъ наемную ласку 0с- 
лВпленные люди зовуть любовью, такъ 
современную беллетристику принимають 
теперь за литературу, за искусство, за 
идею, даже чуть-ли не за партійную 
борьбу, за пропов$дь новыхъ началъ въ 
политикз и жизни. · 

Многолика она; разными цвЪтами пе- 


реливается и вьется беллетристика и 
не такъ легко ее узнать. Но страшно, ко- 
гда передъ глазами не литература и 
запросы самой жизни, не философекя 
и религіозныя исканія, не партійныя 
борьба, но—что?.. Воть сверкнулъ лучъ, 
проникающій въ суть и правду—и ясно 
видишь? — все это для время провожденя. 


. Н№ть отрады слаще пытки вашей, 


палачи!—простонала трудная, отвер- 
женная, оклеветанная см5хомъ и него- 
дованіемъ тупыхъ сердецъ, новая поэ- 
зія. Носился обликъ Прекрасной Думы- 
и среди вихря сн$говыхъ масокъ изъ 
бурь непонятныхъ словъ «немыслимаго 
знанія» все яснЂе вид$лась Она, Царица- 
Незнакомка, желанная и неразгадан- 
ная. Достигала новая поэзія «прекрас- 
ной ясности», преодолвъ муки мастер- 
ства и таинственной мудрености искус- 
ства. Словно неумолимый паломникъ отъ 
загадокъ одного вка къ еще болБе труд- 
нымъ загадкамъ другого, отъ временъ 
проникновенности до-рафаэловой живо- 
писи, къ нездоровой пестрот$ сантимен- 
тальнаго ХУПТ вка, чувствительнаго 
и чувственнаго шли и не знали отдыха 
творцы новой поэзіи. И чтоже? Развћ 
не беллетристикой закончились поиски 
и увлеченія? РазвЪ не сталъ современ- 
ный разсказъ разсказомъ-шойегп за- 
частую крикливымъ и безвкуснымъ, 
какъ отд®лка кондитерской въ декадент- 
скомъ стил? РазвВ скорбь отвержен- 
ной души современной поэзіи не стала 
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«маской» напускной и почти всегда, вовсе 
никому ненужной? 

Грозно насупившійся фплософъ съ ли- 
цомъ русскаго капрала отравилъ мы- 
сли своими прорицанями. Началось 
святое смятеніе. Оскорбило сначала и 
очистило катарсисомъ своихъ трагиче- 
скихъ правилъ ницшеанство. А развЂ 
теперь можно привести хотя бы одну 
строку изъ всей его «веселой науки», 
не боясь заговорить такимъ тономъ, 
что не лучше любого прежняго чтеца- 
декламатора? Беллетристика, а не ниц- 
шеанство! Беллетристика, которой упи- 
вается весь этотъ сбродъ нынБшнихъ 
переоц$нивателей пънностей, обрадовав- 
шихся философскому разрфшеню не 
отдавать долговъ и дфлать пакости вся- 
кому, кто оказалъ услугу?! Смерть бы- 
та и переоц$нка цЪнностей, «Оке- 
аны», гдз свирБпствують хогоржи 
въ глупо-театральныхъ позахъ и, косясь 
на полицейскихъ, чтобы не попасть въ 
участокъ воть поистинБь жалкое изъ 
жалкихъ вырожденіе великихъ подви- 
говъ мысли въ беллетристику. 

Въ беллетристику уже давно, на слф- 
дующій же день посл3 того, какъ ска- 
зались самые первые подземные толчки 
револющи, стали вырождаться всВ тв 
стремленія, ради которыхъ когда-то 
до дыръ дочитывались марксисткія и 
народническія брошюрки, ради кото- 
рыхъ валомъ валили въ тюрьмы всяке 
храбрые и робкіе, стойке и слабые, 
умные и глупые, болыше и маленькіе 
б$линсюе. 

Что грВха таить? Въ самые, что ни есть 
дни свободы, беллетристикой уже стало 
митинговое краснор$ ще. Беллетристи- 
кой вБяло отъ программъ партій, и 
самой настоящей, самой доподлинной 
беллетристикой оказалось политикан- 
ство заправскихъ политическихъ дзя- 
телей, какъ только явилась малйшая 
возможность что-нибудь дЪлать—тВмъ 
дБятельнве и дЪйствительнЪе казались 
дБянія политическихъ дЪятелей пра- 


выхъ и лБвыхъ, крайнихъ и ум%рен- 
ныхъ партій, тБмъ яснЂе отпечатывалась 
‘на нихъ веселенькая обложка, эта вожде- 
лЪнная марка политики-тойегп и пар 
тійности-тойегр. 

И воть она ликуеть и гордится. Вотъ 
она вздулась, всю страну, даже коло- 
кольни новыхъ и старыхъ церквей, 
даже самую религію, посмотръвшую на 
насъ только-что своими глазами вели- 
комученницы и давшую заглянуть въ 
эти глаза свои, залила беллетристика. 
Вышли рЂки изъ береговъ. Ничего на- 
стоящаго, реальнаго, осязаемаго боль- 
ше не осталось вовсе. Все кругомъ 
блещеть фантастическимъ блескомъ 
искусственности, нездоровымъ и упои- 
тельнымъ, и сама только-что вновь 
понятая, великая, потому что она мать 
и дитя всЪхъ духовныхъ усилій людей, 
религія оказалась въ лонв и холБ 
современнаго времяпровожденія. 

Стихи, передовыя статьи, философ- 
скіе трактаты, морализированье «в%- 
ховцевъэ и «безъ-заглавцевъ», «на- 
родниковъ» изъ «Русскаго Богатства» 
и маститыхъ либераловъ изъ «ВЪетни- 
ка Европы», взаимные попреки и взаим- 
ныя отрицан1я, марксизмъ, азефіада и 
націовальныя самоопредленія, дум- 
скіе дебаты и черносотенныя разо- 
блаченія, вЪдь, все это не настоящее, 
ввдь все это не на самомъ дл, только 
троньте пальцемъ, переборите страхъ 
передъ призраками—и разсыпется; уви- 
дите, вы, расхохочетесь надъ вевмъ 
этимъ, когда ясно станетъ, что все это 
такое. 

Кто читаетъ разсказъ и романъ, те- 
ряеть время. Никогда такъ быстро не 
летить оно, какъ за чтеніемъ, даже 
дряннымъ. Спросите любого тюремнаго 
сидЪльца. Но время—деньги, и идетъ 
великій торгъ на потерянное время, по- 
тому что оно все равно приносить про- 


. центы, всвмъ,—вблизи или вдали стоя- 


щимъ оть современной литературы, 
слышится шуршанье процентныхъ бу- 
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магь. Беллетристика — времяпрепро- 
вожденіе, т. е. доходный обмфнъ цЪн- 
ностей, переливаніе изъ пустого въ по- 
рожнее, котируемое на биржЪ, дБль- 
ное съ точки зрЂнія дЪлъ.. Красять 
нарядныя обложки пустоту современ- 
ной литературы, но пустота эта полна 
значенія, потому что ее можно продать. 
Литературный торгь нашихъ дней пре- 
высилъ вс ожиданія; будущность рус- 
ской литературы оцфнили иностран- 
ные капиталисты и издають русскія 
книги, платять русскимъ гонораръ. 

Туть наша европеизація. Японскія 
пушки выстрБлили изъ насъ дочиста 
все византійски-восточное, и тогда ста- 
ли мы европейцами, а европеецъ лю- 
бить и ц$нить беллетристику, пото- 
му что часто сыть и часто, отчетливо, 
умЗло и быстро сд$лавъ вс$ д$ла свои, 
вспоминаетъ объ отдыхЪ%. О, прежняя, 
` давняя завфтная русская литература 
не была беллетристикой. Въ этомъ ея 
варварская прелесть, въ этомъ ея ге- 
ніјальная малограмотность. ГлЪбъ 
Успенскій см$5ялея, когда ему пред- 
лагали написать романъ. Ему казалось, 
что романъ непрем$нно долженъ начи- 
наться описан1емъ какой-нибудь гра- 
фини, ведущей свтскій разговоръ со 
своимъ поклонникомъ, полулежа на 
кушеткЪ... 

Однако, на кого это я ополчилея? Я 
чувствую, что долженъ теперь назвать 
имена. Интересно только то что ай 
Һотіпет. Иначе—не все ли равно? Но 
я не назову никого. Аа һотіпет у меня 
въ запас только похвалы. 

Мн даже хочется сосредоточиться 
теперь на произведеніяхъ такихъ двухъ 
очень крупныхъ современныхъ писа- 
телей, которыхъ немыслимо не хва- 
лить. Они безупречны. Д. С. Мереж- 
ковскій печаталъ всю зиму въ «Рус- 
ской Мысли» свой романъ «Александръ 
1», а рядомъ съ нимъ въ той же спасаю- 
щей культуру, «Русской Мысли» шелъ 
и романъ В. Я. Брюсова «Алтарь По- 
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б$ды». Оба романа еще не кончены. 
Но разв мы не знаемъ такъ хорошо п 
подробно обоихъ этихъ поэтовъ, развЪ 
не сроднились мы съ ихъ творчествомъ и 
пріемами мастерства настолько, чтобы 
быть способными судить о ихъ рома- 
нахъ, не дожидаясь конца? Что они 
дадуть намъ, эти концы? Развязку? 
Боже мой, развБ нуждаются въ раз- 
вязкахъ культурные и эстетически вы- 
соко образованные читатели? То р10% 
іпіегеѕё. Варварство. Развязки ждутъ 
не дождутся читатели какихъ-нибудь 
уголовныхъ романовъ. 

Кто прислушивалея къ толкамъ о 
Валерш Брюсов%, тотъ знаетъ, что онъ 
занять давнымъ - давно поэзіей угасав- 
шаго Рима. И такъ понятно, что дол- 
женъ Брюсовъ любить именно Римъ. 
Не Элладу, эту пеструю быль, безпоря- 
дочно создававшую вымыслы изъ оргій 
и игръ, военныхъ пеней, уличныхъ 
остротъ, поэтическихъ сказаній о бы- 
лыхъ подвпгахъ и религіозныхъ мисте- 
рій. Особенно поздняя предхристіан- 
ская Эллада—какая-то растерянная и 
безпорядочная, неуловимая даже съ эт- 
нографической точки зрБнія. Вились 
раздушенныя кудри изнженныхъ юно- 
шей, собправшихся Бъ Аөины учиться 
въковой мудрости философовъ и сло- 
весной лжи софистовъ. Кто — они? 
Какя пестрыя одежды на ихъ холе- 
ныхъ тБлахъ? Откуда черезъ Седми- 
градье Асіп, по одной изъ семи дорогъ, 
черезъ богатую конями Каппадокію, 
или суровую Ликію, изъ ославян%в- 
шихъ ип полу-кельтскихь Өракіи и 
Иллир1и—всЪ эти нарБчья и говоры, 
варваризмы, легенды, пени, ухватки 
плясокъ, товары, рабы, мысли и ученья? 
Слишкомъ пестро все это для вообра- 
женія Валерія Брюсова, возлюбив- 
шаго порядокъ. Римъ-—-знающій, во- 
спринявшій греческую культуру, что- 
бы превратить ее въ логически связан- 
ныя одна съ другой новеллы, Римъ— 
выработавшій литературный языкт 
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такой ухищренный, что онъ сталъ при- 
кладной логикой; дфловой и понятный, 
памятующій о законахъ, повел$ваю- 
щій Римъ—былъ строгь и строенъ. 
Въ своемъ «Алтар$ ПобЪды» В. Брю- 
совъ даже усугубиль эту стройность 
и строгость. Разноплеменный Римъ 
читатель знаеть только по описанію 
общественныхъ игръ; `да, воть тутъ 
какого только нЪть народа! Тутъ— 
даже таке «жители дикихъ остро- 
вовъ», что убираютъ головы перьями 
птицъ. На улицахъ и торжищахъ, въ 
частной жизни у Брюсова нЪтъ вовсе 
Рима, уже задавленнаго иберійцами 
и готами, греками изъ Южной Италіи 
и латинизованными нубійцами изъ Аф- 
рики. Не кишить кораблями Среди- 
земное море, не снуютъ по торгамъ и 
форуму евреи, занесшіе сюда Христово 
ученіе. Вдали въ МедіоланБ остается 
и другая пестрота, новая и дЗятель- 
ная, та, что создаеть новую культуру, 
новое искусство и государственность 
византійскаго императорства. Только 
однимъ глазкомъ въ роман Брюсова 
удается посмотр%ъть эту роскошь и при- 
чудливую, сказочную, недостаточно 
до сихъ поръ изученную византійскую 
цивилизацію. Ясно и просто самое 
гейневское раздБленіе на язычниковъ 
и хриспанъ. Ясно и просто оно и у 
Брюсова. Язычники — это сенаторсюя 
семьн, матроны и щеголи, высоко фи- 
лософеки образованные политиче- 
скіе дъльцы. Они полны традицій древ- 
няго Рима, точно еще живъ Катонъ. 
Только съ отноской со звЪздочкой подъ 
страницей говорятъ они ссылками на 
классическихъ писателей, до сихъ поръ 
преподаваемыхь въ школахъ: на 
Квинтильяна, Авла Геллія, Саллюстія 
и Ливія. Они люди такого хорошаго 
вкуса, что, очевидно, презираютъ фило- 
софію Цицерона и разсужденія совре- 
менныхъ имъ академиковъ, Филона или 
другихъ писателей, столь интересовав- 
шихъ ихъ современника, блаженнаго 


Августина. Нечего и говорить, что изъ 
презр®нія ни словомъ не обмолвлива- 
ются римляне Валерія Брюсова о по- 
этахъ того времени, подобныхъ, напр., 
ученику Августина, Лиценцію, вос- 
п$вавшему Пирама и Тисби. О хри- 
станахъ мы мало узнаемъ. О нихъ что- 
то не слыхать; только сыщиковъ подсы- 
лаютъ они къ римлянамъ, только тамъ 
они при император$ въ Медіолан%ф 
разв встрЂтится какой-нибудь священ- 
никъ-учитель и сообщить кое-что изъ 
свЪдЪн1Й по истори церкви. Но уже 
хорошо известно то, что думалъ о хри- 
стіанахъ Гейне: они жалостливы, ни- 
чего не понимаютъ въ искусствВ и, во- 
обще, еще демократы; Ренанъ, а за 
нимъ друпе—всЪхъ ихъ считали даже 
рабами! 

Герой романа — Юній, конечно, языч- 
никъ, хотя и увлекся, кром% великолВп- 
ной язычницы Гесперіи, какой-то хри- 
стіански-манихейской пророчицей Реей, 
напоминающей немного прикрашенную 
и снБдаемую страстью русскую кур- 
систку за самый разгаръ революціи. 

Мн% ни на минуту не приходить въ 
голову Уменьшить достоинства «Алтаря 
Поб$ды». Тысячу разъ—н3Ъть. Романъ 
прекрасенъ. Онъ строенъ и полонъ 
движенія, самыя еловоупотребленія, 
не допускающія того, чтобы, напримЁръ, 
латинское уеѕііог было переведено жал- 
кимъ современнымъ словомъ—портной, 
или Псегпа просто словомъ лампа, 
подымають на самыя выси зная и 
отмБннаго художественнаго воображе- 
нія. Уже лЪтъ пятьдесятъ, какъ это ве- 
ликое мировое сотрясеніе, давшее че- 
ловВчеству новую религію—первые вВ- 
ка христіанства, влекуть къ себЪ та- 
кихъ художниковъ, какъ Бульверъ, 
Ибсенъ, Сенкевичъ, Анатоль Франсъ, 
Мережковскій. Надо осмыслить противо- 
положеніе язычества и христіанства, 
эстетизма и морали Такъ возникли 
всБ эти столькіе историческіе романы 
изъ первыхъ вБковъ христіанства. За 
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конно, логично, согласно всЪмъ требова- 
ніямъ высшей эстетической культуры 
появленіе «Алтаря ПобЪды», и оттого 
читать его—удовольств1е высокаго по- 
рядка. Среди произведеній послЪдняго 
времени онъ займеть большое м%сто. 

Романъ Мережковскаго «Александръ 
І», временно прерванный вслЪдствіе ка- 
кого-то страннаго приключенія съ его 
рукописью на таможн% въ Вержболов%, 
нисколько не менБе удаченъ, съ точки 
зрБнія артистической законченности, 
ч$мъ прежніе романы Мережковскаго. 
Такъ же точно, какъ въ «Петр% 1», и 
туть главный герой самъ мопархъ, а 
рядомъсънимъ, другой герой, вымышлен- 
ный, причемъ жизнь этого послъдняго 
героя такъ сложилась, что онъ очень 
много видить и слышить, и обо всемъ 
этомъ послфдовательно разсказано чи- 
тателю. 

Заговорщики, сектанты, хлысты, исто- 
рическія личности, извЪстные писатели 
той эпохи, выдержки изъ историче- 
скихъ актовъ, воспоминаній и писемъ, 
кое-гд® перевоплощеніе на современный 
языкъ стиля эпохи, все тоже, все столь- 
же учено, умно, красиво и красочно. 
«< Дневникъ придворной дамы» въ «Петр [› 
и дневникъ самой императрицы въ «Але- 
ксандрВ І» оживляють, переносять еще 
по новому уголъ зрБнія. Наводненіе, 
бунть, судъ, личныя душевныя муки и 
личная семейная жизнь монарха— все, 
какъ нужно и должно, и все это всякій 
полюбившій по прежнимъ романамъ Ме- 
режковскаго, его умђлое мастерство, 
точка въ точку находить и въ новомъ ро- 
ман. Туть мы тоже на высяхъ творче- 
ства и художественнаго воспріятія. 

Ахъ, никогда не надо сравнивать двухъ 
художественныхъ произведеній. Къ че- 
му? Не все-ли равно, похоже или не по- 
хоже,—было бы хорошо. Я сравниваю 
для похвалы. «Александрь Г—даже 
усовершенствованіе. «Петръ 1», если не 
ошибаюсь, больше заинтересовалъ чи- 
тателей, произвель большее впечатл%- 
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ніе, но Александръ І» положительно 
лучше. И я скажу кстати, что и «Ал- 
тарь Поб$ды» Брюсова лучше, чЪмъ его 
«Огненный Ангелъ». Что касается до 
«Александра Г№— воть въ чемъ лучшее 
мастерство. Романъ о Петр Великомъ 
быль художественнымъ опытомъ. Въ 
основЪ его-—теза, зав$тная и основная 
теза всей писательской дзятельности 
Мережковскаго. Спорили Венера съ 
Мадонной въ сознаніи Мережковскаго. 
Христіанство и православіе, Русь свя- 
тая, славянофильство, споры съ Михай- 
ловскимъ и черезъ него со всей русской 
интеллигенціей, съ одной стороны, а съ 
другой, язычество, свободомысліе, за- 
падъ, воскресшіе боги въ эпоху возро- 
жденія, теорія искусства для искус- 
ства и, какъ-то переплетаясь съ нею, 
напротивъ, писаревское отрицаніе ис- 
кусства и русская интеллигентщина— 
такова была дилемма. Въ заключитель- 
ной части трилогіи, т. е. именно въ 
«Петр$ 1», надо было подвести итоги. 
Туть долженъ быль окончательно вы- 
сказаться Мережковскій. 

Пропасть или побфдить, установить 
новый верстовой столбъ на пути русскаго 
культурнаго развитія, и отсюда осно- 
вать новую партію, уже не народниковъ, 
послБдователей Михайловскаго, ине мар- 
ксистовъ, а «религіозно-философцевъ» 
долженъ былъ, наконецъ, этимъ рома- 
номъ Мережковскій. И что-же? Новой 
парти не возникло Но пропасть Ме- 
режковскій тоже не пропалъ, потому 
что романъ о Петр Великомъ—превос- 
ходный романъ. Да, привели уже въ 
«Петр и Алекс®В» трудныя, долгія, 
горячія, полемическія, но искреннія, 
много стоившія труда и усилій философ- 
ско-общественныя увлеченія Мережков- 
скаго къ художеству и только къ художе- 
ству. Но Петръ Великій —это былъ еще 
поистин$ опыть, и посколько это быль 
не только узко-художественный, но и 
идейный, онъ былъ благотворенъ для 
самого Мережковскаго. Переродилась 
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завфтная дилемма, выявилась новая те- 
за. Произошелъ въ ней перевороть. 
«Петръ 2 примирилъ Мережковскаго 
съ русской интеллигенціей. АлексЪЙ, 
противникъ Петра, этотъ про-славяно- 
фильскій герой его, черезъ котораго 
долженъ былъ ликъ русской Мадонны 
низвергнуть Венеру, самъ оказался низ- 
верженъ, а о Петр% І пришлось сказать: 
онъ первый русскій интеллигенть, и 
отсюда, если не онъ со Христомъ, то Хри- 
стосъ съ нимъ. Прпимирилъ Петръ І 
съ русской интеллигенціей настолько, 
что даже зашевелилъ по его выходВ 


Мережковскій локтями, постарался 
пробраться въ станъ интеллиген- 
ци, закричалъ ей, точно мило- 


сти запросилъ, изступленно закричалъ: 
‹я вашъ, разв$ вы не видите, что я 
вашъ, берите меня въ славный «станъ 
погибающихъ за великое дЪло любви», 
не брезгуйте, пригожусь. Изъ стана 
кадетскаго, куда какъ - то попалъ, изъ 
художества, изъ эстетизма, изъ рели 
гіозно - философскаго общества сталъ 
рваться Мережковскій въ «станъ поги- 
бающихъ». 

Теперь, съ выходомъ въ свътъ «Алек- 
сандра 1»—совсБмъ не то. РазвЪ вы не 
чувствуете, что совс®мъ пересталъ ме- 
таться, что никуда не стремится больше 
Мережковекій. Н$ть тезы въ его роман%. 
Не мЪшаетъ она вовсе самому чистому 
художественному воспріятію. Настоя- 
щее искусство! Туть опять схождене 
съ Валеріемъ Брюсовымъ. Поб%Бдила, 
въ концв концовъ, новая богиня. Не 
Венера она. НЪть. Но забыта ради 
ея русская Мадонна. Словно н$кая, 
высБченная на бЪломъ мрамор, вязью 
красиво-огибающая античный цоколь, 
мудреная надпись, дорогая сердцамъ 
филологовъ и эстетовъ, вьются у под- 
ножья богини Минервы оба романа и 
«Алтарь Поб$ды» Валерія Брюсова, и 
«Александръ 1» Мережковскаго. Обхо- 
дятъ читатели драгоц$нный цоколь, чи- 
тають они надпись, наслаждаются 
о лревныма прелестями богини 
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мудрости, сестры Аполлона, и подъ 
звуки пБсенъ возродившихея музь 
каждый мпгъ этого созерцанія родится 
прекрасный и радостный. Не торопит- 
ся читатель идти дальше; зач®мъ, куда 
спъшить? не на бФгу же читать над- 
писи; время проводится за ними не 
малое, ради разбора вязи, но хотя время 
это потерянное, скажутъ непосвящен- 
ные, читатели знаютъ ему цфну, потому 
что оно даеть наслажден1е самое вели- 
колБпное изъ веФхъ. 

Валерій Брюсовъ только что издаль 
еще новый сборникъ стиховъ «Зер- 
кало пБсней». Онъ напоминаеть по сво- 
имъ достоинствамъ великолЬиный (трі 
её Отрі. И воть въ немъ, среди столь- 
кихъ стиховъ звучныхъ, стройныхъ, 
соверршенныхъ самымъ изошреннымъ 
мастерствомъ и мудрыхъ, какъ саха 
земля богини-дБвственницы, — такое 
обращеніе къ музВ: 

Я изм®нялъ и многому и многимъ, 


Я покидалъ въ часъ битвы знамена, 


Но день за днемъ твоимъ велЪньямъ 
строгимъ 


Душа была вЪрна. 


Заслышавъ зовъ, ласкательный и властный, 

Я трудъ бросалъ, вставалъ съ одра, больной, 

Я отрывалъ уста отъ ласки страстной, 
Чтобъ снова быть съ тобой. 


Въ тиши полей, подъ нъжной шопотъ нивы, 
Овфянъ тнью тучекъ золотыхъ, 
Я каждый трепетъ, каждый вздохъ 
счастливый 
Вм5стить стремился въ стихъ. 


Во тьм желаній, въ мук сладострастья, 

Ввъряя жизнь безумью и судьб%, 

Я помнилъ, помнилъ, что вдыхаю счастье, 
Чтобъ разсказать теб%! 


Когда стояла смерть, въ одеждЪ черной, 

У ложа той, съ кЪмъ слиты всБ метчы, 

Сквозь скорбь и ужасъ, я ловилъ упорно 
Всъ миги, всЬ черты. 


Измученъ долгимъ искусомъ страданій, 

Лаская пальцами тугой курокъ, 

Я счастливъ былъ, что изъ своихъ признаній 
ТебБ сплету вЪнокъ. 


Не знаю, жить мнЪ много или мало, 

Иду я къ свЪту иль во мракъ ночной, — 

Душа’ теб быть вЪрной не устала, 
Тебъ, тебЬ одной! 
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Ми хотБлось бы, чтобы каждая 
строка этихъ стиховъ была продумана 
и проникла въ самое сердце, нашла 
тамъ отзвукъ, заставила ясно и живо 
представить себ$ поэта во всъхъ изоб- 
раженныхъ здфесь положеніяхъ. Какъ 
это такъ измфнять знаменамъ, быть 
предателемъ ради искусства? Какъ это 
даже среди ласкъ любви, даже у посте- 
ли больного, когда этоть больной са- 
мый близкій челов$къ, думать объ ис- 
кусствБ и, мало того, воспользовать- 
ся для искусства этимъ горькимъ опы- 
томъ страданья за любимаго человЂВка? 
Туть не «тугой курокъ» страшенъ. 
Богъ съ нимъ; если бы не было его, не 
убыло бы впечатлънія. Что-то очень 
важное для жизни, такое, что необхо- 
димо понять всякому образованному 
человБку—въ конкретномъ изображе- 
ни того, въ чемъ состоить художе- 
ственный подвигъ. Часто говорять о жерт- 
вахъ ради искусства. Самъ Брюсовъ 
это не разъ выражалъ въ превосход- 
ныхъ стихахъ. ЗдЪеь, въ этомъ стихо- 
твореніи, все наглядно. Огромный, не- 
посильный безкорыстный, такой на- 
пряженный, что словно лопаются му- 
скулы души отъ усилій и кровь бро- 
сается горломъ, трудъ-трудъ худож- 
ника. Художнику совсфмъ никогда, 
ви ночью, ни днемъ нЪть и не 
можеть быть отдыха, хотя поэты всъхъ 
взковъ и называли свой трудъ досу- 
томъ. Да, досугь для окружающихъ. 
Кажется, ничего-то человъкъ не д%ла- 
етъ. Но дБлаетъь художникъ, ни на 
минуту не переставая и весЪмъ р%- 
шительно, всЪмъ, что есть дорогого, 
жертвуя этой внутренней мучительной 
работ надъ не простыми, неясными, 
такими, что надо какъ-то изловчить- 
ся, чтобы передать ихъ другимъ, мыс- 
лями и представленіями. 

Воть что такое «настоящее искус- 
ство»: превращеніе жизни, порывовъ, 
ненависти, политики, вфры, научной 
работы и любви въ беллетристику; на- 
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стоящимъ великимъ подвигомъ оказы- 
вается беллетристика, если въ такихъ. 
мучительныхъ корчахъ рождается она. 
Не см$йте противопоставлять этому 
подвигу никакой другой, какъ бы вы 
его высоко не ставили, потому что 
никакой— ни древній, ни современный 
великомученикьъ и пПодвижникъь нНи- 
сколько не цфнинфе ни для челов$ка, 
ни передъ лицомъ в$чной правды, чё мъ. 
Шекспиръ. Безъ воть такого, какъ это. 
выразилъ Брюсовъ, каторжнаго труда, 
безъ вотъ такой непосильной 999 лю- 
дямъ изъ тысячи, а, можеть быть, 
999,999 изъ милліона, неустанной ра- 
боты, ничто подобное не достижимо, 
—и стараться не зач$мъ,—а «настоя- 
щее» искусство составляеть численно- 
стью одну самую незначительную пес- 
чинку изъ всего того, что мы въ каждо- 
дневномъ обиход$ называемъ искус- 
ствомъ, за что мы очень уважаемъ, 
чтимъ, платимъ вс вмБсетБ, соединив- 
шись въ коллективъ читателей, безум- 
но огромныя деньги, кланяемся, про- 
славляемъ и все такое. Искусство— 
свято, и отсюда настоящая беллетри- 
стика тоже свята. Если же принять 
во вниманіе ту самую простую и самую 
банальную мысль, что не будь второ- 
степенной каждодневной беллетри- 
стики—не было бы и отличной, настоя- 
щей, что для создан1я того, что мы з0- 
вемъ «великимъ искусствомъ», каждый 
писатель имЂетъ полное право потра- 
тить всю жизнь на писанье плохихь 
вещей, потому что туть цфль оправды- 
ваетъ всВ средства, — немедленно прошу 
начать уважать вс$хъ членовъ безъ 
исключенія этой оравы удачниковъ 
и неудачниковъ, составляющей лите- 
ратурно-артистическій міръ. 

Но что это я? Въ началВ статьи бел- 
летристикой я назваль какое-то сов- 
ременное бБдствіе, а теперь она пре- 
вознесена до святости. Что-же, неу- 
жели такъ вышло оттого, что зашла 
рВчь о послБднихъ романахъ Мая 
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Брюсова и Мережковскаго? Конечно, 
нВТтЪ. 

Одновременно съ «Алтаремъ побды» 
и «Александромъ І» въ плохомъ, очень 
скромномъ, изданіи появилась книжка 
К. Ф. Жакова «Сквозь строй зкизни». 
Она тоже не закончена. Скоро вый- 
деть второй томикъ. Книга эта раз- 
сказываетъ о зырянскомъ мальчишк%, 
сын8  кустаря-рЪзчика, крестьянина 
Олонецкой деревни, какъ онъ родился 
въ родной избушк®, какъ бћгалъ съ 
дътворой въ засаленной рубашк$З, 
какъ бралъ его съ собой отецъ на за- 
работки и посл$, какъ мальчишка 
этоть, его назвали Феофилактомъ, захо- 
т$лъ учиться, потому что разбирало его 
ретивое при мысли, что другіе знають 
грамотБ и могуть отвфчать на раз- 
ные мудреные вопросы вродБ того, 
сколько верстъ до солнца, а онъ ничего 
этого не знаетъ. Просто отъ рукъ от- 
бился малецъ. Не захотБлъ учиться у 
отца столярничать. «Какъ могу я ра- 
ботать, когда вонъ сколько, говорять, 
версть до солнца!» Урезонивалъ отецъ. 
Но побБжалъ мальчикъ съ товарищемъ 
домой съ заработка,—что-то чуть ли 
не сотню верстъ отмахалъ черезъ деб- 
ри лђсныя,—и поступилъ таки въ шко- 
лу. Дальше, больше сталъ учиться. 
Выросъ здоровымъ парнемъ, любо- 
вишки пошли на деревнЪ, на кулачки 
дрался, на тальянкЪ сталъ наигры- 
вать-—парень, какъ парень, —но надо 
ему непрем$нно и дальше проникнуть 
въ науку, и прошелъ парень черезъ 
учительскую семинарію, кончилъ ее, 
только въ учителя не попалъ, а когда 
невтерпежъ стало дома, ушелъ на 
заработки на заводы. Этимъ пока окон- 
чился разсказъ, но дальше пойдетъ 
какая-то сказка правдивая. Доучился 
парень до университета, тамъ по окон- 
чаши сдаетъ магистерскіе экзамены и 
вотъ, наконецъ, сохранивши всю свою 
наивную лБсную непосредственность, 
припрятавь для душевныхъ потреб- 
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ностей гармонику, оказывается профес- 
соромъ ни больше, ни меньше, какъ 
философіи. 

Все это вовсе не вымыселъ и ника- 
кой во всемъ этомъ нЪтъ тезы, какъ 
бывало прежде у народниковъ, а про- 
сто это такъ было. Разсказалъь ма- 
гистръ финской филологіи при петер- 
бургскомъ университет, бросившій, 
однако, языкознаніе ради философіи, 
К.Ф. Жаковъ—свою собственную жизнь. 
Все это на самомъ дл, совершенно 
въ той же м5рЗ, какъ на самомъ дёлЪ 
типично - зырянская, очень многимъ 
студентамъь разныхъ частныхъ кур- 
совъ знакомая фигура К. Ф. Жакова 
съ длинными космами курчавыхъ ру- 
сыхъ волосъ, съ такими ясными, смот- 
рящими по-дътски глазами и въ потер- 
томъ не въ мБру широкомъ сюртук%, 
дБлающемъ его похожимъ на ремес- 
ленника. 

Не сказка, а быль; только распи- 
сана она по-беллетристически. 

Но ужъ какая это беллетристика, 
эта желтенькая книженка. ГдБ ужъ 
тамъ рядомъ съ «Алтаремъ Поб%ды» 
и «Александромъ 1»! Что интереснаго 
въ томъ, какъ будущіе учителя—<еми- 
наристы дрались въ уфздномъ город- 
кБ съ мБщанами, что интереснаго, какъ 
напивался до-пьяна парень съ жаромъ 
къ наүкЂБ въ груди. А тутъ еще преры- 
вается безыскуственный разсказъ ка- 
кими-то уже слишкомъ легко возникаю- 
щими, безъ всякихъ прикрасъ, лириче- 
скими отступленіями, взятыми въ скоб- 
ки. Ч$мъ-то старипнымъ и захолу- 
стнымъ вЂетъ отъ скромной книжечки. 
Ни дать, ни взять все ея искусство, 
какъ тБ иконостасы подъ ампиръ, что 
съ любовью и гордостью, считая себя 
великимъ мастеромъ, точилъ и по- 
крывалъ дешевой позолотой деревен- 
скій столяръ-зырявинъ, отецъ дошлаго 
парня, для Богомъ и людьми забытыхъ 
погостовъ среди непрофздныхъ дорогъ 
въ топи болотистаго лБса. А только 
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акъ свЪжо и весело отъ этой книжки: 
чаровываютъ простыя чувства, зоветъ 
ъ себБ эта всамдђлишная жизнь- 
казка. Велика и причудлива мать-Ра- 
ея. Бываютъ же такіе случаи. Бод- 
ость какая-то пляшетъ въ мозгу, ког- 
а подумаешь, что только всего двад- 
ать пять лБЬть тому назадъ гдВ-то 
амъ на сЗверЪ неизв®стны были ни 
сходъ изъ деревень, ни аграрный во- 
росъ, ни пауперизація кустарей, ни 
азвалъ деревни, и могь непосред- 
твенно мечтать о знаши и добиться зна- 
ія, явиться въ столицу и стать про- 
ессоромъ такъ-таки совесБмъ что ни 
а есть деревенскій парень. Ни къ 
ему это заглавіес̧ претенціозное и 
скусное по самому своему смыслу. 
амъ дальше, когда пойдутъ город- 
кія секитанія и полу-студенческая, 
олу-пролетарская нужда—тамъ, од- 
ако, вБроятно, оправдается заглавіе. 
[о какая безвкусица! Да, безвкуси- 
ей не хитро обругать книжку такую 
сную, захолустную но именно это 
замБчательпо въ этой книгБ, что 
росто не подступиться къ ней ни съ 
акими нашими выспренними, моля- 
имися муз, какъ ненасытной вла- 
ычиц%, требованіями, ненужныя они 
азк1я-то туть эти требованія хоро- 
аго вкуса и приличнаго тона. 
Нашъ вкусъ вовсе не обязателенъ 
оке для насъ самихъ. Развв знаемъ 
ы сегодня, какое нынзшнее уродство 
анетъ завтра красотой? Все зыбится. 
овыя формы жизни создаютъ новыя 
обованія. РазвБ можно предвид%ть, 
кія небывалыя сочетанія красокъ, 
овъ, линій, звуковъ превратить въ 
асоту геній завтрашняго дня? РазвВв 
безвкусенъ лубокъ, несмотря на то, 
о онъ прелесть? И разсказъ Жакова 
дошломъ корнз въ топяхъ зырян- 
вго края вьется по цоколю какой-то 
нервы. Она варварская. Это какая- 
_ многогрудая, въ причудливомъ го- 
вномъ убор, простымъ ножемъ изъ 
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дерева грубо вырЗззанная многоруках. 
Анантисъ; но это все-таки богиня; а 
чБмъ изощреннЪе вкусъ, тёмъ больше 
должно быть умЪнья различать отдЪл- 
ку хорошей художественной учебы, 
часто лишенной всякакого генія, отъ 
истиннаго великол%пія. Прекрасна 
первобытность, наивная и непосред- 
ственная, свБжая, какъ утренняя зорька. 
Надо любить первобытность и ненави- 
двтъъь ремесленность академической 
выучки, потому что не можеть народ- 
ная пснь быть безвкусицей, но гадка 
салонная музыка торговцевъ слащавой 
банальщины. Изгибаются проселки по 
пустошамъ и порубамъ, среди зеленыхъ 
полосъ озимей и черныхъ паровыхъ 
полей. Грустная природа у насъ на с3- 
верв. Комары, мошкара, болота... 
Тянутся лБсныя просћки къ болоти- 
стымъ озеркамъ. Длинныя песчаныя 
отмели на р$кахъ и виднфются за ними 
сврыя, жалюя деревеньки. Ужъ какая 
туть красота! Но н$ть конца преле- 
стямъ матери природы; даже убогая— 
она прекрасна .Жалокъ и смБшонъ тоть, 
кто на этихъ деревенскихъ поселкахъ 
не отыщеть праздничной радости для 
глаза даже въ самую глухую осеннюю 
пору. Жалокъ, кто предпочитаеть са- 
мой природ, какая бы ни была она, 
разукрашенные вс$ми причудами уб- 
ранства городскле тупики искусства. 

Распустили б$лые павлины свои кра- 
сивые длинные хвосты по сБрымъ за- 
борамъ, окаймляющимъ насъ скукой. 
Безрадостно, нудно живется; нЪть ис- 
хода; застыли борьба и дЂятельность, 
никакихъ вопросовъ больше не возни- 
каетъ, за которые стоило бы постоять 
трудью; споры замолкли. И воть ве- 
ликую задачу о взаимныхъ отношеніяхъ 
художества и морали, о паденіи пре- 
краснаго язычества Эллады и Рима, о 
первыхь успЪхахъ Христова ученія 
воплотилъ Валерій Брюсовъ въ белле- 
тристику. Пусть потБшатся. Другую, 


еще болве близкую огромную вадан 
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для всякаго живого сердца: судьбы роди- 
ны ‚первое движене къ европейской сво- 
бод во времена декабристовъ, либе- 
ральную немощь Александра І, Арак- 
чеевщину, стремившуюся заковаль и безъ 
того порабощенный народъ, жел $ знымъ 
кольцомъ военныхъ поселеній — все 
это воплотилъ Мережковскій въ белле- 
тристику. Пусть потБшатея. 
Безхитростный разсказъ профессора- 
зырянина тоже беллетристика. Онъ 
даже, если хотите гораздо больше бел- 
летристика, ч$мъ романы Валерія 
Брюсова и Мережковскаго, потому что 
ни на какое великое искусство, ни на 
академизмъ, ни на возсоздан1е высоко- 
ученаго художества онъ не претендуеть. 
Воть въ чемъ, однако, различе. По- 
думаемъ хоть о немъ. Вдь, почти и 
думать-то отучились мы на лонз нашей 
сБрой скуки; такъ только перебира- 
емъ кое-какія старыя мыслишки... Я 
такъ спрошу: черезь воспроизведенія 
искусства къ самой жизни, пестрой и 
неразгаданной, къ природь, къ правдњ 
ҹерезъ искусство, иди жизнь, правду, 
природу исполъзуемъ мы для «изящныхъ 
искусствъ»? Воть сквозь книжную уче- 
ность мелькнулъ въ «АлтарВ ПобЪды» 
живой знакомый намекъ на художника- 
богача съ тщательно-расчесанной длин- 
ной бородой. Есть какъ разъ такой на 
свт богачъ, который тщится быть 
художникомъ, и терпфть не можеть 
его Валерій Брюсовъ.—Этоть намекъ 
въ его романђъ, почти-что неум$стный, 
оживилъ, потому что блеснула правда. 
А когда одЪвають рабыни красавицу 
Гесперію передъ играми въ театр%, 
когда спорять за ужиномъ римляне- 
упадочники о цвляхъ своего заговора 
противъ императора, щеголяя точными 
цитатами изъ классическихъ авторовъ, 
—олодомъ веть мив тогда; чтобы 
утБшиться, вспоминаю я разсказъ о 
своей жизни современника героевъ 
Валерія Брюсова блаженнаго Авгу- 
стина и бытовыя подробности, разеВян- 


ныя въ его первыхъ, еще философ- 
скихъ, трактатахъ. Мало того, всепоми- 
нается мнв все, что случилось читать 
у Гарнака или Ревиля; на умъ прихо- 
дять самыя житія святыхъ, другіе 
историческіе памятники. И разгорает- 
ся воображеніе; черезъ образы Брю- 
сова всматриваться хочется въ самое 
жизнь, самое великую проблему о хри- 
стіанств% и язычествЬ. Тогда даже 
мБшаеть мнЪ романъ. Даже сержусь 
на него, какъ на цвЪтное окно въ 
гостиниц у Рейнскаго водопада, че- 
резъ которое маъ навязчиво предла- 
гають смотр$ть на брызги и струя 
обезумЗвшей р%ки. 

Прочтите книжку профессора-зыря- 
нина. Не бойтесь ея рыночной обложки 
ненужныхъ лирическихъ отступления 
взятыхъ въ скобки, ея недод$ланнаго, 
словно газетная статья, кое-какого 
стиля. 

Свято искусство, оттого свята и бел- 
летристика; святость того и другом 
въ достиженіи великаго мастерства. 
Но у всякаго періода художественнаго 
развитія есть свой тупикъ, и горе тБм>ъ, 
кто замфшкается въ его красивой 
НФГ и холБ. Проклятое это ремесло 
быть пропов$дникомъ, потому что вся- 
кая удачливая проповвдь, какъ и вся- 
кое удачное пророчество, всегда прори- 
цаетъ лишь о дзлахъ минувшаго. Толь- 
ко такую слушають пропов$дь, кото- 
рая наставляеть въ чувствахъ уже 
проснувшихся, въ мысляхъ, уже рож- 
денныхъ временемь и д%лами его. 
Какъ звать изъ тупика искусства, если 
нЪтъ никакой дороги на просторъ, если 
никто ея не вфдаетъ и не видить? Но 
надо звать; ради самого искусства п 
самихъ художниковъ отъ времени до 
времени надо заходить туда, въ ихъ 
тупикъ, опрокидывать кресла, на ко- 
торыхъ они разсБлись, наговорить 
кучу непріятностей, поссориться, за- 
спорить, прослыть челов$комъ дурного 
тона и отвратительнаго вкуса, кри- 
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чать: «Читайте сами памятники истори- 
ческіе, пойдите въ лђћсъ, въ поле, въ 
кабачекъ или на площадь, гдЪ люди; 
смотрите: вонъ лошади и собаки, рабы, 
деревья; вонъ стаи птицъ орутъ своей 
многоязычной чепухой такъ, что не слы- 
хать своего собственнаго голоса; не по- 
ворачивается черная земля подъ плу- 
гомъ, а тамъ, въ древнемъ книгохрани- 
лищв, сидить книгой и переворачи- 
ваются пергаментныя страницы древ- 
нихъ писмянъ, чтобы родилась новая, 
боле настоящая правда о прошломъ, 
были забыты общераспространенныя 
представленя, навъянныя беллетри- 
стикой». | 
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Наряжусь я газетчикомъ, вбЪгу въ 
тупикъ беллетристики, разгоню я 63- 
лыхъ павлиновъ нашей скуки, закри- 
чать ови своимъ отвратительнымъ 
крикомъ. Если нБтъ у меня новостей, 
не могу я, словно во время опернаго 
антракта, когда выходить публика въ 
кафэ, отвлечь оть прелестей Глюка и 
Моцарта изв$стемъ о побъдЂВ соціалъ- 
демократовъ на выборахъ, то все равно 
буду придумывать старыя и новыя но- 
вости, шевелить, сердить, юношить и 
тревожить... 


Евгеній Аничковъ. 


КРАХЪ 


ДУШИ. 


(8. Винниченко. „На вћсахъ жизни“, рошанъ.—1Х сборникъ „Земли“. 


Романъ Винниченко, напечатанный въ 
новомъ очередномъ сборник$ «Земли»— 
картина парижской политической эми- 
граціи. Въ немъ приковываетъ вниманіе 
самый сюжетъ и яркая художественная 
индивидуальность, которой онъ, безъ 
сомнЗн1я, запечатлЪнъ. 

Со стороны сюжета нђтъ или почти 
нзть подобнаго произведенія, хотя труд- 
но указать уголокъ въ ЕвропВ, гдЪ бы 
не было уже русскаго эмигранта, не 
слышалось русской рЪчи. 

Дни свободы было совсВмъ очистили 
эти «тихля пристани», и лишь единич- 
ныя личности не тронулись со старыхъ 
пепелищъ—по привычк% ли къ насижен- 
ному мсту, или по тому чувству скепти- 
цизма, которое такъ рФдко покидаетъ 
революціонера. Но прошло 7 лЁть—по- 
бывайте-ка въ томъ-же Париж теперь. 
Хаотическое бЪгство, вызванное уда- 
рами военной диктатуры, достигло такой 
степени, что по отд$льнымъ наслоеніямъ 
нынБшней политической эмигращи мож- 
но было бы воспроизвести вс этапы не- 
давней борьбы. Броненосець «Потем- 
кинъє и форты Свеаборга, вооруженныя 
возстаня и всеобщія стачки, первыя 
думы и совЪты рабочихъ депутатовъ— 
положительно это какая-то живая хро- 
нологія. Даже сама власть, какъ ры- 
бакъ передъ значительнымъ уловомъ, 
перестающій обращать вниманіе на 
бреши въ сти, стала высылать вмЪсто 
«гиблыхъ м%стъ» заграницу, точно оф- 


фиціально утвердивъ двЪ Россіи: одну— 
«великую», другую— малую, лежащую за 
чертой ея. И вотъ, что мы знаемъ объ 
этомъ мір? ГдЪ художникъ, который 
хоть пытался развернуть передъ нами 
эти тысячи жизней, эту оторванную 
отъ почвы «нелегальную» малую Россію? 
Попытка Винниченка чуть-ли не пер- 
вая. 

Были статьи въ періодическихъ изда- 
ніяхъ, но теперь и ихъне встрВтить. Еще 
въ первые годы реакціи въ полосу свЪта 
попали политическіе заключенные, 
ссыльные. Посл®днее же время и полити: 
ческіе заключенные и ссыльные такъ 
же забыты, какъ эмигранты, затерян- 
ные за чүждымъ гостепріимнымъ ру- 
бежемъ. Въ этомъ отношеніи интересъ 
романа Винниченко прежде всего инте- 
ресъ сюжета, своевременно выдвигае- 
маго. Нужно, настоятельно нужно — 
особенно сейчасъ, послЪ пережитыхъ со- 
бытій—приковать вниманіе читателя къ 
революціонной интеллигенціи, къ ея 
судьбамъ. 

Конечно, самъ по себВ сюжетъ—ничто 
вн художественнаго мастерства, худо- 
жественнаго темперамента. И картина 
эмигрантской жизни, развертываемая 
г. Винниченко, живетъ жизнью лишь въ 
лучахъ художественнаго таланта. Г. Вин- 
ниченко пишетъ сильно, свЪжо. Это не 
этнографъ, прибъгающій къ трафарету. 
тенденціозный, кое въ чемъ фальшивя- 
пай. Художественная фальшь ему такъ 
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же противна, какъ дешевая чувстви- 
тельность. Писатель большого темпе- 
рамента, онъ ненавидить и ординар- 
ность. Но дерзкій и р%ъзкій въ области 
самаго священнаго, самаго незыблемаго, 
онъ въ тоже время вовремя ставитъ точку. 
Его сфера, чисто субъективная: личныя 
переживан1я— прежде всего. Можно безъ 
ошибки сказать: крестнымъ отцомъ 
г. Винниченка былъ Достоевскій. Но 
въ то же время, онъ достаточно кр%- 
покъ для того, чтобы не сбиться съ линіи 
художественнаго объективизма, доста- 
точно уменъ, чтобы сохранить самостоя- 
тельную индивидуальность. Если Къ 
этому прибавить достоинства самаго пись- 
ма Винниченко—умфнье въ двухъ сло- 
вахъ сказать то, для чего иной разъ 
требуется страница, разнообраз1е кра- 
сокъ, образовъ, сравненій, прекрасный 
языкъ,—то будетъ ясно: интересъ ро- 
мана Винниченко прежде всего—инте- 
ресъ сюжета. Но большой важности сю- 
жеть нашелъ себ и большой силы ху- 
дожественнаго мастера, именно того, 
какой ему нуженъ. 

Однако, тутъ же должепъ оговориться: 
не съ художественной стороны имЪю я въ 
виду подойти въ своей замЪткЪ къ роману 
«На въсахъ жизни». Пусть литературные 
критики анализирують художествен- 
ную цфнность его. Меня же г. Винни- 
ченко занимаетъ не какъ художникъ, 
а лишь какъ правдоискатель съ опре- 
дВленными соціальными запросами, по- 
дошедшій со своимъ ножемъ къ револю- 
ціонеру-эмигранту посл того, какъ уже 
нещадно попотрошилъ «бывшаго чело- 
взка» самой Росси. Съ этой же стороны 
г. Винниченко не только не выигры- 
ваеть—но лишь теряетъ, ч$мъ дал%е, 
тБмъ больше. 

Въ свое время пишущій эти строки 
самъ безстрашно описывалъ политиче- 
скую эмиграцію. И тогда «группа брян- 
скихъ марксистовъ» писала по его ад- 
ресу «будучи увврены, что у многихъ 
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читателей статья ваша вызоветъ настрое- 
нія и мысли, подобныя тБмъ, какія 
она вызвала у насъ, мы рБшили обра- 
титься къ вамъ со слБдующимъ пись- 
момъ. Мы знаемъ, что политическая эми- 
грація такъ же, какъ и политическая 
ссылка, представляетъ собой въ настоя- 
щее время совсъмљъ не то, чБмъ они были 
въ дореволюціонный періодъ. Это по- 
нятно. Понятно такъ же и то, что необ- 
ходимо открыто и смВло вскрывать эти 
язвы, какъ бы ни было подчасъ тяжело 
и больно. Но въ стать настолько не- 
зам%тна демаркаціонная черта, отдзляю- 
щая свБтлые оазисы отъ массовой эми- 
граціи, настолько все задернуто общимъ 
чернымъ флеромъ, что у читателя остает- 
ся впечатлБніе полной безнадежности. 
Мы не вБримъ, чтогы ихъ не было, мы 
знаемъ, что онЂ есть. И если.въ душ 
самого автора не изсякли свЗтлыя струи; 
если онъ хочетъ звать къ строительству 
жизни, а не способствовать усиленю 
чувства растерянности, то мы полагаемъ, 
что онъ долженъ еще вернуться къ за- 
дБтой имъ темф». Да, такимъ пово- 
домъ вновь задЪть тему, точне, съ дру- 
гой стороны задфть ее—является для 
меня романъ «На вЪсахъ жизни». 
Вздь, какъ ни безспорно художествен- 
ное значеніе романа, вы въ каждой стра- 
ниц чувствуете публистическую жилку. 
Герои Винниченко, —какъ это, конечно, 
и надлежить революціоннымъ интелли- 
гентамъ—только и говорять о вр, о 
Богв, о револющи, о морали, объ ин- 
стинктахъ пола. Если выбросить разсу- 
жденя, оть романа ничего не останется. 
И, наоборотъ, если разсужденія собрать 
воедино, то получится сборникъ пере- 
довицъ на разныя темы. Я этимъ не 
хочу сказать, что художественныя за- 
дачи отодвинуты на задній планъ въ ро- 
манЪф; наоборотъ, вс вопросы, волную- 
щіе героевъ, неотд$лимы отъ творче- 
скаго замысла произведенія,нотЁмъ поу- 
чительнЪе съ того угла зрБнія, съ кото- 
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раго мы имемъ въ виду сейчасъ подой- 
ти къ роману Винниченко—угла зр%В- 
нія публициста. 

«На вЪсахъ жизни» для меня, публи- 
циста, «документъ» нашихъ дней, дней 
разочарованія и мрака, краха души и 
конца энтуз1азма:—лишей приговоръ 
интеллигенци, которая, растерявъ остат- 
ки идейнаго своего величія, съ особой 
яркостью оголила свои личныя трещи- 
ны, свое личное убожество. Такихъ «до- 
кументовъ» наше время покаянія, «пе- 
реоцънки цфнностей» имфеть уже не 
мало. И если одни, начиная съ Антонія 
Волынскаго, выступають въ качествВ 
прокуроровъ революціонной интеллиген- 
щи, ея пигилистическаго нутра и соціа- 
листической фальши, а друпе—въ ка- 
честв$ свидЂтелей, знающихъ по опыту 
партійное генеральство, честолюбіе, ме- 
лочность «товарищей», (сами-де были и 
въ организаціяхъ, и въ ссылкЪ, и за- 
траницей) то, конечно, «на в%Всахъ 
жизни» —разсказъ свидфтеля. 

Авторъ не изъ т$хъ, для кого борьба съ 
героическимъ нигилизмомъ есть борьба 
за обыкновенную обывательскую мораль, 
прокляте политики во имя культуры— 
оправдан1е м5щанскаго нутра. В. Вин- 
ниченко не пришелъ «судить», даже 
слово «товарищь» не пишеть въ ковыч- 
кахъ. Онъ просто анализируетъ. Но все 
же суровость его такъ велика, мягкости 
такъ мало, что его развънчаніе равно- 
сильно приговору. 

Характеризуя эмиграцию въ ръзкихъ 
чертахъ, пишушій эти строки менЂе 
всего хотвлъ сБять смена чернаго 
романтизма. И по характеру, и по 
духу-—писалъ я тогда — современный 
эмигранть не членъ прежней колоніи, 
въ которой состояли лишь обыватели, 
не интересовавшіеся политикой. Раз- 
вернувшаяся борьба вынесла на берега 
эмиграци веБ слои обывательскаго на- 
селенія, и ручейки ея, столь же много- 
численные, какъ и мутные, собрали 
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въ себя много ненужнаго мусора. Со- 
бытія бурныхъл%тъ, набЪжавиий револю- 
ціонный шквалъ и смБнившій его натискъ 
реакціи сказались на эмиграціи такъ же, 
какъ и на самой Россіи, и это цБлая 
нація по разнородности интересовъ и 
взглядовъ, положеній и стремленій, 
состоящая наполовину изъ случайныхъ 
элементовъ, которые, такъ или иначе, 
почувствовали на себ оглушитель- 
ный ударъ. Воть этого -то массовика, 
обывателя - эмигранта, средняго че- 
ловка эмиграціи я имЪзлъ въ виду, 
подчеркивая, что «отдфльныя струи 
столь же чисты и св$тлы, какъ «прежде». 
Для меня было несомн$нно, что ВЫ- 
водъ изъ моихъ наблюденій можеть 
быть одинъ: да, все вЪрно, все это 
имБется на лицо, но, очевидно, если 
яркій свЪть несла интеллигенція изъ 
эмигрантскихъ центровъ прежде, то 
достаточно стаять слою льда, сковав- 
шаго Россію, чтобы критическій пе- 
ріодъ кончился и здЪсь. «Эмигрантскій 
эмбріонъ въ его ЦЪломъ заключаетъ 
въ себз эмбріонъ общерусской проб- 
лемы, отражая всБ ея детали и боли, 
какъ солнце отражается въ каплВ 
воды»—потянеть свфжимъ воздухомъ 
оттуда, потянеть и отсюда. Разъ же 
такъ, разъ р$чь не только о большомъ 
прошломъ, но и большомъ будущемъ, 
то никакая правда настоящая не страш- 
на. Это не «черный флеръ», не «без- 
надежность». 

А вещи познаются сравненіемъ. И 
воть лучшая иллюстрація моей мысли 
—картина Винниченко. Вотъ это «тьма», 
не крахъ души, боле или менЪе вре- 
менный, а именно параличъ. Не потому, 
чтобы сама по себЪ картина была чер- 
нБе. Не въ отдфльныхъ фактахъ, не 
въ отдфльныхъ краскахъ здБсь дБЛО, 
а въ чемъ-то иномъ, чБмъ вЂетъ со всВхъ 
страницъ романа. Вы читаете и чувству- 
ете, какъ съ самаго начала опутыва- 
етесь какой-то паутиной, и въ этой 
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паутин$ вянеть какая-то традиція, 
блекнеть какая-то перспектива. Еще 
не отдавая себБ отчета, куда идетъ 
авторъ, если есть ему, куда идти, уже 
чувствуете потребность бороться съ 
нимъ, не поддаваться ему, Тонка па- 
утина, ко орую онъ плететъ,—и воть, 
наконецъ, цфлый домъ, въ которомъ 
нельзя найти выхода. 

Характерной чертой этого домика 
является то, что его жильцы далеко не 
обыватели - эмигранты. ВеБв они не 
только говорятъ, но и думають хорошо. 
О смысл жизни о соціальной неправд%, 
о свободв. Не только думаютъ, но и 
чувствуютъ тонко. Да вотъ—чБмъ выше 
по рангу герой или героиня Винни- 
ченко, тБмъ гуще та «смесь хорошести 
и мерзости», о которой говоритея въ 
разныхъ ‚ мВстахъ. | 

НесомнБнно, собственныя свои идеи 
и соображенія, симпатіи и антипатіи 
авторъ предподноситъ читателю черезъ 
Мери. Эта эс-эрка, просидъвшая, ко- 
нечно, сколько полагается, въ тюрьмћ 
прежде, чБмъ попасть въ Парижъ, че- 
резъ годъ уже посл того приходить 
къ заключенію: «все глупости! И ре- 
волюціи наши, и соціализмы, и мо- 
рали». Впрочемъ, чрезвычайно тонкая, 
одаренная натура. И вотъ эта дБвушка 
обрБтаеть на улицВ «великолВпные 
Французске, породистые, бархатные 
глаза». Ахъ, ты, каналія, поди же!.. 
«Мопзіег, вы женаты?»—Я, моль, не про- 
ститутка и денегъ съ васъ не возьму. 
Привела француза въ «комнату любви», 
«куреніе устроила». — Раздфвайтесь.— 
Мери хочетъ ‹упиться всБмъ, что есть, 
хочетъ все узнать, все воплотить, раз- 
рушить и осм$ять». Несомнфнная сим- 
патія автора и Өомы. Әто—бывшій пар- 
тійный дВятель, удалившійся отъ міра 
сего въ мрачную мастерскую невЪдомо 
для чего. И это, если вБрить автору, 
челов$къ недюжинныхъ данныхъ. Но 
что же онъ дЗлаеть на деньги, унаслђ- 
дованныя отъ убитаго мужиками отца? 
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Продаеть любимую дфвушку Таню 
поляку Гломбинскому, бывшему рево- 
люціонеру, а теперь «аристократу духа». 
Гломбинскій долженъ убфдить Таню 
позировать передъ нимъ голой. + За- 
тБмъ увлечь и сдБлать своей содержан- 
кой. За все это Өома уплатилъ Глом- 
бинскому пятьсоть франковъ. Можете 
—щ беритесь, не можете—не надо.— 
ЗатБмъ воть голодный Аркадій пишетъ 
въ холодной мансард, въ которой ютят- 
ся товарищи, свою шестигрудую жен- 
щину, а онъ, Өәма, торгуетъ у него 
картину съ т%мъ условіемъ, чтобы 
туть же на глазахъ всъхъ разорвать 
и сжечь. ДЂБлается это, видите ли, съ 
цБлью убБдиться въ непродажности 
Тани и продажности Аркадія; чело- 
вБкъ, продавшій революцію за искус- 
ство, тБмъ самымъ позволяеть думать, 
что онъ вообще способенъ продавать, 
какъ и женщина, промнявшая его, 
Өому, на жандармскаго офицера. 
Таковы Өома и Мери, обезпечен- 
ные матерлально, которымъ не при- 
ходится б$гать по Парижу, высуня 
языкъ, въ погонз за работой. Дал%е 
же по истин мертвая точка, мертвая 
петля. Адольфъ—Альфонсъ. Онъ спра- 
шиваетъ: развЪ не есть всякій обЗдаю- 
щій въ то время, какъ мы голодаемъ, 
нашъ должникъ? И на этомъ основаніи, 
встр$тивъ какъ-то эксплуататора-бур- 
жуа въ новой шляпВ, съ палкой съ 
серебрянымъ набалдашникомъ, «береть 
его за шиворотъ» и встряхиваетъ, какъ 
дурно ведущаго себя щенка, и съ негодо- 
ваніемъ кричить: «презрЪнный негодяй! 
Возврати мн деньги, которыя ты за- 
нялъ у меня»—Аркащй, о которомъ 
уже была рБчь — «застарБлый прин- 
ципъ». Какъ «жалюйЙ мозговикъ», онъ 
сперва кидается на Өому съ кулака- 
ми, а потомъ самъ же продаетъ ему, за его 
франки свои картины. «Что я?—пи- 
шеть онъ. — Какое-то недоразум%ніе, 
парадоксъ, нелЬпица; когда во мив 
нЪтъ и капли крамолы, когда я всей 
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душой жажду мирнаго, спокойнаго жи- 
тя, когда я самъ готовъ хватать и са- 
жать въ тюрьму веБвхъ нарушителей 
покоя,—въ это время я гдъ-то въ Па- 
рижВ лежу на чердак и дрожу отъ 
холода во имя... во имя чего?» Онъ 
‹откусываеть себЪ куски пальцевъ»... 
—Шурка-—мазохистъ, Аннетъ, кокотка 
изъ эмигрантской среды, бьетъ его по 
щекамъ и заставляетъ бросить въ глаза 
своей невест въ лицо «нелпое пло- 
щадное ругательство». Вынесъ эту 
ужасную болъзнь онъ изъ тюрьмы, и, 
когда его одолваетъ «муть», «сизые 
сны», ищеть спасенія въ молитв%. 
Косоротовъ пьетъ, играеть въ карты, 
на скачкахъ и, когда предлагаетъ «за 
пять франковъ вс три тома» своего 
Маркса, то «отчаянные большевики» 
недоум$ваютъ: зачфмъ онъ намъ? 

Еще эффектнЪе «аристократы духа», 
называющіе открыто соціализмъ, на- 
родъ и пр. игрой въ бирюльки. Аннетъ, 
кокотка, группируеть вокругь своей 
особы этихъ «бывшихъ». Жена поэта- 
богоборца мечтаеть имъть любовника 
зулуса, готтентота и эскимоса. Негръ 
съ Замбези у нея уже былъ, «Стамес- 
кинъ и еще одинъ» заманиваютъ Ладю, 
эту «кроткую матовую д$вочку? и наси- 
лують ее. Поэтъ-богоборецъ бьетъ по 


физіономіи женинаго любовника. 
Гломбинскій прямо заимствованъ у 
Крестовскаго. 


Конечно, «гуляй-душисты» уже пря- 
мо хватаютъ бутерброды и сосиски на 
вечер, провозглашая съ гикомъ и сви- 
стомъ по адресу остальныхъ товари- 
щей: «долой буржуазію долой интел- 
хигенцію» | 

Даже вншность этихъ людей харак- 
терна. У Адольфа ‹рыкающая морда», 
«свиные глаза», иягкій «наглый носъ», 
онъ «хлюпающе похрапываетъ». У Арка- 
дія «рожа уныло-грустная, меланхоличе- 
ская», жидковатые волосы, острый но- 
сикъ, на щекахъ «поэтическая желтизна». 
У Өомы сверлящій взглядъ, походка 
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такая же жесткая, какъ и голосъ. Во 
всей фигур такая жесткость, точно 
костей ӨомЂ не надо. У Гломбинскаго 
ярко-красныя губы подъ золотистыми 
усами, а движенья мягкія, скользя- 
щія, смЂется натянуто, фальшиво. У 
Шурки тусклый, гнилой взглядъ, пол- 
ная согбенность, потираніе рукъ. Шур- 
ка все время хихикаетъ и т. д. вплоть 
до гуляй-душистовъ, съ ихъ «красными 
потными мордами». 

«Доброд®тельный идіотъ», «какь бы 
не дать кому въ морду», «если бы этимъ 
глазамъ дать свойство молніи, то вс 
спорившіе моментально попадали бы 
мертвыми подъ столъ», «хот лось впить- 
ся ногтями, рвать, трепать и сладост- 
растно скрип$ть зубами», «сладостра- 
стно выть>—воть выражен1я, въ кото- 
рыхъ изображаются взаимныя отно- 
шенія героевъ и героинь. И если нЪ- 
сколько фигуръ сохранили еще старую 
складку, то отъ этого черный цвътъ не 
нарушается. 

Таня, когда приходила на партій- 
ное собране, боялась, «какъ бы не 
дать кому въ морду», до того ее раздра- 
жало мелочное, больное тщеславіе 
єгенераловъ», эта «неизлћчимая, за- 
стар$лая, грязная болъзнь въ родБ. 
чесотки, которую больные только раз- 
дражаютъ чесаніемъ». Хотя Таня пло- 
хо разбиралась во фракціонныхъ тон- 
костяхъ, но выходила съ собраній съ 
такимъ чувствомъ, съ какимъ выхо- 
дятъ со свиданія съ больными или за- 
ключенными. Александръ сидить око- 
ло Мери; его активность проявляется 
разв въ томъ, что онъ благодарить. 
надъ гробомъ Остана тЬхъ, кто въ наши 
времена еще не... хохочетъ, не танцу- 
етъ на костяхъ павшихъ. Даже о шко- 
лв, налаженной Таней и Александромъ, 
ничего въ центральныя учрежденія не 
сообщается, ибо эти учрежденія... «раз- 
рушатъ все». 

Воть—картина. Точно пріютъ, на- 
селенный калБками и уродами. Точно 
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легіонъ тБхъ бЪсовъ, о которыхъ пи- 
сали вЪхисты, ворвался въ организмъ 
эмигрантской интеллигенщи и тря- 
сеть его въ конвульсіяхъ. Отказъ отъ 
прошлаго, тряпичность, злоба, покая- 
не, оправданіе обывательцины — это 
еще блднфеть передъ настоящими 
«пороками». Недаромъ же Таня ув%- 
ряетъ, что въ каждомъ здБсь есть свой 
Шурка. Вм%сто краснаго фонаря со- 
ціализма ирисъ-фонарь Аннетъ, вм%ф- 
сто правды революціонера мракъ без- 
дорожья, разгулъ страстей, мечта чер- 
ная—переходъ отъ краснаго къ чер- 
ному уже въ такой степени незам%тенъ, 
что не всегда отличишь одинъ оть дру- 
того. . 

Безспорно, уже сами по себ эти 
штрихи—штрихи художника, для ко- 
тораго революціонная интеллигенція 
кончена. Но, повторяю, все-таки не 
въ фактахъ дБло, а въ томъ, какъ эти 
факты преподносятся. Романъ Вин- 
ниченко именно изъ тБхъ, гдЪ то, о 
чемъ умалчивается, гораздо важн%е, 
чБмъ то, что подчеркивается. Для ху- 
дожника важне всего художествен- 
ный критерій, мфрило, которымъ онъ 
мБряетъ вещи. И воть именно для того, 
чтобы уяснить себ это мЂрило, спро- 
симъ себя, о чемъ же г. Винниченко 
умалчиваеть? 

Прежде всего онъ умалчиваеть о 
прошломъ. Читателю остается совер- 
шенно неяснымъ, ч$мъ были его герои 
и героини, какое д$ло, дБло какой важ- 
ности дзлали прежде того, чЁмъ очу- 
тились въ эмигрантскомъ тупикЪ. Ко- 
нечно, это не надо понимать буквально. 
Кое-что авторъ сообщаетъ. Такъ, мы 
узнаемъ, чть у Өомы былъ другъ, близ- 
кій другъ, оказавшійся провокаторомъ, 
который все время именно его, Өому, 
сажалъ; затфмъ жена, которую онъ 
хотВлъ выписать за-границу, но кото- 
рая за это время уже успБла сойтись 
съ жандармскимъ офицеромъ, ведшимъ 
его дБло. Мери же когда-то «мечтала» 
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о томъ, чтобы ее засадили навЪки въ 
Шлиссельбургь, а когда попала, въ 
самомъ дл, въ тюрьму, то любила... 
сумерничать. Феня, когда сид®ла въ 
тюрьм$, вела «тридцатилБтнюю войну» 
за форточку. Вообще всЪ, безъ исклю- 
ченія, сид$ли въ тюрьмахъ, побывали 
и въ ссылкБ—это принадлежность та- 
кая же неукоснительная, какъ «соціа- 
лизмъ», «народъ» и т. д. Но, согласи- 
тесь, эти указанія, если и нужны были 
автору во внБшнихъ цфляхъ, не дають 
все-таки представленія о томъ, ч$мъ 
были эти люди прежде, что дълали въ 
Россіи. Между тБмъ, извЪстно, что мно- 
гіе, очень многіе очутились за рубе- 
жемъ, не сдБлавъ рБшительно ничего, 
чтобы выдђлило ихъ сколько-нибудь 
надъ уровнемъ средняго россійскаго 
обывателя. Просто случай, статисти- 
ческая средняя. Наоборотъ, другіе 
очутились тамъ, оставивъ послъ себя 
зам%тный сл®дъ, опредђленные резуль- 
таты, которые учтетъ, можетъ быть, 
въ свое время историкъ общественно- 
сти. И напрасно стали бы вы спраши- 
вать у Винниченко, кто былъ напр., 
его Шурка въ прошломъ: молчитъ ав- 
торъ съ умысломъ. Г. Винниченко не 
говорить о героическомъ порыв по- 
тому, что не видить уже героическаго 
порыва и въ прошломъ интеллигенціи; 
не говорить о самоотверженной борь- 
бБ, потому что и въ прошломъ интел- 
лигенця была для него та же ложь, 
дряблость, мВщанское нутро, съ одной 
стороны, та же власть тзла и счастье 
сильныхъ-—съ другой. Какъ теперь, такъ 
и прежде велиюя идеи опошлялись 
мелкими людьми, и если было больше 
революц1онныхь фразъ, революціон- 
ныхъ жестовъ, то такъ же ходили въ 
публичные дома, пили въ кабакахъ, 
вели интриги. Надо ли послВ этого 
что-либо упоминать изъ прошлаго, 
кром внЪзшнихъ датъ! 

Та же тьма, что сейчасъ, тв же бБсы. 
Но когда темно, когда одна мертвая ти- 
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шина ползеть со всБхъ сторонъ, то не 
только оборачиваться назадъ н$ть ну- 
жды, но и передъ собой смотрЪть. И 
персонажи Винниченко—трупы, живые 
трупы еще больше потому, что они и 
безъ будущаго. Большой художникъ 
Винниченко, а все-таки трупный запахъ 
начинаетъ ощущаться, какъ только вы, 
осмотрЂвъ весь этотъ городъ калБкъ и 
уродовъ, построенный имъ, задаете себЂ 
вопросъ: что же дальше? Этотъ вопросъ 
тБмъ острЂе, что кто бы ни былъ чита- 
тель партийный, безпартійный, демо- 
кратъ, либераль—онъ не можеть не 
знать, что черная година, наступившая 
для интеллигенции сейчасъ, отнюдь не 
первая. Кто не помнитъ восьмидесятые 
годы послЪ 1 марта, когда демократи- 
ческая интеллигенця стала объектомъ 
травли со всЪхъ сторонъ! Правда, были 
хуже времена, но не было подлЗе. Ны- 
нВшній походъ противъ «тупого и смрад- 
наго явлен1я русской жизни», лЪвой 
интеллигенции, объявившей недавно 
своей «принудительной монополіей» 
борьбу за счастье народа, объединилъ 
воедино такихъ людей, какъ Аптоній Во- 
лынскій, съ одной стороны, вЪхисты и 
декаденты—съ другой, бывшіе револю- 
ціонеры, съ третьей. Но это обстоятель- 
ство не измъняетъьъ факта: много разъ 
въ истори русской общественности «со- 
ціальный перепугъ» см$нялся вБяньемъ 
духа живого, и какъ только начинало 
таять все то темное, низменное, что на- 
коплялось въ самыхъ разныхъ угол- 
кахъ жизни русской за это безвременье, 
вЪра въ живую мощь лђвой интеллиген- 
ци, въ то культурное наслЪдетво, ко- 
торое она передавала и передаетъ отъ 
поколфнія къ поколБнію, воскресала съ 
новой силой. Читатель—говорю я—не 
можеть этого не знать, не можетъ не 
воскликнуть: что же дальше? Или «ко- 
нецъ интеллигенціи»? 

Конечно, конецъ интеллигенціи... Та- 
ня Фдеть въ Россію потому, что туда 
Здеть Мери, Өома—потому, что Вдетъ 
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Таня. Феня—потому, должно быть, что 
Ладя сошлась съ Фаддеемъ посл'Б того, 
какъ ее изнасиловалъ Стамескинъ и т. д. 
Но прочтите только ихъ разговоры: 
НЪть не только энтузіазма, вБры во 
что-нибудь, нфтъь и цфли сколько-ни- 
будь опред$ленной. Чисто личная пси- 
хологія, да еще какая! Таня Бдетъ въ 
Россію, въ концБ концовъ, для того, 
чтобы за ней слфдовалъ Өома... идя на 
смертную казнь. «Да, рискуя своей 
жизнью», —заявляеть она. Ибо только 
«такъ» она можеть повзрить, что Өома 
ее цБнитъ... послЪ опыта съ Гломбин- 
скимъ и 500 франковъ! Ни одного слова 
ни о какихъ идеалахъ, ни о какой обще- 
ственной дЪятельности.Мечтая о паспор- 
тБ, о Россіи, передъ смертью, Остапъ 
хоть такъ ръшалъ· займусь кооперащей. 
Остальные даже о «коопераціи» не го- 
ворятъ. Бдуть «подыхать», подобно Ме- 
ри. Все равно конепъ, пусть же будеть 
конець въ излюбленкомъ отечествз. 
Ни слова даже о томъ, что тамъ, въ оте- 
чествЪ, оставлено. Какъ-будто никакихъ 
задачъ, никакого общественнаго стрсн- 
тельства и не было, и не будеть! Какъ- 
будто засуха, пережитая страной, оста- 
новила навсегда прежвія полосы подъема 
и упадка, и Россія застыла навсегда въ 
тискахъ равнодушія, апатіи, усталости! 

Ни одного луча солнечнаго, ‘яркаго, 
ни одного кустика зеленаго, даже дымки 
золотой —одна черная краска... И это 
тБмъ рБзче бьетъ въ глаза, что романъ 
«На вЪсахь жизни» появился послВ 
вполнз отчетливыхъ признаковъ, что 
мертвая точка въ Росси перейдена, въ 
самомъ дзлЪ, и просвЪть Россіи уже не- 
сеть живые лучи и въ эмигрантскіе 
центры. Какъ разъ въ то время, когда 
писался и печатался романъ Винничен- 
ко, и въ настроеніи эмигрантовъ назрЂ- 
ваетъ неуклонный и ръшительный подъ- 
емъ. Индивидуалистическія увлеченія 
вообще, проблема пола въ частности 
тають отъ дуновенія чистаго воздуха. 
Авантюристы, случайно втянутые въ эми- 
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грацію, въ свое время сообщившіе ей 
свон черты, или растворяются въ 06- 
щей эмигрантской масс, или находятъ 
себБ иные выходы, а вмЪстВ съ нимъ и 
эксцессы и уродства исчезаютъ. Огром- 
ные залы, биткомъ набитые публикой — 
токъ между Россіей и эмигрантскими цен- 
трами, съ каждымъ днемъ все боле и 
боле интенсивный— все это съ ясно- 
стью говорить о томъ, что г. Винниченко 
отчасти и попросту запоздалъ со своими 
безымянными героями. Не вырожденіе, 
не окостен$н1е уже видите тамъ, гдЂ они 
должны бы быть по Винниченко, а... 
кустики зеленые, лучи солнечные, яр- 
ке.—Ну, гдЪ кустики зеленые, тамъ бу- 
деть садъ, гд лучи солнечные, тамъ 
будетъ солнце. 

Г. Винниченко нашелъ себ милаго 
истолкователя въ лицв критика «Рус- 
скихъ ВЪдомостей». Обыкновенно вре- 
мя, сл5дующее за общественными потря- 
сеніями, представлялось, какъ потеря 
идеаловъ, лишеніе вБры, переходъ къ 
опустошен1ю души и т. д. Не совсВмъ 
такъ, по автору «На вЪсахъ жизни», 
пишеть г. Игнатовъ. Что было въ прош- 
ломъ? Была ли вра, были ли широкіе 
и свфтлые идеалы, которыми жилъ ког- 
да-то теперешній бъднякъ. «Ничего по- 
добнаго. Былъ диванъ, на которомъ ле- 
жалъ Обломовъ, и этотъ диванъ давалъ 
опору и замфняль «мировоззр не», 
«идеалы», «вру». Почему-либо оказы- 
вался негоднымъ диванъ, бБжали къ дру- 
гому, всей тяжестью наваливались на 
него. Назывался ли диванъ «эс-эрство», 
или «эс-декство», или просто жупелъ, или 
еще какъ-нибудь—это было все равно, 
лишь бы диванъ былъ мягокъ. удобенъ 
и устойчивъ». «Я ничего не говорю отъ 
себя — подчеркиваеть г. Игнатовъ — я 
сужу о прошломъ персонажей г. Винни- 
ченко по тому настоящему, которое онъ 
представилъ. ЗдЪсь опустошенныя ду- 
ши, огромная духовная нищета —-нВтъ 
просвъта, нфть стремленій, нътъ ка- 
кихъ бы то ни было желаній, кромВ 
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самыхъ элементарныхъ и низменныхъ. 
Это—люди, привыкшіе къ покою и 
потерявшіе егә,—не новаторы, не люди 
борьбы, не предвозвЪстники новой свя- 
тыни, въ битвЪ утерявшіе свои великія 
знамена, свою страстную вру. Дивана, 
только спокойнаго дивана искали они 
въ томъ, что называли своими «убЪ- 
жден1ями», а когда диванъ вытащили изъ- 
подъ нихъ, и они почувствовали себя на 
голомъ полу, они превратились въ озло- 
бленныхъ. бБшеныхъ Обломовыхъ». 

Именно такъ: диванъ. И воть тутъ-то 
выступаетъ то мВрило, которымъ г. Вин- 
ниченко м®ряетъ своихъ уродцевъ и 
калБкъ. Это тоть самый аршинъ, лич- 
ный и потому произвольный, о кото- 
ромъ писалъ еще покойный Шелгуновъ, 
обороняясь отъ кампаній противъ интел- 
лигенщи. 

Пусть мнв по сов$сти скажутъ—го- 
ворить г. Винниченко устами Мери— 
меньше ли стала сумма страданій въ 
нашемъ столЪти? «Есть ли прогрессъ 
у того горячаго воздуха? Впередъ или 
назадъ движется онъ? Ничего подобна- 
го. Движется, воть и все. То вверхъ, 
то внизъ, то влЪво, то вправо. А гдВ- 
то есть точка, отъ которой онъ не мо- 
жетъ уйти и къ которой вЪчно стремит- 
ся. То есть, къ равновБсію». Такъ въ 
природ%, такъ и у людей. Отъ «равновВ- 
сія», видите ли, не уйдете. Если кто-ни- 
будь здЪсь заплакалъ, то кто-то тамъ 
уже засмЂялся. Одинъ дохнеть, зато 
другой родится. Нельзя—равновћсіе, пу- 
стота требуетъ заполневія, — говорить. 
авторъ. Ноеслиравноввсіепредполагаетъ 
соотношеніе силъ, то отцомъ этихъ силъ 
является случай. «НБкто въ сБромъ» 
рЪеть передъ его глазами и онъ апел- 
лируеть къ этому случаю, его величе- 
ству господину случаю, и, все время не 
выходя изъ интимныхъ границъ чи- 
сто индивидуальныхь переживаний. 
Воть Мери повторяетъ въ сотый разъ: 
«Ну, мы, наприм%ъръ, эмигранты: так- 
какъ природа не любить чокоя и чрезъ 
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мБрнаго отклоненія, то и заполняетъ 
намъ пустоту —кому картами, кафе, 
виномъ, кому—любовью, кому Богомъ, 
кому сатаной... кто что выноситъ лучше». 
Когда она это повторяетъ, разв% не при- 
ходять вамъ въ голову «чертовы качели» 
Сологуба? На «Чертовыхъ качеляхъ» и 
качаеть авторъ свои персонажи. 
Такъ даже сама по себ картина утра- 
чиваетъ въ своей цфльности. 

Нити, связывающія ее, оказываются 
то и дБло слишкомъ тонкими, И прежде 
всего психологія Винниченко оказы- 
вается. надуманной. Вся «игра», начиная 
съ змЪЙ «мрачнаго бандита» и кончая 
сценой у Аннеть, надумана. Когда 
Таня—уже посл  объясненя—спра- 
шиваеть Өому: 

— Зачвмъ же вы вчера... вчера... 
давали Гломбинскому деньги? Зна- 
чить, вы еще вчера вБрили, что меня 
можно сдВЛать содержанкой? 

Өома отвЗчаетъ: 

— Далъ потому, что не вЗрилъ. Да- 
валъ и раньше потому, что не вБрилъ. 
Его хотБлъ унизить тБми деньгами. 

Это ли не Сологубовы качели? — 

Основной недостатокъ романа «На в%- 
сахъ жизни»—съ той точки зрВнія, съ 
которой ,—конечно, я къ нему подхожу — 
отсутствіе чувства соціальности. В. Вин- 
ниченко не новичекъ даже въ русской 
литератур®. ВсЪмъ памятно, какъ онъ 
литературную дЂятельность началъ, 
памятна и та плоскость, по которой 
онъ все далће и дал$е катится. Идея 
«честности съ собой», —вЪрность влече- 
ніямъ своихъ инстинктовъ, индивидуаль- 
ная свобода, противопоставляемая кол- 
лективному началу, узамъ обществен- 
ности—всЪмъ этимъ пахнеть въ роман$ 
не мене, чБмъ... запахомъ трупнымъ. 
Въ этихъ-то цфляхъ съ такой роскошью 
и подчеркивается «тиранн1я» коллек- 
тивпой жизни: «за волосы, чортъ его...» 
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«дайте мн его, я его задушу». 
Пощечинъ, дракъ, скандаловъ разсБяно 
столько въ роман%, что ‹ид1отъ», єидіот- 
ка», «болванъ», звучать ласкательными 
именами. Правда, на стр. 130 Мери поу- 
чаеть Таню въ такихъ выраженіяхъ: 

— Воть, допустимъ,—я этого не же- 
лаю, а только допускаю, —допустимъ, 
что вы себ раздобыли катарчикъ, ис- 
портили нервы, потрепались немножко 
съ мужчинами —что вы думаете, буде- 
те и тогда такъ добродътельны, что 
просв$щать ближнихъ станете съ горя- 
щими глазами? (ла-а-бо. Такъ точно, 
какъ и эти «бывшіе люди», какъ вы назы- 
ваете, будете кисленько, иронически улы- 
баться и говорить: «когда я была соціал- 
демократкой». И тоже будете ‹индиви- 
дуалисткой, аристократкой духа», тоже 
будете ловить моменты любви. 

Такимъ образомъ, выходить какъ-буд- 
то, что оборотная сторопа индивидуализ- 
ма, аристократизма духа —‹катарчикъ», 
«испорченные нервы», «мужчины». Од- 
нако, туть же слБдуетъ вопросъ: а по- 
чему? добродЪтель потеряли? «подлой» 
сдБлались? И отв$ть: для равнов5ая 
трузъ полегче давай, а то и никакого 
не надо. 

— Съ «грузомъ» дЪло яснЂе, чЁмъ съ 
«добродЪтелью». Доброд$тель вещь пор- 
хающая, неуловимая. Капризная, ли- 
цемВрная, фальшивая. А «грузъ»—есть 
грузъ. Ясно, просто, понятно и утБши- 
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Автору даже въ голову не приходить, 
что именно его величество господинъ 
случай —вещь порхающая, неуловимая. 
Именно «вБкто въ сБромъ»—вещь кап- 
ризная и фальшивая. Автору даже въ 
голову не приходить, что ясности и 
утБшенія надо искать именно тамъ, 
гдЂ нЪтъ ни нБкоеѓо сБраго, ни случая. 


Л. Жлейнбортъ. 


КИТАЙСКАЯ СМУТА. 


«Вся страна кипитъ, умы народа въ смятеніи и души 
посльднихъ 9 императоровъ гнушаются өиміама нашихъ 


жертвъ». 


Изъ императорскаго эдикта 17 окт. 1911 г. 
«Намъ помогаютъ сами боги»... 


Мн пришлось пережить важн%йшіе 
моменты китайской револющи въ Хань- 
коу, т. е. въ самомъ центрЪ возникно- 
венія и наиболЂе бурнаго ея проявле- 
нія, въ самомъ пеклћ военныхь ДдЪй- 
стВій. 

По обязанности корреспондента те- 
леграфнаго агентства я внимательно слЂ- 
дилъ за событіями революціи, а какъ 
редакторъ «Обозрнія Китайской Прес- 
сы» (Ханьноуское издан1е и восточникъ 
по образованію могь непосредственно 
по китайскимъ газетамъ наблюдать за 
развитіемъ революціоннаго движен1я въ 
Китав за послднее двухл%т1е. 

Первое, что’ бросается въ глаза —это 
фатальность, неотвратимость револю- 
ціонной развязки. 

Отихійность — это вторая наибол$е 
яркая черта китайской революціи. 

Стихійна китайская революція въ 
смысл% ея безыскуственности. У такого 
положительнаго народа, какъ китайцы, 
отчетливо было видно, какъ револющя 
дЪлала революціонеровъ, а не наобороть. 
Обстоятельства и время треволюцтони- 
ровали Китай, или, какъ выражается 
Учанскій диктаторъ: «сами боги помогли 
революціонерамъ». Только этой своеоб- 
разной помощью боговъ, на которыхъ, 
кстати сказать, китайцы весьма мало 


Изъ письма китайскаго диктатора 
Ли-Юань-Хуна. 


полагаются, только стихійностью дви- 
женія можно объяснить тв сказочныя 
телеграммы, вполв% соотв®тствующія ки- 
тайской дВйствительности, о китайскихъ 
городахъ, сдававшихся безъ боя сотнВ 
студентовъ-революціонеровъ. 

Мы попробуемъ н$еколько детальн%й 
разобраться въ этихъ восточныхъ сказ- 
кахъ, обстоятельствать и назръвавшихь 
народныхъ симпапиять къ революціи, 
помогшихъ реализироваться мечтамъ мо- 
лодого Китая. 

Въ Кита посл%днее время въ рядахъ 
младокитайцевъ господствовало убБжде- 
ніе, что только «Ураганъ изльчить Ки- 
тай». Подъ такимъ именно заглавіемъ 
лБтомъ 1911 года въ китайской Хань- 
коуской газетВ «Да-цзянъ бао» появи- 
лась яркая и весьма характерная для 
настроенія китайцевъ статья. Для ав- 
тора статьи—вопросъ о неизбЪ$жности 
и близости револющи является безпо- 
воротно рБшеннымъ. Авторъ только 
не вполнВ ув$ренъ въ народныхъ мас- 
сахъ. По его мнвнію, народныя мабсы 
слишкомъ еще слабо реагируютъ на 
критическое положене Китая. «Ки- 
тайцы, говорится въ статьЗ, въ какомъ-то 
забыть, `обморочномъ состояніи; они 
не чувствуютъ, что день гибели близокъ. 
Если не произвести великой встряски, 
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то не разбудить 400 милл1онный народъ, 
мирящійся со своимъ рабствомъ. По- 
степеновщины, мирной эволющи въ Ки- 
таз быть не можеть—это очевидно!.. 
Граждане!—восклицаетъ авторъ въ кон- 
ЦВ статьи—см$лые духомъ патріоты! 
неужели вы еще надЂетесь на мирный 
ходъ реформъ!? Государство въ опасности 
См%ло впередъ! и Хуань-ди, основатель 
Китая, не обвинить насъ въ рабствЪ! *). 

Такія разсужденія, подчеркивавшія 
готовность идти на открытыя высту- 
пленія, были основнымъ мотивомъ ки- 
тайской прессы, и репрессіи со стороны 
правительства направлен1я статей не 
мфняли. 

Эта неуклонная рЪшимость произве- 
сти радикальную политическую револю- 
цію у такого по-восточному сдержаннаго 
и консервативнаго народа— весьма зна- 
менательна. Эта рЕшимость должна бы- 
ла основываться на очень в скихъ дан- 
ныхъ-—сообразно основпымъ чертамъ ха- 
рактера китайскаго народа. Психоло- 
гическая суть китайскаго характера, 
какъ мнв кажется, заключается въ вы- 
раженіи, часто повторяемомъ сынами 
Поднебесной: «мань-мань-ди», что зна- 
чить: не спфши. Спфшить, суетиться, 
р$звиться, по Конфуцію, этому яркому 
выразителю китайской души, не пола- 
гается даже дфтямъ. Взрослымъ пред- 
писывается строго обдумывать свои даже 
незначительные поступки, чтобы не «по- 
терять лица» послв. Китайцы отчетливо 
и ясно ставятъ свои практическля тре- 
бованія въ политической жизни и осто- 
рожно, съ опаской и съ оглядкой, прово- 
дятъ ихъ въ жизнь. Китаецъ проходить 
и проходить реалистическую школу въ 
своей юности. Религіозная идея иску- 
пленія, воспринятая европейскими на- 
родами и вносящая оттБнокъ подвиж- 
ничества въ жизнь и политическіе пере- 
вороты Европы, слабо прививается Ки- 
таю. 


*) См. № 14 «Долима Янъ-цзы»—обозрфн1е 
янтайской прессы, нашъ переводъ статьи. 
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Такой сдержанный, разсчетливый на- 
родъ на открытыя революціонныя вы- 
ступленія не могли подбить одни про- 
кламаціи, агитаторскія рБчи. Только со- 
знаніе серьозной опасности момента мог- 
ло сдБлать революцію въ КитаЪ по- 
пулярной, а популярность дБлала ре- 
волюшю стихйной. 

Самой большой угрозой, болБзненно 
ощущаемой каждымъ китайцемъ, являет- 
ся раздъль Китая. Указаніе на четыре 
ужасныхъ для китайца призрака-—«ванъ- 
го», четыре исчезнувшихъ государства: 
Гудею, Египеть, Индію, Корею—было 
самымъ неопровержимымъ аргументомъ 
всВхъ революціонныхъ статей и разсу- 
жденій. Въ приведенномъ мною отрывкЪ 
изъ китайской газеты авторъ даже не 
счелъ нужнымъ пояснить, что онъ ра- 
зумЂетъ подъ «близкимъ днемъ гибели», 
такъ какъ идея о разд®лъ Китая, какъ 
наибол$е часто трактуемая, для китай- 
ца становилась понятна съ одного на- 
мека. Разд$лъ Китая иностранными го: 
сударствами означалъ для китайца по- 
терю своей родины, и китайцу предста- 
влялся тБмъ же самымъ, ч$мъ «евЪто- 
представлен1е» является въ умахъ рус- 
скихъ сектантовъ, то-есть концомъ су- 
ществованія. Для китайца, —кости ко- 
тораго не могутъ быть погребены ни 
въ какомъ другомъ мств, кромБ ро- 
дины его ближайшихъ предковъ, гд 
бы китаецъ ни умеръ,—потерять свое 
государство, свою родину—равносильно 
смерти. Новъйшія культурныя наслое- 
нія не коснулись органической привя- 
занности китайца къ пепелищу его пред- 
ковъ, гробамъ родителей. Когда Сун-ять- 
сэну, испытанному и закаленному ли- 
деру революціонеровъ, бывшему канди- 
дату на пость президента Китайской 
республики, быль воспрещенъ англ й- 
скими властями въ$здъ въ Гонконгъ въ 
одинъ изъ его пр1здовъ въ Китай, то 
ему въ море на лодкЪ былъ высланъ 
гробъ съ прахомъ его матери, чтобы 
онъ могь послать свое послфднее «‹про- 
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сти» своей горячо любимой родин въ 
лиц выносившей его матери. 
Страшная тБнь погибшихъ государствъ 
преслБдовала китайцевъ всюду и, какъ 
«тетепіо-тогі», какъ библейское «мэнэ- 
тэкэлъ-фаресъ», вписывалось неопровер- 
жимымъ пророчествомъ кистью патрло- 
товъ на страницахъ ежедневной китай- 
ской прессы. Иностранцы, пользуясь 
слабостью Китая, завладЪфвали со ве$хъ 
сторонъ территоріальными правами ки- 
тайцевъ и раздълъ Китая не былъ толь- 
ко бредомъ воспаленнаго воображенія 
китайскихъ патріотовъ, и останавливалъ 
на себ вниманіе и иностранной прессы. 
Идея гибели родины черезъ раздБлъ 
Китая легко усвоялась народными мас- 
сами, такъ какъ являлась сродни по- 
стояннымъ антидинастическимъ настрое- 
ніямъ въ Кита. Антииностранныя чув- 
ства были особенно подогр%ты въ Кита 
за посл®днія 4—5 лЪть. Это открыто 
высказывалось въ китайской прессф и 
выражалось въ открытыхъ массовыхъ 
протестахъ противъ иностранныхъ зай- 
мовъ, обезпечивающихъ иностранцамъ 
господствующее положеніе въ Кита%. 
Только изъ тактическихъ соображеній 
вожаки революціи всю враждебность къ 
иностранцамъ направили противъ ино- 
странной въ Кита династи Манчжу- 
ровъ, объявивъ ихъ главнымъ врагомъ 
Китая. Иностранцы, представители го- 
сударствъ, поставлены были подъ ва- 
щиту неприкосновенности. Смертная 
казнь грозила каждому китайцу за поку- 
шеніе на жизнь или нарушеніе имуще- 
ственныхъ правъ иностранцевъ. Боль- 
шая- гроза надвигалась на иностранцев, 
окивущить въ Китањ, но манчокуры 
сыграли роль спасительнаго для иност- 
фанцевь громоотвода, и манчжурская 
династія и манчжурская народность 
поглотили весь разрядъ напряженной 
атмосферы. Весь Китай образовалъ два 
стана: станъ «Хань-жэнь», (потомковъ 
Ханей)—настоящихъ китайцевъ и станъ 
«Ци-жэнь», — манчжуровъ, къ послБд- 
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нимъ были зачислены и китайцы, остав · 
шіеся на сторон правительства. Ло- 
зунгъ былъ простъ и ясенъ: «Долой манч- 
журовъ! Да здравствують китайцы»! «До- 
Лой Ци-жэнь! Да здравствуеть Хань- 
жэнь!» Иностранная Манчжурская ди- 
настя вмфет5 съ взяточниками мини- 
страми распродаетъ китайскія земли ино- 
странцамъ: долой эту династ1ю для блага 
народа, долой всБхъ манчжуровъ, 
смерть всъмъ манчжурцамъ! 

И вотъ благодаря такой концепціи 
идей, вмБстБ съ поднятіемъ революціон- 
наго флага въ городахъ начинается 
рЕзня, охота и травля манчжуровъ. 
Въ одномъ г. УчанЪ въ первые дни ре- 
волюціи было перерЪзано до 800 манч- 
журовъ. Только протесты иностран- 
цевъ прекратили огульное избіеніе ман- 
чжуровъ, мирныхъ гражданъ. 

Начлоналистическое движенле на тему 
«нашихъ обижають» поддерживается лег- 
ко массами всюду и весьма понятнымъ 
становится въ такой патріархальной, 
замкнутой стран, какъ Китай, гдЪ чу- 
жеземцы допускаются только въ откры- 
тые порты и концессли, а доступъ внутрь 
страны имъ доселБ строго воспрещает- 
ся. Почему полуслившіеся за два вка 
совместной жизни съ китайцами манч- 
журы и Манчжурская династія попали 
въ зубы націоналистическаго движенія, 
которое сами манчжуры такъ ловко 
въ нужный для нихъ моменть раньше 
направляли, какъ показало боксерское 
возстаніе ,—-наевропейцевъ , —можно объ- 
яснить исключительно нехозяйственной 
дБятельностью Манчжурской династіи, 
ея дряхлостью и неспособностью въ ка- 
чествБ современныхъ правителей стра- 
ны. Манчжуры открыто тормозили ходъ 
реформъ, необходимыхъ стран, отда- 
вали народъ на разграбленіе взяточни- 
камъ чиновникамъ и благодаря удале- 
нію изъ состава правительства способ- 
ныхъ и сравнительно честныхъ государ- 
ственныхъдВятелей совершенно утратили 


пониманіе народной жизни. 
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Митинги, протестующіе противъ же- 
л%знодорожной политики правитель- 
ства, по провинціямь; анартя въ Сычуа- 
ни безпорядки въ связи съ наводненлемь, 
попытка феволюцюннаго возстанля въ 
Кантонъ—вотъ что было въ 1911 году 
на моихъ глазахъ ближайшими тподго- 
товительными этапами, репетищлями 


революціи и воть что содЪйствовало бы- 


строму стихийному распространенію ре- 
волющи въ Кита 

Откровенно скажу, что насколько я 
теперь чувствую себя увзреннымъ, на- 
зывая роѕі {аббат указанныя событія 
репетиціями револющи, настолько же 
я, присутствуя при этихъ репетиціяхъ, 
чувствовалъ себя безпомощнымъ въ рћ- 
шеніи вопроса, когда же состоится и 
состоится-ли вообще самый спектакль. 
Важность этихъ событій была ясна и 
раньше революціи для каждаго наблю- 
дателя, но кто-бы могь предсказать 
дальн®йшій ходъ событій, моментъ ре- 
волюціи, исходя изъ этихъ фактовъ? 
Революціонная атмосфера въ КитаЪ чув- 
ствовалась, отдаленные раскаты рево- 
люцін уже слышались, но все-таки ла- 
вина революци фазлилась по Китаю 
стихійно и почти неожиданно. Описывая 
уже самую революцію, посл начала 
ея, корреспондентъ въ Китав освЂдо- 
мленнБӣйшей изъ газеть—лондонскаго 
«Тітеѕ», на страницахъ послъдней вы- 
сказываетъ свое недоум$н1е по поводу 
рЬшимости китайцевъ поднять револю- 
цію, когда только черезъ два года въ 
ПекинЪ долженъ былъ открыться обще- 
китайскій парламенть съ отвЪтствен- 
ными предъ нимъ министрами. Коррес- 
понденть «Т/лаез» готовъ былъ обвинить 
вожаковъ револющи въ отсутствіи чув- 
ства перспективы и созидательнаго дара. 
Но успЪхи револющи, широкіе планы 
революціонеровъ показали, что знамя 
возстанія не было поднято опрометчиво 
или несвоевременно. 

Быть можетъ, соціальныя науки и вы- 
работаютъ когда-нибудь чувствитель- 
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ный и точный барометръ соціальныхъ 
урагановъ и катастрофъ, если только 
соціальныя катастрофы въ будущемъ бу- 
дуть имфть м%сто, но теперь по соннику 
приходится гадать, когда и какъ какая- 
либо страна перейдеть къ новымъ поли- 
тическимъ формамъ. Въ этихъ участив- 
шихся государственныхъ переворотахъ 
мы нащупываемъ только самый общій 
факторъ—факторъ мірового хозяйства, 
налагающій неизбъжно свою печать на 
современныя государства, втянутыя въ 
міровой обмфнъ. Но воздйствіе этого · 
фактора, этой великой силы, направляет- 
ся по столь сложной сЪти параллелогра- 
мовъ силъ и подъ давленіемъ различ- 
ныхъ противодЪйствій идетъ по такой 
кривой, что точный, правильный про- 
гнозъ этихъ путей почти не представляет- 
ся возможнымъ. Въ общемъ, воздЪйств1е 
фактора мірового хозяйства отчасти вы- 
ражается въ томъ, что отдЪльныя страны, 
по мр% того, какъ начинають распола- 
гать одинаковыми средствами культуры, 
одинаковыми средствами производства, 
начинаютъ тяготЬть къ однмъ и тБмъ 
же формамъ политической, соціальной и 
даже частно-семейной жизни, 

Китай, весьма плотно населенный, 
развившій давно эмиграцію въ большихъ 
размћрахъ, уже не прокармливаетъ сво- 
его многомилліоннаго населенія своимъ 
хлБбомъ. Имя вс данныя сд$латься 
первоклассной промышленной страной 
по своимъ природнымъ богатствамъ, по 
воспріимчивости и смышленности насе- 
ления, Китай, подталкиваемый иностран- 
цами, втянутый въ міровое хозяйство, 
не обошелся безъ опередившей и доказав- 
шей свое превосходство Китаю загранич- 
ной культуры. Молодой Китай за посл%д- 
нее время вс$ми фибрами своего суще- 
ствовапія потянулся къ заграничнымъ 
порядкамъ, свободному укладу жизни, 
отшатываясь отъ стфснительныхп при 
новыхъ условіяхъ формъ патріархаль- 
наго быта, деспотическаго строя. Про- 
жившій почти изолированно тысячелЪ- 
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пя, Китай упорно и страстно отстаивалъ 
неприкосновенность своей культуры, 
долго не хотВлъ поддаться нивеллирую- 
щимъ новымъ теченіямъ. Бол%ће 400 лВтъ 
общеня съ иностранцами потребовалось 
Китаю, чтобы онъ самъ взялся за спВ8ш- 
ное переустройство своей жизни на ино- 
странный ладъ. Не разъ битый иностран- 
цами, Китай почувствовалъ необходи- 
мость создать армію и флотъ, равные по 
сил и подготовк$ иностраннымъ си- 
ламъ. ПослВ многихъ чувствительныхъ 
үроковъ Китай долженъ быль созда- 
вать стратегическіе желЗзнодорожные 
пути, современное вооруженіе и т. д., 
словомъ, Китай не могъ обойтись безъ 
современной промышленности, техники 
и современнаго образованія, чтобы по- 
ставить на должную высоту одну только 
защиту своей территории, не говоря еще 
о другихъ вопросахъ государственной 
важности, хотя бы торговл, которая 
также предъявляла Китаю современныя 
требованія. Не имя возможности у 
себя дома сразу обезпечить высшее спе- 
ціальное образованіе для подготовки 
дБятелей новаго типа, нужныхъ странв, 
Китай, уб$жденный врагъ всего иност- 
раннаго, поневолБ направилъ учащую- 
‚я молодежь за-границу и, главнымъ 
образомъ, въ Японію, гдз китайскіе 
студенты, благодаря сходству іероглифи- 
ческой письменности, на усвоеніе языка 
затрачивали пипииит времени. Загра- 
ничное воспитане было однимь изъ са- 
мыть сильныхь нивеллирующихь средствъ 
для молодого Китая, и оно ускорило па- 
денле стараго строя. Нужно упомянуть, 
что на нивеллировку Китая, на поднятіе 
китайцевъ на высшую ступень положили 
много силъ сами иностранцы, всего ме- 
нБе, конечно, заботясь о китайцахъ. 
Отремясь расширить свое вліяніе и 
обезпечить наибольшую легкость ком- 
мерческихъ операцій въ Кита%В, ино- 
отранцы сами насаждали тамъ вс$ виды 
школъ включительно до университетовъ, 
гратя громадныя суммы на образова. 
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ніе китайцевъ, на обученіе ихъ иностран- 
нымъ языкамъ и наукамъ. Китаю да- 
вали современное образованіе, приви- 
вали всБ новинки науки и техники за 
дозволен1е снабжать китайскіе рынки 
иностранными товарами, за допущеніе 
иностранныхъ капиталовъ на предпрія- 
пя въ самомъ Китав. Китай старатель- 
но втаскивали на высшую и одинаковую 
со всъми ступень культуры, давали ему 
школы, учителей въ школы, инструкто- 
ровъ въ войска, инженеровъ на фабрики, 
чиновниковъ въ таможни и даже адми- 
нистративныя учрежденія. Китай сопро- 
тивлялся сдвигу своей освященной вв- 
ками культуры, не довфрялъ ‹замор- 
скимъчертямъ», непрошеннымъ пришель- 
цамъ въ ихъ китайскую обфтованную зе- 
млю. Китаю казалось возможнымъ про- 
жить изолированно, безъ непрошенныхъ 
гостей и ихъ культуры, и Китай не разъ 
учинялъь погромы иностранцевъ, пока 
не вошло въ силу новое поколше, 
воспитанное при содБйствін иностран- 
цевъ на уваженіи къ иностранной куль- 
тур, и вопросъ о нивеллированіи «таин- 
ственнаго», «недвижнаго», «своеобраз- 
наго» Китая, —какъ его принято характе- 
ризоватьсъ кафедры ивъ книгахъ, —былъ 
рВшенъ безповоротно. 

Младокитайцы за послљдніе годы 
владњлиобщественнымъ мнънемь, китай- 
ской прессой. Въ предпринятомь мною 
минувшимъ лЪтомь обслБдованін на- 
правленія китайскихъ газеть (Ханькоу- 
скихь и Шанхайскихъ по преимуще- 
ству *) въ рубрик :—«редакторъ» мож- 
но видвть общій для всђхъ газетъ от- 
взть: по имени такой-то, <«получившій об- 
разованіе въ Японіи», или указываются 
другія пностранныя государства. 

Младокитайцы были и въ рядахь ар- 
ми. «Вся революція въ Китаз—воен- 
ный бунть,—говориль мнв, впрочемъ, 
нзеколько преувеличивая, помощникъ 
русскаго военнаго агента въ Шанхав,— 


*) № 14 «Долина Янъ-цзы» (обозрЪніе ки- 
тайской прессы). Ханькоуское издаше. о) 
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войска переходять на сторону револю- 
ціонеровъ вслЗдъ за офицерами, кото- 
рые набрались революціонныхъ идей за 
время обученія въ Японіп и Европ%». 
По ироніи судьбы китайское правитель- 
ство гордилось именно новой арміей, 
которую оно старательно создавало се- 
бЪ на погибель. Напоказъ всему свЪту 
осенью 1911 года назначены были 
грандіозные маневры всей новой китай- 
ской арміи, обученной по-иностранному, 
несостоявшіеся изъ-за революціи. 

Интересно отм$тить, что на ряду съ 
реформированной арміей съ 1910 года 
усиленно рекрутируется и создается са- 
мостоятельная «народная армія» — «го- 
минъ-цзюнъ». Народъ, боясь возра- 
стающаго опаснаго господства иностран- 
цевъ въ Кита и не дов$ряя своему пра- 
вительству, прогрессъ страны и защиту 
своей родины слилъ въ одну задачу, 
въ одно общее для всЪхъ патріотовъ д$ло, 
рБзко отграниченное отъ правитель- 
ственныхъ реформъ и начинаній. Отчая- 
вшись получить что-либо доброе «изъ 
Назарета»—пекинскаго правительства, 
младокитайцы за годъ до революци 
спЪъшно занялись организаціей народ- 
наго ополченія въ пъляхт надежной и 
вфрной защиты народпыхъ интересовъ 
и своей родины отъ посягательства, ино- 
странцевъ на территорію Китая, какъ 
это открыто заявлялось. Иниціатива на- 
роднаго ополчен1я исходила отъ китай- 
скихъ студентовъ въ Японін. Львиная 
доля средствъ на содержаніе народнаго 
ополченія жертвовалась китайской бур- 
жуазіей. Помимо образованія отрядовъ 
добровольцевъ по провинціямъ, рЪшено 
оыло ввести военныя упражненя во 
зеБхъ школахъ. Отряды народнаго опол- 
ченія стали быстро организоваться въ 
различныхъ городахъ. Молодежь пылко 
отдалась военной подготовкъ. Въ шко- 
лахъ учениками подавались по началь- 
ству петиціи о сокращеніи обычныхъ 
уроковъ п увеличен1и часовъ гимнасти- 
ки, полевыхъ военныхъ пріемовъ. 


ГР. СОФОКЛОВЪ. 


179 


Военпое министерство, бывшее не въ 
силахъ доселБ привить пресловутый 
«воинскій духъ» мирному земледЪль- 
ческому народу, готово было взять мили- 
таристское движеніе въ странБ подъ 
свое покровительство, но правитель- 
ство іп согроге относилось подозритель- 
но къ формирующейся народной арміп-— 
и местами преслБдовало ее. Опасепія 
правительства оказались основатель- 
ными. Съ первыхъ же шаговъ револю- 
ци китайскіе «потфшные» оказались въ 
рядахъ революши въ качеств% или город- 
ской стражи по поддержанію порядка 
въ перешедшихъ на сторону революши 
городахъ, или въ качеств$ отрядовъ 
дЪйствующей противъ правительства а}- 
мій съ бравурными названіями: «гань-сы 
туань»—отрядъ не боящихся смерти, 
«цзюэ-сы туань»—отрядъ обрекшихъ себя 
на смерть и т. д. Загипнотизированные 
этими названіями, незнакомые съ усло- 
віями современныхъ сраженій, отряды 
молодежи не въ примЪръ прочимъ ре- 
волюціоннымъ войскамъ иногда проявля- 
ли хотя мало-цБлесообразную, но боль- 
шую отвагу, наступая подъ усиленнымъ 
огнемъ на непріятеля, что не мБшало 
этимъ юнымъ войскамъ въ паникЪ 6б%Ъ- 
жать въ менфе серьозные моменты. 

Новаторство по линіи передфлыванія 
всего китайскаго на иностранный лалъ 
коснулось всЪхъ сторонъ китайской жп- 
зни. Новаторство стало органической 
потребностью китайца и отразилось 
даже на домашнемъ обиход. Возьмемъ 
хотя бы кҡостюмъ. Китайцы, побывавд- 
шіе за-границей, прошедпие сквозь 
строй полууловимой насмфшливой улыб- 
ки иностранцевь надъ архаическимтъ 
длипнополымъ кптайскимъ костюмомъ, 
надъ «свинымъ хвостикомъ»—косицей на 
затылкЪ$ китайца, — съ поспЪшностью 
арестанта при первой возможности осро- 
бождались оть смёшныхъ и непрлят- 
ныхъ принадлежностей туалета, чтобы 
и внЬшній видъ принять «приличный»— 
иностранный. | 
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Можно полагать, что для Китая пред- 
ставляется нелегкой задачей догнать 
иностранцевъ въ политическомъ и со- 
ціальномъ отношеніи,и трудно ожидать, 
чтобы Китай могъ теперь дать еще не- 
примБненныя нигдЪ новыя формы со- 
чзальнаго шъ политическаго творчества, 
хотя мнв сообщали въ ШанхаВ, что 
въ небольшихъ кружкахъ интеллиген- 
товъ-китайцевъ намфчаются н$которые 
частные опыты въ сощалистическомъ 
духБ. У большинства же весь вопросъ 
сводится къ форм правленія: быть-ли 
республик и гдВ ей быть, только-ли 
на югВ, а сЗверъ оставить конститу- 
ціонной монархіей, или республику, 
на манеръ Соединенныхъ Штатовъ СЂ- 
верной Америки, учредить во всемъ Ки- 
тав. Въ Китаз, издавна имвющемъ обле- 
ченныхъ большими полномочіями вице- 
королей по провинціямъ, съ открытыми 
послБднее время по провинціямъ про- 
винціальными парламентами ,переходъ къ 
«Соединеннымъ Штатамъ Китая» не бу- 
детъ затруднителенъ. Какъ мн$ прихо- 
дилось отм$чать въ печати и раньше, 
Пекинское правительство въ ДЪЛЪ со- 
биран1я слабо-объединеннаго Китая на- 
талкивалось на упорное сопротивленіе 
со стороны мъстныхъ властей, привык- 
шихъ по традиціямъ чувствовать себя 
почти полными хозяевами въ своихъ 
провинціяхъ. 


Говорятъ, баталисты-художники пла- 
чутся: война при современной военной 
техник потеряла поэзію и прежнюю 
экспрессію лицъ и положеній. МнвВ ка- 
жется, романтики оказались-бы не въ 
лучшемъ положеніи, если-бы взяли те- 
мой китайскую революцію: китайская 
революция не изобилует рыцарским 
подожетями и въ ней весьма ощутите- 
день меркантильный привкусз. 

Откуда этоть меркантилизмъ въ ре- 
волюціи, ассоцирующейся у насъ скорЂе 
оъ высокимъ обшественнымъ приливомъ 
благородства и безкорыстія, я не берусь 
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рБшать. Насколько здЂсь играетъ роль 
ХХ вБкъ со всемогуществомъ золота, 
насколько здЪеь отразилась практиче- 
ская складка кптайскаго характера— 
разобраться весьма трудно, хотя то и дру- 
гое, несомн$знно, оказывало свое вліяніе. 

Революція есть прежде всего война 
и, какъ таковая, требуеть большихъ де- 
негъ. Въ войнЪ добавочныя деньги тре- 
буются на чрезвычайныя сооруженія, 
передвижен1я, содержаніе увеличенной 
арміи и флота и т. п. Въ китайской гра- 
жданской войнњ мы встрњчаемъ особый 
видъ военныхь фастодовь на торговлю 
военными силами арма и флота. Ре- 
волюціонеры назначили довольно вы- 
сокую плату солдатамъ и офицерамъ 
за переходъ изъ арми имперіалистовъ 
на свою сторону и даже за простое де- 
вертирство изъ правительственной ар- 
міни, чфмъ не мало офицеровъ и солдатъ 
воспользовалось. Для удержанія сол- 
датъ на своей сторонЂ 06% стороны кон- 
куррировали въ назначеніи ежемЪсяч- 
ной платы солдатамъ, улучшеніи ихъ 
стола. Денежныя вознагражденія 06%В- 
щались и давались за удачный исходъ 
сраженія. По словамъ англійской хань- 
коуской газеты «Сепіта Сіпа Розі», за 
отобраніе отъ революціонеровъ Ханьяна, 
долго неудававшееся, солдатамъ со сто- 
роны манчжурскаго правительства было 
объщано три милліона долларовъ, что 
произвело на солдатъ больше впечатлВ- 
нія, чЁмъ неоднократныя на тоть же 
предметъ указы императора. Правитель- 
ственная армія стала болЂе энергично 
атаковать и бомбардировать Ханьянъ 
до тЬхъ поръ, пока обвщанное не было 
заработано. Революціонеры со своей 
стороны подкупили повара главноко- 
мандующаго правительственной арміи 
генерала Фына, чтобы отравить посл8д- 
няго. Ядъ (белладонна) быль всыпанъ 
въ кушанье генерала, поваръ благо- 
получно бБжалъ въ Учанъ къ револю- 
ціонерамъ, но отравленіе, причинивъ 
3-хдневное страданіе, другихъ серьов- 
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ныхъ послБдетвій для генерала Фына не 
иМЪло. 

Въ Нанкин%, древней хорошо укрЪп- 
ленной столиц Китая, долго шелъ торгъ 
изъ-за сдачи города. Командиръ гарнизо- 
на въ НанкинБ Чжанъ требовалъ съ 
революціонеровъ отступного до 50 мил- 
ліоновъ долларовъ. Революпіонеры пред- 
лагали значительно меньше. РЪшили 
пом®риться оружіемъ, а въ антрактахъ 
сраженій торгъ опять возобновлялся. 
Чжанъ сбавлялъ, революціонеры на- 
бавляли по всфмъ правиламъ биржевого 
искусства. Но генералъ Чжанъ, оказа- 
лось, переоц%нилъ свое положене и 
свой гарнизонъ. Онъ буквально поте- 
рялъ тамъ голову, не получилъ денетъ, 
не удержалъ города, которымъ завлад?- 
ли-таки революц1онеры. 

Городъ Ханькоу (китайская часть) 
посл взятія его имперіалистами былъ 
отдань солдатамъ на разграбленіе и 
сожженъ. Мнопе правительственные 
солдаты, поживившись на славу добы- 
чей, переод%вались и бросали съ спокой- 
нымъ сердцемъ армію. 

Хунаньцы, революціонеры, когда по 
прибытіи въ Учанъ были посланы на 
боевыя позиціи по защитВ г. Ханьяна, 
выражали свое неудовольствіе, что ихъ 
хунаньское солдатское жалованье мень- 
ше хубэйскаго, а они должны сражаться 
наравнЪ съ хубэйцами, да еще иногда 
и въ боле опасныхъ мъстахъ. Бывали 
случаи, что они бросали позиціи въ 0со- 
бенно важный моментъ. Изъ-за разногла- 
сій между революціонерами на этой 
почвъ городъ Ханьянъ былъ покинуть 
революціонерами наканунЪ занятія его 
импер1алистами. Въ отступавшіе от- 
ряды революціонеровъ было приказано 
стрлять своимъ же, но это не остано- 
вилб бБжавшихъ недовольныхъ: отетрЪ- 
ливаясь по оставшимся товарищамъ въ 
ХаньянВ, они уходили. 

Этой психолопей наемной китайской 
арміи, усвоившей взглядъ на свою служ- 
бу, какъ на всякій другой хлЪбный за- 
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работокъ, объясняется, почему прежній 
государственный строй Китая такъ лег- 
ко разсыпался, не оказавъ серьознаго 
сопротивленія аморфной китайской ре- 
волюціи. Въ особенностяхъ китайской 
арміи, ея духа мы находимъ нъкоторое 
поясненіе начальныхъ шаговъ револю- 
ціи и ея темпа впослЪдствіи. 

Въ Учан, главномъ город провин- 
п1и Хубэй, гдЪ и началась революція, 
еще лтомъ 1911 года наблюдалось бро- 
женіе между соллатами, которымъ жа- 
лованье за недостаткомъ денегъ въ Ху- 
бэйской казнБ было уменьшено ежем$- 
сячно на цлую треть. Изъ оставленныхъ 
двухъ третей вознагражденія офиперы 
ухитрялись задерживать въ своихъ кар- 
манахъ немалую долю. Изъ-за неполной. 
уплаты солдатскаго жалованья солдаты. 
въ августь мБесяцв выр$зали семею 
Учанскаго полковника. Самъ полков- · 
никъ избЪфгь жестокой расправы, забла- 
товременно скрывшись изъ дому. Де- 
зертирство изъ Хубэйской арміи при- 
вяло значительные размфры. Движене 
въ арміи скоро слилось съ революціон- 
НЫМЪ. 

ОбБ стороны въ бояхъ особаго пыла 
не обнаруживали, за исключеніемъ 
юныхъ революціонеровъ, о которыхъ я 
упоминалъ раньше. Первоевремя стр$ль- 
ба и стычки производились только днемъ 
и въ промежутки между пріемами пи- 
ши, т. е., если стычка начиналась по- 
слБ утренней закуски, то она продол- 
жалась не далЪфе 11—11!/, часовъ, ко- 
гда китайцы завтракають,—и прибли- 
зительно съ 1—2 до 5—6 часовъ, т. е. 
до китайскаго обЪда. Иностранцы на- 
чали иронизировать надъ такой системой 
сраженій, обЪ стороны тогда положили 
за правило производить безпрерывную 
ночную канонаду, почти безвредную для 
врага и часто весьма опасную для ней- 
тральныхь иностранныхъ концессій, 
страдавшихъ больше, чЪмъ днемъ, отъ 
плохо направленныхъ ружейныхъ и ору- 
дійныхъ выстрЗловъ сражающихся сто- | 
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ронъ. Словомъ, революція не дала кар- 
тины стремительнаго урагана. Револю- 
ця въ КитаЪ напоминаеть скорЪе раз- 
ливъ вскрывшейся рки, постепенно 
затопляющей окрестности по мЁрЪ тая- 
нія снЪговъ. Въ этой револющи наблю- 
далась съ обЂихъ сторонъ большая осмо- 
трительность, осторожность, большая 
.экономизація силъ, столь характерная 
вообще для психологіи китайца. Ки- 
таець даже въ толи владЪфеть собою, 
остается самимъ собою. Когда я бродилъ 
среди настроенной чрезвычайно револю- 
ціонно толпы, охотящейся за головами 
манчжуровъ, или въ моменты, относя- 
щіеся къ сраженіямъ, то эта толпа пре- 
до мною вырисовывалась, какъ одно ки- 
тайское лицо, только нЪсколько разъ 
умноженное. Вопреки даннымъ науки 
психологін толпы, я не могъ отмЪтить 
варостанія особыхъ свойствъ толпы надъ 
элементами индивидуальной психоло- 
гін китайца. 

Другая любопытная черта револю- 
ціонныхъ дней—это отсутствіе на аре- 
нв революціи крупныхъ, ѕзамътныхъ де- 
магоговъ, увлекающихъ народъ за со- 
бою. Напротивъ, самъ народъ, върн%е, 
наибол$е активная часть народа на- 
ходить вождей на мстахъ и вручаетъ 
имъ диктаторскую палочку чуть не подъ 
угрозой смерти. При усп$хахъ револю- 
ци чиновничество поспфшно исчезало 
съ горизонта, города; задержаннымъ чи- 
новникамъ ставили ультиматумъ: р%- 
шить въ непродолжительный срокъ— 
остаться на службЪ подъ революціон- 
нымъ флагомъ, въ противномъ случа%, 
сдавши чиновничью печать, отправлять- 
ся изъ города, иногда и прямо къ праот- 
цамъ. Подъ угрозой смерти былъ поса- 
женъ на диктаторское мъсто извЪстный 
револющонными послан1ями правитель- 
ственнымъ командирамъ бригадный ге- 
нералъ Ли-юань-хунь. Къ этому дикта- 
тору поневол%, посл взятія Ханьяна им. 
періалистами и по упадк% духа на другой 
сторон®, революціонеры не преминули 
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назначить почетную стражу, чтобы Ли- 
юань-хунъ... не сбБжалъ. Большин- 
ство высшихъ чиновъ провинщи оказа- 
лись активными революціонерами при 
ТЪхъ же обстоятельствахъ, когда ихъ 
честью просили не покидать города, 
выразительно аргументируя передъ фи- 
зіономіей оружемъ. 

Иностранная пресса недоум вала: кто- 
жо, настоящие вожди революціи и гдз 
они? ПослЪ захвата г. Учана на сто- 
рону революціи стали переходить дру- 
ге города и вездЪ вводились однотип- 
ные порядки по одному плану, къмъ-то, 
видимо, старательно ранЂе обдуманному 
при глубокомъ знаніи народа и м%- 
стныхъ условій. Схема распространенія 
революціи большею частью была такова. 
Городъ безъ сопротивленія допускалъ 
отряды пришедшихъ революціонныхъ 
войскъ, или признавалъ авторитеть м$- 
стныхъ сорганизовавшихся революціо- 
неровъ. Иногда бывали м$стныя неболь- 
шія стычки, какъ въ УчанЪ, въ арсенал 
въ Шанха%. Въ нБкоторыхъ городахъ 
при захват города бывали значитель- 
ныя сраженія, какъ, напр., въ Нанкин%. 
Насколько я знаю, имперіалисты ото- 
брали у революціонеровъ посл% продол- 
жительныхъ сраженій только два го- 
рода, находящихся рядомъ: Ханькоу и 
Ханьянъ. Городъ, поднявшій револю- 
цонный флагъ, объявлялся на воен- 
номъ положеніи и за преступленія по- 
лагалась смертная казнь по военнымъ за- 
конамъ. Во главЪ города становился 
диктаторъ, юрисдикцію котораго могли 
признать и сос®дніе города и м$стечки. 
Набиралась городская милищя для под- 
держанія порядка, вербовались и обу- 
чались революціонныя войска. Первое 
время истреблялись поголовно,—не щадя 
женщинъ и д%фтей, — манчжуры. Была 
попытка сразу же ввести революціон- 
ныя кредитки, обезц$нивъ правитель- 
ственные кредитные билеты выпускомъ 
фальшивыхъ кредитокъ правительетвен- 
наго банка. Но обезц$вились сразу всЪ 
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кредитные билеты, звонкая монета под- 
нялась въ цБНВ. 

Получилось такое затрудненіе на рын- 
кахъ, что по ходатайству коммерсантовъ 
денежныя новшества, какь мЗра мало 
пригодная безъ предварительной под- 
готовки, —были отм$нены. Чиновниче- 
ство было оставляемо или прежнее, 
если чиновники соглашались на призна- 
ніе револющи, или назначались новые 
изъ уважаемыхъ населеніемъ въ ок- 
ругБ гражданъ и лицъ, извфетныхъ 
революціонною дЗятельностью. 

Конечно, не по вдохновенію боговъ 
революція использовала вс для нея 
выгодные моменты жизни Китая. Раз- 
личныя революціонныя общества, какъ 
въ самомъ Кита%, такъ особенно за-гра- 
ницей разр$шали раньше вопросы о 
реформахъ и переворот$ въ Кита. Воз- 
можно, что многое изъ того, что теперь 
произошло въ КитаЪ, было намфчено 
и осуществилось при содЪйствии членовъ 
этихь обществъ. Я только хочу отм%- 


тить, что крупныхъ дВятелей револю- 


ци не было замфтно на арен револю- 
ціи. Какъ на узелъ нитей революціи, 
обыкновенно указываютъ на Сунъ-Ят- 
сэна, о которомъ много пишутъ, кото- 
раго прочили въ президенты Китайской 
республики. Но первые м$сяцы рево- 
лющи онъ продолжалъ оставаться за- 
границей и, судя по телеграфнымъ о 
немъ сообщеніямъ, пере зжалъ изъ стра- 
ны въ страну въ поискахъ денегь на 
революцію, которыя ему удалось найти 
въ АмерикЪ. Только посл взятія Нан- 
кина Сун-ят-сэнъ появляется въ Кита%. 
Другой дфятель револющи Хуанъ-синъ, 
командовавшій нЂкоторое время рево- 
люціонной арміей въ сраженіяхъ подъ 
Ханькоу и Ханьяномъ, появился въ 
Учан%Ђ, когда три торода: Учанъ, Хань- 
янъ и Ханькоу были въ рукахъ револю- 
ціонеровъ. Сдавъ Ханьянъ имперіали- 
стамъ Хуанъ-синьъ узхаль въ Кан- 
ТОНЪ. 

Въ заключеніе долженъ упомянуть 
объ одной замфтной фигурЪ китайской 
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истор1и посл®днихъ лФть, играющей и 
теперь весьма видную и весьма характер- 
ную для китайца роль. Это—Юань-ши- 
кай. На китайскомъ языкВ есть весьма 
мЪткое назвапіе людей, умБющихъ лов- 
ко приспособляться при ве$хъ обстоя- 
тельствахъ, умБющихъ своевременно по- 
вернуть лыжи въ выгодную для нихъ сто- 
рону. Назвапіе такихъ людей по-китай- 
ски «ци-цянъ-данъ», что буквально зна- 
чить: «изъ парти осБдлавшихъ ст$ну», 
съ которой удобно спрыгнуть въ нужный 
моменть въ любую сторону. Цицяндан- 
ство—въ характерЪ китайцевъ, а Юань- 
ши-кай — типичнЪйпий «ци-цянъ-данъ». 
Юань-ши-кай былъ опорой молодого 
императора — реформатора Гуань-сюй, 
что не пом$шало ему въ 1898 году, на- 
канун$ крупныхъ реформъ въ Кита%, 
измфнить императору и «спрыгнуть со 
стБны» на сторону консервативной двор- 
цовой парти во глав съ вдовствующей 
императрицей Цзы-си. Посл смерти 


‘императрицы, при настоящемъ царство, 


ваніи, Юань-ши-кай попалъ въ опалу- 
что не помВшало ему съ началомъ рево- 
люціи опять «взобраться на ст$ну» и. 
играть крупную роль. Вызвавъ Юань- 
ши-кая изъ опальнаго пребывая въ 
Хэнаньской провинщи, его родины, 
Манчжурскій Пекинскій дворъ над%- 
лилъ его высшими полномочіями, выс- 
шими титулами и почестями, видя въ 
немъ единетвеннаго спасителя и опору 
въ критическомъ положеніи. Револю- 
ціонеры со своей стороны подсаживали 
его «на стБну», провозглашали его своимъ 
главой и предлагали ему президентство 
китайской республики. 

Юань-ши-кай «осфдлалъ стБну». Онъ 
приняль правительственныя полномо- 
чія и повелъ переговоры съ революціо- 
нерами. Въ Пекин% въ него летЗли бом- 
бы, но въ президенты его все таки на- 
мВтили. Самъ Сун-ят-сэнъ, кандидатъ 
въ президенты, неоднократно повторялъ, 
что онъ усптупить Юань-ши-каю пре- 
зидентское кресло весьма охотно. 

Такого рода приспособляемость—цЦиИ- 
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цянданство›— наблюдается у дЪятелей въ 
Кита съ обЂихъ сторонъ. Наибольшая 
прямолинейность дЪйствй ү Сун-ят- 
сэна объясняется тБмъ, что онъ полтора 
десятка лътъ стоить вн закона и спры- 
гивать въ разныя стороны съ позиціи 
ему не приходится. Только стихій- 
ность революціи и безприм$рная сла- 
бость Манчжурскаго правительства 
удерживали революціонеровъ-«цицян- 
дановъ» подъ револющоннымъ фла- 
гомъ, изъ-подъ котораго они готовы 
были разбЪжаться при первой неудач 
револющи. Бывали случаи, что только 
въ ожиданіи успховъ имперіалистовъ 
цицяндане - революц1онеры обращались 
въ бБгство. МнЪ припоминается одинъ 
слишкомъ осторожный «цицянданъ», ге- 
нералъ Чжанъ, командующій одной изъ 
частей революціонныхъ войскъ. ОцЊ- 
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нивъ боевую слабость револющонеровъ, 
онъ ухитрился затеряться на цлый 
день критическаго сражен1я подъ Хань- 
коу. Революціонеры, дЪйствительно. бы- 
ли оттБснены изъ Ханькоу, но на го- 
лову разбиты не были, такъ что слиш- 
комъ явный цицянданъ былъ изловленъ 
и привлеченъ къ отв тственности. 
Вообще, китайцы ведуть революцію, 
какъ хорошіе коммерсанты, дипломаты 
безъ особаго яркаго вдохновенія, но 
дъловито. Въ этомъ рыцарскаго, быть мо- 
жетъ, немного, но за то есть н$кото- 
рый залогь, что за вешнимъ революціон- 
нымъ разливомъ въ Кита вода проник- 
неть во всЪ кропотливые китайскіе 


полевые водопроводы, и возможно, 
что поля дадуть нужную Китаю 
жатву. 


Гр. Софокловъ. 


Обремененные. 


Недавно гр. С. Ю. Витте чрезвычайно 
огорошилъ и огорчилъ промышлен- 
никовъ. Они привыклм считать гр. 
Витте чуть не своимъ крестнымъ от- 
цомъ. Они привыкли видъть въ Витте 
покровителя и бюрократическаго угод- 
ника крупной промышленности. Самъ 
гр. Витте пріучилъ ихъ къ этому. 
Въ течен1е одиннадцатилЪтняго пре- 
быванія на посту министра финансовъ 
онъ ревностно разводилъ отечествен- 
ную промышленность и покровитель- 
ствовалъ крупнымъ промышленникамъ. 
Онъ осыпалъ ихъ золотымъ дождемъ 
всяческихъ милостей, призывалъ ихъ 
къ единенію и объединенію, не останав- 
ливался передъ крупными потерями во 
славу русской промышленности. 

Промышленники привыкли считать 
его «своимъ» министромъ. 

Но, очевидно, отставка испортила 
посаженнаго отца нашей крупной про- 
мышленности. 

Онъ въ самую горячую минуту, ког- 
да крупнымъ промышленникамъ уг- 
рожаеть подоходный налогъ, страхо- 
ваніе рабочихъ и прочія напасти, ког- 
да имъ необходимо демонстрировать 
свою экономическую худобу и мало- 
мошнссть, — въ это самое время тр. 
В итте произносить въ Госуд. СовЪт'В 
рБчи, въ которыхъ доказываетъ, что 
крупвымъ русскимъ промышленни- 
камъ живется прекрасно, что доходы 
они получають очень высоке, что про- 
тивъ соціальнаго законодательства они 


всегда систематически устраивали 
обструкцію. 

Р$чь гр. Витте (22-го апр.) чрезвы- 
чайно разсердила и взволновала именп- 
тыхъ промышленниковъ. Туть же, въ 
Гос. СовЪфтЪ, послы нашей именитой 
промышленности, гг. Авдаковъ и Рот- 
вандъ, прочли гр. Витте нотацію и «т- 
пустили по его адресу несколько кол- 
кихъ замБчаній. 

Они въ противов$съ гр. Витте на- 
стаивали на чрезвычайно низкой до- 
ходности  нашихъ промышленныхъ 
предпріятій, находили, что она ниже, 
ч$мъ въ Германіи, и по адресу 1]. 
Витте раздраженно говорили устами 
г. Авдакова: 

— «Прокламація, прочитанная тр. 
Витте, никакого отношенія ни къ п[- 
мышленности, ни къ обсуждаемому 31- 
конопроекту не имЂетъ. Такого рода 
прокламаціи въ «смутные годы» можно 
было встр$тить повсюду: и среди про- 
мышленниковъ, и среди рабочихъ, н 
среди крестьянъ. Я считаю необходи- 
мымъ протестовать противъ такого 
способа доказательства неправоты 
промышленниковъ». | 

Съ легкой руки гр. Витте вопросъ о 
доходахъ нашихъ промышленниковъ 
былъ перенесепъ и въ общую, п въ 
спеціальную печать. Органы, защишаю- 
щіе интересы промышленниковъ, дви: 
нули набранную!съ бору и съ сосенки 
рать цифръ, призванныхъ доказать. 
что россійскій промышленникъ еле-еле 
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сводить концы съ концами и, если онъ 
занимается промышленностью, то, — 
видить правительство, — не столько 
ради доходовъ, сколько изъ любви къ 
отечеству и народной гордости. 

Правительственный вЂстникъ нашей 
объединенной буржуаз1и-—<Промышлен- 
ность и Торговля»—-принялся за публи- 
кашю изготовленныхъь ей статисти- 
ками цифръ, полтверждающихъ чрез- 
вычайно низкую доходность нашихъ 
промышленныхъ предпріятій и пресл%- 
дующихъ опред%ленную цфль — полу- 
чить ' оффиціальное свидфтельство о 
бЪдности и съ его помощью быть осво- 
божденнымъ отъ платы за спеціальную 
политику и принятымъ въ закрытое 
учебное заведеніе протекціонизма на 
казенный счетъ. 

Вопросъ, поднятый въ Госуд. (Со- 
вт, представляеть очень большой 
и живой интересъ. Интересно, прежде 
всего, само по себВ выяснить, какова 
доходность русскихъ промышленныхъ 
предпріятій. Выясненіе этого вопроса 
имфеть не одинъ только академическій 
экономическій интересъ. Опред%ле- 
ніе высоты доходности имћетъ очень 
большое значеніе и для оцнки нашего 
промышленнаго протекціонизма, и 
для установленія сколько-нибудь ра- 
піональнаго подоходнаго налога. 

Къ сожалфнію, при нынфшнемъ со- 
стоянји нашей статистики выяснить 
этоть вопросъ во всей его полнотВ 
нфть никакой возможности. Остаются 
многіе пробълы, отчасти объясняемые 
несовершенствомъ и неполнотою ста- 
тистическихъ данныхъ, а отчасти тБми 
потемками «коммерческой тайны», ко- 
торыми наши промышленники тща- 
тельно окружають свои предпріятія. 
Но наша небольшая статья, разсчитан- 
ная на широкаго журнальнаго чита- 
теля, и не можетъ, конечно, даже если- 
бы существовали достаточно достовЂр- 
ныя и полныя данныя, претендовать 
на ихъ исчерпывающее: изслЂдованіе. 
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Для. нашихъ цфлей достаточны и тв 
данныя, какія имфются, для того, 
чтобы үбБдиться, что нашимъ промыш- 
ленникамъ плакаться не приходится, 
и если они обивають министерскіе по- 
роги съ просьбою о выдач$ имъ сви- 
дЪтельства о бБдности, то дВлаютъ они 
это по скверной исторической привычкВ 
къ попрошайству. 

Когла просматриваешь данныя за- 
интересованной печати, мобилизован- 
ныя для доказательства низкой доход- 
ности нашихъ фабрикъ и заводовъ, то 
въ глаза бросается, прежде всего, лов- 
кій статистическій фокусъ: рЪчь все 
время идетъ о дивидендахъ, а не о до- 
ходахъ, объ акціонерныхъ компаніяхъ, 
а не о промышленности вообще. А это 
разница—и пребольшая. 

Прежде всего—акціонерныя 
пани. 

Акцонерныя компаній у насъ еще 
далеко не такъ распространены, какъ 
на ЗападЪ. Акціонерное законодатель- 
ство у насъ до-нельзя отсталое. Какъ 
оно было выработано тридцать л%фтъ 
тому назадъ, такъ съ незначительными 
измЂненіями оно существуеть и до- 
нын, своими омертвъвшими формами 
тормозя развитіе живой жизни. У насъ 
до сихъ поръ не введена явочная си- 
стема—и акціонерныя общества для 
своего учрежденія должны восходить 
на Высочайшее разр$шене. 

Уставы нашихъ акціонерныхъ 0б- 
ществъ переполнены всяческими ко- 
лючими изгородями, главная цфль ко- 
торы*ъ—«не пущать» въ россійскую 
промышленность иностранцевъ и ино- 
родцевъ. 

При этихъ условіяхъ неудивитель- 
но, что акціоверныя компани разви- 
ваются у насъ несравненно медленн%е, 
чьмъ на Западъ, и многія крупныя 
предпріятія вынуждены избЪгать ихъ. 

Судить обо всей русской промышлен- 
ности по акціонернымъ компаніямъ 
поэтому не приходится. Газета «Рос- 


ком- 
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сія», по поводу упомянутыхъ преній въ 
Госуд. Совфт$ прямо указывала на то, что 
у насъ акціонерныя компаніи не только 
не могуть быть взяты, какъ типичный 
образецъ промышленныхъ обществъ, 
но какъ разъ они-то не типичны. 
«Общеизвестно, — писала газета 
«Россія», —что у насъ большинство вы- 
годныхъ предпріятій остается въ еди- 
ноличной семейной или полутовари- 
щеской собственности. Въ акціонер- 
ную же форму преобразовываются или 
для того, чтобы сплавить пошатнув- 
шееся дБло, или же чтобы разводне- 
ніемъ акціонернаго капитала и взду- 
тіемъ апорта снять сливки съ пред- 
пріятія, оставивъ акціонерамъ въ луч- 
шемъ случаБ лишь нормальную про- 
мышленную доходность на капиталъ». 
Для интересующаго насъ вопроса 
это указаніе очень важно. Оно показы- 
ваеть, что нельзя пользоваться отче- 
тами акщіонерныхъ обществъ, какъ по- 
казателями высоты доходности рус- 
скихь промышленныхъ предпріятій 
вообще, ибо акціонерныя общества да- 


леко не служать въ этомъ отношеніи 


типичными образцами. 


А, между тВмъ, заинтересованные 
органы, стараясь доказать бЪдность 
нашихъь промышленниковъ, весьма 


охотно прибЪгають именно къ ак- 
ціонернымъ обществамъ и этимъ, ко- 
нечно, затемняютъ, а не выясняють 
вопросъ. 

Но этого мало. Прибзгая къ отче- 
тамъ акцонерныхь обществъ, эти ор- 
ганы совершаютъ и дальн йпий етати- 
стическій подлогъ: они подставляютъ 
дивидендность вмБето доходности и 
отождествляютъ первое со вторымъ. 

А эта статистическая подм%на раз- 
считана на отводъ глазъ. Дивиденд- 
ность и доходность--вещи очень различ- 
ныя. Изъ своего дохода акціонерныя 
общества извЪстную и весьма значи- 
тельную часть отчисляютъ въ «запасъ», 
въ «вознагражденіе директорамъ», на 





«расширеніе дла» и т. д. И только 
остающаяся часть причисляется къ 
дивиденду и распредвляется между 
акціонерами. Такимъ образомъ, диви- 
дендность предпріятія составляеть 
лишь часть доходности предпріятія и 
дивидендность всегда ниже, а иногда 
и значительно ниже доходности. 

Промышленные органы все это, ко- 
нечно, отлично знаютъ, ибо имъ при- 
ходо-расходная книга ясна, но они из- 
бирають акціонерныя предпріятія вм%- 
сто всвхъ промышленныхъ предпрія- 
тій, а дивидендность вмЗсто доходно- 
сти именно потому, что они отлично 
вздають, что творятъ. 

Но читательская публика не зам%- 
чаетъ, что они творятъ, и принимаеть 
фальсифицированныя цифры за на- 
стоящія. 

Къ сожалВнію, «настоящихъ» цифръ, 
какъ мы уже отм5чали, не добыто въ 
сколько - нибудь исчерпывающемъ ко- 
личеств . ТБ же цифры, которыя пуб- 
ликуетъ министерство финансовъ, 
относятся къ акціонернымъ компаніямъ 
и къ дивидендамъ и, сдВдовательно, 
изображають доходность русскихъ 
промышленныхъ предпріятій въ сильно 
уменьшенномъ разм%®р%. 

Оказывается, однако, что и при этихъ 
сильно  преуменьшенныхъ доходахъ 
жить можно недурно. Даже по даннымъ 
генеральнаго штаба объединенной 
буржуаз1и — совБта съЗздовъ, ниточ- 
ная мануфактура въ 1910 г. выдала 
въ дивидендъ 14,95%, въ 1909 г.—16,66, 
въ 1908 г. —22,23%, а за девятилћтіе 
въ среднемъ—не мензе 16,23%. 

Хлопчато - бумажная промышлен- 
ность, по даннымъ министерства финан- 
совъ, дала въ 1909 г. 12,1% на основ- 
ной капиталъ. Нефтяная промышлен- 
ность-—6,3%. ЖелЪзодВлательная про- 
мышленность—7,5 и т. д. 

При этомъ не сл$дуеть забывать, 
что здВвсь все время рБчь идетъ не о 
доходности, а о дивидендности, раз- 
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ницу между которыми мы уже выше 
разъяснили. Не слфдуеть забывать, 
что, выдавъ такой высокій сравнитель- 
но дивидендъ, вс эти акціонерныя об- 
щества не оставили въ обид директо- 
ровъ и заправилъ, вылавъ имъ весьма 
солидныя наградныя, и зат$мъ значи- 
тельная часть прибыли была отчислена 
въ запасъ, въ погашене и т. д. Часть 
прибыли, ежегодно зачисляемая въ по- 
гашеніе, достигла въ общей суммЪ 
очень большой цифры, часто превы- 
шающей основной капиталъ. А между 
ТЁмъ, эта скопившаяся сумма не вычи- 
тывается — и проценты продолжають 
насчитываться на весь капиталъ, какъ 
бы его и не погашали. 

Акцонерныя компаніи распола- 
гають весьма солидными запасными 
капиталами. Напр., въ хлопчато-бу- 
мажной промышленности наряду съ 
акціонернымъ капиталомъ въ 370,4 мил. 
руб. числится въ капитал погашенія 
295,6 мил. и въ запаспомъ капиталЪ 
74,9 мил. руб. Такимъ образомъ, ак- 
ціонерныя общества не только даютъ 
недурный дивидендъ, не только щедро 
каждый годъ сверхъ жалованья воз- 
награждають своихь директоровъ и 
заправилъ, но, кромЪ того, они откла- 
дывають солидныя суммы, которыя при 
ликвидаціи дБла попадутъ въ карманы 
акціонеровъ. 

Конечно, наряду съ перечисленными 
предпріятіями, дающими такую солид- 
ную прибыль, у насъ существують 
предпріятія, дающія очень низкую при- 
быль и даже убыточныя. 

Но существованіе подобныхъ пред- 
пріятій, которыя, несмотря на убыточ- 
ность, не исчезаютъ съ лица земли 
капиталистической, лишній разъ пока- 
зываетъ, чть у насъ еще не перевелись 
казеннокоштные фабрики и заводы, су- 
ществующіе казенной благотворитель- 
ностью. 

Эти заводы живуть или казенными 
подачками, или же влачать жалкое 
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существованіе отъ казеннаго заказа къ 
казенному заказу. Получивъ казен- 
ный заказъ, они ожпваютъ, наживають 
громадныя деньги! И зат$мъ вновь ко- 
ротаютъ скучные дни безъ казенныхъ 
заказовъ въ ожидании вовыхъ. 

Если оставить въ сторонф этихъ эко- 
номическихъ приживалокъ, если брать 
крупные заводы, доказавшіе свою жиз- 
неспособность, то, какъ мы видимъ, 
нашимъ промышленникамъ жаловать- 
ся не приходится. Но это не значить, 
что они не жалуются. Они жалуются 
—и даже очень жалобно. 

Мы приведемъ чрезвычайно показа- 
тельную иллюстрацію того, на что и 
когда жалуются наши промышленни- 
КИ. 
Въ 1908 г. совЪтъ съфздовъ промыш- 
ленности и торговли выпустилъ запи- 
ску о цБнахъ на русскій сахаръ. Опе- 
рируя съ явно фальсифицированными 
данными, эта записка приходить къ 
такому общему выводу: 

«Отсюда видимъ, — читаемъ мы на 
7 етр.,—что ни средній дивидендъ, ни 
средняя чистая прибыль за разсмал- 
риваемое пятил%тіе (1901—06 гг.) ни- 
когда не превышали по имперіи 110/, 
на акціонерный капиталъ. Не можетъ 
быть ни малЪИшаго сомнфн1я въ томъ, 
чтобы русскій потребитель страдаль 
оть капиталистической алчности саха- 
розаводчика, но, наоборотъ, страда- 
тельнымь элементомъ въ послБднее 
время сталъ сахарозаводчикъ, капи- 
талы коего перестали приносить сколь- 
ко-нибудь удовлетворительный доходъ». 
(«Торгово-Промышленная Газета» 1912 г. 
№ 105). 

Читая объ этомъ бБдномъ «страда- 
тельномъ элемепт», невольно вспоми- 
наешь беземертнаго Митрофанушку: 
«бЪдная маменька, какъ она устала, 
бивъ папеньку». 

Но этотъ эпизодъ хорошо показыва- 
етъ, при какихъ условіяхъ плачутся 
наши промышленники и когда счи- 
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тають они себя «страдательнымъ эле- 
ментомъ». 

Какъ разъ недавно вышла чрезвы- 
чайно солидная и обстоятельная рабо- 
та Лебедь-Юрчика о положеніи нашей 
сахарной промышленности. Она поз- 
воляеть намъ нескромно заглянуть въ 
приходорасходную книгу «страдатель- 
ныхъ элементовъ», страдающихъ са- 
харною бол$Ёзнью... 

Лебедь-Юрчику удалось ознакомить- 
ся съ 150 печатными отчетами 15-ти 
сахарныхь заводовъ за десятил%Ътній 
періодъ съ 1898 по 1908 г., съ 1500 вы- 
писками изъ бухгалтерскихъ книгъ къ 
этимъ отчетамъ и т. д. 

На основаніи этого тщательно про- 
вБреннаго и обширнаго матеріала Ле- 
бедь-Юрчикъ нарисовалъ картину тВхъ 
«страдан1й» русскихъ сахарозаводчи- 
ковъ, о которыхъ говорить упомянутая 
записка совЪта съВздовъ. Изъ обшир- 
ныхъ статистическихь таблицъ, разра- 
ботанныхь Лебедь-Юрчикомъ, видно, 
что за послвднее десятилвтіе Бер- 
шадскій сахарный заводъ приносилъ 
192,892 руб. въ годъ чистой прибыли, что 
составляло 210/, на весь вложенный 
въ ДЪЛо капиталь; Отепановскій заводъ 
приносилъ 211,714 р. чистой прибыли 
въ годъ, что составляло 129/о; Гоноров- 
ск Й заводъ — 162,829 р. или 209/0; 
Корделевскій—124.547 или 210/0; Ял- 
тушковскій—177.456 р. или 18%. НВ- 
которые отд$льные заводы, какъ, напр., 
Вышневчиқковскій, въ теченіе ряда лВтъ 
приносили по 40%. Въ среднемъ, об- 
слБдованные г. Юрчикомъ сахарные 
заводы приносили въ послБдніе годы 
21,200 прибыли. 

Надо замЪтить, что въ эту прибыль 
не входить, конечно, вознаграждене 
директорамъ - распорядителямъ, яв- 
ляющимся часто тБми же предпринима- 
телями. Это вознагражденйе на сахар- 
ныхъ заводахъ чрезвычайно высоко. 
«Денежное вознагражден!е директо- 
ровъ-распорядителей, — по селовамъ 


нашего автора, —въ 20, 30, 40, 50 ты- 
сячь рублей въ годъ—явленіе обыч- 
ное». 

Воть этихъ-то  сахарозаводчиковъ, 
которые получають по сотнВ тысячь 
въ годъ чистаго дохода, когорые выда- 
ють своимъь директорамъ-распоряди- 
телямъ по 50 тысячъ годового жалованья, 
ихъ-то совЪгь объединенной буржуазіи 
причисляеть къ «страдательнымъ эле- 
ментамъ». 

Средняя годовая прибыль въ 219, 
поднимающаяся въ отдзльныхь слу- 
чаяхъ до 40%, причисляется, очевид- 
но, къ жалкому заработку. 

Теперь посмотримъ, какъ живется на 
этихь самыхъ сахарныхъ заводахь, 
приносящихъ сотни тысячь прибыли, 
тБмъ элементамъ, которыхь совЪть 
съ$здовъ, конечно, не причислить къ 
страдательнымъ,—рабочимь и работ- 
ницамъ. 

У Лебедь-Юрчика мы читаемъ: 

«Какъ сахарные заводы, такъ и ка- 
зармы при нихъ для рабочихъ построе- 
ны въ большинствв случаевь 30—40 
—60 лВтъ тому назадъ, когда произ- 
водство было въ 2—3 раза менђЂе, чБмъ 
теперь. Сахарные заводы, понуждае- 
мые конкурренціей, перестраивались, 
улучшались и вообще приспособлялись 
къ требованіямъ современной техники 
и прогресса, казармы же, за рБдкимъ 
исключеніемъ, оставались тв же, вслћд- 
ствіе чего въ нихь помЪщается теперь 
двойное, а иногда и тройное число ра- 
бочихъ противъ предположеннаго 
числа ихъ при постройкЂв казармъ. Это 
явленіе особенно р$зко обращзетъ на 
себя вниманіе волБдствіе крайней ис- 
порченности воздуха въ казармахъ. 
Выйдя изъ помВщценій съ высокою тем- 
пературою распаренными, рабочіе вно- 
сять въ казарму испарен1я тВлъ, обуви 
и одежды. КромБ этихъ испареній, 
воздухъ насыщается еще удушливымъ 
дымомъ махорки. Изнуренные 12-ча- 
совымъ напряженнымъ трудомъ и одур- 
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маненные казарменнымъ воздухомъ, Обратимся теперь къ даннымъ объ 


рабоче засыпаютъ. Спять они на на- 
рахъ. Постелью служать м®шки, наби- 
тые соломой, на которыхъ поочередно 
спять рабочіе,—сперва одна см$на, а 
потомъ другая. И въ казармахъ, и въ 
постели масса паразитовтъ». 

При такихъ-то условіяхъ приходит- 
ся жить рабочимъ сладкой промышлен- 
ности. 

За этотъ трудъ, длящійся къ тому же 
всего нзсколько мБсяцевъ въ году, ра- 
бочіе пользуются отъ 29 до 49 коп. въ 
день. 

Еще хуже и въ моральномъ, и въ 
матеріальномъ отношеніи положеніе 
работницъ, кќоторыхъ очень много на 
сахарныхъ заводахъ. 

«Во многихъ отдЪленіяхъ завода, — 
читаемь мы у Юрчика,—гдз бываетъ 
почти тропическая жара — 30—70°, 
мужчины работають голыми, закры- 
ваясь ниже пояса фартуками. Въ та- 
комъ же почти вид работаютъ и жен- 
щины, закрывая свое тБло оть груди 
до колВнъ холщевымъ фартукомъ. Та- 
кія условія работы женщинъ способ- 
ствують порчБ ихъ нравовъ. Мелкіе 
служащіе, приказчики, старосты изъ 
среды рабочихъ, отъ которыхъ зави- 
сять :нБкоторыя льготы и облегченія 
въ трудВ, назойливо д$лають недву- 
смысленныя предложенія работницамъ, 
особенно если он красивы. Утомлен- 


ныя работой, напуганныя угрозой наз- _ 


начен1я на боле тяжелую работу или 
увольнен1я, соблазняемыя подарками, 
пріятнымъ обращеніемъ — работницы 
гибнутъ массами. По окончании произ- 
водства онВ, заработавъ 20—25 руб., 
возвращаются домой нердко беремен- 
ными и больными венерическими бо- 
лзнями». (Лебедь-Юрчикъ. Распред%- 
леніе дохода и оплата труда въ сахар- 
ной промышленности. Ямполь, 1912 г., 
стр. 52—61). 

За такую работу работницы получа- 
ютъ оть 20 до 30 коп. вь день. 


умственномъ развитіи рабочихъ на са- 
харныхъ заводахъ. 

Изъ 420 опрошенныхъ авторомъ 
бЪ$лоруссовъ-рабочихъ, 355 душъ, т. е. 
84,5%, оказались безграмотными Изъ 
этихь рабочихъ 19 показали, что 
они говорять на «мужицкомъ» язык%, 
9—на православномъ, а 13 человвкъ 
не могли дать никакого отвзта на во- 
просъ, къ какому народу они принад- 
лежать и на какомъ языкЪ говорять. 

Среди рабочихъ Кіевской губернии 
процентъ неграмотныхъ оказался ниже. 
Но и здЪеь онъ достаточно высокъ— 
61,6%. И здесь 15 душъ показали, что 
они говорять <мужицкимъ» языкомъ, 
12 душь—православнымъ и 7 душъ со- 
вс$мъ не знали, кто они и на какомъ 
языкВ говорятъ. (Ср. Лебедь-Юрчикъ, 


стр. 70, 71). 
Среди нашихъ крупныхъ сахароза- 
ВОДЧИКОВъЪ МНОГО націоналистовъ. 


Одинъ изъ запћЂвалъ нашего барабан- 
наго націонализма—гр. Бобринскій— 
является крупнымъ кіевскимъ слха- 
розаводчикомъ. Что бы ему заняться 
пробужденіемь національнаго само- 
сознанія среди своихъ русскихъ рабо- 
чихъ? ВЪдь, оказывается, что многіе 
изъ нихъ даже не знаютъ, кто они, къ 
какой національности принадлежать, 
на какомъ язык говорять... 


} 





В 


Мы заглянули лишь въ одинъ уго- 
локъ нашей отечественной промыш- 
ленности-—тотъ уголокъ, гдв сосредо- 
точились «страдательные элементы», 
по выраженію совБта съЪздовъ, рус- 
ской промышленности. Мы видимъ, 
что доходы здВсь достигають 40%, а въ 
абсолютныхъ цифрахъ—сотенъ тысячъ. 

Такъ что если сахарные магнаты 
страдаютъь отъ чего-либо, то только 
оть денежнаго ожирзюя. Но этотъ 
уголокъ промышленности поучителенъ 
для интересующаго насъ вопроса о 
прибыляхь нашихь промышленни- 
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ковъ воть въ какомъ отношени: онъ 
показываетъ, что какъ бы эти прибыли 
ни были высоки, нашему промышлен- 
нику они покажутся недостаточными, 
ибо русская экономическая исторія вы- 
звала у него хроническое расширене 
желудка. о Са 

Это расширете желудка, постоян- 
но требующее чрезвычайно высокихъ 
прибылей, представляеть очень серь- 
_ езную болфзнь хозяйственнаго орга- 
низма страны. Е АФГ. 

Эта болзнь вызываеть промышлен- 
ную апатію, усыпляетъ экономическую 


энергію, дБлаеть излишнимъ пере- 
ходы къ болБе производительнымъ 
формамъ труда. а ос 


Избалованный, такими громадными 
прибылями, капиталъ неохотно, лишь 
при нужд, идеть въ предпріятія, да- 
ющія обычный въ Европ$ процентъ 


прибыли и требующія; , напряженія 


экономической энергіи, промышлен- 
наго творчества ст; · № 5. #5: 


Наши промышленники тщательно 


Е’. 
Ч: . 


скрывають отъ нескромнаго посторон- | 


няго глаза разм$ры получаемыхъ ими 
прибылей. 

Они боятся, что выясненів высокаго 
размБра этихъ прибылей разрушить 
басню о бВдственномъ положеніи круп- 
ныхь  русскихь промышленниковъ. 

Мы видимъ, что они имфють полное 
основаніе для подобной скрытности. 
Особенно ярко сказалось это на при- 
мврБ сахарной промышленности. 

Но для русскаго народнаго хозяйства 
установлене высокой прибыльности 
нашихъь крупныхъь промышленныхъ 


предпріятій имЂетъ очень важное зна- 


ченіе. 

Оно показываетъ, что высокая стБна 
протекціонизма обогащаеть промыш- 
ленниковъ, разоряя потребителей; оно 
показываеть далЗе, что наша нало- 
говая система совершенно устар$ла. 
далеко отстала отъ доходности промыш- 
леппыхъ нредпріятій, что у насъ-—кому 
много дано, съ тБхъ казною мало взн- 
скивается. 

П. Берлинъ. 


0 выборныхъ перепективахъ. 


Предстоятъ выборы въ ГҮ Госуд. Ду- 
му. Что принесутъ они съ собой? Дадуть 
ли и для четвертой думы то же послуш- 
ное правительству октябристско-правое 
большинство, которое третью думу до- 
вело до крайней степени униженія, 
превративши ее въ простой придатокъ 
къ бюрократическому механизму? 

ПослЪдніе месяцы говорятъ о начи- 
нающемся вновь общественномъ подъем. 
Будемъ ли мы среди этого подъема въ 
лиц четвертой думы имЪть также и 
боле чуткій, болБе отзывчивый на 
общественныя требованія аппаратъ, чЁ мъ 
какой имЗли въ лицВ третьей думы? 

Для многихъ туть не существуетъ 
даже никакого вопроса. Вопросъ этотъ 
для нихъ просто рвшается ссылкой на 
избирательный законъ 3-го іюня, ко- 
торый будто бы никакихъ другихъ ре- 
зультатовъ, кромЪ тВхъ, которыя далъ 
для ПІ думы, дать не можеть. 

Избирательный законъ 3 іюня, несом- 
нЪ%нно, достаточно уродливъ и совершен- 
но недемократиченъ. 

Крестьянство, рабочіе и городская 
демократія выбираютъ меньшее коли- 
чество выборщиковъ, чЪмъ землевла- 
дВльцы и зажиточные элементы города, 
объединенные въ Т городской кури. 
Дума, избранная на основан1и такого 
избирательнаго закона, не можетъ быть 
особенно чуткой къ рБшительнымъ де- 
мократическимъ требован1ямъ, но ей 
вовсе не обязательно быть только по- 
слушнымъ орудіемъ въ рукахъ бюрокра- 


ти. ІУ дума достаточно связана изби- 
рательнымъ закономъ 3 1юня, чтобы не 
стать организующимъ центромъ для рЪ- 
шительной демократи, но стремиться 
къ ограниченію власти всесильной бю- 
рократи, къ установленю минимума 
законности и осуществленію элемен- 
тарныхъ политическихъ правъ для на- 
селен1я можеть и ІУ дума. 

ПІ дума выбиралась въ моментъ пе- 
релома, когда революція была уже по- 
ОЪждена, но призракъ револющи еще 
стоялъ передъ напуганнымъ воображе- 
ніемъ имущихъ классовъ. Еще свъжо 
было въ памяти землевладзльцевъ ог- 
ромное крестьянское движеніе, сопро- 
вождавшееся пожарами и разгромами, 
еще свъжи были въ памяти промышлен- 
никовъ грандіозныя забастовки, остана- 
вливавшія временами всю экономиче- 
скую жизнь страны, и, наконецъ, угне- 
тающе на настроеніе вс$хъ имущихъ 
слоевъ города дЪйствовала продолжаю- 
щаяся эпидемія экспропріацій, раз- 
боевъ, выступавшихъ подъ флагомъ ре- 
волюціи или получавшихъ революціон- 
ный ярлыкъ отъ полищи. 

Такова была общественная атмосфера 
во время выборовъ въ ПІ думу. Посл 
этого прошло 5 л%фтъ. Паника среди 
имущихъ слоевъ улеглась, а начинаю- 
щееся на почв промышленнаго подъема 
движеніе рабочихъ массъ служить яр- 
кимъ показателемъ безплодности ре- 
прессій. 

И въ этоїь моменть какъ разъ во- 
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время на сценЪ появляется новая пар- 
тія прогрессистовъ. Она ведетъ свою ро- 
дословную оть группы прогрессистовъ, 
дЪйствовавшей въ ПТ дум%, но свой со- 
ставь она пополнила вліятельными мо- 
сковскими промышленниками, импони- 
руя именами ихъ широкимъ слоямъ 
промышленной буржуазии. Группа про- 
грессистовъ, дЪйствовавшая въ ПТ ду- 
мБ, шла рука объ руку съ кадетами, а 
часто и съ боле л$выми группами про- 
тивъ послушнаго правительству октябри- 
стско-праваго большинства, но именно 
въ земельномъ вопросВв, кадетское рВ- 
шеніе котораго прежде всего и больше 
всего оттолкнуло отъ кадетовъ большин- 
ство землевлад$льцевъ, прогрессисты 
рБзко отгородили себя отъ кадетства, 
вмБств съ октябристами выступая про- 
тивъ принудительнаго отчуждевія и за 
законъ 9 ноября. Въ то же время новая 
партія прогрессистовъ не пишетъ на 
своемъ знамени ни всеобщаго избира- 
тельнаго права, ни постепеннаго осу- 
ществленія 8-мичасового рабочаго дня. 
Дзйствительное осуществлен1е манифе- 
ста 17 октября—воть что является ихъ 
основнымъ лозунгомъ. 

Въ чемъ же тогда отличе ихъ оть ок- 
тябристовъ? Не въ программныхъ требо- 
ваніяхъ. Они большаго не требуютъ, 
чЪмъ писали въ своей програхм%Ђ ок- 
тябристы. Отличіе ихъ существенно въ 
тактикЂъ. Тактика октябристовъ находи- 
лась въ кричащемъ противор®чіи съ 
программой. Тактика прогрессистовъ на- 
ходится въ большемъ соотвътствіи съ 
ихъ программными требованіями. Они 
объявляють рБшительпую борьбу пра- 
вымъ и націоналистамъ, ищуть на вы- 
борахъ союза и поддержки со стороны 
болђе лБвыхъ  группь, главнымъ 
образомъ, кадетовъ, и вмвстВ съ ними 
хотять добиться большинства въ [У ду- 
мБ. Кадеты достаточно, правда, ском- 


прометированы въ широкихъ кругахъ` 


землевлад®льцевъ и промышленниковъ, 
но прогрессисты, вБдь, хотять опереть- 
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ся на нихъ только для достиженія кон- 
ституціоннаго минимума, только для 
достиженія тБхъ элементарныхъ кон- 
ституціонныхъ началъ, которыя обзща- 
ны манифестомъ 17 октября. Съ другой 
сторны—кадеты, охотно идя на встрВчу 
прогрессистамъ, подчеркиваютъ, что 
«рБчь идетъ, вБдь, теперь не объ осуще- 
ствленіи одной изъ радикальныхъ прог- 
раммъ, продиктованныхъ общественнымъ 
настроеніемъ въ виду политической конъ- 


юктуры 1905 и 1906 г. РЪчь идетъ о томъ, 


чтобы устранить положеніе, одинаково 
невыносимое для всЪхъ элементовъ дЪй- 
ствительно общественныхъ, т. е. 
сходящихся на одномъ основномъ тре- 
бованіи—свободы условій для сколько- 
нибудь широкаго общественнаго почина... 
Нужно устранить то, что мБшаетъ разви- 
ваться и дфйствовать этому обществен- 
ному почину,—то, что обращаетъ нашъ 
квази-‹обновленный» строй въ новое изда- 
не стараго режима —безправія и произво- 
ла> (Ежегоднимъ «РЪчи», ст. П. Милю- 


кова, с. 95). 


Вс призраки, которые пугали иму- 
щіе классы, отходятъ, такимъ образомъ, 
пока въ сторону. Прогрессивно-кадет- 
ское большинство въ дум% не означаеть 
ни принудительнаго отчужденія, ни дви- 
женія въ сторону осуществленія про- 
грессивно-подоходнаго налога или 8-ми- 
часового рабочаго дня. На его знамени 
стоять теперь тБ скромныя и ум$рен- 
ныя требованія, съ которыхъ начинало 
земское и банкетное движеніе конца 
1904 года. 

Удастся ли прогрессистамъ въ союзв 
съ кадетами одержать подъ этимъ зна- 
менемъ побЪду на выборахъ? 

Чтобы получить представлене о шан- 
сахъ оппозищи, необходимо оглянуться 
назадъ и посмотрЪть, какъ силы оппо- 
зицін и правительственныхь партій 
располагались на прошлыхъ выборахъ. 

Вс парти мы разобьемъ на три 
группы: правыхъ, отнеся къ нимъ на- 
ціоналистовъ и группу правыхъ октяб- 
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ристовъ, центръ или октябристовъ, и 
оппозицю. 


Чтобы получить наглядное предста- 
вленіе о сил различныхъ партій, въ 
различныхъ частяхъ Россін, мы ра- 
зобъемъ Россію на 4 группы районовъ. 


Къ І групп мы относимъ районы, 
въ которыхъ оппозиція завоевала поч- 
ти безраздЪльное господство. Это исклю- 
чительно окраины-——СЪв. Кавказъ и За- 
кавказье, Сибирь, Пріуралье, Литва 
и Польша. Кром% спеціальныхъ предста- 
вителей отъ русскаго населенія и 1 пред- 
ставителя отъ Терскаго казачьяго вой- 
ска, всЪ остальные депутаты (68 изъ75) 
туть принадлежать къ оппозищи. 


Ко П-ой групп$ отнесены тЪ районы, 
въ которыхъ оппозиція завоевала не 
мен%фе 30%о всЪхъ депутатовъ по району. 
Эти районы-—СЪверный, Прибалтіійскій, 
Московско - промышленный, Приволж- 
скій, Нижневолжскій и Донская область. 


Къ Ш-ей групи%ћ отнесены районы— 
Средневолжскій, центрально землед$ль- 
ческій, Новороссійскій и Малороссійскій. 
Оппозиція туть играетъ менЂе значи- 
тельную роль: процентъ ея колеблется 
по районамъ отъ 23,89%, (въ Средней.) 
до 3,10/, (въ Малор). Но замЪтную роль 
туть играеть центръ (такъ же, какъ во 
[1 гр,) особенно въ Малор. район%, 
гдБ онъ располагаетъ 68,80/, всвхъ де- 
путатовъ. 

Къ ІУ групипВ отнесены БВлоруссія, 
Юго-Западный районъ и Бессарабія, 
отличающіеся очень слабой ролью оп- 
позиціи и еще боле слабой ролью цен- 
тра. 

Между правыми, центромъ и оппози- 
щей депутаты по четыремъ нашимъ груп- 
памъ районовъ распредВ ляются слЗдую- 
щимъ образомъ*). 


*) Цанныя о делугатахъ взяты изъ «Еже- 
годника РЬчи».. 
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Группы Роше Изъ нихъ въ 0/00/, прих. на 
рагоковв депут. правыхъ центр. оппов. 
І 75 9,3 == 90,7 
П 188 18,8 42.0 33,2 
ПІ 186 419 4459 18,2 
ГУ 75 88,0 4,0 8,0 
По всей Росси 424 36,8 28,8 34,4 


Изъ этой интересной таблички мы ви- 
димъ, какъ при движеніи отъ І группы 
къ [У-ой растетъ непрерывно процентъ 
правыхъ среди депутатовъ и падаеть 
проценть оппозиціи. Въ 1-ой групи 
вліяніе правыхъ совершенно ничтожно; 
очень небольшой процентъ депутатовъ 
(188) имБють они и во П гр.; въ ПТ гр. 
вліяніе ихъ уже велико—они имБютъ 
2|5 всЪхъ депутатовъ, а въ 1У-ой поль- 
зуются почти безраздфльнымъ господ- 
СТВОМЪ. 

Полное господство правыхъ въ [У-ой 
групп дало поводъ г. Герасимову въ 
«ЕжегодникБ РБчи» пріурочить влія- 
ніе правыхъ къ западнымъ губерніямъ. 
Даже изъ приведенной таблички мы ви- 
димъ, что г. Герасимовъ не совсфмъ 
правъ: вліяніе правыхъ очень велико и 
въ ПІ гр. (центральной и южной чернз. 
Россіи), соперничая тамъ съ вліяніемъ 
центра. Но въ дЪйствительности ихъ 
вліяніе среди избирателей коренной Рос- 
си еще сильнЪе. Въ этомъ мы убЪдимся, 
если возьмемъ данныя о выборщикахъ. 

Мы воспользуемся данными, собран- 
ными г. Смирновымь («Выборы въ 3-ю 
Гос. Думу»—ВЪетн. Нар. Своб.» № 43- 
44). Мы ограничимся данными только 
по 47 губ. Европ. Россіи, т. е. безъ 
окраинъ и Прибалтійскаго края въ виду 
малой достов$рности данныхъ по этимъ 
частямъ Росаи. 


Группируя данныя по 47 губ. по че- 
тыремъ нашимь группамъ районовъ, *) 


ка) Въ Г гр. остаются Литовскій и Пріураль- 
ской районы. П гр. лишается только Прибап- 
тійскаго района. ПІ и ІУ гр. остаются съ 
тъмъ-же составомъ. 10* 
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получаемъ такое распредЂленіе выбор- 
щиковъ по партіямъ (безъ безпартій- 
НЫХЪ) 


Группы шр? Изъ нихъ въ 0/00/0. 
район. выборщ. Прав. Центр. Оппоз. 
І 396 25,5 8,8 65,7 
П 1438 34,2 25,7 401 
ПІ 1616 46,4 221 31,5 
ТУ 870 60,4 90 30,6 
Относительная сила центра среди вы- 
борщиковъ оказывается значительно 
меньше, чБмъ среди депутатовъ, что 


вполнз естественно въ виду промежу- 
точнаго положенія октябристовъ ме- 
жду правыми и оппозиціей, позволяв- 
шаго имъ оппозицію побЪждать въ сою- 
зв съ правыми, а правыхъ въ союзЪ съ 
оппозищей. 

Въ общемъ въ противоположность вы- 
воду г. Герасимова мы видимъ, что не 
только въ [У групп, но и 
во всей Росс1и правыеполь- 
зуются значительно боль- 
шимъ вліяніемъ, ч®вмъ ок- 
тябристы. ИмЪя абсолютное боль- 
шинство среди выборщиковъ въ [У гр., 
они являются относительно самой силь- 
ной цартіей въ ПІ групов, и играють 
зам®тную роль во П груш%. Но есть 
и общая черта между обБими нашими 
табличками, группирующими данныя о 
депутатахъ и выборщикахъ: при движе- 
ніп отъ І группы къ {У роль правыхъ 
непрерывно растетъ, а роль оппозиціи не- 
прерывно падаетъ. Смыслъ и значеніе 
этого факта мы поймемъ тогда, когда 
выяснимъ себ, на какіе слои опираются 
различныя парти. 

Оппозиція прежде всего имЗетъ опору 
въ рабочей и П городской куріи. Въ 
рабочей куріи она пользуется почти 
исключительнымъ господствомъ, воПгор. 
күріи рзкимъ преоблаланемъ. Р%зкое 
преобладаніе оппозиціи во ЦП гор. ку- 
рін наблюдается по всїмъ грушамъ 
районповъ: въ І гр. оппозпція охваты- 
ваетъ 91,20/, всъхъ выборщиковъ П гор. 
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кури, во П тр. 76,6,0/ въ 11-ей—77,0/,, 
въ ГУ-о0й—80 ,70/,. Такимъ образомъ, не 
только въ рабочей, нои во П гор. курін 
оппозиціи особенно расширять свои 


кадры дальше уже некуда. Борьба ея 


за господство въ думћ такимъ образомъ 
рВшится въ остальныхъ трехъ куріяхъ 
—_землевлад%льческой, крестьянской и 1 
городской кур. Посмотримъ же, какъ въ 
этихъ курляхъ распредЗлялись силы 
различныхъ партій на прошлыхъ вы- 
борахъ. : 


Группы 9 отношен® выборщиковъ 


районовъ. по куры землевладЪльческой. 
] 26,5 13.0 60,5 
И 45,5 35.1 19, 4 
Ш 62,3 29.7 8,0 
У 78,8 757. 13,5 
47 гуг. 57,4 25.6 17,0 
Крестьянской курћи. 
1 32.6 5,4 62,3 
П 37,5 10,6 51,9 
ПІ 30,2 10,4 59.4 
ГМ 66,3 16,4 17,3 
47 губ. 41,9 11,5 46,6 
1-ой гор. куріи 
| 32,8 6,6 60.6 
И 22,7 30,6 46,7 
ІІ 29,6 18,1 52,3 
ГУ 16,7 4,6 78,7 
47 губ. 25,0 19,7 55,3 


Изъ этой таблицы мы видимъ, что ок- 
тябристы не им$ють своей куріи, въ 
которой они пользовались бы преобла- 
даніемъ. Ни въ одной куріи, ни по од- 


ной групп районовъ они не имЪють_ 


большинства среди выборщиковъ. Наи- 
большее число сторонниковъ они имъютъ 
среди землевлад льцевъ, но повсюду влія- 
ніе ихъ среди землевлад $ льцевъ значи- 


тельно меньше, чБмъ правыхъ. Посл о 
землевлад льческой кури наибольшимъ | 
вліяніемъ они пользуются въ Т город- ; 


ской кури, но и тамъ повсюду ихъ влія- 
ніе значительно меньше, чЁмъ влія- 
ніе оппозиціи, а въ трехъ группахъ 
районовъ изъ четырехъ (кром К 
меньше, чБмъ и правых». 


{ 
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Что касается ПРавыхъ, то таблица 
говоритъ о нихъ, Какъ преимуществен- 
но землевлад  льческой парти. Но замЪт- 
нымъ вліяніемъ правые пользуются так- 
же среди крестьянъ и зажиточныхъ эле- 
ментовъ города. 

Им%я передъ собой послЗднюю табли- 
цу, мы можемъ теперь понять, почему 
среди депутатовъ и среди общей массы 
выборщиковъ при движении отъ І группы 
районовъ къ [У роль правыхъ не- 
прерывно растетъ, роль оппозищи не- 
прерывно падаетъ. Если мы возьмемъ 
первыя три группы районовъ, то уви- 
димъ, что непрерывный рость правыхъ 
и непрерывное паденіе оппозиціи отъ 
І группы къ ПІ объясняется исклю- 
чительно различнымъ настроеніемъ зе- 
млевладЂльцевъ въ этихъ группахъ рай- 
оновъ. Непрерывное усиленіе роли пра- 
выхъ и паденіе роли оппозиціи паблю- 
дается только въ землевлад$льческой 
кури и не наблюдается ни въ крестьян- 
ской, ни въ І городской кури. ЧЪмъ же 
объясняется ростъ реакціонваго настрое- 
нія среди землевладфльцевъ при дви- 
женіи отъ І къ ПІ? 

Если мы присмотримся къ П групп 
районовъ, то найдемъ почти во всБхъ 
губервіяхъ этой группы (поволжскихъ, 
центрально-земледВльческихъ, малорос- 
сійскихъ, новороссійскихъ) одну 06- 
щую черту—въ нихъ происходило въ 
1905—1906 г.г. сильное крестьянское 
движеніе, имфвшее притомъ въ значи- 
гельной степени погромный характеръ. 
Въ общемъ по газетнымъ свЪдђъніямъ, 
сгруппированнымъ  Соваренскимъ (въ 
сборник» «Борьба общественныхъ силъ>) 
весной и лфтомъ 1906 года, когда кре- 
стьянское движеніе достигло своей выс- 
шей точки, оно охватило въ этой части 
Росс1и приблизительно 8/5 всЪхъ уЪздовъ. 

Во П труш районовъ, охваты- 
вающей сБверныя и промышленныя не- 
черноземныя губерніи, 5 приволж- 
скихъ губерній (Нижег., Казан., Самар., 
Оренб. и Астрахан.) и Донскую область, 
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крестьянское движеніе было значитель- 
но слабЂе, охвативши не большетре- 
ти уБздовъ этой части Росси. Дви- 
жеше въ этой части Росси почти нигд® 
не имло разгромнаго характера, въ 
большинств$ случаевъ ограничивалось 
только порубками и только м%стами 
проявлялось въ стачкахъ. · 


Наконецъ, въ І групп районовъ, 
объединяющей крайній западъ (Литву) 
и крайній востокъ (Пріуралье) Евро- 
пейской Россіи, крестьянское движеніе 
было слабЂе всего, а въ ЛитвЪ, кромв 
того, оппозиціонное настроен1е земле- 
владБльцевъ питалось также и поль- 
скимъ ихъ происхождевіемъ. 

Въ общемъ, мы видимъ, что реакціон- 
ное настроеніе среди землевладъльцевъ 
при переход отъ І группы къ Ш ра- 
стеть въ прямомъ отношеніи со сте- 
пенью той паники, которая должна 
была охватить землевладБльцевъ ` подъ 
вліяніемъ крестьянскаго движенія *) 
Это же возрастањіе реакціонности среди 
землевлад$ льцевъ было въ свою оче- 
редь основной причиной, обусловившей 
какъ возрастаніе значенья правыхъ отъ 
І гр. къ Ш такъ и ослабленіе роли 
оппозиціи въ общей масс выборщиковъ. 

Что касается ТУ группы, то еще 


*) Чтобы строже обосновать зависимость 
между реакціонностью землевладфльцевъ и си- 
лой крестьянскаго движенія, можно прослЪ- 
дить ее и по отдфльнымъ характернымъ райо- 
намъ. Наиболье широкимъ и интенсивнымъ 
характеромъ отличалось крестьянское движе- 
не въ Средневолжскомъ районЪ (Сарат., Симб. 
и Пенз. губ.) и мы имЪемъ тамъ среди зем- 
левл. выборшиковъ—75,50/, правыхъ и 11,99/5 
оппозиціи. Въ другомъ районЪ съ чрезвычай- 
но сильнымъ движен1емъ—центр.-земледЪльче- 
скомъ мы получаемъ 61,804 правыхъ выборщ. 
въ эемлевл. кури и 6,79|, оппоз. СовсЪмъ дру- 
гая картина получается въ Моск.-пром. рай- 
онъ, гдЪ крестьянское движеніе было гораздо 
слабъе-—45,20/, правыхъ выборщ. и 23,80/, опп. 
А въ Приур. районЪ, гдЪ крест. движеніе бы- 
ло совершенно ничтожнс—28/и земл. выборщ. 
—правыхъ и 62,9 оппоз. 
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большая роль правыхъ и н%которое 
ослабленіе роли оппозиціи въ ней по 
сравненію съ Ш группой объясняют- 
ся особыми условіями, дъйствовавшими 
въ этой части Росс1и—именно національ- 
ной рознью. Національная рознь пи- 
тала здБсь націоналистически-правое на- 
строевіе среди русскихъэлементовъ края. 
Ова заставляла православныхъ священ- 
никовъ въ землевладЪльческой курии сое- 
диняться подъ націоналистическимъ зна- 
менемъ съ русскими землевладЪльцами 
противъ поляковъ,и въ результат мы 
имфемъ въ землевладфльческой кури 
р*%зкое преобладаніе правыхъ при очень 
слабомъ центрЪ. Правда, та женаціональ- 
ная рознь обусловила ничтожную роль 
правыхъ и р%зкое преобладаніе оппози- 
щи въ І гор. кури, но за то правые 
взяли реваншъ въ крестьянской курии. 
Въ то время, какъ въ первыхъ трехъ 
труппахъ районовъ большинство кре- 
стьянъ идетъ за оппозиціей, а за правыми 
идеть только 30—87 0/, крестьянъ, въ 
ТУ гр., наоборотъ, только 17,3 кре- 
стьянъ оказались принадлежащими къ 
оппозиціи, а 66,3% или 2/3 къ пра- 
вымъ. Очевидно, подъ предводитель- 
ствомъ православныхъ священниковъ, 
туть шло очень успфшно натравлива- 
н1е темнаго крестьянства на инород- 
певъ—евреевъ и поляковъ. Именно ус- 
пЬхъ реакціонеровъ среди крестьян- 
ства и обусловилъ большое значеніе 
ихъ въ ГУ группЪ районовъ по сравненію 
съ ПІ, только этоть успхъ и далъ 
имъ туть абсолютное большинство сре- 
ди выборщиковъ и позволилъ имъ про- 
вести въ думу почти исключительно 
своихъ представителей. Но сплоченіе 
подъ однимъ знаменемъ двухъ такихъ 
противоположныхъ по своимъ экономи- 
ческимъ интересамъ слоевъ, какъ земле- 
владБльцы и крестьяне, врядъ ли можеть 
быть прочнымъ, отпаденье же части 
крестьянъ отъ правыхъ при новыхъ 
выборахъ можеть замтно усилить оппо- 
зицію и въ этой части Россіи. 
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Хотя, вообще говоря, на особенное 
усилен1е среди крестьянства оппозиція 
сейчасъ разсчитывать не можеть. Среди 
крестьянства н®тъ сейчась основаній 
ожидать особеннаго интереса къ выбо- 
рамъ. Земельная реформа, на прове- 
деніе которой крестьяне надЗялись при 
выборахъ. въ Ти П думы, теперь отошла 


въ сторону. Улучшенія своего положе- 


нія отъ думы крестьяне не ждуть и во 
многихъ случаяхъ будуть относиться 
безучастно къ выборамъ. Во всякомъ 
случа, и усилен1я реакціонности среди 
крестьянъ н$тъ никакихъ основаній ожи- 
дать. Движеніе 1905—1906 гг.. наложило 


неизгладимый отпечатокъ на крестьянъ, _ 


а крайній разгулъ произвола въ послфд- 
н1е годы, насилле стражниковъ и наем- 


ныхъ черкесовъ врядъ ли могли спо- 
собствовать ослабленію оппозиціонно- . 


сти среди крестьянъ. Въ общемъ, въ кре- 
стьянской куріи не произойдетъ, вБроят- 
но, сколько-нибудь существеннаго пе- 
рераспред$лен1я силъ между партіями. 
И шансы оппозиціи на побЂду, глав- 
нымъ образомъ, поэтому могуть строить- 
ся на возможности усилиться среди зе- 
млевлад$льцевь и І городской кури. 

То положевіе, которымъ мы начали 
нашу статью ,— что результаты выборовъ 
въ Ш думу были очень сильно обусло- 
влены паникой, охватившей имущіе 
классы послБ революціи, по отношенію 
къ землевлад%льцамъ блестяще подтвер- 
дились и фактическимъ нашимъ анали- 
зомъ. Паника землевладЪльцевъ была 
тБмъ больше, чБмъ сильнЪе было въ 
той или другой части Россіи крестьян- 
ское движене, а въ зависимости отъ сте- 
пени этой паники росъ процентъ и пра- 
выхъ вмЪстБ съ октябристами въ общей 
масс выборщиковъ. 

Партія октябристовъ самымъ суще- 
ствованіемъ своимъ была въ значитель- 
ной степени обязана этой паник%. У нея 
были два лица. Одно говорило объ осу- 
ществлен!и манифеста 17 октября, дру- 
гое—о тБсномъ союз съ властью для 
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борьбы съ революціей. ЛЪвЪе октябри- 
стовъ стояли парти, которыя не писали 
на своемъ знамени борьбы съ револю- 
щей и, кром$ того, въ большинств® слу- 
чаевъ стремились итти дальше манифе- 
ста 17 октября, пугая землевладЗль> 
цевъ своимъ демократизмомъ. Естествен- 
но, что подъ вліяніемъ паники болЂе 
передовые землевладъльцы, неспособ- 
ные голосовать за правыхъ, предпочи- 
тали олпозиціи октябристовъ. Теперь 
паника улеглась, банкротство октябри- 
стовъ, ихъ фактическая изм$на манифе- 
сту 17 октября—несомн$нны; съ другой 
стороны, встаетъ умБренная партія про- 
грессистовъ, ограничивающая свои стре- 
мленія манифестомъ 17 октября, а ка- 
деты, которые такъ напугали массу зе- 
млевлад®льцевъ своимъ принудитель- 
нымъ отчужденіемъ, теперь благоразум- 
но прячутъ его въ карманъ, ставя на 
очередь только проведеніе въ жизнь 
элементарныхъ конститупонныхъь на- 
чалъ. Естественно, что при такихъ усло- 
віяхъ прогрессисты, несмотря на свой 
союзъ съ кадетами, должны массами 
привлекать къ себВ тБ болђе передо- 
вые элементы среди землевлад$льцевъ, 
которые прежде голосовали за октябри- 
стовъ. 


Еще боле р$5шительно должно быть 
вытВсненіе октябристовъ прогрессиста- 
ми въ І городской куріи, гдЪ огромное 
-большинство избирателей (домовладЪль- 
цы, представители купеческаго капи- 
тала) прямо не сталкивались съ рабо- 
чимъ движеніемъ и гдз паника послВ 
революціи должна была быть значи- 
тельно меньше, чВмъ среди землевла- 
дБльцевъ. И, дЪйствительно, мы видимъ, 
что въ этой куріи и на прошлыхъ выбо- 
рахъ значительное большинство въ Ти 
ТУ группахъ районовъ, болће половины 
выборщиковъ въ Ш групи и около 
половины во П голосовали за оппо- 
зицію. Банкротство октябристовъ въ 
двлВ проведенія своей программы бу- 
деть поэтому, навЪрное, въ Г гор. ку- 
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рін учтено наиболђе сильно. Высту- 
пленіе же московскихъ промышленни- 
ковъ въ рядахъ новой прогрессивной 
парти должно, конечно, также содВй- 
ствовать поднятію ея авторитета и зна- 
ченія среди зажиточныхъ элементовъ 
города. 

Въ общемъ, мы съ большой вФроятно- 
стью можемъ предположить, что зна- 
чительная часть прежнихъ октябри- 
стскихъ избирателей перейдеть къ оппо- 
зищи и что, слБдовательно, въ тВхъ губер- 
ніяхъ, гдф оппозиція на прошлыхъ выбо- 
рахъ была среди выборщиковъ сильн$ › 
правыхъ, ей удастся провести въ думу ис- 
ключительно своихъ представителей. 

Такихъ губерній всего 15: во П гр. 
районовъ изъ 21—11, въ Ш изъ 15—38, 
въ [У изъ 8—1 *) 

Если въ этихъ губерніяхъ оппозиція 
получить среди выборщиковъ абсолют- 
ное большинство, то она можеть выиг- 
рать 65 депутатскихъ м$етъ, принадле- 
жащихъ теперь центру и правымъ. При 
этихъ условіяхъ изъ 424 депутатовъ (кро- 
мВ безпартійныхъ) въ оппозиціи ока- 
жется 211 или почти половина. Но, кромВ 
того, большіе шансы усилиться суще- 
ствують для оппозиціи въ губерніяхъ 
Московской и Саратовской, гдЪ оппози- 
ція на прошлыхъ выборахъ была такъ же 
сильна, какъ правые, затъмъ въ Калуж- 
ской, Смоленской, Симбирской, Рязан- 
ской и Черниговской, гдз она была 
почти такъ же сильна. Наконецъ, въ твер- 
дын% правыхъ—въ ББлорусскомъ и Юго- 
Западномъ районахъ, гдв проходили 
исключительно правые въ думу, среди 
выборщиковъ они имли въ н$%кото- 
рыхъ губерніяхъ только незначительное 
большинство, напр., въ Минской губ. 
65 правыхъ выборщиковъ приходились 
на 24 центра и 40 оппозиціи, въ Кев- 
ской 75 правыхъ противъ 2 центра и 


*) Эти губернии: во 11 гр.—Астрах., Самар., 
Владимир., Костр., Твер., Яросл., 
С.-Пет., Новг., Олон. и Арханг, въ П1—Ворон., 
Екатер, и Таврич.; въ ІМ Гродненская. 
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59 оппозищи. Достаточно, чтобы пра- 
вые здЪсь кое-гдВ потеряли абсолют- 
ное большинство среди выборщиковъ, 
какъ результаты выборовъ получатся 
существенно иные. Происходившіе въ 
прошломъ году земскіе выборы въ этихъ 
губерніяхъ указывають на сильное по- 
лБвЪніе тамъ избирателей. 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что 
шансы оппозиціи на полученіе большин- 
ства въ новой дум очень значительны 
и поб$да ея на предстоящихъ выборахъ 
весьма вБроятна. 

Само собою разум$ется, что рЗшитель- 
ной демократи н$ть никакихъ основа- 
ній чрезмфрно преувеличивать значе- 
ше этой побЪды. Дума съ умЪренно-ли- 
беральнымъ большинствомъ будеть во 
многихъ случаяхъ рЪзко расходиться 
съ чаяніями и стремленіями рЪшитель- 
ной демократіи. Но съ такой думой у 
демократ1и будуть, во всякомъ случа%, 
и серьезныя точки соприкосновенія, ме- 
жду тБмъ, какъ съ теперешней ихъ почти 
совс$мъ не было. Сходящая со сцены 
ТП дума, несмотря на свое конститу- 
ціонное обличіе, фактически пфликомъ 
находилась въ лагерЪ враговъ обновле- 
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нія Росси. Она своимъ существова- 
ніемъ помогала бюрократіи поддержи- 
вать конституціонный обманъ, сохра- 
няя подъ конституціонвой внЪшностью 
черты стараго режима. Если новая ду- 
ма своими попытками провести въ жизнь 
манифестъ 17 октября сорветъ предъ 
лицомъ наибол$е ум$ренныхъ слоевъ 
населен1я конституціонную маску съ 
теперешняго режима, то и это будетъ 
имфть извБстное зваченіе. 

Но ТУ дума, кромв того—по вевмъ 
признакамъ — будеть дЪйствовать въ 
атмосфер наростающаго общественнаго 
движенія, и это общественное движе- 
ніе своимъ давленемъ можеть подви- 
нуть ТУ думу влЪво, можеть заста- 
вить ее считаться и съ боле рВшитель- 
ными демократическими требованіями. 
При такихъ условіяхъ ГУ дума можеть 
стать серьезной общественной силой, и 
ея рБшительная оппозиція бюрокра- 
ти можеть привести послфднюю въ то 
положен1е одиночества и изолирован- 
ности, при которомъ уступки обществен- 
ному мн8н1ю дЗлаются неизбъжными. 


Н. Череванинъ. 





Два декаданса. 


(Письмо изъ Франщи). 


І. 

«Кризисъ репрессіи» — воть ЧВМЪ 
больна современная Франція: эту мысль 
на различные лады развивала вся бур- 
жуазная пресса въ теченіе нБсколь- 
кихъ м$сяцевь нынБшняго «сезона». 
Ҡлерикальные, либеральные и ради- 
кальные органы различно объяс- 
н яли происхождене и причины это- 
го «кризиса», но въ констатированіи 
послБдняго вс$ были между собой со- 
гласны. Репрессія общества противъ не- 
подчиняющихся его законамъ индиви- 
дуумовъ ослабЪла, перестала оказы- 
вать должное дъйствіе на волю недис- 
циплинированныхъ элементовъ; и ви- 
ною всего этого является потеря орга- 
нами суда и власти увфренности въ 
томъ, что за ихь дБйствіями стоить 
воля всего здороваго большинства на- 
ци. Ибо большинство это, сбитое съ 
толку теоріями «ложнаго гуманиз- 
ма», перестаеть видъть въ судьВ, по- 
лицейскомъ и палач$ жрецовъ религіи 
соціальнаго самосохраненія. Литера- 
тура, наука, политическая пропаган- 
да подточили устои этой религіи: об- 
щество привыкло слышать о невм%няе- 
мости преступниковъ, о жестокости про- 
фессіональныхъ судей, о произволћ по- 
лицейскихъ, о постоянныхъ судебныхъ 
ошибкахъ; привыкло волноваться о 
судьбВв ихъ жертвъ, см$яться надъ 
«красными тогами» судей, надъ прома- 
хами и грБшками полищи. Въ резуль- 
тат — ужасы «эксовъ», совершенныхъ 


‹анархистской» шайкой Бонно-Гарнье, 
съумвшей вызвать панику среди обы- 
вателей. Воть они, плоды «сентимен- 
тальнаго» отношенія къ преступни- 
камъ и преступленію. 

Литература, разумЗется, виновата 
прежде всего. С’езё Ја ѓаџёе а Уо ат, 
с’еѕё Ја {аще а БКоиѕѕеаи,*) это уже 
давно было сказано. И, стремясь ко- 
вать желЪзо, пока горячо, француз- 
скіе «октябристы» спЪшать требовать 
отвъта и оть фернейскаго отшель- _· 
ника, и отъ женевскаго изгнанника. 
Вольтера совсвмъ таки удалось скон- 
фузить, и не будетъ больше сардони- 
чески смБяться его маска: отнынВ такъ 
непочтительно воспфтая имъ «РасеПе» 
—Жанна д’Аркъ — будеть вторично 
канонизирована; посл того, какъ папа 
ее призналъ святой, республиканцы 
вс$хъ партій рЪшили объявить ее на- 
ціональной героиней—на предметь по- 
ощренія культивируемаго нын мили- 
таристскаго духа и барабаннаго пат- 
р1отизма—и сдВлать день ея ветуп- 
ленія въ Орлеанъ днемъ національ- 
наго празднества. СдЗлать аналогич- 
ную непріятность Руссо, правда, не 
удалось: напротивъ, вопреки проте- 
стамъ «истинныхъ французовъ», пар- 
ламенть двухстолЬтнюю годовщину 
его рожденія также сдћлалъ національ- 
нымъ праздникомъ, и оффиціальный 
міръ чествовалъ ее рВчами, спектак- 





*) То Вольтеръ, то Руссо всему виной! 
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лями, открытіемъ памятника въ Пан- 
теонЂ и т. д. Но за то «истинные фран- 
цузы» всласть излили свою душу. На 
улицахъ «сате]оёз Чи гоі»—кричали: 
«долой Руссо! долой чужестранцевъ!» 
{<метековъ»), а въ палатЪ депутатовъ 
тосподинъ Морисъ Барресъ, «безсмерт- 
ный» представитель квартала, занятаго 
прославленнымъь Золя «чревомъ Па- 
рижа», краснор$чиво протестовалъ про- 
тивъ извлеченія республикой изъ мра- 
ка забвенія имени того, кфмъ клялись 
республиканцы 1793 года. Оть Руссо, 
—сказаль этоть видный представи- 
тель литературы, — ведуть происхож- 
ден!е Кропоткинъ и Жанъ Гравъ, ко- 
торые «не могутъ снять съ себя отвЪт- 
ственности за Гарнье и Бонно». И эти 
перлы черносотенной расцфнки лите- 
ратуры теперь красуются на расклеен- 
ныхъ по улицамъ прокламаціяхъ на- 
ціоналистовъ. А редакторъ вмятельной 
націоналистской газеты «Ефашт» пи- 
шеть съ великол$пнымъ презр5шемъ 
сытаго м$щавнина къ «неудачникамъ»: 
«отъ сколькихъ бЪдствій избавилось бы 
челов чество и особенно наша родина, 
еслибъ во время поняли бЪднаго «оди- 
нокаго», галлюцинирующаго бродяту, 
который былъ неспособенъ устроить 
собственную свою жизнь и котораго 
безум1е современниковъ превратило въ 
спасителя общества, воспитателя тол- 
пы и верховнаго законодателя!» 

Но, кром литературы, виноваты и 
сами судьи, проникающіеся, какъ вы- 
разился бы Марковъ 2-ой, «слюнявымъ 
туманизмомъ». Лишь изрБдка судьи 
примфняють законъ, допускающій 
ссылку на поселеніе (гё]6сеЙотз) реци- 
дивистовъ по отбытін ими наказанія въ 
тюрьм$ или на каторгБ. Къ «случай- 
нымъ» преступникамъ щедро прим%- 
няютъ законъ объ условномъ осужденіи 
и нер$дко—законъ о досрочномъ 0е- 
вобождени. Пользуясь закономъ объ 
обязательномъь  присутстви защиты 
при предварительномъ слЪдствіи, про- 


фессіональные преступники упорно от- 
казываются отвВчать на щекотливые 
вопросы слЗдователя, беруть назадъ 
показанія, данныя ими сыскной по- 
лицій при первомъ соприкосновеніи съ 
нею, и дають отпоръ всякимъ попыткамъ. 
слЗдователя «давить» на ихъ волю. И 
въ то же время различныя «лиги правъ 
человвка» и имъ подобныя интелли- 
гентскія группы фанатпковъ законно- 
сти и гуманности поднимають шумъ 
по поводу суроваго режима въ тюрь- 
махъ и дисциплинарныхъ батальонахъ 
и добиваются нахлобучекъ тюремщи- 
камъ со стороны министровъ. Если еще 
прибавить, что, благодаря агитаціи 
противъ смертной казни, Фалльеръ въ 
теченіе трехъ лЪть не давалъ работы 
гильотинБв и посл$днюю удалось съ 
трудомъ отстоять при пересмотрВ уго- 
ловнаго кодекса, то мудрено ли, что 
преступный міръ, привыкшій смотрЪть 
на судъ, какъ на забаву, а на тюрьму, 
какъ на гостиницу, становится все бо- 
ле наглымъ и дерзкимъ? 

СлБдовательно, надо «подтянуть». 
Объ этомъ въ своихъ р$чахъ въ муни- 
ципалитетБ и особенно при погребеніи 
убитыхъ агентовъ полищи не устаетъ 
заявлять боле болтливый, чБмъ ум%- 
лый, полицейскій диктаторъ Лепинъ. 
Объ этомъ кричать публицисты, де- 
путаты, сенаторы, члены магистра- 
туры, объ этомъ, наконецъ, много го- 
ворили и на состоявшемся недавно кон- 
грессв французскихъ криминалистовъ 
въ Гренобл%. 

Въ ожиданіи рБшительныхъь «ре- 
формъ» въ области «подтягиванія», по- 
лиція, подъ апплодисменты печати, 
стала дЪйствовать «своими средствія- 
ми». Полицейскій агентъ накрылъ зло- 
умышленника, спускавшагося съ кры- 
ши дома. Увидавъ полицейскаго, воръ 
побъжалъ. Полицейскій выстрЂлилъ и 
уложилъ человЪка на мст. «Браво !»— 
кричитъ пресса и на вс лады рекомен- 
дуеть полиціи брать примъръ съ это- 
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го агента. Другой агенть пытается аре- 
стовать двухъ подозрительныхъ лицъ. 
Одинъ изъ заподозрънныхъ д$лаеть 
движеніе, какъ будто за оружіемъ. 
Атентъ выхватываеть револьверъ и въ 
упоръ убиваетъ... другого. Первый 
успълъ скрыться, а пресса громко кри- 
чить: «молодецъ!» и настаиваетъ, что- 
бы полищя всегда такъ поступала. Част- 
ныя лица начинаютъ брать примЪръ 
съ полиціи. Крестьянинъ подстерегь 
двухъ солдатъ, рвавшихъ вишни съ 
его деревьевъ. Двумя выстрВлами изъ 
двустволки крестьянинъ кладеть на 
иБстБ обоихъ «похитителей». Буржуаз- 
ная пресса очень любитъ «армію», но 
вишни, какъ объекть частной соб- 
етвенности, дороже всякихъ «идеологи- 
ческихъ» цБнностей. И ни одной сле- 
вы, ни одного звука негодованія по 
поводу этого инцидента. И Т. Д., ит. д. 

Дло «перевоспитанія» общества, 
излеченія его отъ «слюняваго гуманиз- 
ма» нельзя было, однако, вести столь 
партизанскимъ методомъ, какъ одиноч- 
ное убійство отд$льнымъ полицейскимъ 
отдфльнаго вора. Необходимы были 
предпріятія крупнаго разм$ра, нужны 
были возвышаюшія душу зр%лища, 
свидБтельствующія о возстановленіи 
престижа власти. Въ ожиданіи, пока 
инсценируемый судебными властями 
процессь о «злоумышленномъ сообще- 
ств» экспропріаторовъ пошлеть на 
тильотину разомъ десятокъ или болЪе 
челов$къ, Лепинъ рБшилъ теперь-же 
поставить на сцену блестящую феерію 
«торжества правосуд1я». 

Полиція узнаеть, что долго скрывав- 
шійся неуловимый Бонно, организа- 
торъ и руководитель ряда грабежей и 
убійствъ, нашелъ убБжище въ одномъ 
автомобильномъ гаражБ подъ Пари- 
жемъ, гдЪ поселился вмЪстЪ съ хозяи- 
номъ гаража Дюбуа. Чтобы схватить 
этихь двухъ челов$къ, Лепинъ стя- 
тиваеть сотни вооруженныхъ людей 
и при свЪтВ факеловъ, на глазахъ мно- 
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готысячной публики, при щелканіи ки- 
нематографическихь аппаратовъ, от- 
крываеть форменную осаду жалкаго 
зданія. Дюбуа быль убить въ самомъ 
начал осады, Бонно отстрБливался 
до тБхъ поръ, пока полищя не взорвала 
динамитомъ наружную стБну и, вор- 
вавшись черезъ брешь, не разстрЗля- 
ла его изъ револьверовъ и ружей. Въ 
умирающаго уже анархиста разъярен- 
ные полицейскіе всаживали свои пули. 
Когда уже его тБло выносили, 
чтобы бросить въ телФгу, толпа кину- 
лась на него съ намБреніемъ растер- 
зать въ клочки и едва была удержана 
отъ этого. А на обратномъ пути въ Па- 
рижъ побЂдителей вестрБтили артилле- 
рійскія орудія, вызванныя по теле- 
графу воеводой Лепиномъ и лишь слу- 
чайно опоздавшія. 

Еще красивЂе обставлена была об-. 
лава на послБднихъ уцБлЪвшихъ чле- 
новъ шайки—Гарнье и Валле, настиг- 
нутыхъ спустя двъ недЗли также подъ 
Парижемъ, въ снятой ими дачЪ. Опять 
громадные отряды войска, толпа зри- 
телей, кричащая «смерть имъ!», кине- 
матографы, автобомили съ нарядными 
дамами, снующіе репортеры, Тарта- 
рены-добровольцы, вышедшіе съ охот- 
ничьими ружьями и прокрадывающе- 
ся въ трав къ дачному домику, что- 
бы выпустить нфсколько пуль въ стБ- 
ны; опять хлопан1е бутылокъ закусы- 
вающихь группами чиновъ полищи, 
стр$льба изъ ружей, трескъ разрываю- 
щихся динамитныхь патроновъ. А за 
стБной совесъмъ юный анархисть Гарнье 
одинъ разстр$ливаеть свои патроны 
(Валле былъ вскорЪ уже убить) и, 
истекая кровью, ждетъ момента, ког- 
да будетъ взорвана стЗна и его придуть 
«брать». Впрочемъ, его пришли не взять, 
а добить. Вопреки протестамъ армей- 
скаго офицера и солдатъ, полицейскіе 
всадили н$Ъсколько пуль въ уже по- 
лумертвое и незащищающееся тБло и 
вытащили на улицу трупъ при канни- 


226 


Л. МАРТОВЪ. 


227 





бальскихъ крикахъ изнервничавшейся 
толпы (осада длилась цБлую ночь). 
На этотъ разъ полиція перестаралась. 
Посл короткаго колебанія почти већ 
газеты закричали, что такого рода фее- 
р1и лишь создають рекламу преступ- 
никамъ и подрывають уваженіе къ 
власти. И, дЪйствительно, все возмож- 
ное было полиціей сдЪлано, чтобы по- 
зволить вульгарнымъ и жестокимъ бан- 
дитамъ эффектно умереть и тъмъ ос- 
лабить въ памяти народа впечатлЪ те, 
оставленное ихъ кровавыми д$лами. 
Явилось ли это случайнымъ совпа- 
деніемъ, или н%тъ,—но вскорЪ посл 
упомянутыхъ подвиговъ Лепина при- 
сяжные департамента Сены, вообще 
пользующуеся репутаціей суровости, 
вынесли оправдательный приговоръ, 
оскорбившій реакціонеровъ Въ ихь 
самыхъ лучшихъ чувствахъ. Трое под- 
ростковъ-апашей судились за покушеніе 
на ограбленіе и убійство старухи-ху- 
дожницы, немощной и глухой, жившей 
уединенно въ окрестностяхъ Парижа. 
Старуха спаслась только благодаря 
проявленной ею недюжинной храб- 
рости и присутствію духа. Передъ су- 
домъ предстали типичные питомцы ули- 
цы, юные, но уже крайне порочные 
и не отдающие себБ отчета въ значени 
своихъ поступковъ. Защита могла хо- 
датайствовать лишь о признаніи смяг- 
чающихъ обстоятельствъ. Но потерп%в- 
шая выступила въ необычной роли. 
Обратившись къ присяжнымъ, она 
сказала, что собиравшіеся безжалостно 
убить ее апаши—жертвы безпризор- 
ности, что она жалђВетъ ихъ, умоляетъ 
не губить ихъ окончательно заключе- 
ніемъ въ тюрьму и беретъ на себя обя- 
зательство пріютить у себя и усыно- 
вить одного изъ нихъ. Эти простыя сло- 
ва разбили все <очарованіе» грозной 
прокурорской р$чи, и присяжные, какъ 
сказано, оправдали вс$хъ подсудимыхъ. 
Но русскому читателю было бы трудно 
представить себЪ ушатъ тзхъ гнусно- 


стей, который былъ по этому поводу 
излить какъ «христанскими», такъ и 
«свободомыслящими» газетами. Не ма- 
лая доля ихъ вылита на голову старухи. 
Серьезные органы печати, какъ Ге 
'Тетрѕ, дБлають ее заранзе отв$тствен- 
ной за вс будущія убійства одино- 
кихъ старухъ, владфющихь какимъ- 
либо имуществомъ. Дама, вроятно, 
думавшая, что она поднялась на высо- 
ту дБйствительно христіанскаго мило- 
сердія, выставляется павшей до уров- 
ня эстетическаго аморализма... И такъ 
какъ жестокость, разнузданная фана- 
тизмомъ собственности, естественно 
охватываеть всю психологію, то при- 
сяжныхъ начинаютъ «разносить» за 
мягкость и въ такихъ д$лахъ, въ кото- 
рыхъ не затронуты классовые инте- 
ресы и предразсудки, въ которыхъ 
обычно отъ суда и не требуютъ суро- 
вости. ТЪ-же сенскіе присяжные вел$Вдъ 
затВмъ оправдали явно невм$няемую 
женщину, зарЪфзавшую своего мужа, 
съ которымъ жила не въ ладахъ, и этотъ 
приговоръ снова вызвалъ взрывъ не- 
годованія въ парижской печати. 

Оть нападокъ на присяжныхъ одинъ 
шагь до предложенія реформировать 
самый судъ присяжныхъ. Возбуждает- 
ся вопросъ о сліяніи коллегіи присяж- 
ныхъ съ коллегіей судей такъ, что бы по- 
слБдніе участвовали въ рЪшеніи во- 
проса о виновности, а присяжные— 
въ прим%неніи наказанія. Но это еще 
одна изъ самыхъ «приличныхъ» изъ 
числа м$ръ, предлагаемыхъ для борь- 
бы съ «кризисомъ репрессіи». Боле 
умВренные изъ «реформаторовъ» тре- 
бують назначенія максимальной м$ры 
наказанія за преступленія противъ соб- 
ственности и личности, отм$ны досроч- 
наго освобожденія, драконовскихъ нака- 
званій для носящихъ при себ оруже, 
неукоснительной высылки подъ по- 
лицейскій надзоръ вс$хъ рецивидистовъ, 
возстановленя  дЪйствя  устарзлаго 
закона 30-ыхъ годовъ о «сообществ 
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злоумышленниковъ», позволяющаго каз- 


нить и ссылать на каторгу всякаго, _ 


кто, соприкасаясь въ мірВ уголовнаго 
подполья съ ‘участниками того или 
иного громкаго преступлен1я, можеть 
быть съ н$которой натяжкой зачисленъ 
въ «пособники, укрыватели или попу- 
стители» (это уже прим%нено въ дълВ 
Бонно-Гарнье для привлечения по очень 
грознымъ статьямъ нБсколькихъ де- 
сятковъ лицъ, вращавшихся въ кругу 
анархистовъ и экспропріаторовъ). 
ЗатБмъ съ большой горячностью 
отстаиваютъ предложеніе отнять у пре- 
зидента республики право миловать 
присужденныхъ къ смерти преступни- 
ковъ: помилуйте, это не демократиче- 
ская, монархическая привилегія, ста- 
вящая главу правительства надъ за- 
кономъ и судомъ! Но этого всего мало. 
Необходимо ввести для рецидиви- 
стовъ кнутъ и, позабывъ о «Руссо 
и Вольтеръ», присуждать къ тВлес- 
му наказанію по судебному приговору. 
Заикались и объ американскихъ опы- 
тахь съ кастрашей преступниковь, 
хотя, надо признаться, объ этомъ «ин- 
ститутБ» французскіе реакціонеры го- 
ворили далеко не съ такимъ смакова- 
ніемъ, какъ это имфло м%сто въ на- 
шей отечественной «Русской Мысли». 
Для иллюстраціи того, въ какомъ 
тонв и направленіи ведется эта про- 
паганда усиленной репрессіи, я могу 
изложить содержаніе статьи публици- 
ста Нозьера въ уравновъшенномъ и 
академически-чопорномъ Ге Тешрв. 
«Почему, — спрашиваеть авторъ, — 
наши судьи такъ заботятся о дости- 
женіи абсолютной справедливости... по- 
чему они такъ ст$еняются соображеніями 
о правосудіи?.. Мн кажется, все это 
происходить оть см5шеня понятій: 
однимъ и тБмъ же словомъ (юстиція) 
мч обознапаемъ какъ нашъ туманный 
идеаль, т.һъ и совокупность м%ръ, 
принимавмыхъ для защиты публики 
отъ злоумышленниковъ». Между твМЪ, 
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«правосудієе трибуналовъ не можеть 
походить на справедливость филосо- 
фовъ. ПослВднее есть игра ума, пер- 
вое—такая же реальность, какъ кнуть 
ИЛИ ГИЛЬОТИНӘ». 

Если помнить, что земное «правосу- 
діе» можеть преслћдовать только ути- 
литарную цЕль сомозащиты общества, 
то тщетно пытаться соразм Врить 
преступленіе съ наказа- 
н1емъ, о чемъ стараются кримина- 
листы, когда принимаютъ въ разсчетъ 
мотивы преступленія, обстановку его 
совершенія и личность преступника. 
Вниманіе къ посл$дней несовмъстимо 
съ утилитарными цВлями правосудія. 
«Прежде, когда наука еще не занима- 
лась съ такимъ вниманіемъ нервами 
преступника, задача судьи была менће 
трудна: изслБдовались факты и не пы- 
тались проникать въ мистическій міръ, 
представляемый каждымъ индивиду- 
умомъ». Между тЬмъ, стоить только 
углубиться въ этоть міръ, и неизбъжно 
придешь къ безотвЪтственности каж- 
даго преступника: вдь, здоровый 
человъкъ не совершить убійства,-—ли- 
берально заявляеть авторъ. 

Глубокая основа «кризиса репрессіи» 
въ томъ и заключается, что судьи, 
сбитые съ толку соображеніями о влія- 
ни среды, о давленіи экономической 
нужды, о наслвдственности и мораль- 
ной невм$няемости, боятся форма- 
листическимъ прим$ненемъ кара- 
тельныхь  нормъ закона погрВ- 
шить противъ «абсолютной справедли- 
вости». Тогда какъ—до нельзя просто 
разр$шилея бы этоть кризисъ, еслибъ 
люди разъ на всегда поняли, что «со- 
ціальная защита» ничего общаго не 
иметь съ идеалами справедливости и 
что судъ существуеть ни для чего ино- 
го, а именно для дБла соціальной за- 
щиты! Казнили, наприм%ръ, преступ- 
ника, и врачи, по вскрытіи мозга, на- 
шли, что это быль абсолютно невмБняе- 
мый челов$къ, идіоть. Какой скандалъ, 
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вы доказали, что казненный былъ идіотъ? 
Отлично: тБмъ вЪрнфе было его унич- 
тожить, ибо онъ представлялъ собой 
постоянную опасность для общества. 
Можно доказать, что вс$ бандиты-—люди 
ненормальные, и именно поэтому ихъ 
надо истребить безъ пощады. А воздая- 
ніе каждому по дЪламъ его предоста- 
вимъ небесному правосудію, миссіи 
котораго не должно узурпировать на- 
ше земное правосудіе. 

Авторъ предвидить возраженіе: 
вБдь, обезвредить преступника можно, 
не прибъгая къ смертной казни, пу- 
темъ его изоляціи. Однако, нътъ та- 
кихь тюремъ, изъ которыхъ нельзя 
было бы бБжать. Да и дорого стоитъ 
содержать въ тюрьм$ «больныхъ» лю- 
дей. И, наконецъ, жестокія мъры ре- 
прессіи, можеть быть, являются един- 
ственнымъ цфлительнымъ средствомъ 
для преступной воли потенціальныхъ 
злоумышленниковъ: эти «неврастеники», 
иронизируетъ Нозьеръ, «при видЪ смер- 
тной казни или испытавъ на себћВ на- 
казанів кнутомъ, быть можеть, обр%В- 
туть въ себБ силу сдержать свои пороч- 
ныя наклонности. Это, конечно, жесто- 
ко и несправедливо. Но не дћло судей 
щеголять  справедливостью—мы по- 
ручили имъ защищать общество и боль- 
ше ничего». И т. д., и т. д. 

Эта типичная въ данный моментъ 
злобная и циническая болтовня весь- 
ма характерна для господствующихъ 
въ извЪстныхъ кругахъ общества на- 
строепій. Когда во внутренней поли- 
тикБ буржуазія получаетъ возможность 
«поставить точку» соціальнымъ ре- 
формамъ (а это бываетъ при длитель- 
ной слабости рабочаго движенія) и ког- 
да во вишней политикЪ она обречена 
на почти никакой идеологіей непри- 
крытый захвать и разграблеше колоній 
—тогда и во всЪхъ другихъ сферахъ 
общественной жизни наизбфжно на- 
ступаеть тоть декадансъ, кото- 


утратой в$ры въ каюме бы то ни было 
принципы и который, поэтому, самъ 
становится факторомъ, разлагающимъ 
идейное вліяніе господствующаго 
класса на народныя массы. 

Возьмемъ того-же Нозьера. Своими 
циничными разсужденіями онъ разру- 
шаетъ пцвлый рядъ «полезныхъ фикцій», 
безъ которыхъ не можетъ обойтись за- 
щищаемое имъ общество. Ибо сведите 
вопросъ репрессіи къ вопросу о про- 
стой «защит общества» и вы вызовете 
самыя «соблазнительныя» мысли 0 томъ, 
какое общество защищается той или 
иной системой уголовной репресаи. 
Безспорно: съ точки зря современной 
научной мысли, идея «искупленія» пре- 
ступнаго акта или моральнаго возро- 
жденія преступника наказаніемъ пред- 
ставляеть собой юридическую фикцію. 
Но такія фикціи необходимы классо- 
вому обществу, которое не можетъ сбро- 
сить съ себя флеръ, скрывающій отъ 
массъ его истинную природу. Признать 
открыто, что вс$ или почти вс преступ- 
ники являются «соціально-больными 
индивидуумами», значить либо объявить 
ихъ всБхъ подлежащими истребленію, 
либо признать необходимость ихъ ле- 
ченія и въ случаъ безнадежности -—изо- 
лящи въ условіяхъ, исключающихъ вся- 
кій элементъ ненужной суровости ненуж- 
наго мучительства. Но послЗднее слиш- 
комъ дорого оказалось бы для классового 
общества, которое не находить средствъ 
для примБненя завоеваній научной 
педагогіи и общественной гигіены даже 
къ дБлу воспитанія соціально-здо- 
ровыхъ дЪтей, къ дВлу борьбы въ школБ 
съ условіями, дђлающими ихъ «соціаль- 
но-больными»; которое не находить 
средствь для дЪйствительной борьбы 
съ развращающими вліяніями прости- 
тущи, алкоголизма и другихъ соціаль- 
ныхъ язвъ, создающихъ почву для пре- 
ступленій; которое не можеть предотвра- 
щать даже такля—съ криминалистиче- 
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ской точки зрБнія наиболЗе «случйныя», 
съ соціологической наиболБе законо- 
мБрныя—преступленія, какъ убійство 
новорожденныхъ, производство аборта, 
и т. д. Пока общество обречено держать 
трудящіяся массы въ условіяхъ, недо- 
<тойныхъ челов$ка, оно вынуждено по- 
звЪрски третировать вс элементы, упав- 
ппе на сошальное «дно»—вевхъ выби- 
тыхъ изъ трудовой колен несчастнымъ 
стеченіемъ обстоятельствъ или влія- 
ніями больной наслЪдственности либо 
среды; оно не можеть установить для 
нихъ уровня существовапія выше самаго 
нисшаго уровня, на которомъ стоять 
наиболБе несчастные слон трудящагося 
населения; оно не можетъ, слБдовательно, 
«лЪчить» ихъ  истинно-человфчными 
средствами. Нозьеры съ үмиленіемъ 
вспоминаютъ о временахъ, когда въ Ан- 
гліи вЪшали почти каждаго вора: ови 
забываютъ лишь, что отъ этого удоволь- 
ствія пришлось отказаться именно по 
тому, что населеніе стало привыкать 
смотр%ть на вора, какъ на жертву, а въ 
судь видфть үбійцу. Соціальные низы, 
способные на моментъ крайпе озлоблять- 
ся противъ преступниковъ, въ конц кон- 
цовъ, слишкомъ близко наблюдаютъ ту 
лабораторію, въ которой общество фабри- 
куеть бациллы преступности, чтобы 
оставаться недоступными столь раздра- 
жающей Нозьеровъ «гумапитарной» про- 
паганд%, чтобы даже инстинктивно не 
возмущаться противъ реакціонныхъ 
тенденцій въ дълЪ репрессіи. Поэтому — 
и особенно въ демократизированномъ 
обществ —господа положешя вынужде- 
ны вступать въ компромиссъ съ «духомъ 
времени», вынуждены сохранять для 
прикрытія этого компромисса оболочку 
юридическаго мистицизма, какъ въ дру- 
гихъ случаяхъ—мистицизма религіоз- 
наго. Лишь общество, свободное отъ 
классовыхъ противорБчій, сможетъ и 
должно будеть встать на точку зрЪнія 
соцальной самозащиты въ борьбБ съ 
атавистическими проявленіями большой 
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души индивидуумовъ, искалВченныхъ 
современной цивилизаціей, только въ 
этомъ обществ$ такая точка зрћнія не 
будетъ вести ни къ жалкимъ палліати- 
вамъ, ни къ циничному попиранію эле- 
ментарныхъ требованій человЪчности. 
Чтобы быть въ состояніи вести въ со- 
ціальномъ масштаб борьбу съ «вну- 
треннимъ врагомъ»>—съ атавистически- 
ми наклонностями и насл®дственными 
недугами духа — общество должно об- 
р$сти свою коллективную волю, а обр% 
сти оно ее можеть, лишь разбивъ инди- 
видуалистическія основы своего эконо- 
мическаго бытія. 

Пока-же вс попытки подходить КЪ 
вопросу о борьбЪ преступности съ точки 
зрБнія м$щанскаго «здраваго смысла» 
могуть лишь скандализировать жре- 
цовъ юридической науки и жрецовъ 
оффиціальнаго правосудія, свидфтель- 
ствуя о полномъ распад идейныхъ 
устоевъ господствующаго класса, ө 
ясно выраженномъ декадансЂ его обще- 
ственно-политической мысли. 

П. 

Съ другого рода декадансомъ мы встр%- 
чаемся въ томъ мірВ, изъ котораго выш- 
ли «автомобильные бандиты». 

Трудно въ этой средЂ отличить анар- 
хистовъ, дошедшихъ до вульгарнаго 
бандитизма, отъ простыхъ профессіо- 
нальныхъ грабителей, додумавшихся 
до подобія анархистской идеологіи. Сре- 
ди мужчинъ и женщинъ, замфшанныхъ 
въ кровавыя дЪфла Бонно и Гарнье, 
есть Т$ и другіе. НЂсколько л$ть на- 
задъ самого Бонно встр$чали въ Жепев- 
скомъ народномъ домЪ среди анархи- 
стовъ, систематически дезорганизовы- 
вавшихъ рабочее движее пропагандой 
«ипдивидуүальныхъ актовъ», саботажа и 
т. д. Въ прошломъ нБкоторыхъ членовъ 
шайки имБется осужден!е за акты са- 
ботажа, послБдовавшіе въ громадномъ 
количеств за пораженіемъ француз- 
ской желЪзнодорожной стачки. Съ дру- 
гой стороны, на труп убитаго Гарнье 
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была найдена записная книжка, въ ко- 
торой послдній передъ лицомъ смерти 
занесъ рядъ автобіографическихъ за- 
мЪтокъ, нфчто вродБ исповЪди. Изъ 
нея вытекаетъ, что отвращеніе къ тру- 
ду и недовольство тяжелыми условіями 
жизни рабочаго сначала толкнуло про- 
тестующую натуру Гарнье на мелкія 
уголовныя преступленія; лишь обозлен- 
ный преслБдованіями, уже отвержен- 
ный обществомъ, онъ додумывается 
до объявленія ему «войны» и вырабаты- 
ваетъ свою собственную идеологію анар- 
хиста-индивидуалиста. 

Такъ или иначе, передъ нами цзлый 
рядъ личностей—обвинен1е захватило 
въ свою сЪть н%Феколько десятковъ — 
пришедшихъ къ признан1ю грабежа и 
воровства единственнымъ или главнымъ 
средствомъ этой «войны противъ обще- 
ства». На собран1яхъ, устраивавшихся въ 
разное время анархистами и револ!ю- 
ціонными синдикалистами, эти люди 
встрЂчались между собой, знакомились, 
сходились на отрицаніи всЪхъ способовъ 
соціальной борьбы, рекомендованныхъ 
синдикалистскими и анархо-коммунисти- 
ческими сектами, и сближались между 
собой на почв$ симпатіи къ единствен- 
ному методу, «прямого дЕйств1я»— методу 
«индивидуальнаго присвоенія». 

Въ теченіе нЪсколькихъ лЪтъ редак- 
ція издаваемой въ Париж газеты 
«Апагсһіе» стала пунктомъ притяженія 
для этихъ экспропріаторскихъ элемен- 
товъ. Газета отрицала все—не только 
политическую борьбу и парламента- 
ризмъ, но и синдпкальное движеніе и 
стачки. Она призывала къ войнЪ не 
только съ буржуазнымъ обществомъ, 
но и съ тупой рабочей народной массой, 
которая является главнымъ врагомъ 
«революціонера». Подъ эгидой этой га- 
веты устраивались рефераты на боле 
или менфе парадоксальныя темы о «пра- 
въ» убивать, воровать и т. д. Время 
отъ времени въ бюро редакши полишей 
производились обыски по дЪламъ о 
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сбыт фальшивой монеты, о мелкихъ 
кражахъ и порой лица, причастныя къ ' 
редакціи, привлекались къ обвиненію 
въ подобныхъ дЪфлахъ. Принимая во 


‘вниман!е ту необычную для француз- 


скихъ властей терпимость, съ которой 
онв давали существовать этому откры- 
тому сборному пункту анархистскаго 
экспропріаторства (сама газета «Апаг- 
сһіе» р$же привлекалась къ суду на 
основаніи такъ наз. преступныхъ зако- 
новъ 1893 года о преступленіяхъ въ 
печати, ч$мъ соціально-революціонная 
Ооегте уосса1е и органы идейнаго анар- 
хизма), можно предположить, что для 
охранной полищи этоть пункть пред- 
ставлялъ удобное поле наблюденія... 
если не экспериментальное поле для про- 
вокаціи. Ибо послБдняя, повидимому, 
играла не малую роль въ развити эк- 
спропріаторской эпопеи Бонно и К-о. 
Одинъ изъ главныхъ обвиняемыхъ, ко- 
торому предстоитъ предстать по дЪламъ 
шайки предъ судомъ, Каруи, въ течене 
долгаго времени находился у анархистовъ 
подъ сильнымъ подозр$емъ въ сноше- 
няхъ съ полишей. Вообще полиція, 
безсильная предупредить хоть одинъ на- 
бЪгь шайки, какимъ-то образомъ сразу 
узнавала вБроятныхъ участниковъ ка- 
ждой экспропріаціи: очевидно, она имЪ- 
еть достаточно «информаторовъэ Въ 
этомъ лагер. Не могъ также не на- 
вести на самыя странныя сопоставленія 
тоть фактъ, что уже послЪ того, какъ 
произошла битва нфсколькихъ соть по- 
лицейскнхъ съ Бонно, когда парижское 
населепіе еще не оправилось отъ паники, 
полиція хватала подозрительныхъ лицъ, 
гдЂЪ только могла, и, по обыкновению, уси- 
лила обычныя репрессіи противъ ста- 
чечниковъ, синдикалистской и антими- 
литаристской пропаганды, —въ это са- 
мое время немпогіе уцълЪвшіе привер- 
женцы газеты «Г’АпагсВ1е», въ пом%- 
щенін которой, какъ выяснило слФдствіе, 
постоянно вращались члены шайки п 
издательница и нфсколько служащихь 
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которой были арестованы, устраивають 
открытый митингь для прославлен1я 
дфяшй Бопно и на этомъ митинг про- 
повфлують право на убійство не только 
капиталистовъ, но и тБхъ рабочихъ— 
оанковыхъ артельщиковъ, кассировъ, 
шофферовъ—которые-де виноваты уже 
тБмъ, что, перенося сокровища капита- 
листовъ, поддерживаютъ могущество 
послБднихъ! Не только этотъ митингъ 
не запрещается, не только при выход 
съ него слушатели не подвергаются 
обычпому пабфгу полицейскихъ, но и 
прокуратура не привлекаеть ораторовъ 
къ суду за «подетрекательство», что она 
такъ охотно дЂлаетъ въ другихъ слу- 
чаяхъ. 

Корреспонденть берлинскаго «Ұог- 
үйгіѕ’а», собралъ нЪкоторый матеріалъ 
о пребываніи парижскихъ анархистовъ 
въ Бельгіи, гдЪ Бонно, Каруи и рядъ 
лругихъ членовъ шайки пребывалъ въ 
течен!е нБсколькихъ лЪть и гдЪ они, 
вмВетв съ Льежскими «компаньонами», 
совершили много «громкихъ актовъ». 
Онъ утверждаеть, что нетрудно просл%- 
лить, какъ провокаторскую струю въ 
бельгійской экспропріаторской эпопез, 
такъ и ея связь съ нЪкоторыми подвига- 
ми русскихъ экспропріаторовъ въ Зап. 
Европћ (д$ло Гартенштейна, арестован- 
паго съ бомбами въ Бельгін и «Гундедич- 
ское» покушеніе русскихъ анархистовъ 
на кассира въ ЛондовЂ). Отм$чая, что 
Бельгія уже давно служила излюблен- 
нымъ мБстомъ дъйствія русскихъ «ге- 
пералъ-провокаторовъ» (Гартингъ, Ягол- 
ковскій), корреспондентъ склоненъ даже 
думать, что провокація русскихъ играла, 
вообще, существенуню роль, по крайней 
мЪрЪ, въ первоначальной стад1и форми- 
рованія шайки Бонно. 

Надо замЪтить, что здЪшняя реакціон- 
по-націоналистическая пресса пыталась 
использовать д®ло Бонно и Ко въ инте- 
ресахъ травли противъ иностранцевъ и 
спеціально противъ русскихъ, среди ко- 
торыхъ имфется здЪсь не мало анархи- 
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стовъ. Однако, къ счастью для русской 
эммиграціи, среди многихъ десятковъ 
лицъ, прямо или косвенно замфшан- 
ныхъ въ дЪло, имфетея лишь трое 
причастныхъ къ Росси. Говорю именно 
«причастныхъ», ибо двое, съ рус- 
скими фамиліями — арестованный слу- 
жащії въ «Апагсһіе Кибальчичь и 
скрывшійся наборщикъ Городецкій — 
натураризованные французы, родив- 
шіесся уже во Францін, а родивпийся 
въ Россіи анархистъ, убитый вмЪБетВ съ 
Бопно, носитъ французскую фамилію 
Дтобуа. 

Если пи о какомъ обостреши преступ- 
ности во Франціи не можеть быть п 
р$чи— ибо пе было нпкакихъ глубокихъ 
соціальныхъ кризисовъ, которые бы его 
могли вызвать, если, поэтому, реакц1он- 
ный шумъ о «кризис репрессіп»не иметь 
подъ собой никакой реальной почвы, 
то песомнънно, что въ послБднее время 
относительно - пезначительпое количе- 
ство индивидовъ подъ Вліяпіемъ какого- 
то закономБрнаго процесса бросилось 
на путь «припципіально» обоснованной 
уголовщины. Хотя и ограниченное от- 
носительно узкимъ кругомъ индивидовъ, 
явленіе носить закономфрный неслучай- 
ный характеръ и постольку можно го- 
ворить о нБкоемъ «кризис$». Но это не 
кризисъ современнаго общества, а но- 
вый кризисъ того апархизма, который 
какъ бы автоматически создается за- 
медленнымьъ развитемъ классо- 
выхъ противорБчій, временно расцвЂ- 
таетъ и неизбфжно лопается, какъ мыль- 
ный пузырь, оставляя послЪ себя раз- 
личные продукты соціальнаго разложе- 
нія. 

Какъ только пролетарлать Франши 
сталъ оправляться послЪ версальскаго 
кровопусканія 1871 года, въ немъ, ря- 
домъ съ организованнымъ соціалисти- 
ческимъ и профессіональнымъ движе- 
піемъ и въ разр$зъ съ ними, стало раз- 
виваться течешіе анархо-коммунистиче- 
ское. Неудачи не опиравшихся на со- 
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лидную организацію стачекъ, слабые 
усиЪхи политическаго движенія, его 
оппортунизмъ и пышно развернувшая- 
ся парламелтекая коррупція питали 
апархистскія тенденціи. Въ то время— 
80-ые годы—анархизмъ быль бунтарско- 
максималистскимъ, онъ питался жаждой 
непосредственнаго возмущешя и пемед- 
ленной реализаціп коммупистическаго 
идеала. Крапоткинъ, Гравъ, Луиза Ми- 
шель были его провозв$стниками. Скоро 
обнаружившееся безсиліе революціон- 
наго анархизма привело къ первому 
анархистскому кризису: ставъ вн Б ра- 
бочаго движешя, добровольно распылив- 
ппяся анархистскія единицы всту- 
пили на путь единичнаго демонстратив- 
наго террора. Послъдовали террори- 
стическле акты Равашоля (впрочемъ, 
уже соединявшаго ихъ съ экспропріа- 
ціями), Вальяна, Анри, Казеріосанто 
и т. д. На моментъ эти одиночки показа- 
лись массамъ выразителями ихъ сощаль- 
наго возмущенія, но только на моментъ. 
«Пропагапдписты дъйствіемъ» могли со- 
дБиствовать усиленію политическаго ин- 
дифферентизма въ широкихъ массахъ и 
апатичпаго отношеня къ организован- 
ной классовой борьбЪ; зажечь несозна- 
тельныя массыэнтуз1азмомъони не могли. 
Они вскорВ сошли со сцены, но разбу- 
женные ими неуравнов$шенные, аван- 
тюристскіе и достаточно темные элемен- 
ты массъ не исчезли: разочарованные въ 
революцій, эти-—на границ Гитреп- 
рго]еќагіаћа стоящіе индивидуалистиче- 
скіе элементы оказались вполнЪ «созр%в- 
шими» для того, чтобы къ концу 90-хъ го- 
довъ образовать боевые отряды антисе- 
митской и нацоналистекой демагогіи, 
пытавшейся использовать смутное не- 
довольство мелкобуржуазнаго «народа» 
для государственнаго переворота. 
Новый толчокъ, данный рабочему ДВИ- 
женію именно обороной республики про- 
тивъ враговъ справа, вновь оживляетъ 
анархистскую струю въ немъ: ибо усло- 
вія соціальнаго существованія француз- 
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скаго пролетаріата все еще препятству- 
ють объединенію его движенія въ обыч- 
ной для боле экономически - развп- 
тыхъ странъ форм. Теперь анархизмъ 
изъ бунтарскаго становится «револю- 
ціонно - синдикалистскимъ». Онъ пы- 
тается опереться на романтическля тен- 
денціи въ профессіональномъ движен1н 
и достигнуть своей цфли въ роли пере- 
дового отряда, «иниціативнаго меньшин- 
ства» пдущихъ къ генеральной стач- 
кБ милліоновъ. Его выразителями ста- 
новятся участники повседневной про- 
фессіональной борьбы Пуже, Ивето и 
другіе. Но и здћЪсь, на новомъ пути, его 
ожидаеть кризисъ. Рабочіе, привык- 
шіе ожидать «генеральной стачки» со 
дня на день, пріучаются видЪть въ ней 
метафорическую формулу конечной цълн 
и обращаютъ внимаше на повседневную 
профессіональную борьбу и ея цфли; 
оправившіеся отъ перваго, вызваннаго 
воодушевленіемъ, натиска рабочихъ, 
капиталисты реорганизують своп за- 
щитныя силы и переходятъ отъ обороны 
къ наступлен1ю; синдикализму прихо- 
дится убЪдиться въ слабости своих, 
силъ, романтическій элементь выт%Ъс- 
няется въ движенін реалистическимъ: 
анархистскіе энтузіасты съ горечью кон- 
статируютъ, что профессіональное дви- 
жене та же «гроза», что и политическое. 
И пробужденные анархо-синдикалист- 
ской пропагандой индивидуалистически- 
авантюристскіе элементы, убфдившись, 
что массы уже перестали увлекаться 
актами «саботажа» и «прямого воздЪіі- 
ств1я» единицъ, отходять опять въ сто- 
рону, по съ тЪмь, чтобы на этоть разъ 
броситься въ борьбу съ обществомъ уже 
нед л я массъ, какъэто д$лали Вальянъ и 
Анри, а противъ массъ, которыл 
объявляются виновными въ доброволь- 
номъ несеніи капиталистическаго нга. 
Кругъ, въ которомъ анархизмъ могъ 
вращаться, пптая себя иллюзіей какой- 
то общности цЪлей съ дпжешемъ массъ. 
замкнулся. «Пропагапдитсы дЪйствіемъ» 
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могуть пропагандировать теперь толь- 
ко одно: война всБхъ противъ возхъ! 
каждый за себя! 

Счастливо избБгшіе на моментъ 
полицейскихь капкановъ, Гарнье и 
Валле, эти законченные образцы новЂй- 
шаго анархизма, рБшаютъ почить на 
лаврахъ многочисленныхъ экепропріа- 
цій. Они снимають подъ Парижемъ кра- 
сивую виллу и поселяются тамъ, чтобы 
на покоВ пожитьжизнью мелкихъ рантье- 
ровъ на добытыя «эксами» деньги. Но 
для мБшанской идилліи нужна хозяйка, 
и Гарнье буквально похищаетъ, угро- 
жая браунингомъ, свою бывшую сожи- 
тельницу, поселяеть ее въ вилл и— 
тибнеть жер:вой этой послВдней аван- 
тюры: то ли измученная постоянными 
угрозами женщина нашла способъ из- 
вЂстить полицію, то ли съ самаго начала 
слБдившіе за нею сыщики протянули 
отъ нея нить къ роковой вилл... ДВло 
кончилось кровавой бойней. 


Шайка разсБяна. Но индивидуали- 
стско-авантюристскіе элементы, взбудо- 
раженные анархистской пропагандой и 
въ своей массЂ темные и слЗпые, остают- 
ся на ‹окраинахъ» современной цивили- 
заціин, ожидая того, кто поведеть ихъ 
«прямо къ ц$ли», къ «индивидуальному 
присвоенію» безъ лишнихъ прикрасъ, 
безъ рпска столкновенія съ уголовнымъ 
закономъ. И, какъ въ конц 90-хъ го- 
довъ, посЗвы анархизма въ люмпен-про- 
летаріатБ пожала націоналистско-анти- 
семитская демагогія, такъ теперь де- 
магогія монархистская и имперіали- 
листская. «Истинно-французская» реак- 
ція нагло поднимаеть голову, исполь: 
зуя въ своихъ интересахъ и панику, сЂе- 
мую въ имущихъ классахъ эксцессами 
анархизма, и темные, неосознанные ин- 
стинкты возмущенія массъ черствой и 
бездушной политикой буржуазныхъ ре- 
спубликанцевъ. 

Л. Мартовъ. 
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СтолЪтній юбилей знаменитой пушеч- 
ной династіи Крупповъ былъ отпразд- 
нованъ въ Германіи съ необычайною 
помпою. 

На празднество явился самъ импера- 
торъ Вильгельмъ, который, конечно, не 
упустилъ случая произнести краснор%- 
чивую р%Ъчь. 

Вся рЬчь эта была сплошнымъ и во- 
сторженнымъ дифирамбомъ королю пу- 
шекъ— Круппу. Германскій императоръ 
славилъ во вки вЪковъ знаменитую 
лушечную династію, говорилъ о ея ве- 
ликихъ заслугахъ передъ отечествомъ, 
о ея роли въ прошломъ, настоящемъ и 
будущемъ Гермаши. 

Около императора возсфдала жена 
Круппа 3 - яго и, здороваясь съ нею и 
ся матерью, императоръ почтительно 
поцфловалъ имъ руки. 

На празднеств былъ представленъ, 
конечно, весь звъздный бюрократиче- 
скій міръ Германи. Пофзда шли бит- 
комъ набитые. Весь городъ былъ рос- 
хошно иллюминованъи разукрашенъ, "цвЬ- 
тами и коврами. Газеты, захлебываясь 
отъ восторга и сбиваясь, подсчитывали, 
солько на своемъ вЪку пушекъ вылилъ 
Круппъ, сколько милліоновъ онъ на 
нихъ заработалъ. 

А въ оффиціальныхъ ръчахъ были 
все ТЬ же перепЪвы нашональнаго 


гимна.—Дорогой фатерландъ, будь спо- 
коенъ, у тебя есть Круппъ съ его не- 
побъдимыми пушками... 

Этотъ восторженный культъ Круппа 
въ нынфшней оффиціальной Германи 
показываетъ, какъ измнилась страна 
поэтовъ и мыслителей за эти сто лЪтъ 
существованія Крупповскихъ заводовъ. 

Сто лЪтъ тому назадъ вся Германія 
дрожала передъ Наполеономъ, ея троны 
шатались отъ политическаго землетря- 
сенія, но и историческая миссія рисо 
валась ей меньше всего въ видЪ стра- 
ны пушекъ. Тогда бЪдный разорившійся 
купецъ Круппъ, научившійся у англи- 
чанъ способу изготовленія стали, от- 
крылъ свою маленькую полу-кузницу, по- 
лу-мастерскую, гдЪ, не покладая рукъ, 


работалъ съ утра до ночи. Но, увы, 
тогдашняя Германія, философическая 
и слабая, не замЪтила работъ этого 


упорнаго гнома, и онъ умеръ, оставивъ 
безъ средствъ жену и 14 - лЪтняго 
сына. 

Но съ чисто тевтонскимъ упорствомъ 
Круппъ 2-ой взялъ отцовскій молотъ и 
продолжалъ его дЪло, Онъ самъ былъ 
и предпринимателемъ, и рабочимъ, и до- 
ставщикомъ. Его окрылила идея дать 
Германіи новыя пушки изъ стали, ко- 
торую онъ научился изготовлять, хра- 
ня свой секретъ. 
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Съ этихъ поръ начинаетъ восходить 
звЪзда Крупповской династіи. 

Въ Герман!и настали новыя времена 
и запЪли новыя пЪсни. Экономическій 
подъемь и милитаристское увлече- 
ніе сразу предъявили на Крупповскія 
пушки огромный спросъ. Маленькая ма- 
стерская-кузница Круппа 1 превращает- 
ся въ огромный огнедышащій заводъ 
Круппа 2-ого. Круппу 2-му надо воз- 
дать должное. Онъ самъ, видно, былъ вы- 
кованъ изъ той стали, которой слави- 
лись его пущки. ЧеловЪкъ сильный и 
стильный, онъ работалъ, во все лично 
вмЪшиваясь, замышляя все новыя пред- 
пріятія, все шире раздвигая рамки 
производства. 

Онъ создаетъ настоящій фабричный 
городъ, разростающійся съ каждымъ го- 
домъ. У него своя электрическая стан- 
ція, свои угольныя копи, свои всевоз- 
можные фабрики и заводы. Мы ниже въ 
цифрахъ увидимъ, какое государство въ 
государств представляютъ нынЪшніе 
крупповскіе заводы. 

И характерно, что Круппъ не пере- 
ходитъ къ акціонерной форм%, а сохра- 
няетъ свои заводы въ своемъ единолич- 
номъ влад%ніи. 

ВладЪніе такою важною „нащональ- 
ною“ отраслью производства, съ помо- 
щью которой Германія разбила Францію, 
хозяйничанье надъ многотысячнымъ ра- 
бочимъ населен!емъ, —это дЪлаетъ Круп- 
па 2-го крупною политическою вели- 


чиною. Ему постоянно оказываетъ зна- 


ки вниманія и благоволенія императоръ 
Вильгельмъ. Къ его словамъ и взгля- 
дамъ внимательно прислушиваются ми- 
нистры, наконецъ, съ нимъ постоянно 
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совЪтуются въ вопросахъ и вооруженія 
страны, и внутренняго мира — соціаль- 
ной политики. 

Въ этой посльдней области Круппъ 
былъ непоколебимымъ и убфжденнымъ 
сторонникомъ просвЪщеннаго абсолю- 
тизма. У себя въ ЭссенЪ онъ создалъ 
цълый рядъ просвЪтительныхъ рабо- 
чихъ учрежденій. Прекрасныя школы, 
театры, библіотеки, образцовые дома 
для рабочихъ, всевозможныя кассы. Все 
это Круппъ построилъ на крохи, удЪ- 
ленныя отъ многомилліонныхъ прибы- 
лей. Онъ готовъ былъ и на дальнЪй- 
шія дла благотворенія для „своихъ“ 
рабочихъ. И въ обмфнъ отъ нихъ онъ 
требовалъ лишь одного:—вЪфрноподдан- 
ства. Но за этимъ-то вЪрноподдан- 
ствомъ и все дЪло стало. Эти сами по 
себЪ прекрасныя учрежден!я превраща- 
лись въ золотую клФтку, какъ только 
отъ рабочихъ требовали патріархаль- 
ныхъ, сыновнихъ чувствъ — мы ваши 
отцы, вы наши д%ти, 

Рабочіе считали Круппа просвЪщен- 
нымъ деспотомъ. Круппъ считалъ ра- 
бочихъ неблагодарными, испорченными. 
соціалъ-демократической пропогандой. 

Но все же у Круппа были „свои“ 
рабочіе, преданные ему съ лестью. Онъ 
ихь любилъ и жаловалъ. У Крупповъ 
въ династіи была нелюбовь къ орга- 
низованнымъ рабочимъ и любовь къ 
„желтымъ“, къ „дикимъ“. 

Умеръ Круппъ 2-ой. Еще боле рас- 
ширившіеся и прославившеся изгото- 
вленіемъ орудій смерти заводы, перешли 
къ Круппу З-ьему. 

Это уже былъ человЪкъ совершенно 
въ иномъ стилЪ. Разслабленный пото- 
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мокъ стальныхъ пушечныхъ королей, 
онъ разъ$зжалъ по Европ, ища но- 
выхъ, еще неизв$данныхъ, еще дьй- 
ствующихъ наслажденій. Милліоны, золо- 
тою струею притекавшіе къ нему со 
всЪхъ концовъ міра, позволяли ему ис- 
пытать вс наслажденія жизни и по 
горло пресытиться ими. Пресыщенный, 
онъ все же искалъ чего-либо остраго, 
небывалаго. и его болзненная фанта- 
зія придумывала эротическе замыслы. 
Онъ осуществилъ ихъ, удалившись на 
о-въ Капри, и здЪсь погрузился въ тща- 
тельно придуманный, обдуманный утон- 
ченный развратъ. 


А въ Германіи его выставляли по 
прежнему образцомъ и хранителемъ чи- 
стоты „,нмецкаго“ духа, старой патр!- 
архальной культуры. Быть можетъ, онъ 
и умеръ бы отъ разврата, оплакиваемый, 
какъ образецъ національной доброд+- 
тели, если бы соціалъ-демократическая 
печать не напечатала сенсаціонныхъ ра- 
зоблаченій о его времяпрепровожден!и 
на Капри. 


Скандалъ разразился необычайный. 
Круппъ З-ій не перенесъ этого позо- 
ра. Да ему грозилъ и судъ. Онъ покон- 
чилъ съ собою, жалкій выродившійся 
наслЪдникъ стальныхъ королей пушекъ. 


Мужского потомства онъ не оставилъ. 
ДЪло перешло къ мужу его дочери, 
бывшему дипломату съ длинной фами- 
лей: уоп ВоШеп опа Нааев. Имп. Виль- 
гельмъ, чтобы не угасла династія Круп- 
повъ, разрьшилъ присоединить къ этой 
длинной фамиліи еще одну: Круппъ. 


Такъ была спасена историческая фа- 
миля Крупповъ. 
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Что же представляютъ нынЪшніе 
крупповскіе заводы. 

Форменное государство въ государствЪ. 

Вотъ цифры, 

На заводахъ Круппа работаетъ свы- 
ше 71 тысячи рабочихъ. Если сюда при- 
числить семейства рабочихъ, то полу- 
чится населеніе въ 250 тысячъ чело- 
вЪкъ! 

Въ числЪ предпріятій Круппа имЪют- 
ся угольныя копи, желфзные рудники, 
сталелитейные заводы, судостроитель- 
ныя верфи, типографіи и т. д. 

Оборотъ предпріятій превышаетъ полъ- 
милл!арда, чистая годовая прибыль пе- 
ревалила за 28 милліоновъ марокъ 
(марка=48 коп.). Огнедышащіе заводы 
Круппа пожираютъежедневно3.000 тоннъ 
угля! 

Таковы Крупповскя предпріятія, та- 
кова ‚нащональная“ пушечная фабри- 
ка Герман!и. Она организована, надо ей 
отдать справедливость, образцово. При 
фабрикъ имЪются превосходныя мастер- 
скія и лабораторіи, ГДВ работаютъ за 
высокое вознагражден!е крупныя науч- 
ныя силы. Круппъ не жалћетъ денегъ на 
оплату труда этихъ лицъ, часто имЪ- 
ющихъ крупное имя въ наукЪ, съ од- 
нимъ только условіемъ — все, что они 
откроютъ и изобрЪтутъ въ его лабора- 
торіяхъ и мастерскихъ — составляетъ 
собственность фабрики. 

Для всякаго интересующагося совре- 
менной техникой заводы Круппа предста- 
вляютъ громадный интересъ и при 
осмотр многому положительному учатъ• 

Но это съ технической стороны. Со 
стороны же сощальной огнедышащіе за- 
воды Круппа и ихъ нын®шнЙ пышный 
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юбилей представляютъ чрезвычайно по- 
учительное зрЪлище, вскрывающее всю 
противорЪчивость нынфшней куль- 
туры. 

Десятки тысячъ рабочихъ, сотни инже- 
неровъ, десятки выдающихся людей 
науки напряженно день и ночь думаютъ 
и работаютъ надъ тфмЪъ, чтобы приду- 
мать и изготовить орудіе, которымъ бы 
лучше можно было убивать людей. 


И какое ликованіе на всемъ заводЪ, а 
отъ него по всей оффиціальной Германіи, 
когда удается изготовить сталь немного 
прочнфе прежней, когда удается н%- 
мецкимъ пушкамъ придать еще бол%е 
истребительную силу. 

Мускулы десятковъ тысячъ рабочихъ, 
нервы сотенъ инженеровъ, умъ, а порою 
и геній ученыхъ все это собрано наза- 
воды Круппа и изо дня въ день, часто и 
ночью, не зная отдыха, занято глав- 
нымъ призваніемъ Круппа—изготовле- 
ніемъ орудій для истребленія людей. 

И въ то время, когда Круппъ создаетъ 
новую пушку, пробивающую самую крћп- 
кую изъ существующихъ броней, начи- 
нается на другихъ заводахъ, а частью 
на заводахъ самого Круппа лихорадоч- 
ная работа мускуловъ и ума надъ изо- 
брътеніемъ и изготовленіемъ новой бро- 
ни, которую бы не пробивала новая пуш- 
ка. А когда этого удается достигнуть, на- 
чинаютъ лихорадочно изобрътать и изго- 
товлять новую пушку, которая пробивала 
бы новую броню. Такъ пушка съ броней 
играетъ въ какую-то адскую чехарду и 
на огнедышащихъ заводахъ Круппа во 
славу этихъ пушекъ и броней расплав- 
ляются милліоны народныхъ денегъ, 
презращаясь въ жел%Ъзо и кровь. 


ПУШЕЧНАЯ 
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Курьезнъе всего, что на однихъ и 
тЬхъ же заводахъ Круппа приходится 
разрфшать задачу придумыванія и изго- 
товленія брони, непроницаемой для пу- 
шечныхъ выстрЪфловъ, и пушки, проби- 
вающей всякую существующую броню. 
Такъ и чередуются на манеръ русской 
скороговорки: „хвостъ вытащилъ-—носъ 
увязъ, носъ вытащилъ—хвостъ увязъ“. 
Броню выдумалъ, пушку надо новую при- 
думать, новую пушку придумалъ, надо 
броню выдумать. 


Этотъ изобрфтенный милитаризмомъ 
своеобразный регреблит тобе является 
источникомъ все растущей дЪятельности 
Крупповскихъ заводовъ и растущаго 
обогащенія ихъ владфльцевъ. 


По поводу столЪтняго Крупповскаго 
юбилея нмецкія патріотическія газеты 
съ восторгомъ, путаясь въ длинныхъ, 
многозначныхъ цифрахъ, подсчитывали, 
сколько пушекъ за эти столЪтія выпу- 
стилъ Круппъ и какъ на земл весь 
родъ людской спЪшитъ обзавестись Круп- 
повскими пушками, уплачивая н%мец- 
кому фабриканту коллосальную дань. 


Статистика, что и говорить, поучи- 
тельная. 


Но куда поучительнЪе и выразитель- 
не была бы она, если бы эти газеты 
подсчитали, во что обошлось народамъ 
это ухлопываніе денегъ на Крупповскія 
пушки и сколько человЪкъ за эти сто 
лЪтъ были отправлены на тотъ свЪтъ. 
И эту статистику, было бы весьма 
своевременно поднести юбиляру. 

Торжественный праздникъ его, впро- 
чемъ, ибезъ тогобылъ испорченъ.Въсамый 
разгаръ празднествъ пришло изв%стіе, 
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что неподалеку, въ шахтЪ Лотрингенъ, 
произошелъ взрывъ, унесшій сотни 
жертвъ. 


Когда прославляли за шампанскимъ 
благодЪянія Крупповъ и имъ подобныхъ 
королей промышленности, императору 
принесли телеграмму о взрывЪ на шахтЪ 
Лотрингенъ. | 


Контрастъ получился ошеломляющий, 
точно театрально устроенный и под- 
строенный. 


Празднество было прервано. Министръ, 
а затЬмъь и Вильгельмъ П умчались 
на автомобиляхъ къ мЪсту катастрофы. 
И отъ „пира явствъ“ имъ пришлось 
сразу перейти туда, гдЪ „гробъ стоитъ“, 
отъ міра ликующихъ Фабрикантовъ въ 
міръ погибающихъ рабочихъ, задавлен- 
ныхъ обвалившейся шахтой. 


Это заставило вспомнить, что на ряду 
съ прославленнымъ и чествуемымъ 
Круппомъ существуютъ еще рабочіе на 
его шахтахъ, раскаленныхъ, огнедыша- 
щихъ заводахъ, постоянно рискующіе 
ЖИЗНЬЮ. 
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Кончился праздникъ крови и желЪза. 
Точно у древнихъ римлянъ, къ концу 
торжества появилась смерть, но только 
не бутафорская, а самая доподлинная. 
Была ли это иронія судьбы, пославшей 
смерть туда, гдЪ „пиръ былъ явствъ“? 
Было ли это напоминанемъ о брен- 
ности всего существующаго? Или, быть 


можетъ, прославлен!е ремесла истребле- 


ня людей людьми невольно вызвало 
появлен!е смерти? 

И удивительно: люди, прославлявшіе 
пушки, восторгавшіеся ими, видЪъвше 
въ ихъ дальнобойности и разрушитель- 
ности славу и величе Круппа, какъ они 
переполошились и поблфднфли, когда 
не отдаленный призракъ, а близкій 
образъ смерти сталъ передъ ними. 

Но что эта катастрофа на станціи 
Лотрингенъ, сама по себЪ такая ужас- 
ная, въ сравненіи съ тЪми безконеч- 
ными смертями, которыя разнесли по 
всему лицу земли капиталистической 
празднующія свой столЪтній юбилей 
Крупповскія пушки. 

П. Славинъ. 





Памяти Н. Ф. Анненскаго. 


Похороны за похоронами... 


Умеръ Николай Федоровичъ Апнен- 
скій, оставивъ большое пустое мБсто въ 
рядахъ русской интеллигепцін. 


Невольно вспоминаются грустныя сло- 
ва, сказанныя Н. К. Михайловскимъ у 
гроба Н. Шелгунова:—похоронъ много, 
крестинъ нЪТЪ. 

Быстро р$5ёд$ютъ ряды старой русской 
интеллигенціи. Н. Ф. Анненскій былъ 
однимъ изъ посл$днихь могиканъ ста- 
рой русской интеллигенціи, воспи- 
танной на идеяхъ эпохи великихъ 
реформъ. 

Жизнь Н. Ф. Анненскаго—это обыч- 
ная жизнь крупнаго радикальнаго рус- 
скаго писателя. Конечно же, туть были 
и ссылки въ м$ета столь и не столь от- 
даленныя, были аресты, были обыски, 
неутвержденія, разъясненія и даже ка- 
зацкія избіенія (во время извъстной де- 
монстраціи на Казанской площади). 

Но сквозь строй всБхъ этихъ мы- 
тарствъ Н. Ф. Анненскій прошелъ не 
только ни на шагь не отступивъ, ничего 
не уступивъ въ своихъ убБжденіяхъ, 
но, что особенно для покойнаго харак- 
терно, что безконечно въ немъ было 
обаятельно, ни на гранъ не очерствъвъ 
душою, не ставъ суше, эгоистичн%е, не- 
довБрчив%е. 

Неисчерпаемый горячій инстинктъ в%- 
ры, не знающая годовъ и сроковъ отзыв- 
чивость ко всему доброму и прекрасному, 
неизбывная любовь и ко всему человВ- 
честву, и къ каждому челов$ку, позво- 
лили Н. Ф. Анненскому пройти всю тя- 
желую жизнь русскаго писателя, не 


озлобившись и не очерств въ ни душою 
ни умомъ, не разочаровавшись въ своихъ 
идеалахъ молодости. 

Безграничная любовь къ живой чело- 
вБческой личности свфтилаесь и въ его 
прекрасныхъ, добрыхъ глазахъ, когда 
онъ говорилъ съ какимъ-либо изъ мно- 
жества лицъ, обращавшихся къ нему 
по тысяча и одному дзлу, и въ его 
немногочисленныхъ публицистическихт, 
статьяхъ и въ его всегда нервныхъ, го- 
рячихъ ораторскихъ выступленіяхъ. 
„Прирожденный ораторъ, всегда экс- 
промтомь находившій такія прекрас- 
ныя, отъ сердца къ сердцу идущія, 
слова, никогда изъ-за словъ и пустяковъ 
не обострявшій разногласій, Н. Ф. Ан- 
н `нскій былъ бы украшеніемъ Госуд. 
Думы, и онъ имълъ вс шансы быть въ 
Дум представителемъ лЪваго Петер- 
бурга. Но его, конечно, посизшили 
разъяснить», лишивъ избирательныхъ 
правъ. 


По своимъ убЪжден1ямъ Н. Ф. Аннен- 
скій быль народникомъ. Но и народни- 
чество его, какъ и все у этого чело- 
взка въ жизни, не носило догматиче- 
скаго, герметически-закупореннаго уб%В- 
жденія. Онъ всегда внимательно всма- 
тривался въ жизнь и внималъ ея уро- 
камъ. 


Какъ бы про Н. Ф. Анненскаго были 
сказаны Н. Шелгуновымъ' слова: —‹Ма- 
тер1алисты неба и идеалисты земли». 

Матеріалистомъ неба и идеалистомъ 
земли началъ и кончилъ онъ свою 'дол- 
гую и славную литературно-обществен- 
ную дзятельность. 
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Изумительно цфльный, нед$лимый че- 
ловБкъ, онъ нераздЪльно сливалъ свое 
литературное слово съ общественнымъ 
дБломъ, жизнь съ убБжденіемъ. Какъ 
челов къ и какъ писатель, онъ былъ еди- 
ное и неразд$льное цБлое. И въ этомъ 
была одна изъ самыхъ обоятельныхъ 
и притягательныхъ его чертъ. 

Челов$къ горячихъ и страстныхъ убБ- 
жденій, легко воспламеняющійся, онъ, 
однако, за формулами и идеями нико- 
гда не забывалъ живыхъ дюдей, всегда 
умБлъ политическую страстность соеди- 


ПАМЯТИ Н. Ф. АННЕНСКАГО. 
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нять съ партійнымъ и личнымъ безпри- 
страстіемъ. И характерно, что на всБхъ 
крупныхъ литературныхъ и обществен- 
ныхъ собраніяхъ послБднихъ лБтъ по- 
стоянно въ роли предсБдателя мелькала 
импозантная и вмБстБ съ тБмъ такая 
милая, вся свфтящаяся какою-то лу- 
чистою добротою фигура Н. Ф. Аннен- 
скаго. 

Тяжелую утрату понесла русская ин- 
теллигенція. Долго съ тоскою будетъ 
она вспоминать, что его нЪтъ, и съ благо- 
дарностью, что онъ былъ. 


П. Б. 





КРИТИКА и БИБЛЮГРАФ!Я, 


Тэффи. И стало такъ.. Юмористическіе 
разсказы. Изданіе М. Г. Корнфельда. С.-Пе- 
тербургъ. 1912 г. Ц. 1 р. 25 к. 


Въ конц минувшаго вка въ одномъ 
изъ своихъ прекрасныхъ писемъ къ женщи- 
н, любимой имъ єнаравнЬ съ отечествомъ», 
Гамбетта, писалъ приблизительно слЬдующее 
относительно юмора: «Вообще, никогда не 
слЪдуетъ искать повода къ смЪху; послЪдній 
долженъ непроизвольно самъ зарождаться и 
вырываться наружу; смхъ только хорошъ 
и здоровъ тогда когда онъ-—порожденіе 
благопріятныхъ обстоятельствъ, что весьма 
ръдко въ наше мрачное время, въ нашей 
несчастной странЪ»эо... 

Г-жа Тэффи, имя которой знакомо читаю- 
щей публик по ея книгамъ и газетнымъ 
фельетонамъ, въ высшей степени выгодно 
отличается отъ своихъ собратій по ремеслу 
и перу—именно этимъ, весьма цфннымъ да- 
ромъ: она не ищеть повода къ смЪху, не 
намЪчаетъ въ утренней газегъ или вечернемъ 
листкБ какого-либо элободневнаго, случай- 
наго фактика, часто не стоящаго выЪденна- 
го яйца, и не обрушиваетъ на эту невинную 
жертву весь запасъ своего вольнаго и не- 
вольнаго юмора, какъ-то свойственно весьма 
и весьма многимъ изъ профессіональныхъ 
нашихъ остряковъ, ЗамЪтьте, что преслову- 
тыя, уже ставшія трафаретными темы и сю- 
жеты присяжныхъ остряковъ, совсЪмъ не 
влекутъ ее, и она отлично обходится и безъ 
дачнаго мужа, и безъ мужниной тещи, и 
безъ лЪтняго флирта, и безъ личныхъ не- 
совершенствъ какихъ-либо общественныхъ 
или частныхъ своихъ знакомыхъ. Темою ея 
неистощимыхъ по мягкому, всегда незкоби- 
вому, почти элегическому юмору, тонко-на- 
блюдательныхъ и по существу остроумныхъ 
разсказовъ, служить всегда—не личность, 
но обычность, обыденность, повседневность 
сЪрой, будничной жизни, жалкой въ своей 
неизбЪжной повторности, драматичной въ 
основъ своей, —ап опа т мер. Описыва- 


етъ ли она «фабрику красоты», предлагаю- 
щую за внушительную ц$ну приборъ для 
<омолаживанія вЪкъ» и подчеркивающій эти 
<омоложенныя» вЪки на «старой хар%», 
єуютныя», тия меблированныя комнаты съ 
сосфдними храпами всфхъ сортовъ: густымъ 
генеральскимъ, игривымъ, съ присвистомъ, 
съ переливами меланхолическимъ, зловЪ- 
щимъ и т. д.: принижающій тонъ домашняго 
обрашен!я «своихъ», знающихъ, сколько вамъ 
лЪтъ и сколько у васъ денегъ, —<чего ва- 
ляешься»,—<«что это у тебя носъ вспухъ»э— 
«ничего изъ твоихъ затЬй никогда не вый- 
детъ»—или образецъ овЪтскаго краснор%чія 
-—_єосенью идетъ дождь»—или магазинный 
ажютажъ «въ сезонъ», когда продавщицЪ 
ничего не стоить «водрузить надъ блЪднымъ, 
измученнымъ лицомъ пожилой женщины, 
яркій зеленый колпакъ съ угрожающими 
перьями» или сознательныя терзанія меха- 
нически «визитерствующихъ» Богъ вЪсть по- 
чему и для чего дамъ, вездЪ мы видимъ 
у г-жи Тэффи подлинный художественный 
юморъ, чистый, незлобивый см8ХЪ—но чико- 
гда злорадствующую насмфшку или само- 
довлБющее хихиканье... Съ какой-то тонкою, 
художественною тактичностью и женствен- 
ной мягкостью она не рЬшается признать 
своихъ персонажей, очутившихся въ смЪш- 
номъ положеніи, виновкиками даннаго груст- 
наго или комическаго инцидента: нЪтъ, она 
всегда словно хочетъ найти для нихъ 
«смягчающія» обстоятельства въ окружаю- 
щемъ, въ условіяхъ, въ антиноміи трагично- 
сти и комичности самой жизни, смБющейся 
и плачущей почти одновременно... НЪтъ—мы 
не гадюме, не злые, не глупые—а только 
жалкіе, несчастные, запуганные, слабые, 
смфшные... какъ бы повторяетъ она на 
каждой страниць разсказовъ, весьма близ- 
кихъ по элегическому тону и глубокой чело- 
вЪчности сюжетовъ къ лучшимъ образцамъ 
«Чеховскаго» юмора. 


Анастасія Чеботаревская. 
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Сборникъ Т-ва 
СПБ. 1912 г. Ц. 1 р, 


Разсказъ Горькаго «Случай изъ жизни 
Макара», посвященъ злободневной тем о 
самоубійствахъ. Но сквозь эту, какъ бы слу- 
чайную тему, просвЪчиваетъ другая, гораздо 
боле важная — коренная горьковская тема: 
о дряблости и никчемности нашей интелли- 
генціи, о томъ вредЪ, которы она вносить 
ВЪ ЖИЗНЬ... 

Жилъ-былъ душевный парень, рабочій 
Макаръ. Жажда знанія, поиски лучшей жизни 
столкнули его съ просвЪтителями-интелли- 
гентами. И вотъ‚,—какъ спознался онъ съ 
интеллигентами и ихъ книжками, такъ все 
хоршее пошло на смарку, неизвЪстно, куда 
дЪвалась его бодрсть, здоровье и вЪра въ 
себя. «Книжка постепенно становилась мъ- 
риломъ его отношеній къ людямъ и какъ-бы 
пожирала въ немъ чувство единства со 
средою, въ которой онъ жилъ, а вмЪстЪ съ 
тъмъ, какъ изсякало өто чувство, —таяли 
выносливость и бодрость»... «Онъ почувство- 
валъ, что въ груди у него образовалось тем- 
ное, холодное зіяніе, откуда, какъ изъ глубо- 
кой ямы, по жиламъ растекается, сгущая 
кровь, незнакомое тревожное чувство уста- 
лости, скуки, острое недовольство собою 
и людьми». Чувство связи со своими у Ма- 
кара исчезло, а съ людьми новаго круга онъ 
также не могъ найти языка для общенія.— 
«Никуда я не гожусь, никому не нуженъ».— 
пришелъ онъ къ заключенію и «рфшилъ ва- 
стрЪлиться». Убить себя ему не удалось м, 
лежа въ больниц, онъ пережилъ сложный 
обратный процессъ обновленія и возвращенія 
къ жизни. Произошло это отъ того, что онъ 
отдохнулъ отъ интеллигентовъ и снова по- 
чувствовалъ человъка въ пришедшихъ на- 
вЪстить его товарищахъ. Вотъ какой по- 
учительный «случай» ‘произошель съ Ма- 
каромъ! 

Какъ всегда, интеллигенты взяты Горь- 
кимъ глупые, нелЬпые и скучные. Неудиви- 
тельно, что они нагнали на Макара тоску. 
Всякій разъ, когда они его кому-нибчудь 
представляли, они полу-шопотомъ дооавляли: 
—<Самоучка... Тотъ самый... Изъ народа»... 
Ну, а у «самоучки» изъ народа неужели 
совсфмъ нечего было противопоставить 
этимъ интеллигентамъ? Значитъ, въ самомъ 
дЪлЬ, мало у него было самобытнаго, своего, 
если его такъ скоро могли истощить «ночи 
безъ сна, волнующія книги, горячія бесЪды»... 
Казалось бы, онъ-—этотъ здоровый, выносли- 
вый человЪкъ, любящій трудъ, долженъ 
былъ чувствовать, что жизнь не въ безсон- 
ныхъ ночахъ, не въ горячихъ разговорахъ, 


«ЗнаНе‹. Кн, ХХХІХ-ая. 





а—сама по себ%... Но этого нЪтъ. ДЬло въ 
томъ, и какъ Горькій этого не чувствуетъ, 
—Ячто его герой—существо совершенно раз- 
сузочное, все у нео отъ разума больше, 
чъмъ въ любомъ «интеллигент». И такимъ 
онъ всегда былъ: и тогда, когда «въ каж- 
зомъ человъкьЬ хотВлъ вызвать веселую 
улыбку, бодрое настроене» и когда «рЪшиль 
застрЪлиться». Въ образЪ этомъ нЪтъ цфльно- 
сти, много назуманнаго, точно такъ же, какъ 
во всемъ замыслЪ Горькаго нЪтъ цЬльности, 
чувствуется усталость и желаніе преодолЪть 
какую-то докучливую преграду, отдЪляющую 
его отъ творчества. Это послфднее отчасти 
удается. Въ разсказЪ есть `живыя, хорошія 
страницы, гд проглядываетъ-—хотя и въ ту- 
манф— прежнее лицо Горькаго. 

Большая, растянутая повсть Сургучева 
«Губернаторъ», довольно слаба. О. ней не 
стоило бы и говорить, еслибъ авторъ ея не 
былъ симпатичнымъ писателемъ съ ‹задат- 
ками». Это, кажется, первый опытъ большого 
произведеня. Но оно большое только по 
количеству страницъ и производитъ особен- 
но непріятное впечатлЪніе отсутствіемъ той 
простоты, которая характерна для первыхъ 
разсказовъ Сургучева. Напротивъ, въ «Гу- 
бернаторЪ чувствуется въ сюжеть искус- 
ственность и надуманность, а въ премахъ 
неприятная пестрота стилей реалистическаго 
и модернистскаго. Очень замфтно у Сургу- 
чева вліяніе Андреева съ его роковыми про- 
блемами, сводящимися къ трепету человЪка 
передъ жизнью. Разсказъ недаромъ носитъ 
тоже названіе, что и разсказъ Андреева; въ 
немъ много отголосковъ безнадежной андре- 
евской философии; роднитъ оба разсказа и 
пророчесый торжественный тонъ, который 
такъ не идетъ къ обычно спокойной, пов%- 
ствовательной манерЪ Сургучева. Для реали- 
стической повфсти въ «Губернатор» слиш- 
комъ мало матеріала, а длинные вставочные 
эпизоды (напр., дуэль полиціймейстера) еще 
больше ее олабляютъ. Для философскихъ 
же задачъ и обобщеній, хотя бы въ дух 
Андреева, у автора мало силъ. 

Въ ‹борникЪ «Знанія», кромЪ произве- 
деній Горькаго и Сургучева, помфщено еще 
нъсколько хорошихъ стихотвореній Черем- 
нова—<свфжихъ и музыкальныхъ. 

Е. Колтоновская. 





Вопросы экономической жизни въ обсу- 
ждени «собранія экономистовъ». Составилъ 
Д. Н. Бородинъ. Спб. 1912. 2 тома. Ц. 4 р. 


Выпущенные г. Бородинымъ два тома 
отчетовъ петербургскаго собранія эконо- 
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мистовъ представляютъ чрезвычайно цфнный 
матерьялъ для характеристики теченій рус- 
ской общественной мысли, вообще, и эконо- 
мической—въ особенности. 

За двадцать лЪтъ существованія <собра- 
нія экономистовъ» всЪ сколько-нибудь круп- 
ные общественно-экономическе вопросы рус- 
ской и европейской жизни обсуждались на 
его засБдан!яхъ. И всЪ сколько-нибудь круп- 
ныя теченя общественной мысли были въ 
немъ представлены, Съ докладами и рЪчами 
выступали и лЪвые представители народ- 
ничества, и марксизма, и В. М. Пуриш- 
кевичъ, и А. Прозоровъ, и А. Гурьевъ и 
т. д, ИТ. Д. 

Вс толки и безтолковости (В. Пуришке- 
вичъ!) русской общественной мысли пред- 
ставлены въ этомъ двухтомномъ отчет, из- 
данномъ собраніемъ экономистовъ. 

Для будущаго историка русской экономи- 
ческой мысли отчетъ, опубликованный г. Бо- 
родинымъ, послужитъ превосходнымъ матерь- 
яломъ, По этому матерьялу можно прослф- 
дить не только группировки теоретической 
экономической мысли, но и политическія кри- 
сталлизащи различныхъ экономическихъ 
группъ Росаи. Между вторымъ и первымъ 
томомъ замфчается характерная разница. 
Первый томъ, обнимающ первые годы «у- 
ществованія собранія экономистовъ, носитъ 
оолБе опред$ленно выраженный интеллигент- 
скій характеръ. Видное мЪсто занимаютъ въ 
немъ знаменитые народническо-марксисткскіе 
турниры на нему—быть въ Россіи капитализ- 
му или не быть. 


Во второмъ томф уже въ значительномъ 
количествЪ появляются экономисты двадца- 
таго числа, вродъ Литвинова-Фалинскаго и 
А. Гурьева, и крупные промышленники— 

Авдаковъ, Вольскій, Ротвандъ. 

| По этому второму тому легко можно 
прослЬдить зарождене того сближен!я «на- 
уки» съ промышленниками, которое нашло 
себ такое яркое выраженіе въ московскихъ 
экономическихъ бесЪдахъ на квартирЪ г. Ря- 
бушинскаго. 

Любопытны выступленія экономистовъ 
двадцатаго числа въ эпоху смуты, 

Какія рЪчи произносилъ тогда преслову- 
тый А. Гурьевъ! 

А Литвиновъ-Фалинскій! НынБ онъ дока- 
зываетъ, что это выдумки лБвыхъ газетъ, 
будто у насъ рабочее законодательство суфф- 
лируется рабочими безпорядками, а въ со- 
брани экономистовъ тотъ же Литвиновъ- 
Фалинскій самъ доказывалъ, что у насъ въ 
области рабочаго законодательства «почти 
гсЪ законы писались посл забастовокъ, ци- 
сались на-спЪхъ и являются уступками ра- 
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бочимъ; санитарно-гигіеническая сторона въ 
нихъ мало разработана и вся сила ‹осре- 
доточена на политической точкЪ зрЪня— 
успокоеніи рабочихъ» (т. 11, стр. 472). 
Недостатокъ мЪста не позволяетъ намъ 
остановиться на этомъ чрезвычайно интерес- 
номъ отчет, запротоколившемъ всЪ основ- 
ные этапы въ развийи русской экономиче- 
ской жизни и мысли за послЪднія двадцать 


лЪТтЪ. 
П. Берлинъ. 





Эрнстъ Кассиреръ. —Познан!е и дЪйстви- 
тельность». Переводъ Б. Столпнера и П. Юш- 
кевича. Изд. «Шиповникъ». Ц. 3 р. СПБ. 
1912. 


Трудъ Э. Кассирера является одною изъ. 
попытокъ (ращоналистическаго) реформиро- 
вания логики, ведущихъ свое начало отъ 
Гуссерля, съ которымъ у автора «Познанія 
и дЪйствительности» много общаго. Не слу- 
чайно, конечно, что эти вылазки противъ 
аристотелевской логики происходятъ изъ ла- 
геря математиковъ, Открыте исчисленія ‹без- 
конечно малыхъ» и теоріи функцій, несо- 
мнЪнно, должно было, съ одной стороны, 
указать, какъ говоритъ Кассиреръ, «на су- 
ществованіе такой основной формы понятия, 
для которой въ логикЪ не имется даже 
яснаго наименованія и признанія», а съ дру- 
гой—намфчало и путь реформы клас̧сиче- 
ской теоріи «образованія понятій»_—путь, 
аналогичный введенію въ математику декар- 
товыхъ началъ. 

Кассиреръ такъ и поступаетъ. Противъ. 
логики «родового» понятія (образованнаго 
по способу вычитанія частныхъ признаковъ) 
онъ выдвигаеетъ логику математическаго. 
понятія о функціи, охватывающай всВ от- 
дльные случаи, къ которымъ она можетъ 
быть примЪнима. 

Обоснованію этого, богатаго послЪдствія- 
ми, положенія и примЪненію его къ различ- 
нымъ областямъ знанія посвящена книга 
Кассирера—одно изъ интереснЬйшихъ со- 
чиненій по чистой логик. Несмотря на труд- 
ность и отвлеченность вопроса, изложеніе 
автора отличается большой ясностью и точ- 
ностью. 


Переводъ превосходенъ. 
Вад. ЛЪс. 





Барбэ д’Оревильн. Дэндизмъ и Джордъ 
Брэммель. Перев. М. Петровскаго, вступит. 
статья М. Кузмина. М. Издательство «Аль- 
ціона», 1912. ЦЪна 1 р. 50 к. 


ор 





О «великомъ дэнди» существуетъ цфлая 
литература; есть двухтомная біографія, напи- 
санная Дженомъ строго-документально, по- 
чти ]еое агі1ѕ. Старыя, еще сороковыхъ го- 
довъ, статьи Барбэ д’Оревильн не столько 
говорятъ о самомъ БрэммелЪ, сколько о 
дэндизм®, какъ сошально-психологическомъ 
и историческомъ явлени. Брэммель не только 
не былъ хорошимъ человЪкомъ, но даже по- 
рядочнымъ человБкомъ въ узкомъ смыслЪ 
слова его назвать нельзя. Его блестящая 
жизнь просто была жалка, въ ней было 
много униженій и мелкихъ подлостей, и не 
было какъ разъ того, на чемъ горячо на- 
стаивалъ д’Оревильи—цФльности, легкости. 
<«Брэммель былъ одной изъ <амыхъ р%д- 
кихъ индивидуальностей, давшей себЪ един- 
ственно трудъ-—родитьєя»... Увы, это былъ 
далеко не единственный трудъ Брэммеля. 
Лесятичасовое сидфнье за туалетнымъ сто- 
ликомъ; выдумыван!е перчатокъ, которыя 
изготовлялись «четырьмя художниками-спе- 
ціалистами (?), тремя для кисти руки и 
однимъ для большого пальца»; старательное 
протираніе фрака кускомъ остро отточеннаго 
стекла, чтобы онъ казался изношеннымъ,— 
какя долгія и нелегкія заботы. А потомъ— 
какая вЪчная, зоркая слЪжка за самимъ со- 
бою, какое упорное стараніе быть замЪчен- 
нымъ... И все это продфлывалось съ уди- 
вительной серьезностью, съ ТтБМЪ видомъ 
дБловитаго достоинства, надъ которымъ ядо- 
вито посмфялся самъ склонный къ дэндизму 
Байронъ, сказавши, что предпочелъ бы быть 
Брэммелемъ, чфмъ Наполеономъ. По-истин 
дэндизмъ слишкомъ дорого стоилъ Брэмме- 
лю, именно потому, что не былъ его на- 
турой, и д’Оревильи нехотя показалъ это. 
Вліяніе на общество, т. е. на «большой 
свтъ», у Брэммеля было, да и странно бы- 
ло бы, если бы эта бЪшеная энергія оста- 
лась невознагражденной, но чего стоило 
само это общество? Дэнди были Байронъ, 
нашъ Пушкинъ и его Онфгияъ, дэнди былъ 
Чаадаевъ; ихъ дэндизмъ былъ летокъ и 
простъ, какъ сущность натуры, и мало за- 
мЪчался и цЬнился ими. Въ сравнении съ 
НИМИ «великій ДЭНДИ» пропитаннаго 
<сап{>‘омъ общества—бездарный ремеслен- 
никъ, Сальери дэндизма, а т5—Моцарты. Но 
насколько неправильна у д’Оревильи оцЪнка 
Брэммеля, настолько хороши и м%гки его 
литературныя и общественныя наблюденія, 
его саркастическія замЪчанія о многомъ. Из- 
дана книжка красиво, но переводъ грубъ и 
деревяненъ; вступительная статейка очень 
плоха и малограмотна. 


Н. Л. 
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Петръ Масловъ. Теорія развитія народнаго 
хозяйства. Введене въ политическую эко- 
номію и сощолопю. 


Въ первой части авторъ даетъ картину 
измфнешя системъ хозяйства, причемъ въ 
основу этого измЪненія кладетъ фактъ па- 
денія производительности послЪдовательныхъЪ 
затратъ труда на ту же площадь и ростъ 
населенія (ст. 64—65). Можно подумать, что 
въ одномъ случаъ Масловъ раздЪляетъ точку 
зрБнія Мальсуса. Такое предположеніе бу- 
детъ ошибочно. Противоядіемъ факта паде- 
нія производительности послЪдовательныхъ 
затратъ труда онъ выставляетъ развитіе тех- 
ники (стр. 352). Въ связи съ измЪненіемъ 
системъ хозяйства онъ изучаетъ теорію 
ренты. Читатель имЪетъ передъ глазами не 
абстрактное построене теоріи, но эта эко- 
номическая категорія зарождается въ из- 
вЪстный моментъ хозяйственнаго развитія и 
постепенно облекается въ плоть и кровь. 


Во второй части авторъ изучаетъ посте- 
пенное расширене организаціи обществен- 
наго хозяйства, считая опредфляющей при- 
чиной этого расширенія состояніе и разви- 
тіе производительныхъ силъ (172). Знаніе 
экономическихъ данныхъ Роєссіи и непосред- 
ственное изслЪдоване кустарныхъ промыс- 
ловъ даетъ автору возможность дать боле 
точную классификацію и ясную картину сту- 
пеней хозяйственнаго развитя. ИзвЪстный 
экономистъ-историкъ Бюхеръ, оперируя дан- 
ными экономической эволюціи Запада, сред- 
невфковое хозяйство укладываетъ въ <хему 
городского хозяйства. Классификащя Бюхера 
узкая, такъ какъ, напр., Россія, гдЪ ремесло 
развивалось въ деревняхъ, не вмЪщается въ 
его схему, что даетъ П. Маслову право 
называть эту ступень боле точнымъ име- 
немъ-—раіоннаго хозяйства. 

Вмъстъ съ измфнешемъ системъ хозяй- 
ства и расширеніемъ его общественной орга- 
низаціи, происходящей подъ вліяніемъ раз- 
витія производительныхъ <силъ, совершается 
распредълене и перераспредфлеше этихъ 
силъ между земледЪліемъ и промышлен- 
ностью, между различными отраслями про- 
мышленности и между различными странами. 
Опираясь на американскую промышленную 
перепись и на бюджетныя данныя рабочихъ 
и крестьянъ, авторъ въ третьей, самой ин- 
тересной, части своего труда даетъ яркую 
картину этого процесса, почти не затрону- 
таго политической экономіей. 

Вопросъ о цфнности онъ поставилъ въ 
тЬсной связи съ вопросомъ о развитіи на- 
роднаго хозяйства и раскрылъ эту проблему 
въ ея дЪйствін. Такимъ путемъ онъ дока- 
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залъ жизненную силу положенія, что тру- 
домъ опредфляется цфнность товаровъ. Въ 
данномъ случаЪ, онъ безусловно является 
духовнымъ наслфдникомъ Д. Рикардо и К. 
Маркса. 

Въ заключеніе не можемъ не замъЪтить, что 
авторъ г. ръшитъ нЪкоторымъ повторешемъ. 
Но, говоря это, мы выходимъ изъ области 
науки и вступаемъ въ область эстетики. 

Горячо рекомендуемъ вниманію читателей 
трудъ Маслова, который также издается на 
нЪмецкомъ и французскомъ языкахъ. 

Пр.-доцентъ В, Тевзая. 


1) Жанъ Родъ—Современный Китай. Пе- 
реводъ съ француэскаго. 2) Вильгельмъ 
Грубе —Духовная культура Китая. Перев. съ 
нЪмецк. 8) В. Бераръ— Персія и персидская 
смута. Перев. съ франц. 4) Гольдцигеръ— 
Лекціи объ ИсламЪ. Перев. съ нЪмец. («Со- 
временное человфчество», Библютека Обще- 
ствознанія подъ общей редакц. І. М. Бикер- 
мана). Изданіе Брокгауза-Ефрона, СПБ., 1912 
годъ. Цна книги 2 руб. 


Выходомъ въ свфтъ этихъ книгъ вос- 
полняется важный пробълъ въ нашей научно- 
популярной литературЪ. Міръ человЪчества 
разнообразенъ въ своихъ культурныхъ про- 
явленіяхъ до безконечности. Народы Востока 
хотя и живутъ самодовльющей жизнью и 
какъ будто бы отмежеваны отъ міра евро- 
пейской цивилизаціи высокой китайской стЪ- 
ной, тБмъ не менЪе, съ точки зрЪнія эво- 
люціи космической, Востокъ и Западъ за- 
полняютъ друга друга, они координируются 
между собою и создаютъ гармонію челов%- 
ческой культуры. Иногда кажется, что Во- 
стокъ чуждъ нашей цивилизащи, что онъ 
не только ея антиподъ, но и ея разрушитель. 
Однако, это только такъ кажется, ибо мы 
<лишкомъ мало проникли въ духъ тысяче- 
лЪтней восточной цивилизащи, развивающей- 
ся въ своей собственной орбитЪ, но напра- 
вляющейся къ единой съ нашей цфли. Прі- 
общене Китая къ европейской современ- 
ной цивилизащи, выступлене Перси на путь 
западно - европейскаго конституціонализма— 
все это въ свое время было отмЪчено, какъ 
побЪда Запада надъ Востокомъ, какъ уни- 
версальное признане преимущества перваго 
надъ вторымъ. Но вчитавшись хорошо въ 
книгу бытія восточныхъ народовъ, мыслен- 
но пройдя съ ними всЪ этапы ихъ культур- 
наго развитія, мы увидимъ, что не о «по- 
бЪдЪ» и «‹преимуществЪ» можетъ идти здЪсь 
рЪчь, а о логическомъ завершеніи изв%Ъст- 
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Г 
наго цикла историческихъ событій на той 
или другой ступени государственной жизни. 
СлЪдуетъ привфтствовать починъ изда- 
тельской фирмы «Брокгаузъ-Ефронъ», рЪшив- 
шей въ новую серію «Современное челов%- 
чество» включить какъ разъ тЪ книги, ко- 
торыя введутъ читатели іп тейіаѕ гез 
міровыхъ историческихъ проблемъ. Впро- 
чемъ, согласно программЪ «Современнаго Че- 
лов чества», читателю будутъ предложены 
изслЪдован!я, касающаяся не только Востока, 
но и Запада также, причемъ выдвинутъ бу- 
детъ на первый планъ философски синтезъ 
міровой эволющи. Такимъ образомъ, чита- 
тель получитъ возможность, если не ис- 
черпывающимъ образомъ, то, во всякомъ 
клучаЪ, достаточно полно изучить міръ 
современной культуры въ его разнообраз- 
ныхъ проявлеіняхъ. Что касается первыхъ 
книгъ, вошедшихъ въ серію «Современнаго 
ЧеловЪчества», и заглавіе которыхъ выпи- 
сано нами выше, то всъ онъ принадлежатъ 
перу первоклассныхъ европейскихъ ученыхъ 
или знатоковъ даннаго вопроса. Противъ 
выбора, такимъ образомъ, ничего не при- 
ходится говорить, какъ ничего не приходит- 
ся говорить и о качествЪ переводовъ, тша- 
тельно проредактированныхъ и стоящихъ 
на высотЬ литературной техники. Един- 
ственно, о чемъ можно пожалфть-то о 
высокой цфнЪ каждаго выпуска, что сдЪлаетъ 
библіотеку «Современнаго Челов$ чества» не 
очень доступной. 


Н. Борецкій-Бергфельдъ. 


1 Шастенъ—Тресты и синдикаты, Перев. 
съ франц. И. К. Брусиловскаго.‹ Современ- 
ное ЧеловЪчество» подъ общ. ред. 1. М. Би- 
кермана. Изд. Брокгаузъ-Ефрона, СПБ. 1912, 
стр. ХҮ1--306. Ц. 2 р. 


Среди частныхъ проблемъ міровой циви- 
лизаціи наиболфе значительную роль игра- 
ютъ такія, которыя относятся къ организа- 
щи матеріальной культуры, къ эволющи эко- 
номическихъ формъ общественности. Тре- 
сты и синдикаты являются какъ разъ той 
разновидностью нашей экономической жизни, 
къ которой человъчество прибЪгало на про- 
тяжен!и почти всей истори. Они существо- 
вали въ древности и въ средше вЪка, они 
господствуютъ и въ наше время. Но, ко- 
нечно, каждая эпоха составляетъ особую сту- 
пень экономическаго. развитія общества и въ 
соотвЪтствіи съ этимъ и м$няется роль тре- 
стовъ и синдикатовъ. Шастенъ, собственно, 
даетъ исторію этого экономическаго «ин- 
ститута», показываетъ, какое вліяніе онъ ока- 
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залъ на промыленное развитіе отдъльныхъ 
странъ Европы. Это—съ одной стороны; съ 
другой-же—имъ достаточно подробно выяс- 
нено и взаимоотношеніе между синдикальной 
организаціей промышленности и такими сто- 
роками послЪдней, какъ конкурреншя, зара- 
ботная плата, цвны на производства. Не 
оставилъ безъ вниманія Шастенъ и взаи- 
моотношенія между промышленными синди- 
катами и индивидомъ и государствомъ. Все 
это изложено исчерпывающимъ образомъ и 
обосновано огромнымъ фактическимъ мате- 
ріаломъ. Книга Шастена интересна не только, 


какъ вкладъ въ спешальную литературу по 
экономическимъ вопросамъ, но и какъ посо- 
біе, неообходимое всякому, кто пожелалъ бы 
ознакомиться съ современнымъ экономиче- 
скимъ развитіемъ общества. Поэтому появле- 
не ея надо считать вполнъ умЪстным»ъ. 'Пе- 
реводъ сдфланъ хорошо и, несмотря на то, 
что текстъ книги пестритъ ссылками и 
цифровыми данными, усвоеніе предмета, 
уловле'!іе, такъ сказать, сути всего . изслЪ- 
дованія и въ русскомъ изданіи доступно 
среднему читателю. 
Н, БН. 


Списокъ книгъ, поступившихъ въ редакцію для 
отзыва. 


Астория, Е. Англія, Уэльсъ и Ирландія. 
Изъ личныхъ замфтокъ. М. 1912 г. Ц. 60 к. 

Ан-скій, С. Сочиненія, т. 111-ій. Изд. «Про- 
съёщеніе». Ц. 1 р. 25 к. 

Айзмаһъ, Д. Собр. сочин., т. 4-ый Изд. «Про- 
евъщ.». Ц. 1р. 25 к. 

Буличъ, Н. Счерки по истсріи руссксй лите- 
ратуры и просвфщен1я. Изд. М. Стасюлевяха. 

. 2 р. 

Бетъ. скусстғро сугебнсй рфчи. М. 1912. 


Ц. 50 к. 


Гарборгъ. Учитель. Изд. В. Саблица. Ц. 1р. 


Гауптмавъ. Краскьй птухъ. ИЗЕСЕЧИЬЪ 
Геншель. Ц. 1 р. Изл. В. Саблива. 

Его же. Ткачи. Зегсжнкга ксрсля Керла. 
Изд. В. Саблина. Ц. 1 р. 

Его же. Есбровая шуба. Пгга гляшетъ. 
Изд. В. Сяблека. Ц. 1 р. 

Гальперивъ, М. Мерцанія. Стьхи. И?д. 
«Графика». 

ДЖрлушкгьъ подаре ъ. Етсрая и третея кки- 
ги Изд. В. Саблкиа. Ц. 25 и 0 к. 

Платовгатсків. Н. СсЄр. ссчун. Игл. ‹Пүс- 
евфщьь, т. 111и ІУ. Ц.1р. 50 к. за томъ. 

Тенеенъ. Лєдникъ. Изд. Сабзина. Ц. 1 р. 

Ковалевек1 М. Учебникъ русской исторіи. 
Изд. В. Саблина. Ц. (Ок. 

Немировичъ-Лавчевко., В. Ссбр. сочин.,т. 7-й 
и 8-сй. Ц. 1 р. ЕО к. за тсмъ. Изд. «Просвїп». 


НовЪйпый русскій букварь. Ивд. В. Саблина. 
Ц. 20 коп. 

Мазтетъ, Г. Собр. сочин., т. ІХ. Изд. «Про- 
свЪш». Ц. 1 руб. 

Муйжель, В. Собр. сочин., т. Уи УІ. Ц. 1 р.за 
тсмъ. Изд. «Нүрсегӯш.» 

Отечестренная война къ изобрежен!и рус- 
скихъ писЕтелей. Игд. Саблива. Ц. 2 р. 

Стермакъ и Шрууфъ. Нсвый  прекличе- 
скій учебнихъ ё&ракц. языка. Игд. Саблина. 
Ц. 50 коп. 

Стеблерь. А. Истсрич. сбрторъ русской ли- 
тетЕтуты. Изд. Саблива. Ц. Ёр. 50 к. 2 

Шапиръ. О. Ссєр. ссчкн., т. Х-ый. Игд. «Шро- 
сЕїЩ.» Ц. 1р. 50 к. 

Штекь. Истогія среднеғЕксвсй фулоссфіи. 
Изт. П. Саблива. Ц. Ір. &5 к. 

Уепенскій, С. Катєхивисъ къ разсказахъ. 
Игл. В. Саблина. Ц. 25 к. 

Чехотъ. Н. Нэгсрное образсване въ Рос- 
сіи съ 6(-хъ г.г. Изд. «Автигт». Ц. 1 р. 60 к. 
Изд. «Польза». 

:сржъ Серлъ. Малекькгя Фагетта. Ц. 20 к. 
Пнезперь. Раз=бсйкики, ц. 20 к. Г. Сенкевиѕъ. 
Старый слуга Гакя, ц. 20 к. В. #:уковскій. Ру- 
стемъ и Зоргбъ, ц. 10 к.. Гюи де-Мопасеавт. 
Дсомъ Телье, ц. 10 к. В. Реймовлъ. Мужики, 
ц. 40 к. М. Мелль. Разсказъ о рабЪ-евгєЪ 
ц. 10 к. Пъсни каторги. Ссб. В. Гартевельдъ, 
ц. 10 коп. | 
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НОВАЛ ЖИЗНЫ 


С.-Петербургъ, Владимірскій пр., 19.— Телеф. № 107-88. 


Большой безпартійный журналъ литературы, науки, искусства и обществен. жиз- 

ви, вкзлючающій ве отдъља толстыхъ журналовъ и по своей цЪнЪ доступный 

самому широкому кругу читателей. „НОВАЯ ЖИЗНЬ“ выходитъ ежем%сячно книж: 

ками больш. форм. (до 300 стр.), включая широко поставлен. отд%лы: 1) беллетри- 

стическій, 2) научно-популярн., 8) критическ., 4) обществ.-политич., 5) художествен. 
статьи по искусству, репродукц. картинъ изв. художниковъ. 


Годовые подписчики получатъ безплатное прилоненіе по выбору. 
: илн избран. 
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СЛАЩЕ ЯДА. 
РОМАНЪ. 
(Продолжене *). 
ГЛАВА ХХХІ. 


Евгеній въ этотъ день вернулся домой рано. Кабинеть его былъ на- 
право изъ передней, но онъ пошелъ налЪво, черезъ залъ и гостиную, за- 
глянулъ по привычкЪ въ проходную комнату и удивился, что Шани нћътъ 
ва ея обычномъ мъстЪ. Горничная Дарья суетливо прошла мимо Евгенія, 
и у нея было какое-то странное выраженіе лица. Евген! подумалъ, что 
что-то случилось. , 

— Барыня и барышня дома? — спросилъ онъ. 

— Дома, у себя-съ,—отвЪчала Дарья какимъ-то ненатуральнымъ тономъ, 
пытливо и быстро глянула на Евгенія, и поспзшно ушла изъ гостиной. 

Евген прошелъ въ столовую. Тамъ сидЪлъ передъ стаканомъ давно 
налитаго чая АлексЪй. Было странно, что онъ сидитъ одинъ, словно ждетъ 
чего-то. Поздоровались и вышли въ гостиную. 

— Развз у васъ въ гимназ!и сегодня нътъ уроковъ?—спросилъ Евгеній. 

АлексЪй отвЪчалъ съ непріятною, насмЪшливою улыбкою: 

— Исполняемъ христіанскія обязанности. Сегодня у насъ исповЪдь на- 
значена. А я пришелъ поболтать съ кузиночкою и попаль на семейную 
сцену. 

— Что такое? что за сцена?—живо спросилъ Евгеній. 

АлексЪй посмотрЪлъ на него съ любопытствомъ. 

— А ты развЪ ничего не знаешь? —спросилъ онъ. 

— Меня же не было дома,—сказалъ Евгеній. 

— Д%ло, видишь-ли, въ томъ,—понижая голосъ почти до шопота, загово- 
рилъ Алексей, —что тетя какимъ-то способомъ, кажется, при помощи Рябо- 
выхъ, проникла въ одинъ твой секретъ амурнаго свойства. Она узвала, что 
швейка Лиза вовсе не Лиза, и что ты съ нею былъ знакомъ еще въ Сарыня. 


*) Кн. 4,5, 6и7 „Нов. Жизни“. 
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— Ахъ, чортъ возьми!—съ досадою воскликнулъ Евгеній. 

АлексЪй торопливо, вполголоса, принялся разсказывать о томъ, какъ 
Шаню выгнали. Онъ увлекся разсказомъ, и забылъ, что это-—непріятная для 
Евгенія исторія. Говорилъ, радостно хихикая: 

— Ушла, какъ оплеванная. Это вадо было видћъть. Вов свои фасоны 
растеряла. 

Евгеній такъ смутился, что долго слушалъ молча, не догадываясь, что 
тонъ Алексзя неприличенъ. Наконецъ, сказалъ: | 

— Однако, АлексЪй, ты поосторожн%ће. Она очень порядочная дъвушка, 
и я ее люблю. 

АлексЪй сдЪлалъ больше глаза. 

— Любить серьезно! —воскликнулъ онъ.—Но въ наше время это смъшно. 
Фа! любить! ерундища какая! 

Евген! сдЪлалъ серьезное лицо и тономъ старшаго говорилъ Алексћю: 

— Эти взгляды у тебя теперь —явленіе наносное. Ты отъ нихъ изба- 
вишься, когда станешь посерьезн%е. 

— Едва-ли! Не считаю нужнымъ,—возразилъ Алексей. 

— Но если ты при нихъ останешься, —сказалъ Евген! —и съ ними 
вырастешь, то ты будешь изряднымъ пошлякомъ. 

Въ эту минуту Евгеній, словно покрытый лакомъ Шаниныхъ мыслей и 
настроеній, чувствовалъ себя человћкомъ съ широкими свЪтлыми взглядами, 
и гордился своимъ превосходствомъ надъ Алексћемъ. 

АлексЪй презрительно улыбнулся и сказалъ: 

— Всякій порядочный человъкъ скажетъ тебЪ то же самое, что и я, 
можешь быть въ этомъ увзренъ. | 

— Всякій пошлякъ, можетъ быть, —сердито сказалъ Евген. 

— Да и ты самъ современемъ придешь къ тому же — товориль Але- 
ксЪй.—А теперь ты ослЪпленъ любовью. 

— Да,—сказалъ Евгеній самодовольно, –любовь имЪфетъ свои права. 
Если бы ты зналъ, какая она красавица! 

—Я ее видЪлъ сегодня, —сказалъ Алексъй.—Вполн% одобряю твой вкусъ 
Правда, она очень хороша. Очаровательная цыганка. Кокетка, —ее браня 
а она и тутъ глазками стрЪляетъ. 

— У нея глаза свътлые, проницательные, какъ у орла, —съ восторгом 
говорилъ Евген!.—А волосы,—черные, длинные, локонами падаютъ, когд 
она ихъ распуститъ, закрываютъ ея щеки! А на щекахъ какой нЪжный ру 
мянецъ! А губы, полныя, алыя, какъ вишни! УвидЪть ее и не придти в 
восторгъ,—да это надо ничего, ничего не понимать! 

— Что-то ты ужъ очень ее расхваливаешь! Ужъ не хочешь ли ты н 
ней жепиться?—спросилъ АлексЪй, улыбаясь насмЪшливо. 


К 
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АлексЪй подражалъ отцу и потому любиль ироническя слова и на- 
смъшливыя улыбки. 

— Да, женюсь, —отвзчалъ Евген!.—Она меня любить, и 1 будеть ждать, 
пока я кончу свое ученье и устроюсь. 

АлексЪй съ удивленіемъ посмотрЪлъ на него и спросилъ: 

— Ну, а какъ же тогда Катя Рябова? 

Евген! пожалъ плечами. Сказалъ: \ | 

— Ну, что жъ Катя! Это—вкусъ моей мамы, а не мой. Не могу же я 
жениться по чужому выбору. Было бы нелЪпо въ такомъ серьезномъ вопрос 
дЪйствовать по чужой указкњ. 
| — Что жъ, она иметь что-нибудь, эта, твоя избранница?—спросилъ 

Алексзй. 

— Тридцать тысячъ,--сказалъ Евгеній, 

АлексЪй захохоталъ. 

— Не густо, —сказалъ онъ откровенно - издЪвающимся тономъ.—Послв 
Катиныхъ капиталовъ это ужъ слишкомъ мизерно. 

Евген! покраснЪлъ. Сказалъ: 

— Она небогата, да, но я самъ пробьюсь. 
| — Очень пріятно!—иронически воскликнулъ Алексъӣ.—9то, что назы- 

вается, промЪънять кукушку на ястреба. Катя Рябова и богата, и мила. 

— И глупа, —сказалъ Евгеній. 

— Да, и глупа, согласился АлексЪй.—Умные люди говорятъ, что это— 
также не малое достоинство въ жен%ћ. А главное, богата. 

— Я—Хмаровъ,—гордо сказалъ Евгенй.—Хмаровы не торговали своею 
честью. 
| — Честь туть не при чемъ,—отвЪчалъ АлексЪъй. Помни, что воспита- 

ніе кладетъ ръзкія преграды между людьми. Воспитаніе и происхожденіе. 

Евгеній разговаривалъ съ Алексћемъ, а самъ тревожно прислушивался 
къ тишин, царившей въ квартирЪ. Эта тишина угнетала его, напоминая о 
неизбЪжности непріятныхъ объясненій. 

Алексъй скоро ушелъ. Евгенй пошелъ къ матери —объясняться. Ему 
казалось, что его положеніе будетъ лучше, если онъ самъ начнетъ этоть 
разговоръ. 

Онъ засталъ у матери Марію. Мать набросилась на Евгенія съ упре- 
ками. Марія сидЪла въ сторонЪ съ притворно-кроткимъ лицомъ и смотрВла 
на Евгевія упрекающими глазами. 

Варвара Кирилловна кричала: 

— Это ни на что непохоже! У тебя сестра—невЪста, а ты вводишь въ 
домъ какую-то потаскушку! Вводишь ее обманомъ. 

Евген! сначала оправдывался: 


6 9 ЕДОРЪ СОЛОГУВЪ. 





— Я ее отговаривалъ. Она сама это придумала. МнЪ самому это не 
нравилось. Но ей хотЪлось почаще меня вид%ть. 

— Ты бы у меня спросилъ,—кричала Варвара Кирилловна,—хочу ли я 
видзть въ своемъ домЪ эту подлую шлюху! 

Наконецъ, Евгеній разозлился и тоже началъ кричать: 

— Мама, я васъ прошу не говорить о ней такихъ словъ. Вы меня 
оскорбляете. Шаня—моя невћоста. 

Варвара Кирилловна трагически захохотала. 

— Ха-ха-ха! Давно-ли? 

‚ — Я—не маленьк,—запальчиво кричалъ |Евгеній.—– Я не хочу быть 
подъ вашею опекою до сорока лЪтъ. 

Варвара Кирилловна застонала, заломила руки, и съ видомъ жестоко 
оскорбленной ушла въ свою спальню, съ силою захлопнувъ за собою дверь. 
Марія смотрћла на Евгенія съ притворнымъ ужасомъ. Сказала пренебрежи- 
тельно: 

— Евген, какъ тебЪ не стыдно! Ты кричишь, какъ мЪщанинъ. Ты 
отъ нея заразился, отъ этой ужасной дЪвицы. 

Евгевій сказалъ язвительно: 

— Ну, ужъ это съ больной головы на здоровую. Кричу не я. 

Марія встала и оскорбленнымъ тономъ сказала: 

— Прошу тебя въ моемъ присутствіи не осуждать нашу бЪдную ма- 
мочку. Злословить ее ты можешь съ этою своею подругою. А я не хочу слы- 
шать обидныхъ словъ о моей мамочкћ. 

Евгеній пожалъ плечами и сказалъ: 

— Не понимаю, изъ чего ты заключила, что я хочу злословить. Я и 
вообще-то не хочу говорить съ тобою на эту тему. 


Въ тотъ же день передъ обЪдомъ пришелъ Аполлинарій Григорьевичъ, 
Онъ узналъ отъ Алексъя о сегодняшнемъ событіи, обезпокоился,—больше 
всего на свЪтЪ онъ боялся скандала, —и захотълъ поговорить съ Варварою 
Кирилловною. Прямо прошелъ къ ней. 

Выслушавъ разсказъ Варвары Кирилловны объ изгнаніи Шани, Апол- 
линарій Григорьевичъ неодобрительно покачалъ головою. 

— Напрасно вы такъ рЪзко поступили, —сказалъ онъ.— Этого не надо 
было дзлать. 

Варвара Кирилловна вспыхнула. Такого отношен1я ова не ожидала 
Ова очень гордилась своимъ подвигомъ и была увћърена, что Аполлинарій 
Григорьевичъ ее одобритъ. Она горячо заговорила: 

— НЪтъ, эту дерзкую тварь, эту негодную обманщицу надо было вы- 


ъ 
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гнать, и надо было пробрать ее такъ, чтобы она хорошенько почувствовала, 
чтобы она это на всю жизнь запомнила. 

— Зачьмъ же это? —-говорилъ Аполлинарій Григорьевичъ.—Не надо 
гнать никого и никогда. Это совершенно безполезно. 

— А что же прикажете мнЪ дЪлать? теризть?—насмЪшливымъ тономъ 
спрашивала Варвара Кирилловна.—Разыгрывать изъ себя смиренную христі- 
анку, которая подставляетъ объ щеки, если ее хотять ударить по одной? 
Сказать ей: дЪлай, голубушка, что тебЪ угодно? Я такъ не могу, я—мать. 
Я знаю, что вы всегда противъ меня. У васъ страсть спорить со мною. Что 
бы я ни сдфлала, ни сказала, по вашему все не такъ. 

Аполлинарий Григорьевичъ, досадливо хмурясь и покручивая длинные 
сЂЪдые усы, сказалъ: 

— Евгеній самъ прогналъ бы ее, дайте срокъ. А теперь вы только 
масла въ огонь подлили. Теперь эта Шанечка вамъ должна быть глубоко 
благодарна. Евгеній теперь полетить къ ней утЪшать ее, и мы не можемъ 
теперь даже предвид%ъть, чего она отъ него потребуетъ. Можетъ быть, она 
заставить его теперь же повЪнчаться съ нею. 

Варвара Кирилловна посмотрЪла на Аполлинарія Григорьевича расте- 
рянно и нерЪшительно сказала: | 

— Противъ этой мерзавки можно и другія мЪры принять. Я къ губер- 
натору позду. 

— Полноте!—досадливо сказалъ Аполлинар!! Григорьевичъ.—Гонимая 
любовь! жертвы! Вообще, не понимаю, къ чему было разводить эту -роман- 
тичность! Надо было только слздить внимательно и ждать, что покажетъ 
время. 

Варвара Кирилловна пылко возражала: 

— Какъ можно такъ рисковать! Что вы мнв говорите! Я лучше васъ 
знаю сердце моего сына. Я— мать. 

— И потому ослВплены,—сказаль Аполлинарій Григорьевичъ.—Вы 
теперь поставили Евгевя въ такое положеніе, что онъ считалъ бы себя без- 
честнымъ, если бы бросилъ ее. ВЪдь, онъ, навфрное, считаетъ, что вы еө 
обидЪли, и сочувствуетъ, конечно, ей, а не вамъ. 

Варвара Кирилловна заплакала, почти непритворно, и говорила: 

— Онъ—такой пылкій и благородный, это--правда, но онъ не захочеть 
огорчить свою мать. 

Аполлинарій Григорьевичъ насмъшливо усмъхнулся и махнулъ рукою. 
Сказалъ: 

— Я Евгешя тоже хорошо знаю. Одна только надежда на то, что на 
сильную любовь пороху не хватитъ, и что на смълый поступокъ изъ-за 
любви онъ не рёшится. Еще разъ говорю, —надо внимательно слЪдить и ждать.. 
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— Да развЪ вы не боитесь, что она его оберетъ?—воскликнула Варвара 
Кирилловна. 

Аполлинарій Григорьевичъ безпомощно развелъ руками. 

— Конечно, —сказалъ онъ,—объ этомъ слЪдуетъ подумать. Но надо 
очень осторожно дъйствовать. 


ВсЪ Хмаровы были очень скупы, и Аполлинарій Григорьевичъ не со- 
ставлялъ исключевія. Послъднія слова Варвары Кирилловны заставили его 
призадуматься. Конечно, будетъ очень прискорбно, если эта авантюристка 
завладћетъ Женинымъ капиталомъ. Онъ и такъ невеликъ, и изъ него еще 
разсчитывали позаимствовать на приданое Маріи. 


Варвара Кирилловна говорила: 


— Можетъ быть, онъ и не отдасть ей сразу всВхъ денегъ, —онъ, вЪдь, 
такъ заботится о сестрЪ и готовъ отдать ей все, что можетъ. Но эта тварь, 
конечно, вовлекаетъ его въ расходы, требуетъ подарковъ. Веъ эти люди— 
такія продажныя и низкія твари! Въдь, мы не зпаемъ, какихъ онъ надавалъ 
ей подарковъ. До послъдняго времени все это было въ тайнћ отъ насъ. МЕЂ 
даже трудно повћърить, что Евген! могъ быть со мною такимъ неискрен- 
нимъ. Эта негодяйка его научила. Онъ раньше былъ такой довЪрчивый и 
чистый. Она его совершенно испортитъ, если дать ей волю. 

— Да, надо постараться это прекратить, —задумчиво говорилъ Аполли- 
нарій Григорьевичь.—ЧЪмъ скорће, тьмъ лучше. Но, ради Бога, осторожность! 


И.они еще долго и взволнованно бесћдовали. Какъ заговорщики. 


ГЛАВА ХХХП. 


Евгенійї стремился поскорзе увидзть Шаню, — утЬшить ее. Аполлинарій 
Григорьевичъ былъ правъ: Шанино изгнаніе повысило температуру страсти 
въ Евгеніи. КромЪ того, Евген! былъ раздраженъ тъмъ, что Варвара Ки- 
рилловна такъ круто обошлась съ Шанею, совершенно не считаясь съ его 
самолюбіемъ. Теперь уже ему захотЪлось поставить на своемъ. 


Раньше, оставаясь наединъ съ собою, Евгеній или совсЪмъ не думалъ 
о томъ, чЪмъ кончится его любовь къ ШанЪ, или думалъ мало, короткими, 
незначительными мыслями. Просто отдавался пріятному и жуткому потоку 
любви и неопасныхъ приключеній. 

Но теперь Евген! искренно ръшилъ жениться на Шан%, какъ только 
кончить курсъ и получить мЪсто. Жениться, чтобы поставить на своемъ и 
переупрямить мать. | 

Евген! трусливо злился на мать. Въ немъ все возрастала мелкая, без- 
сильная злость противъ матери и противъ сестры. Это чувство обрадовало 
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его. Онъ культивировалъ его въ себЪ. Чувствовалъ, что иначе ему трудно 
бороться съ семьею. 

Посл изгнанія Шани Евген! чувствовалъ себя виноватымъ передъ 
нею. ЖалЪлъ ее, но и заранЪе злился,—боялся, что и она сочтеть его въ 
чемъ-то виноватымъ и станетъ упрекать. 

И боялся Евген! свиданія съ Шанею, и чувствовалъ, что необходимо 
съ нею повидаться. Написалъ ей, —назначилъ свиданіе въ гостиницВ „Вене- 
ція“. Написалъ, что онъ въ отчаяни отъ того, что случилось, выражалъ 
надежду, что Шаня не станетъ винить его въ происшедшемъ чрезвычайно- 
непріятномъ событи, увЪрялъ, что онъ нъжно и страстно любить ее, что 
она—его единственная радость. 

Въ назначенный день онъ пришелъ въ гостиницу рано. Сильно боялся, 
что сегодня Шаня не придетъ. 


Шаня въ этотъ разъ и въ самомъ ДВлЛЪ запоздала болЪе, чЪмъ на 
часъ. Опять дядя Жгловъ задержалъ. Потомъ непріятный разговоръ на 
улицз съ Гнусомъ. 

Гнусъ уже не разъ писалъ ей любовныя письма. Шаня ему не отвћ- 
чала. Потомъ онъ нъсколько разъ пытался заговаривать съ нею и для этого 
подстерегалъ ее на улицахъ. Сначала былъ робокъ, и говорилъ о своемъ 
чувствЪ намеками. 

На дняхъ Гнусъ и на словахъ признался ей въ любви. Шаня выслушала 
его молча. Она быстро шла по улиц, Гнусъ семенилъ за нею. Сердце ея 
сжималось отъ темнаго, предвъщательнаго страха, и она думала: 

— „Не къ добру дался мнЪ этотъ Гнусъ, ой, не къ добру!“ 

Когда Гнусъ кончилъ, она сказала, стараясь говорить строго, но спо- 
койно, чтобы не обозлить его: ть | | 

— Простите, Гнейсъ, вы мнЪ совсъиъ не нравитесь. И, пожалуйста, 
прекратите ваши ухаживанія. Они меня очень стЪеняютъ. 

— Я все-таки буду надЂяться, —сказалъ Гнусъ.—Я— преданный и чест- 
ный человЪкъ, и если вы меня полюбите, я всю жизнь молиться на васъ 
буду. Я вамъ докажу, что могу быть достойнымъ вашей любви. Со мною 
вы будете счастливы во всћхъ отношеніяхъ. 

Шаня пошла быстрЗе, Гнусъ понемногу отсталъ. 

Сегодня онъ опять догналъ ее на улиц, когда она шла въ „Венецію“. 
Сказалъ: 

— Я все знаю. 

— Что вы знаете? —досадливо спросила Шаня. 

Гнусъ радостно улыбался, растягивая свой ужасный зеленозубый ротъ, 
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и зеленое лицо его сегодня казалось Шан особенно противнымъ. Онъ гово- 
рилъ, отъ радостнаго волненія брызгая слюною: 

— Насчеть того, что у васъ непрятность была у Хмаровыхъ. 

— Вамъ-то что за дзло!—крикнула Шаня. 

Гнусъ говорилъ: 

— Полюбите меня, Александра Степановна, господину Хмарову не 
позволятъ на васъ жениться. Вы увидите, онъ не посмЪетъ за васъ засту- 
питься, онъ покорится желаніямъ своей мамепьки, которая нашла для него 
невъсту съ грандіознымъ приданымъ. Полюбите меня, я васъ на рукахъ 
носить буду. 

— Подите прочы—крикнула Шаня.—Вы миъ противны съ вашимъ 
шпіонствомъЪ! 

Лицо Гнуса покрылось бурыми пятнами. Онъ оскалилъ неровные, жел- 
то-зеленые зубы, и зашипВлъ, свиръпо моргая красными взками: 

— Вашему дяденькВ скажу! 

Шаня остановилась передъ Гнусомъ, засверкала глазами и съ тихою 
злобою сказала: 

— Если вы посмЂете это сдЪлать, мой женихъ убьетъ васъ, какъ 
собаку! | 

Гнусъ немного попятился, испуганный сверканіемъ ея глазъ и гифв- 
нымъ дрожашемъ ея губъ, но, услышавъ ея слова, онъ погано ухмыльнулся 
и сказалъ очень тихо: 

— Не убьютъ-съ. БЗлоручка-съ господинъ Хмаровъ, и къ героиче- 
скимъ поступкамъ не склоненъ. | 

Шаня отвернулась отъ Гнуса и бросилась бЪжать. Гнусъ крикнулъ ей 
въ догонку: 

— Подумайте! Я подожду. 


Евген! сидълъ въ пустомъ кабинетВ гостиницы „Венеція“, томился 
скучнымъ ожиданіемъ, нервничалъ и злился. 

Наконецъ, онъ рВшилъ, что сегодня уже не придетъ Шаня. Онъ вышелъ 
изъ комнаты. Хмурый и злой, шелъ онъ по корридору, слабо освъщенному 
далекимъ свътомъ изъ окна. 

И вдругъ, когда уже онъ подходилъ къ лЪстницз, по ковру лЪстницы 
послышались быстро - взбъћгающіе, легкіе, знакомые шаги,—и вотъ передъ 
нимъ Шаня, какъ нечаянная радость. Онъ воскликнулъ: 

— Шанечка, наконецъ-то! Ужъ я думалъ, что не дождусь. Что ты такъ 
поздно? 

Шаня была обижена тЬмъ, что Евген! не хочетъ ее подождать, хотя 
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они еще не видЪлись съ того времени, какъ ее выгнали. Она обрушилась на 
Евгенія съ гнзвными упреками. 

— Воть какъ, Женечка, ты ужъ домой собрался! Торопишься! Со мною 
ужъ некогда посидћъть! Катя ждетъ? 

Евгеній смущенно оправдывался: 

— Да вЪтъ, Шанечка, какъ ты можешь это думать! Я думалъ, ты ужъ 
не придешь. 

Повелъ ее въ кабинетъ, помогалъ ей снять ея отороченную мъхомъ 
кофточку. Шаня, все болће раздражаясь, говорила: 

— Ты знаешь, что я у дяди точно въ клъткЬ живу. Мало ли что мо- 
жетъ меня задержать! Я не могу минута въ минуту, по хронометру! 

Евгеній бормоталъ что-то. Шаня, не слушая его, кричала: 


— Я не могу! Я испытала, какъ это пріятно, когда выгоняютъ,—я не 
хочу, чтобы меня еще и дядя изъ своего дома выгналъ. Хорошаго чуть. 


Заплакала. Смущенный Евген! лепеталъ что-то, какія-то жалкія объ- 
ясненія. 

— Это—ужасно непріятный инцидентъ,--говорилъ онъ.—Я въ страш- 
номъ отчаянии. 

Шаня вдругъ глянула на Евгенія, засићялась сквозь слезы, и приня- 
лась бойко и зло высмЂивать его. Ом%ялась и говорила: 


— Ты, пожалуйста, не воображай, что ужъ я совсЪмъ погибаю отъ 
того, что меня выгнали. Я на дняхъ съ княземъ Паучинскимъ познакоми- 
лась. Хорош! князь! Вотъ выйду за князя, и буду княгинею. 

Евгеній, обидчиво краснЪя, говорилъ: 

— Мы и не князья, только Хмаровы, да нашъ родъ не хуже многихъ 
княжескихъ. 

Но „лицо у него было такое сконфуженное, и весь онъ держался такъ 
неловко ‘и виновато, что скоро ШанЪ стало жаль его. 


— Ну, ладно,—сказала она, вытирая слезы,—я на тебя ужъ не сержусь. 
Но если бы ты видЪлъ, Женечка, въ какую у васъ передълку я попала! 


И она весело поинялась описывать торжественную сцену своего изгна- 
нія. Представила въ лицахъ грозную позу Варвары Кирилловны и показала, 
какая она сама была испуганная, униженная, умоляющая. 


Евген! чувствовалъ себя очень неловко. Онъ принужденно улыбался, 
хмурился, бормоталъ: 

— Ну, это ты преувеличиваешь. 

— Ну, это не можеть быть. 

— Ну, это у нея нервы. 

Ему было стыдно думать, что Шаня станетъ смЂъяться надъ его матерью. 
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НасмЪшекъ надъ представителями великолЪпнаго рода Хмаровыхъ Евгений 
не выносилъ. 

Но Шаня и сама чувствовала, что насмЪшки надъ матерью обидятъ Ев- 
генія. И потому Шаня не осмЪивала ея. Все смЪшное обратила на себя и 
на Дарью. И тогда Евгенію стало радостно, и онъ опять почувствовалъ жа- 
лость къ ШанЪ и нЪжность. 


Опасенія Хмаровыхъ, будто Шаня разоритъ Евгенія, отберетъ его день- 
ги, введетъ въ расходы, потребуетъ подарковъ, были, конечно, совершенно 
неосновательны. И потому, что Шаня ничего не требовала, а больше любила 
дарить, и потому, что Евгеній не склоненъ былъ кому бы то ни было да- 
вать то, что можно истратить на себя. 

Только одинъ разъ въ эту зиму Евгеню пришло въ голову, что на- 
добно подарить что-нибудь ШанЪ. Но опять повторилось то же, что съ нимъ 
уже было въ Сарыни. Онъ пошелъ покупать ШанЪ браслетъ, но по дорогЪ 
часть денегъ оставилъ въ ресторан съ товарищами, — никакъ нельзя было 
отказаться, —а на остальныя совершенно невзначай купилъ себЪ жемчужную 
булавку въ галстухъ. 

А Шаня дарила Евгенію охотно и часто. Любила дарить. Большое удо- 
вольствіе доставляло ей выбирать вещицы для подарковъ и соображать, что 
можетъ особенно понравиться Евген!ю. 

Шанины деньги иногда бывали нужны Евгеню. Случалось даже не- 
ръдко, что Евгеній самъ просилъ у Шани: 

— Шанечка, дай мнЪ, пожалуйста, рублей сорокъ. Въ долгъ, до буду- 
щаго вторника. 

Иногда отдавалъ эти деньги. Чаще же дзлалъ видъ, что забылъ. 
Думалъ: 

— „Это доставляетъ ей удовольств!е. И стоитъ ли мнЪ съ нею считаться! 
Если у меня будетъ лишнія, а ей понадобятся, я ей дамъ“, 

Въ первое время въ КрутогорскЪ Шаня деликатничала и боялась ос- 
корбить Евгенія своими подарками. Потомъ каждый разъ она бывала рада, 
что онъ беретъ, рада до восторга тому, что онъ снисходитъ до ея подарковъ, 
потомъ бывала рада, что можетъ подарками угодить ему, потомъ уже не- 
множко свысока стала смотрЪть на эти подачки. Какое-то странное соверша- 
лось въ ней понемногу передвиженіе чувства: прежде ее радовало, что Ев- 
геній стоитъ надъ нею на недосягаемой вышин%Ђ, потомъ, приближаясь къ 
нему, она все болће и болће убЪждалась, что этой высоты нЪътъ, но отъ 
этого ея любовь къ маленькому Евгенію становилась еше горячће, чъмъ 
была ея дЪтская любовь къ солнечно-ясному и высокому герою. 
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Впрочемъ, ощущая въ сердцћ своемъ эти приливы нЪжности, почти 
материнской, къ Евгенію, въ эти дни Шаня еще не отдавала себЪ отчета въ 
томъ, что смотрить на Евгенія сверху внизъ и многое въ немъ презираетъ. 
Простосердечно думала она, что все между ними остается по - прежнему. 
ВЪдь, было же для нея несомн№нно, что любовь ея безмВрна, и что въ этой 
любви, какъ и въ самомъ внЪшнемъ мірВ, она раскрываеть съ каждымъ 
днемъ все новыя и новыя возможности. И развъ не величайшее въ мірЂ 
счастіе—быть хоть въ чемъ-нибудь сильнће любимаго и потому им%ть воз- 
можность ему служить! 

А Евгеній, чВиъ больше бралъ у Шани денегъ, тЬмъ больше начиналъ 
ее ненавидЪть. У Евгенія очень рано въ любовь къ ШанЪ вкрадывалась не- 
нависть и постепенно нарастала. 

И все-таки онъ ее любилъ. ВЪдь, ненависть— только степень любви. 
Тотъ, кто, какъ Шаня, вовлекаетъ въ любовь, пламенфя, горитъ во всћхъ ея 
огняхъ, а тотъ, кто въ любовь вовлекается, какъ Евгеній, безсильно корчится 
на ея холодъющихъ граняхъ. 


ГЛАВА ХХХІІ. 


Варвар КирилловнЪ сначала казалось, что все очень легко и просто 
устроится: стоитъ только Шаню выгнать, на Евгевія воздЪйствовать совътами 
и изъявлешями гнЪва и горя —Евгеній опомнится, вернется къ КатЪ, и эти 
непріятности забудутся, и все пойдетъ по-прежнему. 

Но вышло не такъ просто. Боле всего безпокоило Варвару Кирилловну 
то, что отношенія къ Рябовымъ стали очень холодны и никакъ не налажи- 
вались на прежній ладъ. — 

Рябовы, разоблачивь Шанинъ секретъ, съ тзхъ поръ не пріћзжали къ 
Хмаровымъ ни разу. Варвара Кирилловна не рЪшалась Зхать къ нимъ 
первая. Правда, встрЪчались довольно часто у общихъ знакомыхъ. Разговоры 
при этомъ велись безразличные. 

Аполлинарій Григорьевичъ, встрћчаясь съ Рябовыми, порою пускалъ · 
въ ходъ разныя дипломатическія хитрости, но Рябовъ отмалчивался или 
отдЪлывался неопредъленными фразами: 

— Ну, тамъ время покажеть. 

— Поживемъ, увидимъ,—надъ нами не каплетъ. 

— Катя еще такъ молода. 

И спЪшилъ прекратить разговоръ. 

Хмаровыхъ мучило сомнЪн!е —окончательный-ли эте разрывъ, или только 
временное охлажденіе. 
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Думать о томъ, что съ Катею Рябовою все кончено, для Варвары Ки- 
рилловны и для Маріи было даже страшно. Это казалось имъ окандаломъ, 
который ставить ихъ въ см шное, постыдное положен. 

Варвара Кирилловна не разъ при Евгеніи заводила разговоръ о Рябо- 
выхъ и всегда при этомъ принимала такой обиженный и несчастный видъ, 
что Евген! начиналъ злиться. 

— Рябовы у насъ уже давно не были и все не Ъдутъ,—съ сокруше- 
ніемъ говорила она и при этомъ значительно смотрћъла на Евгенія. 

Евген! иногда промолчитъ, иногда иронически спросить: 

— Ну-съ, такъ что же изъ того? 

— Но, вЪдь, это скандалъ!—патетически говорила Варвара Кирилловна. 

Евген начиналъ злиться. Кривилъ губы, пощипывалъ усы. Спраши- 
валъ насмЪшливо: 

— РазвЪ? Да неужели? 

Варвара Кирилловна, шагая по комнат крупными шагами, говорила: 

— Вс въ город знали, что у тебя съ Катею вполнЪ опредъленныя 
отношенія, всЪ смотрћли на васъ, какъ на жениха и невзсту,—и вдругъ что 
же это такое происходитъ! Скандалъ! 

Евген! принимался демонстративно посвистывать, напЪвалъ притворно- 
весело: 

Тетушку Аглаю 
Я не уважаю 
За ея такія 
Качества плохія. 

И уходилъ небрежною походкою. А у себя въ кабинет | предавался зло- 
сти,—съ искаженнымъ лицомъ свирћпо мялъ и рвалъ какія-то бумажки и 
швырялъ книги на полъ. Но при этомъ старался не шум%Ъть. 

Не только Варвара Кирилловна, но и Аполлинарій Григорьевичъ настой- 
чиво внушали Евген!ю, что разрывъ съ Рябовыми былъ бы великимъ скан- 
даломъ. : 

— Это страшно невыгодно! —говорилъ Аполлинарій Григорьевичъ.—И, 
кром того, я не понимаю, какъ можно вооружать противъ себя такихъ вл1я- 
тельныхъ людей, какъ Рябовы! 

— Гдъ въ наше время можно найти такую хорошую невЪсту!—вторила 
ему Варвара Кирилловна. 

— Богата и влюблена, говорила Марія. И она такая милая, просто- 

душная! Мы съ нею такъ подружились! 

Оть своихъ знакомыхъ Хмаровы старались все это скрыть. ДЪлали 
видъ, что все остается по-прежнему. 

— Отстанеть же онъ, наконецъ, отъ этой сволочи, —говорила Варвара 
Кирилловна Аполлинарію Григорьевичу. 
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— Конечно, —поддакивалъ Аполлинарій Григорьевичъ.—ОлЪдуетъ надћ- 
яться, что Катя отъ него не уйдетъ. А самъ Евгеній къ рзшительнымъ 
поступкамъ врядъ-ли способенъ. Въ немъ слишкомъ много мягкости и дели- 
катности. 

И точно, встр чаясь съ Катею, Евгев!И разговаривалъ съ нею по-преж- 
нему. Катя вспыхивала отъ радости. Но уже не смфла, какъ прежде, при- 
ставать къ Евгенію съ разговорами. Дома внушили ей, что`она должна 
быть съ нимъ сдержанна и холодна. 

Въ семьъ Рябовыхъ шла упорная борьба. 

Рябовъ хотЪлъ прекратить знакомство съ Хмаровыми. Такъ какъ боль- 
шая часть его громаднаго состоянія была нажита имъ самимъ и только 
меньшая часть досталась ему по наслъдству отъ отца, то онъ еще не 
привыкъ къ своимъ средствамъ и имЪль еще преувеличенное понятіе о 
значен!и своихъ денегь и о томъ почтенш, которое должны воздавать ему 
люди за то, что у него много денегъ. Поэтому охлажденіе Евгенія къ КатЪ 
казалось ему непростительною дерзостью. 

Катя плакала, увЪряла, что не разлюбитъ Евгенія никогда, что умреть 
отъ любви. | 


РА 


Евгеній скоро началъ тяготиться тћми неловкими отношеніями со всею 
семьею и съ родными, въ которыя онъ сталъ послЪ Шанина изгнанія. 

Его слабой натурз было не подъ силу выносить эту напряженную 
атмосферу. Онъ сталъ искать примиренія. 

Варвара Кирилловна вид%фла, что Евгенію тягостно ея неудовольствіе. 
ВслЪдствіе свойственной ей душевной распущенности, она не сумЪла быстро 
и ловко использовать это настроеніе Евгенія. Она грубо куражилась надъ 
нимъ и дзлала рядъ безтактностей. 

Әти безтактности опять бросали Евгенія къ Шан%. 


Оставшись наединъ съ Евгешемъ, Аполлинарій Григорьевичъ убЪ- 
ждалъ его: | 

— Жениться на-какой-нибудь мВшаночкВ тебЪъ, Хмарову, можно развЪ 
только въ томъ случа%ћ, если у невЪсты громадный капиталъ, не какія-ни- 
будь жалкія тридцать тысячъ, а что-нибудь вродћ полумилліона. 

— Не все же думать только о деньгахъ,—говорилъ Евгенй.—Я на это 
неспособенъ. 

Но Аполлинарій Григорьевичъ хорошо зналъ цзну этихь пышныхъ 
словъ. Онъ не смущался и говорилъ: 

— Деньги—облагораживающая сила. Въ нихъ скристаллизовались трудъ 
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и геній. Говорятъ, что деньги не пахнутъ. Это невЗрно,—пахнутъ, да еще 
какъ! Благоухаютъ! Въ деньгахъ есть ароматъ изящества. Милліардеры род- 
нятся съ самыми знатными родами. 

— Не одинъ же только у нихъ разсчетъ, —возражалъ Евгеній,—-ему 
сопутствуеть и любовь. Пока мнЪ нравилась Катя—я былъ не прочь. Но 
жениться на деньгахъ! 

— Во всякомъ случа, —отвЪчалъ Аполлинарій Григорьевичъ,—деньги 
притягиваютъ къ себЪ все, чЪмъ наша жизнь красна, всЪ утВхи и радости. 
ВЪдь, ты не можешь не согласиться съ тъмъ, что достоинство человћка только 
возвышается отъ гордаго пользованія благами жизни. Несчастные, бъдняки— 
это, мой другъ,—увы!—канальи, и пренесносные, озлобленные на весь міръ. 
Несчастіе—первый авархистъ. 

Какъ всегда, подчиняясь чужому, властно высказанному мнЪнію, но въ 
то же время все еще покорный Шанину вліянію, Ёвгеній сказалъ: 


— Это—върно, но я не собираюсь быть несчастнымъ. 


— Великая разрушающая сила скрыта въ несчастіи, — продолжалъ Апол- 
линарій Григорьевичъ.--Собственно говоря, всЪхъ неудачниковъ слЪдовало 
бы вЪшать... ну, или хоть ссылать-бы, что-ли. Это было бы и гуманно. Если 
ихъ жизнь плоха, то смерть для нихъ—благо. НадЪюсь, это вполнЪ ясно! 


Евгеній выпрямился и сказалъ съ надменною усмЪшкою: 


— Во всякомъ случа%, я увЪренъ, что и своими собственными силами 
сумъю пробиться въ свт и никогда не буду жалкимъ неудачникомъ. У 
меня есть незаурядныя способности и я умЗю работать,—это тебЪ всЪ ска- 
жуть. И я сумЗю сдЪлать себЪ карьеру. 

Аполлинарій Григорьевичъ недовърчиво усм$хнулся. Сказалъ: 


— Своими собственными силами только выскочки пробиваются. А тебЪ 
это какъ будто бы и не къ лицу. Ты—Хмаровъ. | 

Евгеній, щеголяя своими новыми идеями, поверхностно прилипшими къ 
нему, сказалъ: 

— Ну, дядя, въ наше демократическое время это имЪетъ очень мало 
значенія. Никому не интересно, что «наши предки Римъ спасли». Я не хочу 
быть поликарпомъ, но не хочу быть и смЪшнымъ гусемъ. 


Гнусъ всЪ настойчивће преслъдовалъ Шаню. Теперь уже онъ каждый 
день встрћчался ей на улицЪ. Все смЬлће и откровеннЪе говорилъ о своей 
любви. Все чаще грозилъ доносомъ. 

Однажды, встрЪтивъ Шаню на улиц%, онъ долго шелъ за нею. Въ его 
длинной рђчи чередовались два мотива: 

— Полюбите меня. 

— Скажу вашему дяденькћ. 
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Шаня не отвЪчала ему ни слова. Вдругъ Гнусъ заговорилъ о другомъ. 
Сказалъ: 

— Вы разбили мое сердце. Вы окончательно погубили меня и испор- 
тили всю мою жизнь. Теперь я—самый несчастный человћкъ на свътћ. Если 
вы меня оттолкнете окончательно, что мнЪ дФлать! Я не могу оставаться у 
вашего почтеннаго дяденьки на служб и принужденъ буду лишиться 
должности и куска хлћба, потому что иначе, видя васъ ежедневно изъ окна 
проходящею мимо безъ малЪйшаго вниманія къ моимъ страданіямъ я вздо- 
хамъ, я не выдержу такихъ мученій и въ одинъ ужасный день впаду въ 
состояніе невмъняемаго аффекта и убью себя или васъ. Но я не хочу васъ 
убивать, и какъ же я могу остаться безъ куска хлЪба! У меня маменька 
больная, и сестеръ воспитывать надо. Я знаю, что вы — богатая особа и 
имЂете собственный капиталъ, и для васъ не составить большой разницы 
удЪлить часть этого капитала для обезпеченія своего спокойствія. 

Шаня остановилась и съ удивленіемъ смотрЪла на Гнуса. Лицо его 
приняло особенно отвратительное выраженіе откровенной, ничЪмъ не при- 
крытой, жадности и страха, какъ у человЪка, двлающаго опасный шагъ и 
опасающагося, какъ бы не сорвалось. Онъ дрожалъ, воспаленныя рћесницы 
его часто мигали и на уголкахъ синегубаго рта закипала зеленоватая, про- 
тивная пЪна. Дрожащимъ голосомъ, торопясь, онъ заканчивалъ свое требо- 
ваніе: 

— Дайте миф хоть шесть тысячъ,—и я оставлю это мЪсто и постараюсь 
забыть мою несчастную любовь. Вы видите, что я назначаю за мое молчаніе 
умЗренное вознаграждеше. 

Кончилъ и смотрЪлъ на Шаню трусливо и нагло. Шаня закричала: 

— Слушайте, Гнейсъ, дЪлайте, что хотите, жалуйтесь, кому вамъ угодно, 
но откупаться отъ васъ деньгами я не стану. И! даю вамъ честное слово — 
если вы еще разъ посмћЪете подойти ко мнЪ на улиц, я обломаю мой зон: 
тикъ о вашу голову. 

Она поспЪшно пошла прочь. Гнусъ стоялъ, подгибая колЪни, весь 
вдругъ ослабъвшій и взмокшій, и шипълъ что-то. 

Шаня пришла къ Манугиной красная и взволнованная. 

— Что случилось, Шанечка?—спросила Манугина. 

Шаня разсказала про встръчу и про разговоръ съ Гнусомъ, и было ей 
противно и смЪшно. Она говорила: 

— Әтотъ гнусный человЪкъ смотрћлъ на меня, какъ на выгодную для 
себя невЪсту, а теперь хочетъ заработать шантажемъ. 

Манугина, улыбаясь грустно,“ сказала: 

— Онъ тебя любитъ, Шаня. Въ гнусномъ сердцЪ этого человЪка см%- 
шались любовь и жадность, и самая любовь стала страстью овладЪть добычею. 

2 


18 ӨЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





Изъ такихъ людей выходятъ семейные деспоты. ПовЪрь, Шаня, что и многіе 
мужчины любятъ не иначе. ОвладЪть, воспользоваться— вотъ основа мужской 
любви. 

— Мой Евгеній любитъ меня иначе, сказала Шаня. 

Манугина недовћрчиво покачала головою. Спросила Шаню: 

— Шанечка, скажи мнЪ, что ты чувствуешь къ Хмарову,— страсть или 
любовь? 

Шаня, ни на минуту не задумываясь, сказала: 

— И то, и другое, и еще многое, чего я не умћъю назвать. Такое ши- 
рокое, такое сложное чувство! Я страстно люблю Евгенія... Да нЪтъ, это 
только блъдныя слова—страсть, любовь! 

Манугина улыбнулась, покачала головою. Сказала: 

— Шанечка, страсть и любовь—совсћмъ не одно и то же. 

— Какая же разница? —спросила Шаня. 

Манугина говорила: 

— Любовь хочетъ отдаваться безъ конца, жертвовать всЪмъ; страсть 
хочетъ взять. | 

Шаня призадумалась. Сказала: 

— Любовь—голубая, страсть-—красная. Да? —спросила она. 

— Да, Шанечка, — улыбаясь, сказала Манугина. — Любовь — эфиръ, 
страсть — огонь. Человъкъ любить, звЪрь страстенъ. Любовь прощаетъ. Страсть 
требуетъ. ГдЪ ревность и угрозы, тамъ страсть, а не любовь. 

Шаня мечтательно говорила: 

— Володина любовь—-голубая, эфирная. А любовь Евгенія? ЦвЪтущая 
роза? Ахъ, какіе злые шипы у этой розы! Воть полюбила-жъ именно его! 
Поди-жъ ты! 

Подумала Шаня и ръшительно сказала: 

— Въ любви есть творческая сила. Я люблю—и эта моя любовь міры 
подвинетъ. Его-ли, милаго моего, не зажжетъ, не преобразитъ! Любовь— 
кольцо, а у кольца нћътъ конца. 


ГЛАВА ХХХГУ. 


Многое въ жизни нашей дзлается не потому, что это приводить къ 
какой-нибудь цЗли, а такъ,—съ размаха, по инерціи, только потому, что ДЪло 
начато. Вообще, жизнь наша мало разумна, да не особенно и хочетъ быть 
разумною. Съ нея достаточно того, чтө она заковала себя въ ряды причин- 
ностей; роскошь цзлесообразности она всегда готова уступить мірамъ инымъ. 
Поэтому не всегда мы догадываемся во-время, что вотъ этоть рядъ дЪъйствій 
уже не нуженъ, и что можно его, наконецъ, оставить. 
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`` Такъ было и съ Шанею, когда она ходила къ Хмаровымъ. Правда, она 
видзла Евгенія каждый день, но разговаривать съ нимъ ей приходилось 
р8дко, да и то урывками, крадучись. Времени затрачивалось много, но 
почти безполезно. Шаня видЗла это, видЪла, что ея разсчеты не оправды- 
ваются, и все-таки не догадывалась, что лучше не тратить времени на 
ежедневныя скучныя посъщенія этого непріятнаго дома. 

Потомъ, посл того, какъ Шаню уличили, она, успокоившись отъ 
первыхъ волненій и видя, что Хмаровы, больше всего боящіеся скандальныхъ 
толковъ среди знакомыхъ, не пытаются ей мстить, сама на себя дивилась, 
какь это она не сум%Ъла во-время прекратить работу швеи Лизаветы. Уже 
въ ея предпріимчивой головЪ складывались, жаль, что слишкомъ поздно, — 
планы новыхъ мистификацій, съ помощью которыхъ можно было забавно 
исчезнуть съ горизонта Хмаровыхъ. 

Шаня сразу почувствовала, какъ теперь стало хорошо и удобно. Ходить 
шить не надобно, —времени сразу стало гораздо больше и настроеніе сдз- 
лалось гораздо болЂе легкимъ и спокойнымъ. 

Шаня жадно торопилась воспользоваться каждою свободною минутою 
своего времени. ДФлать что-нибудь, двигаться, узнавать, быть съ людьми, 
не сидЪть на месть въ жизни такъ много неизвЪстнаго, любопытнаго, 
влекущаго И такъ много волнующаго въ широкомъ мір умственныхъ и 
общественныхъ интересовъ! 

Шаня познакомилась съ нћсколькими молодыми адвокатами, учеными и 
учителями. Часто бесВдовала съ ними. Съ нъкоторыми она знакомилась у 
Манугиной, у Маруси Караковой, у другихъ знакомыхъ. Къ другимъ прихо- 
дила сама, —побесЪдовать. 

Всвхъ неутомимо разспрашивала Шаня, жадно впивала въ себя всЪ 
эти обыкновенныя слова и фразы, которыя пока еще казались ей умными и 
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новыми. - 
Въ это время Шаня жадно читала историческія книги. На это чтеніе 
натолкнули ее разговоры съ Евгешемъ и разговоры въ домЪ Хмаровыхъ. 
Шаню въ это время болЪе всего занимала роль дворянства въ истори. 
Ей хотЬяось понять основательно, чъмъ именно гордятся Хмаровы, Кошурины 
и другіе дворяне, насчитывающіе много поколћній предковъ. И вотъ она 
познакомилась съ истиннымъ смысломъ дворянской чести и на Запад%, и у 
насъ. Теперь уже рыцарскіе подвиги и рыцарскія доблести не казались ей 
верховнымъ благомъ жизни, лучшимъ ея украшеніемъ. Рыцарскія доблеєти 
живутъ въ легендахъ, и легенды эти прекрасны, а изнанка рыцарскихъ дфяній 

жива и нынЪ, и теперь-то уже начинала Шаня это вид%ть. 
Теперь Шаня перестала думать, что мЪщанство —низшее состояніе людей 
сравнительно съ рыцарскимъ. МЪщанинъ, строющій буржуазное государство, 
дж 
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и рыцарь, цћпляющійся за остатки обветшалаго строя, казалось ей теперь, 
стоили другъ друга. | 

Шаня часто заговаривала съ Евгешемъ на тему ө дворянскихъ доб- 
лестяхъ и заслугахъ и очень злила его своими разсужденями и примЗрами. 
Евген! пытался спорить съ нею, но довольно неудачно. Знай въ этой 
области у него было мало, а хитрая Шаня выбирала, конечно, тЪ эпизоды, о 
которыхъ она только-что читала, и ошеломляла его подробностями пи- 
кантными и мало кому извЪстными. ЕЙ даже нравилось поддразнивать его 
тЬмъ, что вотъ она знаеть изъ книгъ кое-что, чего онъ не знаетъ, читала то, 
чего онъ не читалъ. И нравилось самой для себя имЪть ощутимую мЪру 
своего восхожденія. 

Познавъ на себЪ самой горечь Хмаровскихъ завЪтовъ, Шаня радо- 
валась той широтЪ знанія, которая даетъ силу эти завЪты презрЪть, страстно 
отвергнуть ихъ. Надо же и въ душ милаго эти завЪты разрушить. 

Иногда Шаня спросить: 

— Женечка, читалъ ты курсъ русской истори Ключевскаго? 

Или о другой исторической книг. Евгеній сердито отвЗчалъ: 

— Ну, есть миъ время это читать. РазвЪ ты не знаешь, что я зани- 
маюсь математикой? Это отнимаеть у меня такъ много времени, что объ 
истори некогда думать. 

Евгеній, правда, занимался усердно; но такъ какъ у него были хорошія 
способности, то все-таки времени-то у него хватило бы. Но онъ вообще мало 
что читалъ, кромћъ учебниковъ, легкихъ романовъ и очень модныхъ книгъ. 


Однажды Евгеній преувеличенно-спокойнымъ и небрежнымъ тономъ 
сказалъ Шан%: 

— Шанечка, я надћюсь, что ты не откажешься завтра поужинать съ 
нами въ ресторан%. 

Шаня съ удивленіемъ посмотрЂла на него. 

— Съ кЪмъ это—съ вами? —спросила она. 

— Ну, кое-какіе товарищи мои соберутся, —говорилъ Евгеній, растягивая 
слова—графъ Лапчистый, Фогельшнель, Соснищевъ, а не изъ студентовъ 
будутъ Нагольскій, Кошуринъ. Вообще, своя компанія, и будетъ очень мило. 
Они всЪ хотятъ съ тобой познакомиться. 

— А другія дамы будутъ?—спросила Шаня. 

— НъЪтъ‚,—отвЪчалъ Евген, —будеть своя, студенческая компанія. Къ 
чему же дамы! Мы съ тобою встрћтимся, если хочешь, гдъ-нибудь недалеко 
отъ твоего дома, и я тебя провожу. 

Евген! говорилъ все увЪрепп%ће. Ему казалось, что Шаня соглашается. 
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"и уже онъ обдумывалъ, какъ бы половчЪВе сказать ей, чтобы она взяла съ 
собой тунику для танца. Но Шаня отрицательно покачала головою и 
сказала: | 

— НЪтъ, Женечка, мнЪ не хочется туда итти. Ну, что я тамъ буду дЗ- 
лать! Они выпьютъ—и мнз будетъ неловко. Одна среди мужчинъ. Да и за- 
_чВмЪ же это? 

— Ну, воть, что за вздоръ!—возражаль Евгеній.—-Все это славные 
малые и изъ самаго хорошаго общества. Ты увидишь, тебЪ будетъ очень 
весело. Ты, кстати, можешь протанцовать передъ нами одинъ изъ твоихъ 
очаровательныхъ танцевъ. Мы всЪ будемъ очень благодарны теб%. 

Шаня покраснЪла и сказала: 

— Ну, едва-ли это будеть кстати. Я такъ еще плохо танцую... И не- 
ужели ты, Женечка, думаешь, что кабинетъ ресторана и компанія весе- 
лящихся юношей —подходящая обстановка для моего перваго выступления? 

— Но ты уже танцовала! —сказалъ Евген! съ досадою.—И въ такомъ 
же кабинетВ ресторана. 

— Для тебя только, —возразила Шаня.—Вотъ выучусь, какъ слЪдуеть, 
тогда, если хочешь, буду и для другихъ танцовать или въ гостиной, или на, 
сцен%. 

— Дурацкіе предразсудки!—сердито крикнулъ Евгеній. 

Но тотчасъ же опять принялъ ласковый тонъ, и сталъ всячески упра- 
шивать Шаню притти на завтрашній ужинъ. 

— Если не хочешь танцовать, хоть такъ приди,--говорилъ онъ.—ВЗдЬь, 
въ обществ всЪ показываютъ свои таланты. Кто что можеть. Кошуринъ 
стихи прочтетъ. Это`очень интересно. 

Евгеній думалъ, что стоить только привести Шаню въ ресторанъ, а ужъ 
тамъ ее уговорять танцовать. Но Шаня ръшительно отказалась. Евгеній былъ 
въ жестокой досад. Р 

Онъ часто, выпивая съ товарищами въ ресторанахъ, хвастался Шанею. 
 Многіе изъ его друзей уже видъли Шаню. Хвалили ея наружность и, къ 
большому удивленію Евгенія, ея манеры и отмънный вкусъ, съ которымъ 
она одЪвалась. 

— Если бы вы видзли ея танцы, вы бы еще и не то сказали, -—само- 
довольно говорилъ Евгеній. | 
| Товарищи приставали къ Евгеню съ просьбами показать имъ Шанинъ 
_ танецъ. 

Кошуринъ говорилъ: 

— У меня дома есть черная комната. СтћЬны, полъ, потолокъ—все чер- 
ное. Тамъ стоить черный алтарь. На немъ—черныя свзчи. Пусть она пляшеть 
нагая въ моей черной комнатВ. Это будеть до необычайности, до непредви- 
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димости чуждая струя. Потомъ ее можно будетъ помучить, бичевать, напри- 


мЪръ. Или можно будетъ совершить надъ нею черную мессу. ВЪдь, она блуд- 
ница? 

Слово «блудница» въ примЪъненіи къ Шан%Ъ покоро било тетя Онъ ска- 
залъ досадливо: 

— Ну, какая тамъ блудница! Она вполнЪ порядочная барышня. 

— Но съ душою вакханки, — настаиваль Кошуринъ. — Я вижу сквозь | 
черныя стВны будущаго, какъ тускло мерцаютъ ея глаза и какъ на ея твлъ 
кровь... 

— Она не согласится—сказалъ Евгенй.—Она еще очень скромная и 
никогда ни при комъ не танцовала, кромЪ только меня и своей учительницы. 





— Я ее склоню,—возразиль Кошурияъ.—Въ вЪчномъ стремленіи пере- . 
хода я могу это сдЪлать. МнЪ стоить только поговорить съ нею и подвер- 


гнуть ее дЪйствю моего неотразимаго взора. 

Товарищи смЪялись, но смотрћли на Кошурина опасливо. Кошуринъ 
продолжалъ: 

— Я уже склонилъ двухъ студентовъ‘лишить’ себя жизни. 

— Зач мъ?—спросилъ Соснищевъ. 

— Имъ незачВмъ было жить, —объяснилъь Кошуринъ.—Души ихъ опу- 
стЬли, потому что они утратили познаніе единой истинной ‘реальности. Те- 
перь одна барышня задумывается о томъ же. 

— У нея тоже душа опустВла?—спросилъ съ наглымъ смћхомъ Фогель- 
шнель. | 

— НћЪтъ, напротивъ,—говорилъ Кошуринъ,—она обрћла полноту истин- 
наго познанія, и сухое течеше вещей уже для нея скучно и ненужно. Только 
я еще не рБшилъ, что пойдеть къ ней больше—застр$ литься или отравиться. 
Сначала мнЪ казалось, что красивће всего ей будетъ повћситься. Но потомъ 
я откинулъ эту мысль. Высунутый языкъ не пойдетъ къ ней. 

— Да и ни къ кому не пойдетъ,—съ глупымъ хохотомъ сказалъ Сос- 
нищевъ. | 

— Н%тъ,—возражалъ Кошурияъ,—есть собаки, облеченныя человъческою 
душою. Высунутый языкъ—неложный знакъ ихъ вЪчной жажды. 

Вести Шаню въ квартиру Кошурина Евген! не захотВлъ. Боялся чего- 
то или ревновалъ. А показалъ бы Шанинъ танецъ Евген съ великимъ 
удовольствіемъ. Потому такъ огорчилъ его Шанинъ отказъ. 

Евгеній ръшился перехитрить Шаню и показать ее своимъ друзьямъ 
такъ, чтобы она этого не знала. И друзья согласились. 

— Что-жъ!—скавалъ Соснищевъ.—Если нельзя смотрЪть, будемъ под- 
сматривать. 

— Я бы предпочелъ смотръть!—презрительно сказалъ графъ Лапчистый, 
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блВЬдный, высокій молодой челов къ съ водянистыми глазами и надменною 
усмЪшкою вялаго рта. 

Әтотъ юноша смотрЪлъ сверху внизъ почти на все человћчество. Ему 
казалось, что графскій титулъ, дъйствительно, иметь возносящую силу. 
Почти всВ окружающіе его поддавались гипнозу его самоувЪренной пре- 
зрительности и смотрћли на него, какъ на стоящаго выше. 

Такъ смотрълъ на него и Евгеній. И потому онъ очень дорожилъ тЬмъ, 
чтобы графъ пришелъ смотръть на Шаню. А то было-бы обидно, —всЪ пришли, 
а графа только не было. 

Евгеній уговаривалъ графа: 

— Я васъ очень прошу притти, графъ. Потомъ, когда она привык- 
нетъ, въ ней уже не будетъ этой граціи стыдливой дъвушки, воображающей, 
что она одна. Вы увидите, что она вамъ очень понравится. Вы ве будете 
жалћть потеряннаго времени. 


Шаня и Евгеній вечеромъ были въ ресторан%. 

Въ сосЪднемъ кабинет было тихо. Тамъ таились пріятели Евгенія. 
Ждали зрълища. 

Кошуринъ тихо говорилъ: 

— Сегодня, если хотите, мнЪ близко безуміе всего. Но грустно быть 
‘близко, дъйствительно себя забывая, и горько проникнуть въ: сухое теченіе 
вещей. 

Въ стЪнЗ и въ дверяхъ были заранће проверчены отверстія. Гнусно 
притаившаяся компанія прильнула къ этимъ щелямъ. Тотъ, кто вошелъ-бы 
теперь въ кабинетъ, увидЪлъ бы словно повЪзшенную на стЪнЪ гирлянду 
плоскихъ затылковъ, однообразно причесанныхъ на прямой проборъ. 

ВсЗ замерли и смотрћли. Графъ Лапчистый, очутившись носомъ къ 
ствнЂЪ, уронилъ съ лица скучающее и презрительное выраженіе, и губы его 
улыбались н®жно и ласково, какъ губы милаго ребенка, который смотритъ 
на что-то пріятное и близкое ему. 

Шаня танцовала съ увлеченіемъ. Ей казалось, что она слышить звуки 
дивной музыки, уносящей душу ея въ блаженный рай. И тусклыя стЬны 
кабинета исчезли, сожженныя быстрымъ круженіемъ танца. Море свЪта 
струилось вокругъ нея и—казалось ей—гдЪ-то невдали шум%ли, о пустынный 
берегъ плещась, морскія широкія волны. | 

Шаня сбросила тунику. Ея обнаженное, слегка похудъвшее и оттого 
еще болђе обольстительное, тћло казалось стремительнымъ и воздушно- 
легкимъ. 

ПоблЪднъвшій отъ волненія Кошуринъ, томно мерцая большими отъ 
атропина глазами, шепталъ: 
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— Мы когда-то кружились въ звЪздныхъ вихряхъ. Мы когда-то мол- 
чали въ мертворожденныхъ камняхъ. 

— Молчите и теперь, презрительно сказалъ графъ Лапчистый. 

‚ @аазалъ тихо, но не тише, чЪмъ всегда говорилъ,—не далъ себъ труда 

шептать. 

Соснищевъ угодливо фыркнулъ. Трепетъ улыбки пробъжалъ по всей 
гирляндЪ затылковъ и по всей цЪпи согнутыхъ черныхъ и синихъ плечъ: 
нельзя-же не улыбаться, когда шутить графъ. 


Въ это время Шаня остановилась, какъ схваченная въ стремительномъ 
бЪгЪ чьею-то холодною рукою. Ее поразилъ странный шорохъ гдз-то близко, 
за стВною. Шаня метнула быстрый взглядъ на Евгенія и замерла въ страх. 
Ей показалось, что она видить отвратительное лицо Гнуса. Это длилось 
только секунду, —опять передъ нею было восторженно улыбающееся лицо 
Евген!я,—и Шаня подумала, что у нея закружилась голова отъ пляски и 
потому видится то, чего нътъ, и въ глазахъ двоитъ. 


А этотъ шорохъ? Послышался? НЪтъ, она слышитъ его и теперь, -—-шо- 
рохъ за стћною, шопотъ, смъхъ. Но все это тихое, не такъ, какъ бываетъ 
чужой разговоръ въ сосъдней комнатћ. Что-то таящееся и потому страшное. 

Шаня вдругъ догадалась о чемъ-то. Она багрово покраснзла. За- 
дрожала. 

— Тамъ смотрятъ, — сказала она тихо.—Тамъ кто-то есть. 

— Ну, вздоръ какой, —увћренно сказалъ Евгеній. Кому тамъ быть! 
Вздь, ты слышишь, что совершенно тихо. 

Шаня побъжала за ширму и тамъ поспЪшно одћвалась, не слушая 
и не слыша, что говоритъ Евгеній. Она вся утонула въ одномъ широкомъ и 
жуткомъ ощущеніи стыда. Руки ея дрожали, но движенія были привычно- 
ловкими и скорыми. ОдфВлась. Евген уговаривалъ ее: 

— Посиди хоть немного. Выпей вина. 

— Голова болитъ, тихо сказала Шаня.—Н%тъ, не удерживай, я не 
могу. МнЪ надо на воздухъ. 

Евгеній проводилъ Шаню до дому. Шаня шла быстро, почти бЪжала, 
и почти ничего не говорила. На углу своей улицы обняла и поцзловала 
Евгенія и побъжала домой. 


Евгевій вернулся къ товарищамъ. Друзья встрътили его хоромъ по- 
хвалъ, какъ будто-бы онъ былъ авторомъ этой очаровательной плясуньи. 


Особенно понравилась Шаня графу Лапчистому. Но графъ Лапчистый 
не говорилъ Евгенію комплиментовъ. Онъ молча смотрЗль на Евгенія, и въ 
безстрастномъ взглядЪ его водянистыхъ глазъ отражалось высокомЪрное 
презрЪніе. 
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— Что вы скажете, графъ, о моей Шан —наконецъ, спросилъ Евгеній. 

— Что скажу—проц®дилъ надменный юноша.—Этоть самородокъ такъ 
хорошъ, что его надо было смотръть открыто. Вообще женщинъ или ува- 
жаютъ—и тогда за ними не подсматриваютъ, или... ну, или ихъ просто за- 
ставляютъ. | 

— Но ее не заставишь, она упрямая, —оправдывался смущенный 
Евгений. 

— На упрямыхъ есть хлыстъ,—спокойно возразилъ графъ Лапчи стый 
и заговорилъ съ Фогельшнелемъ. 

Евген хихикалъ и съ очень глупымъ видомъ потиралъ руки. 

А Шаня ночью бредила. Бормотала: 

— Шанекъ-то сколько нашло! 

Испугала Юлю. 

А утромъ проснулась блЪдная, съ испуганною душою. Вспоминала, не 
понимая, что именно случилось, и такъ страшно было именно то, что лицо 
Гнуса назойливо вставало въ памяти вмфъстЬ съ лицомъ Евгенія, и каза- 
лось, что оба эти лица похожи. 


ГЛАВА ХХХУ. 


Хотя Хмаровы и старались держать въ секретЪ отъ своихъ знакомыхь 
исторію съ Шанею, но скоро по городу стали ходить непріятные слухи о 
какомъ-то скандалЪ въ домЪ Хмаровыхъ. Разсказывали, что госпожа Хмарова 
застала своего сына въ ту минуту, когда онъ цћВловался со швейкою въ 
укромномъ уголкЪ своей квартиры; говорили, что молодой человЪкъ, испуган- 
ный грознымъ видомъ и зычнымъ голосомъ матери, убъжалъ, оставивъ свою 
возлюбленную въ рукахъ возмущенной дамы; говорили, что барыня и швейка 
подрались, что на помощь къ Хмаровой прибъжали ея дочь и горничная 
и что онЪ совместными силами избили швейку. Говорили и о томъ, что 
швейка—самозванка, что она —дочь богатаго купца. 

Дошли бы, наконецъ, эти слухи и до дяди Жглова стороною, хотя онъ 
и быль занять своею конторою и рфдко гдЪ бывалъ, такъ что городскія . 
новости не всегда приходили къ нему во-время. Впрочемъ, на этотъ разъ 
Гнусъ скоро освъдомилъ его. 

Улучивъ удобное время,--передобъденный часъ, когда кліевтовъ въ 
конторЪ нотаріуса Жглова не было, Гнусъ воровскою походкою, стараясь, 
чтобы товарищи не увидЪли, куда онъ идеть, прокрался къ дверямъ хозяй- 
скаго кабинета, постоялъ, прислушался, оглядВлся во всЪ стороны, пригнулся 
къ замочной скважин и уже посл того робко стукнулъ. Изъ-за двери 
послышался угрюмый толосъ Жглова: 
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— Кто тамъ? Что намно? Войдите. 

Гнусъ медленно открылъ дверь и втиснулся въ комнату. Жгловъ 
глянулъ на него изъ-за газетнаго листа и опять спросилъ: 

— Что намно? 

Затворивъ за собою дверь такими движеніями, словно собирался при. 
клеить ее, Гнусъ подошелъ къ патрону, подобострастно изгибаясь, и сказалъ 
ТИХИМЪ, но Все же гнуснымъ голосомъ: 

— ИмЪю сообщить вамъ, Петръ Николаевичъ, нћЬчто очень важное. 
Прошу великодушно простить, что осмЪлился обезпокоить въ краткія минуты 
отдохновен!я. Движимый личною преданностью къ вашей 0с0б% и будучи 
вамъ глубоко и многимъ обязанъ, счелъ своимъ долгомъ довести до вашего 
свЪдДнН1я объ очень прискорбныхъ обстоятельствахъ, имћющихъ отношеніе 
къ живущей въ вашемъ почтенномъ домЪ и подъ вашимъ высокимъ по- 
кровительствомъ молодой и прекрасной особ%. 

Дядя Жгловъ положилъ на столъ газету и сталъ смотрЪть на гнуснаго 
конторщика, не говоря ни слова. Гнусъ, дрожа отъ страха и оть злости, 
брызгаясь зеленоватою слюною, разсказалъ длинно и многословно и такимъ 
заученнымъ тономъ, словно читалъ по книжкћ, какъ и зачЪмъ Шаня ходила 
къ Хмаровымъ и какъ ее оттуда выгнали. Онъ собралъ вЪрныя свЪдЪнія: 
познакомился въ городскомъ народномъ дом% съ горничною Дарьею, угостилъ 
ее лимонадомъ и выспросилъ. Потому разсказъ его былъ достаточно точенъ. 

Жгловъ молчалъ. Когда Гнусъ кончилъ, Жгловъ молча взялся опять за 
газету и по его, какъ всегда, угрюмому лицу нельзя было понять, какъ 
подъйствовалъ на него этотъ разсказъ. Гнусъ, съ чувствомъ раздавленнаго 
и все-таки счастливо-злого червяка, подлыми , движеніями выбрался изъ 
кабинета. 

Въ тотъ же день вечеромъ дома произошла непріятная сцена. Пришлось 
ШанЪ отвЪчать на суровые дядины рааспросы. 

— Что же это значитъ, Шанька? Правду ли я слышалъ? Тебя, дочь 
почтеннаго купца, мою племянницу, выгнали изъ дома какихъ-то захудалыхъ 
дворянишекъ? И выгнали за какія-то любовныя шашни? Правда это или нътъ? 

Шаня ярко покрасн%ја. 

— Кто это вамъ сказалъ?—спросила она. 

— Ну, ужъ это не твое дъло, —отвћчалъ дядя.—Да и не въ томъ дзло, 
кто сказалъ, а ты отвъчай, правда-ли. 

— Это, конечно, вамъ Гнусъ наговорилъ,—сказала Шаня и заплакала. — 
Онъ меня давно своими любезностями преслъдуетъ, воображаетъ, что я могу 
его полюбить. А такъ какъ я его отшила, такъ онъ мн и мстить. Охота 
вамъ слущать такого низкаго человЗка! 

— Да ты миф зубы не заговаривай,—прикрикнулъ дядя Жгловъ,—ты 
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говори прямо, выгнали тебя или н%фтъ. ВертЪться нечего, а то и за косы 
возьму. 


— Дядя, я вамъ все разскажу по порядку, —горестно вздохнувъ, сказала 
плачущая Шаня. 

И принялась разсказывать, стараясь сказать побольше словъ и какъ 
можно меньше подробностей,-—только самое необходимое. 

Дядя Жгловъ становился все боле и болће угрюмымъ и сердитымъ, 
и Шанз казалось, что волосы его топорщатся и потрескиваютъ и что изъ 
черныхъ глазъ его сћются маленькія, острыя искры. Онъ то бранилъ Шаню, 
то принимался издЪваться надъ нею. 

Шаня сначала храбрилась. Она говорила съ видомъ нашалившей 
школьницы, которая дерзитъ инспектору, дивя своею смЪлостью подругъ: 

— Никому до моихъ знакомствъ нЪтъ дћла. Я ужъ не маленькая. Не 
въ куклы же мнЪъ играть. 

— А воть я отцу напишу,—сурово сказаль дядя Жгловъ.—Онъ тебЪ 
покажетъ, какая ты не маленькая. Онъ тебЪ пропишетъ, такъ ты узнаешь, 
какъ такія дфла д%лать. | 

— Я не боюсь, —скагала Шаня. Я сама ему обо всемъ напишу. 

Но дядина угроза заставила Шаню призадуматься. Положимъ, отецъ, все 
равно, узнаетъ,—Сарынь не за горами, и слухомъ земля полнится, —но 
раздраженный дядя Жгловь можеть представить все въ такомъ ужасномъ 
свЪТВ, что отецъ придеть въ ярость. 

Шаня стала смиренно оправдываться: 

— Что жъ такое, дядечка, мы съ Женечкой еще въ Сарыни были знакомы. 
Онъ еще тогда къ намъ ходилъ. 

— Знаю я, какъ онъ къ вамъ ходилъ!—съ сердитымъ смћъхомъ сказалъ 
дядя Жгловъ.—Въ саду по кустамъ отъ родителей прятались, а въ домъ 
его и на порогъ не пускали. 

— Онъ —мой женихъ,—обидчиво красн%я, говорила Шаня.—Онъ на мнъ 
женится, какъ только кончитъ курсъ. 

— Нътъ у него другихъ невъстъ?— сердито говорилъ дядя Жгловъ.— 
Охота ему съ тобой связываться! 

— Другихъ ему и не надобно,—отвЪчала Шаня. 

— И очень даже надобно,-—возразилъ дядя Жгловъ.—Онъ на дочкЪ Ря- 
бова женится, а за нею милл!оны, не то, что твои тридцать тысячъ. 

— Однако, сколько лћтъ прошло,--говорила Шаня,—а онъ все меня 
любитъ. И никогда не разлюбитъ. Наша любовь до гроба. 

— Ахъ ты, полудурье ты этакое! —прегрительно сказалъ дядя Жгловъ. — 
Любовь до гроба, а изъ дому тебя, однако, выгнали. 

— Такъ онъ же чЪмъ виноватъ, дядечка!-—жалобнымъ голосомъ гово- 
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рила Шаня.—ВЗдь, это его мать сдЪлала, а не онъ. У него мать такая строп- 
тивая,—онъ и самъ на нее жалуется. 

— Мать выгнала, а сынъ что же, не могъ заступиться? Не по- 
смъЪлъ?—насмЪшливо спрашивалъ дядя Жгловъ. 

— Его дома не было, —досадливо сказала Шаня.—Онъ ни въ чемъ не 
виноват?. 

Дядя Жгловъ напустился на Юлію, которая сидзла въ сторонкћ и уже 
заранЂће дрожала отъ страха. 

— А ты, потворщица, все знала, по глазамъ вижу, что знала. Не да- 
ромъ вы по ночамъ шептались, спать мнз мЪшали. Хорошему тебя твой 
провизоришка учитъ,—оть отца секреты заводить. Все знала, зачвмъ же 
миф ты не сказала? Зачъмъ покрывала? Думаешь, доброе дЪло ей сд®лала? 
Срамиться ей помогала, только и всего. 

Юлія трепетала и плакала, и у нея было такое лицо, какъ у ребенка, 
который знаетъ, что его собираются сЪчь. Только повторяла совсЪмъ по- 
дЪтски: 

— Виновата, никогда больше не буду. 

— Виновата! — злобно повториль Жгловъ.—А съ виноватыми что д%- 
лаютъ, знаешь? 

— Наказываютъ,--покорно и жалобно отвЪчала Юлія. 

— Дура! —грозно говорилъ Жгловъ.—Этакая дылда выросла, а ума не 
вынесла. 

Тогда и Шаня, зараженная испугомъ Юліи, совсфмъ смирилась. Еще 
она не знала, что сдълаетъ съ нею дядя Жгловъ, и не думала о томъ, но 
уже боялась грозы и б%ды и старалась умилостивить дядю милліономъ 
ласкъ и поцВлуевљ. На колЪни передъ дядею стала, прощенья просила. Го- 
ворила: 

— Ужъ теперь я и сама вижу, что мнЪ къ Хмаровымъ не слЪдовало 
`обманомъ ходить. Впередъ я не буду этого дЪлать. Всегда буду поступать 
прямо и открыто. 

Но дядю Жглова не тронула внезапная Шанина кротость. 

— НћЪтъ, матушка, —сказалъ онъ, —ужъ я на тебя насмотрълся. Обма- 
нывай другихъ, а я тебЪ не повЪрю. Знаю, что ты за зелье. ТебъЪ здЪеь, 
вижу, ужасно весело, ну, такъ я по другому рЪшилъ. 

Дядя помолчалъ и сказалъ внушительно и строго: 

— ПоЪзжай-ка ты, матушка, къ родителямъ въ Сарынь. Миф за своею 
достаточно смотрЪть. Не моя печаль чужихь дфтей качать. 

Вотъ ужъ этого Шаня никакъ не ожидала. Прикаганіе Вхать теперь 
домой показалось ей такимъ нелЪпымъ и неожиданно-жестокимъ. Какъ же 
теперь узхать изъ этого города, гдЪ такъ легко и пріятно знать, что Ев- 
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геній такъ близко, что онъ ее любить, что воть завтра можно увидфть его и 
говорить съ нимъ. УЪхать? Ни за что! 

Но уже привыкла Шаня къ тому, что дядю Жглова не переспоришь. 
Она горько заплакала. Говорила: 

— Дядечка, миленькій, я не хочу Ъхать домой. Мн тамъ дфлать не- 
чего. Какъ же я теперь вдругь узду! Позвольте мн у васъ остаться. Я ни- 
чего худого не буду дзлать, повърьте мнв. 

Горько плакала Шаня, дядины руки цФловала. Но, какъ она ни про- 
сила, дядя Жгловъ былъ неумолимъ. Онъ говорилъ: 

— НЪть ужъ, голубушка, я тебя у себя не ни за что не оставлю. Ты 
еще тутъ такихь дЪловъ надВлаешь, что мнЪ потомъ твоя мать глаза вы- 
царапаетъ, да и на людей глядЪть стыдно будетъ. 

— Ничего я тутъ не надЗлаю,— горестно говорила Шаня. 

— Да, не надЪлаешь, потому что домой поздешь,—съ угрюмою на- 
смЪшкою отвЪтилъ дядя.—Изволь-ка сейчасъ же домой писать, что „возвра- 
щаешься. 

— МнЪ стыдно ни съ того, ни съ сего Ъхать домой! Что дома ска- 
жутъ!—сердито говорила Шаня. 

— Да что скажутъ! —возразилъ дядя.—Скоро лфто будетъ, что туть въ 
город дфлать! ВсЪ на дачи дуть, и ты отправляйся провЪтриться. У насъ 
лътомъ въ городЪ жарко будетъ, господа хорошіе на дачи разъЗдутся, а 
кто на теплыя воды или заграницу. И твой Хмаровъ не останется въ городњ%. 

— Теперь еще рано на дачу Зхать,—сказала Шаня, цЪпляясь за этотъ 
предлогъ, чтобы хоть отсрочить позздку. 

Но дядя невозмутимо отвЪчалъ: 

— Кому рано, а кому и пора. Состояніе твоего здоровья требуетъ не- 
медленнаго отъЪзда. Собирайся-—и конченъ разговоръ. 

Дядя Жгловъ заставилъ Шаню немедленно приготовляться къ отъЁзду 
и собирать свои вещи. Нечего было дћлать Шанечк%, — приходилось у3з- 
жать. 

Проклятый Гнусъ! Изъ-за него приходится разставаться съ Евгенемъ. 
Какъ охотно Шаня отомстила бы Гнусу! Но что она могла сдзлать въ эти 
немногіе дни до отъЪзда? 

Сказать бы Евгенію? Изобьетъ его Евген, какъ собаку, а Гнусъ и 
жаловаться не посмЗеть. 

Но почему-то вспоминались Шан тъ слова, которыми отвЪтилъ ей 
Гнусъ на ея угрозу сказать Евгеню. Эти слова обезволивали Шаню, и было 
почему-то стыдно думать о нихъ, и потому Шаня гнала отъ себя мысль о 
томъ, чтобы разсказать Евген о подлыхъ поступкахъ Гнуса. Оправдывая 
въ этомъ себя, думала: 


30 ӨЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. 





«РазвЪ можно допустить, чтобы мой Евген встрћътился съ Гнусомъ 
Пусть ужъ одна я несу на себЪ смрадное обаяніе его взоровъ и пусть бла- 
городная рука Евген1я не опоганится объ это подлое лицо». 


Назначенъ былъ уже и день Шанина отъћгда съ однимъ изъ первыхъ 
пароходовъ, идущихъ вверхъ по рЬкћ. 


Наканунз отъЪзда Шаня пришла еще разъ въ гостиницу «Неаполь» 
увидЪться съ Евгеніемъ. Она пришла, полная гнфва и досады. Говорила: 


— Я вырвусь оттуда. Я натворю тамъ такихъ чудесъ, что только дер- 
жись. Проживу тамъ только лЪто. Не больше, какъ лЪто. Ахъ, Женечка, и 
на лЪто какъ мнЪ грустно разставаться съ тобою! Боюсь я, что тебя здЪсь 
заставятъ съ твоею Катею жениха разыгрывать. ВЪдь, ты-—такой деликатный, 
не захочешь ее обидЪть, а они этимъ и воспользуются. 


Евгеній вяло утЬшалъ Шаню. Говорилъ: 


— Конечно, Шанечка, мнъ и самому очень грустно, что я тебя нз- 
сколько мЪсяцевъ не увижу. И особенно досадно, что это приходится на 
лЪто, когда у меня больше свободнаго времени. Но ты не бойся, —я люблю 
только тебя и ни о комъ, кромЪ тебя, и думать не могу. 


Евгенія томило какое-то неопредъленное, тягостное чувство. Онъ и 
самъ не могъ-бы дать себЪ отчета въ томъ, что именно чувствуеть. Ему 
казалось, что кончается какая-то полоса его жизни, и онъ не зналъ, печа- 
литься ему или радоваться. И грустно было ему думать, что Шаня можеть 
и не вернуться, и какъ-то невольно радовало ощущеніе внезапной свободы. 
Эта сумятица въ его чувствахъ даже радовала его и наполняла его странною, 
тщеславною гордостью, потому что казалась ему доказательствомъ слож- 
ности, глубины и значительности его переживаній. Самая вялость его, съ 
которою онъ относился къ предстоящей разлукЪ, казалась ему признакомъ 
твердаго характера и желЪзнаго самообладанія. 


А Шаня, смущенная его принужденнымъ видомъ, хмурымъ лицомъ и 
холодными рЪчами, наконецъ, спросила: 

— Женечка, ты сердишься на меня? 

— Ну, вотъ, вздоръ какой, — отв чалъ Евгеній.—За что же миЪ на тебя 
сердиться! 

— Женечка, я, право, во всемъ этомъ не виновата, —говорила Шаня.— 
Я ужъ такъ просила дядю, чтобы онъ меня здЪсь оставилъ. Да, вЪдь, онъ у 
насъ упрямъ, крутъ, съ нимъ ничего не подзлаешь. Ужъ коли что скажеть, 
такъ ни за что отъ своего слова не отступится, лучше и не проси. Ужъ ты 
на меня не сердись, Женечка! 


` 
ы 
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Евгенію было пріятно, что Шаня словно просить его о прощеніи, хоть 
онъ и понималъ, что ова ни въ чемъ не виновата и просто смущена его 
холодностью. Онъ рЬшился снизойти къ ея простымъ чувствамъ и про- 
явить нЪжность и растроганность. Онъ ласково обнялъ ее и сказалъ при- 
творно-взволнованнымъ голосомъ: 

— Глупенькая, да развЪ я могу на тебя сердиться! ВЪдь, ты же знаешь, 
какъ я тебя люблю! Правда, я тебя отговаривалъ отъ этой затћи выдать 
себя за швейку, а ты меня не послушалась, изъ-за этого и вышли всЪ эти 
непріятности. Но все-таки развъ я подумаю когда-нибудь тебя въ этомъ 
упрекать! Въдь, я понимаю твои побужденія и очень цЪню твою любовь. 

Шаня говорила: 

— Тамъ, въ этой затхлой Сарыни, и жить нельзя. Тамъ почти нЪтъ 
живыхъ людей. Тамъ люди, какъ летучія мыши. 

— Ну!—недоврчиво сказалъ Евгенй.—Почему же именно, какъ ле- 
тучія мыши? 

— Летучія мыши только одну сотую часть своей жизни пользуются 
ею, а остальное время спятъ, вися внизъ головою. Такъ и тамъ почти вс 
люди. Имъ только Весть и спать, для того и живутъ. Людишки. Живыхъ 
людей по пальцамъ перечесть. 

Евгеній засмВялся. Обнялъь Шаню и заговорилъ съ нею нъжно и ла- 
сково. И Шаня немножко утЪшилась. 

Условились переписываться опять черезъь Дунечку. Дунечка со своимъ 
мужемъ жила недалеко отъ города, и письма будуть получаться скоро и 
върно. 


9едоръ Сологубъ. 


(Продолжене сллъдует»). 
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Хонтдрёръ 


Иду, —и долгими слезами 
Рмытое горитъ лицо, 
И подъ нетвердыми шагами 


Нкрипитъь подгнившее қрылцо. 


Въ саду плетеная рБшетқа 
Упала. Осень, это ты 
Къ моимъ ногамъ сметаешь кротко 


вои засохипе листы, 


И. Эренбург. 





АРАХНА. 


Новелла Т. Щепвиной-Вуперникъ. 





Пещера въ глубин долины, окруженной горами: мрачное жилище ЗАВИСТИ. На порог сидитъ 
ЗАВИСТЬ. Блфдно лицо ея исхудало ея тБло. Грудь ея позеленёла отъ желчи, языкь 
пропитанъ ядомъ. Шипя и извиваясь, поляаютъ кругомъ неяея в$рныя вмфи; въ глубин прп- 
сиёшницы ЗАВИСТИ кипятятъ въ котлахъ какую-то смЗсь. ЗАВИСТЬ время отъ времеви 
вздыхаетъ, и стөнетъ, и закрываетъ лицо руками. Тщетно стараются прислужницы обратить 
ея впиманіе на ихъ работу: не смотритъ богиня никому въ глаза, не слушаетъ ихъ р%чи- 


ПРИСЛУЖНИЦА. 


Зелье готово, богиня! Не забыли мы яда Эхидны; 
П%ны изъ Цербера пасти, ярости слезъ ядовитыхъ... 


ЗАВИСТЬ только качаетъ головой, чтобы ее оставили въ покоћ. 
2зя ПРИСЛУЖНИЦА. 


Долго варилось оно: развели его свЪжею кровью, 
Долго мЪшали въ котл зеленой цикуты стволомъ. 
Трудъ нашъ окончили мы. 


1-я ПРИСЛУЖНИЦА. 
Попробовать зелье изволь? 
ЗАВИСТЬ. 
Уйдите, оставьте меня! 
1-яя ПРИСЛУЖНИЦА второй: 


Разгнъвана чЪмъ-то Богиня; 
Горько вздыхаетъ она, стонетъ и змЪй не ласкаетъ. 


Продолжаютъ шептанье. 


34 Т. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИКЪ. 


ЗАВИСТЬ. 


ДоколЪ, докол%, о, боги, буду томиться тоской?.. 

ДоколЪ цзлительный сонъ будетъ бЪжать моихъ глазъ? 
Сохну, подобно травЪ, горящей на легкомъ огн%; 

Таю, какь таетъ на солнц случайно забытая льдина; 
Мучусь и мучу другихъ, но радости въ этомъ не знаю!.. 


Тяжело стонетъ. ПРИСЛУЖНИЦЫ, желая отвлечь ее отъ мрачныхь 
думъ, опять подходятъ къ ней. 


ПРИСЛУЖНИЦА. 


Богиня! Давно тебя ждуть у дверей твои вЪрные слуги: 
Трепетъ, Боязнь и Печаль, наводящее ужасъ Безумье. 
Явишься-ль къ нимъ? Повели одежды твои приготовить. 


ЗАВИСТЬ. 


Что мнЪ до нихъ? Прочы... 


Прислужницы съ трепетомъ удаляются. 


ЗАВИСТЬ поднимаетъ руки къ небу. 


За что живу я въ безмолвіи мрака? 
Что-жъ не заглянетъ ко мн Юнона, царица боговъ? 
На бълыхъ своихъ голубяхъ не спустится съ неба Венера? 
Гдъ-жъ моя сила и власть? Почему имъ Олимпъ уготованъ? 
Долго-ли, долго-ль, о, боги, я буду томиться тоской?.. 


Падаетъ на землю въ безсили отчаянія Прислужницы въ это 
время замБтили вдалекв приближающуюся Афину и въ тревогв 
бВгутъ къ зависти. 


ПРИСЛУЖНИЦА. 
Богиня! Аөина спЪшитъ, русая дћъва сюда: 
Ее на высокихъ горахъ стража узрЂла твоя. 
ЗАВИСТЬ, поднимаясь съ земли. 


Боги! Иль вняли мольбЪ сестры злополучной своей? 
Сами послали ко мнв „мудрую дзву“ Аеину! 
— Плащъ мой и жезлъ мой—скорЪй! ВЪнецъ мнВ подайте сюда!.. 


Прислужницы спвшать исполнить ея повелфніе. 
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Русая дћва Аөина! Не ты-ли терзаешь мнв душу? 

Богиня и я, вЪдь, какъ ты. Что-же такъ свћтелъ твой ликъ? 

Чтутъ тебя въ храмахъ высокихъ, курятъ тебЪ өиміамъ: 
Древо-оливу твою считають священной; взнчаютъ 

Ею героевъ чело на празднествахъ мира веселыхъ. 

Чъмъ же я хуже тебя? Почему я забыта въ печали? 

Почему ты прекрасна лицомъ, убранствомъ и свБтлымъ оружьемъ? 
Но не напрасно тебя боги послали сюда! 

Надо-жъ и мн3Ъ испытать радости злой упоенье. 


Прислужницы набрасывають на нее расшитую змВями мантию и 
надзваютъ взнецъ. О на поднимается во весь ростъ и дёхаеть нёскохько 
шаговъ навстрВчу спускающейся съ горъ свё8тлой и стремительной. 
подобно разливающемуся весеннему потоку, А өин %. 


Стой, свЪтлоокая, стой! Бурно стремительный шагъ 
Ты укроти хоть на мигъ: помедли въ жилищВ моемъ. 


АӨИН А, пріостанавливаясь. 


Мрачно жилище твое; солнце не свЪтитъ въ него, 

НЪтъ у тебя и огня... Не преграждай мнЪ дороги! 

Спъшно стремлюсь наградить бранною славой героя, 
Храбрымъ побВду несу: ты-же, гдЪ явишься только, 

Губишь цвътущія нивы, хлЪбъ сожигаешь дыханьемъ..; 

Ты по костямъ у людей черный свой ЯДЪ разливаешь, 

Терти въ сердце вонзаешь, смущаешь змЗинымъ шипћъньемъ! 
Медлить съ тобою нельзя мнђъ: Зависть—АеинЪ не другь. 


ЗАВИСТЬ. 


Такъ! Презрзна я тобой, русая дЪва Аөина! 
Другомъ меня не считаешь, —мимо поспъшно идешь. 
Горе! Не вЪдаешь ты, какъ о тебЪ сокрушаюсь. 


АФИНА, которая хотфла идти, при этихъ словахъ останавливается. 


АӨИНА. 


Ты сокрушаешься, ты? Иль я сокрушенья достойна? 


ЗАВИСТЬ. 


Да, сокр ушаюсь я сердцемъ, видя, какъ чтутъ тебя мало. 
Грозно ты смотришь? Но нћЪтъ: не берись за копье понапрасну. 
Больно мнъ слушать, какъ смертная смћеть боговъ оскорблять. 
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АФИНА. 


Что эта рЬчь означаетъ? Кто оскорбляетъ меня? 


ЗАВИСТЬ. 


Н%тъ, не хочу я тебя собственной скорбью тревожить. 


АФИНА. 


Н%тъ—говори! Если ты начала ядовитыя рЪчи, 
Ты ихъ окончить должна. 
ЗАВИСТЬ. 


Какъ я рЬшусь продолжать? 
Дружбы. не хочешь моей, въ участье мое ты не вЪришь... 
МнЪ-ли тебЪ повторять, какъ оскорбляютъ Аөину? 


АОИНА. 


Какъ оскорбляютъ меня? 0, говори. Знать должна, я: 
Можно-ль богинЪ терпъть оскорбленья оть смертныхъ спокойно:?.. 


{ 


ЗАВИСТЬ. 


Слушай, коль хочешь ты знать: есть меонянка дивной красы... 
Но для чего говорить? все равно мнъ Аеина не вЗритъ. 


АӨИНА. 


Върю, богиня, тебЪ! Молви скорће—что знаешь? 
Просить Аөина тебя!.. 


ЗАВИСТЬ. 


Если ужъ проситъ Аөина... 
Знай: не красою та дЪва снискала великую славу, — 
Въ Лидіи всЪ города цЪнять искусство ея. 
Пурпуромъ краситъ фокейскимъ отецъ ея—бълую шерсть; 
Она-жъ тонкорунную ткетъ; работа ея совершенна! 
Можно-бъ подумать, что ты искусную дЪву учила. 


АӨИНА. 


Сама и пряду я, и тку; искусство мнЪ дорого это. 
Но оскорбленья въ томъ нъЪтъ, если и юная два 
Тщится въ искусствЪ своемъ учиться у мудрой богини. 
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ЗАВИСТЬ. 


Если-бъ хотЪла она признать твою мудрость, богиня! 
Но дерзкая два твердить, что не уступитъ тебЪ: 
На состязанье тебя гордо она вызываетъ!.. 


АФИНА. 


На состязанье меня смЂЪетъ она вызывать!.. 


ЗАВИСТЬ. 


Кругомъ-же, любуясь ея неизрћченнымъ умЪньемъ, 
Жены и дъвы твердятъ, что искуснЪй Аөины она. 


АӨИНА. 
Кто эта дерзкая, кто? 
ЗАВИСТЬ. 


Назвать не рЪшаюсь ее! 


АӨИНА. 


О, назови, назови! Дерзкую должно миЪ знать! 


ЗАВИСТЬ. 


Будешь-ли вЪрить ты мнЪ, мудрая дЪва Аөина? 
Можетъ быть, дружбу мою снова отвергнешь съ прегръньемъ?.. 


АӨИНА. 
Полно, былое забудь: докажи свою дружбу мнЪ правдой. 
ЗАВИСТЬ. 
Имя той дввы-—А рахна, добраго Идмона дочь. 


АӨИНА. 
ГдЪ эта дђва живетъ? 
ЗАВИСТЬ. 


Въ городЪ маломъ - Гипепахъ, 
Но говорятъ, что онъ будетъ славой Арахны великъ. 


А 9 ИНА. 


Немедля въ Гипепы иду, сама я увЪрюсь во всемъ. 
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ЗАВИСТЬ. 


Зидъ измЪни свой, богиня, иначе ты правды не узришь; 
Воть лохмотья тебв—явись чужестранкою старой, 
Дерзкую дву провфрь и накажи по заслугамъ! 


АФИНА. 


Очастливъ, кто славы вЪнецъ изъ рукъ Аөины премлеть; 
Горе тому, кого ждетъ за преступленіе кара. 

Если-же правду я слышу, то берегись, Арахнея,— 

Но не позволю тебЪ я божество презирать... 


Поднимается на воздухъ и стремительно исчезаетъ. 


ЗАВИСТЬ. 


А, свЪтлокудрая дъва! Вотъ ты во власти моей! 
ГдЪ справедливость твоя? ГдЪ твоя мудрость, богиня? 


Прислужницамъ: 


Кровью дымящійся факелъ въ руки миъ дайте скорЪћ? 
Пурпурный плащъ мой сюда! Опояшьте любимой зм3Ъею. 
Я прослъжу за тобой—узнаешь ты Зависти силу! 
ЗмЪи, со мною, за мной— шипите, свивайтесь клубами! 
Черныя мысли навЪйте на душу воинственной д%фвы, 
Мракомъ и ядомъ зловЪщимъ разсудокъ ея отуманьте! 
ЭмЪи, со мною, за мной—вслЪдъ за великой богиней!.. 


Съ хохотомъ б%житъ, въ сопровожденіи вм й, потрясая факеломъ, дымъ 
отъ котораго сгущается черными клубами и заволакиваеть все. Когда 
онъ разсћивается, видна цвфтущая поляна; бБлый домь АРАХНЫ въ 
глубин; яркое утро. Кипарисы. Изъ каменной ограды бьетъ фонтан». 
ОДНА ДЪВУЩКА черпаетъ изъ него воду, ДРУГАЯ только что умы- 
лась, надваетъ одежды и выжимаетъ волосы, ДВЪ ДРУГІЯ уже рь 
тБни дерева разматываютъ нити. 


1-ая ДЂВУ ШКА. 


Миртисъ, ужъ солнце высоко: лћнивица, что же ты медлишь? 


2-я ДБВУШКА. 


Косы не сохнутъ мои, никакъ не могу я ихъ выжать. 
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3ья ДЪБВУШКА, у фонтана. 


Емкій наполненъ кувшинъ; снесу его матери милой 
И за работу возьмусь. 


Уходить въ домъ, потомъ возвращается съ покрываломъ, которое прини- 
мается мыть. 


4-я ДВУШКА. 


Стучитъ ужъ челнокъ Арахнеи!.. 


1-я ДБВУШКА. 


ВсЪхъ раньше Арахна встаетъ, всЪхъ раньше она за работой. 


3-я ДВВУШКА. 
Трудолюбивъй пчелы милая наша Арахна! 

3ья ДЪВУШКА. 
Янта торопится тоже. 

4-ая ДЂВУШКА. 


Счастливая Янта, не даромъ 
Нити спЬшимъ мы смотать: ей обЪщала Арахна 
Къ свадьбЪ одежду соткать! 


2-ая ДБВУШКА. 


Если бы мнЪ удалось 
Выпросить тоже у ней! Я-бы прекрасн%е стала; 
ВЪрно, сильне тогда любилъ бы меня Пацинть... 


3-я ДВВУШКА. 
ГдЪ ей работать для насъ? ГдЪ ей досуги найти? 
Знатныхъ лидіянокъ много тщетно ее умоляють! 

1-я ДБВУШКА. 
Злату чего не достичь—сдЪлаеть дружба, быть можетъ: 
Сердцемъ Арахна добра, корысти не знаетъ она. 

2-я ДВВУШКА. 


ДъЪвы, смотрите, идетъ къ намъ чужестранка сЗдая! 
Появляется АӨЙИНА въ обрав старухи. 


40 Т. ЩЕПКИНА-КУПЕРНИКЪ. 


АӨИНА. 


Здравствуйте, юныя дЪвы| ПутницЪ дайте напиться! 


3-я ДВВУШКА, подавая ей кувшянъ, зачерпнувши воды. 


Пей, почтенная мать, жажду свою утоли. 


АӨИНА. 
Дъвы, повВдайте мн, гдЪ я? 


2-я ДБВУШКА. 
Въ Гипепахъ, о, мать. 
1-я ДВВУШКА. 
"Ты издалека, навърно? 
АФИНА. 


Да, издалека я, дъвы. 


4-ая ДЬВУШКА. 


Сядь, отдохни среди насъ: ты утомилась, навЪрно? 


8-я ДБВУШКА. 


Не подкрћпишься-ли ты молокомъ, плодами и медомъ? 


АӨИНА. 
Н%Ътъ, мои милыя дъвы, но доброта ваша мнЪ 
ПрятнЗе сладкаго меда; чтите вы старость —я вижу. 
Боги пошлютъ вамъ за то успћянье въ вашемъ труд%. 
Рано вы всЪ за работой; я слышу и стукъ челнока. 
4-я ДВВУШКА. 
Это Арахны челнокъ, она раньше всЪхъ за работой. 
АФИНА. 
Кто это, дЪвы, Арахна? 
1-ая ДЪВУШКА. 


Ты не слыхала о ней? 
Женщинамъ Лиди цћлой слава извЪстна ея. 
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АОИНА. 


ЧЪмъ же прославилась такъ эта Арахна, о, дъвы? 


3-ья ДБВУШКА. 


Ткать тонкорунную шерсть чудно умЗетъ она. 


4-я ДБВУШКА. 


Не только одежды прекрасны, что сотканы нашей Арахной, 
Но какъ работаетъ дВва—также пріятно на видъ: 
Свиваютъ ли грубую шерсть въ клубокъ ея тонкіе пальцы, 
Тянуть ли длинную нить, веретеномъ ли стучать — 
Равно прекрасна она—лицомъ и станомъ прекрасна. 

2-я ДЪВУШКА. 


Чтобы взглянуть на нее, изъ виноградниковъ Тмола 

Часто Дріады выходятъ, Нимфы Пактола изъ водъ 

Золотоносныхъ всплывають и золотомъ дарять ее. 
1-ая ДЪВУШКА. 


Поступь богини у ней, и искусство тоже богини! 


АФИНА. 


Но покажите-же мнЪ искусную вашу Арахну? 
Я ужъ стара и сЗда, а рада увидЪть ее. 


ДЪВУШКИ стучать въ дверь Арахны. 
Эй, Арахнея, сюда! Выйди, подруга, скорВе!.. 


АРАХНА изь дома: 
Кто прерываетъ мой трудъ;.. 
ДЪВУШКИ. 


Здћъесь чужестранка сЪдая 
Хочетъ тебя повидать —выйди съ работой своей. 


1-вя ДЪВУШКА. 


И докажи ей, что мы хвалимъ тебя не напрасно. 
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АРАХНА, выходя изъ домі. 


Милыя дъвы мои, ваша хвала дорога мн%, 

Но не въ урочный вы часъ отъ работы меня оторвали. 

Ждать работа не любитъ-—ревнива къ минутамъ досуга. 
1-я ДБВУШБА. 


Арахна, мы просимъ тебя—искусствомъ твоимъ мы горды. 


АРАХНА. 


Лишь покорствуя просьбЪ любви, исполню я ваше желанье. 


АӨИНА. 


Ужъ не царевна-ли ты, по рћВчамъ и поступи гордой?.. 


АРАХНА. 


Я не царевна, о, нЪтъ, но въ домЪ своемъ—я царица; 
Я царица въ работ своей—и ею горжусь я не даромъ: 
Слава въ искусствЪ моемъ царскихь вЪнцовъ мнЪ миле. 


Аенн%: 
Хочешь ты видЪть, я слышу, работу Арахны? Изволь. 





Прислужницы, по знаку ея, выносять ткани. 


АӨИНА. 


Слышала я, что искусство, два, твое велико. (Смотритъ). 
Можно подумать, что ты у Паллады самой научилась... 


АРАХНА. 


Я оставляю ПалладЪ искусство божественной дЪвы. 
Сама у себя я учусь, въ урокахъ ея не нуждаюсь. 


АӨИНА, сдерживая гизвЪъ. 


Дерзкія рЪчи!.. Внемли: старость всегда осторожна. 
Выслушай мудрый совЪтъ и пренебречь имъ не мысли. 
Славы великой въ искусствЪ ткать тонкорунную шерсть 

Ты межъ людьми ужъ добилась, но—не разгнъвай богини!.. 
Первенство ей уступи, а въ своихъ безразсудныхъ словахъ 
У богини прощенья моли—она раскаянье приметъ!.. 


У АРАХНЫ выпадаетъ ткань изъ рукъ. 
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АРАХНА. 


Долго на свЪзтВ живешь... Отъ старости ты одряхл%ла... 
Пусть же невЪстка и дочь совЪты твои принимаютъ, 
Я-же доселЪ жила безъ всякихъ совЪтовъ, уроковъ— 
Не приходила Аөина мнЪ помогать за работой, 

Не приводила она видЪ Ш красивыхъ и легкихъ 

Мав на послушную ткань; что-жъ не придетъ и теперь! 
Хочеть поспорить со мной —я не боюсь состязаній! 


АӨИНА, сбрасывая лохмотья и показывая свой лучезарный ликъ. 


Пришла она... 
ДВВУШКИ. 


Горе, о, горе, это Паллада сама!.. 
2-я ДЬВУШКА. 

Прости ей, богиня, прости! 
3-ья ДБВУШКА. 


Будь милосердна къ бЪдняжкЪ! 


1-я ДЂВУШКА. 
Пади на колћъни, Арахна, моли у богини прощенья. 


АРАХНА, зардёвшись. 


За что мнъ прощенья молить? Вины за собою не знаю. 
Славнымъ искусствомъ горжусь, —готова я въ немъ состязаться. 


Иль преступленье—любить свято искусство свое? 
Иль преступленье—желать въ немъ совершенства достичь? 


АӨИНА. 


Такъ!.. Состязанья ты хочешь... Не откажусь отъ него! 
Дайте станокъ и основу! Дайте утокъ мнъ сюда! 


Ея прикаваніе исполняютъ прислужницы Арахны. 


Платье свое подвязать дайте скорће мнЪ поясъ!.. 
Такъ—за работу скорЪй! Судьями будете вы. 


ОБЪ поспшно принимаются ва работу. ЗАВИСТЬ появляется и тихонько 
становится ва спиной АӨИНЫ пи смотритъ на работу. ВСВ ДВВУШЕИ 
въ страхВ ждутъ конца состязванія. 
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АФИНА. 


Дайте нити золотыя, 

Дайте тоне шелка!.. 

Пусть скользитъ быстрће мысли 
БЪгъ послушный челнока. 
Краски радуги блестящей 

И лазури красоту 

Въ бълоснЪжную основу 
Переливами вплету. 

Вытку я тотъ споръ старинный 
За назване земли, 

Что на холм Кекропійскомъ 
Небожители вели... 

ВозеЂдаютъ полукружьемъ— 
Зевсъ великій посреди; 
ЗдЪсь—себя изображаю 

Я съ Эгидой на груди... 
Посейдонъ своимъ трезубцемъ 
Ударяеть по скалф... 
ВыбВгаеть конь ретивый — 
Даръ его родной землЪ. 

Но на землю опустила 

Я блестящее копье— 

И изъ нъдръ земли богатой 
Вышло дерево мое! 
Плодородную маслину 

Я дала стран родной! 

И побЪду возгласили 
Небожители за мной! 
Мой—тотъ городъ величавый, 
Лучшій городъ всей страны. 
Гордымъ именемъ Аөины 
Называть его должны. 

По угламъ изображу я, 

Какъ наказаны судьбой 

ТЪ, кто вгдумалъ выше бога 
Ставить смертный образъ свой: 
Гемъ и гордая Родописъ, 

За кощунство съ давнихъ поръ 


АРАХНА. 


Обращенныя богами 

Въ двЪ вершины снЪжныхь горъ... 
Двв соперницы Юноны, 
Превратившіяся въ птицъ... 

И Киниръ осиротЪлый 
Воть-—во храмЪ павшій ницъ, 
И лобзаетъ онъ ступени 

Въ тщетной горести своей— 
Камни, бывшіе недавно 
ТВломъ милыхъ дочерей... 
Пусть примЪръ и поученье 
Арахнея здЪсь найдетъ: 

Кто равняется съ богами — 
Отъ боговъ наказанъ тотъ. 

По краямъ-же тонкой ткани 
Вытку четкою каймой 
Серебристую оливу— 
Символъ мира, символъ мой! 


АРАХНА. 


Дайте нити золотыя, 

Дайте тонкіе шелка! 

Пусть скользитъ быстрћЂе мысли 
БЪгъ послушный челнока. 

Въ бълоснъжную основу 
Краской радуги вплету 

Я былыхъ сказаній тЪни 

И видфній красоту. 

Вытку я морскія волны, 

Бълой пъны жемчуга, 

Рощи лавровъ, кипарисовъ 

И высокихъ горъ снЪга. 

Вытку я боговъ забавы — 
Какъ, богинь своихъ презрЪвъ, 
Боги свътлаго Олимпа 
Обольщали смертныхъ дЪвъ. 
Воть—красавица Европа, 
Свътлокудра и легка, 

Кръпко держится за шею 
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БъЪлоснЪжнаго быка. 

Этоть быкъ—самъ Громовержецъ, 
Богъ боговъ, гроза небесъ: 

Подъ ярмо прекрасной дЪвы 
Клонитъ выю самъ Зевесъ! 

А она — робЂетъ, плачетъ, 

И подругъ ей милыхъ жаль... 
Но ее уносятъ волны, 

Мчатъ въ лазоревую даль... 
Вотъ и лебедь бЪлоснЪжный, 
Что объятьемъ мощныхъ крылъ 
Очарованную Леду 

Охватилъ и покорилъ. 

Вытку я еще Данаю, 

Какъ раскинулась она 

На своемъ дъвичьемъ ложз, 

Въ сладкій сонъ погружена. 
Какъ была она прекрасна 
Лучезарной красотой 

Въ мигъ, когда съ небесъ къ ней въ лоно 
Дождь спустился золотой. 

И твою любовь я вытку, 

Дна морского властелинъ, 

Что подплылъ къ МелантЪ юной, 
Какъ играющій дельфинъ. 
Вытку я и Аполлона, 

Подъ личиной пастуха 
Обольстившаго ту дЪву, 

Что къ любви была глуха. 

И тебя—Либеръ, податель 
Новыхъ радостей и силъ, 

Какъ лозою виноградной 
Эригону ты обвилъ. 

Я на тонкой цънной ткани 

Это все изображу 

И края каймой узорной, 

Какъ гирляндой, окружу. 

Я совью въ ней плющъ съ цвзтами. 
Листья нЪжные плюща 

Будуть четко выд%Ъляться, 





АРА ХНА. 





Какъ живые трепеща. 
Оттого цвътовъ такъ много 
Я въ кайму мою вплету, 
Что я здћсь изобразила 

И любовь, и красоту! 


Кончаютъ ткать. 


ЗАВИСТЬ, взглянувъ на работу Арахны. 
Истинно чудо чудесъ работа прекрасной Арахны! 
Ни слова сказать не могу—Аеину она превзошла. 
АФИНА. 

Вздыхаешь, коварная Зависть? Дай-же взглянуть мнЪ на чудо... 

Смотрить и, про себя, не можетъ удержать восклицания: 
Горе дерзкой, горе! Искусство ея велико! 

Д%вушкамъ: 


Что-же скажете вы? Чье выше искусство?.. Молчите?.. 


ДЪВУ ШЕИ со страхомъ: 


Работа богини прекрасна... Но ей не уступитъ Арахна. 
Истина выше всего. Работа Арахны— прекрасна. 


АРАХНА. 


Ты видишь, богиня! Не тщетно искусствомъ своимъ я горжусь. 
Милости я не прошу: мнЪ справедливость дороже. 
Если ты можешь—хули... 


Аеина молчитъ. 


Ты видишь, богиня, ты видишь!.. 


АФИНА. 


Дерзкая два, молчи! ГнЪва страшись моего. 
Работа прекрасна твоя, но гордость—достойна отмщенья! 
Гы посягнула съ богиней равняться! Скоръй—на колЪни! 


Арахна гордо стоитъ. 
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А! Ты не хочешь богинЪ повиноваться?.. 


Ударяетъ ее челнокомъ, АРАХНА вскрикиваеть, АӨИНА отвращаеть 
лицо оть нея и стоптъ, насупивъ чело. 


ДБВУШЕКИ. 
О, горе!. 


АРАХНА посл долгаго молчанія, потрясенная. 


Десвицей коснулась меня! Ударила Идмона дочь! 
Даже богини рука не должна-бы касаться Арахны. 
Чиста и горда я жила, дъвою мудрой и скромной; 

Я неприступна была, какъ снЪга Өракійскихъ вершинъ. 
Мать, умершая рано, меня не карала ударомъ, 
Ласкв—и той я еще прикоснуться къ себЪ не дала. 
Больше не жить на землЪ Арахнъ съ обидой такою! 
Позоръ, о, позоръ, о, позоръ! Ты такъ хотЪла богиня? 
Вотъ и побЪда твоя: радуйся, ты побЪдила. 

Милыя дЪвы! Прощайте: видфли вы мой позоръ, 

Но не увидитъ никто, какъ живеть Арахнея съ позоромъ! 


Душится косою и падаетъ мертвой. 


ДЪВУШКИ, окружая ее. 


Горе! Она умерла! Горе! Дыханія нЪтъ!.. 
Горе! Она умерла! 
АӨИНА грозно. 


НЪтъ! Не умретъ Арахнея. 
Но въ наказанье за дерзость —будетъ вЪчно висћть, 
‚ Именемъ злымъ паука будутъ ее называть. 


АӨИНА окропляетъ ее сокомъ чудодёйственной травы; твхо АРАХНЫ 
начинаеть принимать видъ безформеннаго чудовища. ДЂВУШКИ въ 
ужасВ равбЪгаются. 


АӨЙНА. 


Живи! Обратясь въ паука, пряди свою вЪчную пряжу. 

Тки свою вЪчную ткань, но помни-—безцфльно трудись; 
Какъ-бы пряжа твоя ни была искусна, прекрасна, 

Какъ бы на солнц она живымъ серебромъ ни играла, 

Какъ бы алмазы росы въ ней ни блестЪли красиво, 
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Какъ бы она въ переливахъ радуги пестрыхъ лучей 
Ни освЪщалась чудесно—помни, что будетъ довольно 
Легкаго вътра порыва, мЪткаго камня удара 
Мальчишки бъгущаго мимо, —пряжа погибнетъ твоя! 
Снова пряди, и пряди, и въчно пряди, Арахнея!.. 


_ Скрываетея. 
ЗАВИСТЬ. 


Вотъ побЪда моя! ЗМВи, со мною, за мной, 
Шипите, свивайтесь клубами, веселитесь, какъ черныя мысли, 
ЗмЪи, со мною, за мной! Празднуйте нашу побзду!.. 


Размахивая факеломъ, кружатся въ дикомъ вихрЪ радости—и вифи съ 
ней. Опять клубы дыма гаволакпваютъ все мракомъ — все исчезаеть 


Т. Щепкина -Нуперникъ. 


Е. 


ШАХМАТЫ. 


Разсказъ В. Семичева. 


Петръ Евграфовичъ Епикуровъ, прокуроръ военнаго суда въ чин его 
превосходительства, сидълъ въ просторной гостиной своей квартиры и игралъ 
въ шахматы съ секретаремъ того же суда—человЪкомъ нервнымъ, сухимъ 
и болЪзненнымъ. Ихъ раздълялъ небольшой столикъ о трехъ орЪховыхъ 
ножкахъ съ шахматной доской и игральными фигурами. 

— Башъ ходъ, господинъ чиновникъ,—басилъ сурово прокуроръ, потя- 
гивая игъ мундштука коротенькой трубочки и насвистывая давнишній пол- 
ковой маршъ. 

— Знаю, знаю-съ, ваше превосходительство,—почтительно гундилъ 
носомъ маленькій секретарь, выстукивая каблукомъ такть прокурорскаго 
маршах Задумывался надъ ходомъ, ерзалЪ въ креслЪ, сопълъ и ухмылялся, 
нервно потиралъ руками и быстро и часто втягивалъ голову въ плечи, не 
ръшаясь сдЪлать ходъ. 

Прокуроръ покуривалъ и снисходительно выжидалъ. 

Въ`комнатЪ было тепло и душно отъ пахнувшаго угаромъ камина, отъ 
генеральской трубки, отъ тяжелыхъ, опущепныхъ портьеръ и мягұихъ, пуш- 
ныхъ ковровъ, разостланныхъ по всему полу. 

— Прошка, чаю!--скомандовалъ генералъ и, откинувшись на спинку 
кресла, переложилъ ногу на ногу. Онъ глубоко презиралъ маленькаго секре- 
таря. Противна была эта манера его потирать ежеминутно руки, ерзать на 
стулВ и, наклонившись надъ самой шахматной доской, пристально вгляды- 
ваться въ поставленныя фигуры. Но секретарь былъ единственнымъ сослу- 
живцемъ, умъвшимъ играть въ шахматы и склоннымъ раздЪлять часы до- 
суга:его превосходительства. 

— Подбавь углей въ каминъ, да прикрути лампу... Коптитъ!—приказалъ 
прокуроръ слугі, явившемуся съ чаемъ. 

Секретарь продвинулъ пъшку—и генералъ въ свою очередь наклонился 
надъ шахматпой доской. 

— Беру ладью и дЪлаю шахъ ферзи,—сгазалъ онъ. Пустилъ клубами 
дымъ изъ уголка рта и перешелъ съ марша па веселый мотивъ оперетки. 
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Нога секретаря соотвътственно измънила темпъ, плечи его сгорбились 
и руки подъ столомъ задвигались еще быстрће. 

‚ — Вижу-съ, вижу, —прогундиль чиновникъ.—А я беру слона-съ и дБ- 
лаю шахъ-съ вашему королю... Что-съ? — ухмыльнулся онъ. — Видали 
антраша:... | 

— Почему, собственно, „слона-съ“ и причемъ туть антраша?!—поду- 
малъ прокуроръ. Сдвинулъ сЪдыя брови, поправилъ манжету въ рукав и 
забунчалъ прежній маршъ. Маленькіе, ехидные глазки секретаря перебъгали 
съ шахматной доски на красное, продолговатое лицо прокурора, оглядывали 
мелькомъ его прыщеватую, красную шею, сжатую воротникомъ мундира, и 
пристально впивались опять въ рћзныя деревянныя фигурки. 

— Что-съ?—говорилъ онъ.—Видали антраша?... 

"7 Улыбаясь, досталъ новую папиросу, кръпко щелкнулъ крышкой портси- 
гара и закурилъ, блаженно потягиваясь. 

Генералъ думалъ. Сдвинувъ брови и оттянувъ нижнюю плоскую губу, 
сердито бубнилъ себЪ что-то подъ носъ и думалъ. 

— „Противный, гусиный носъ...—-презрительно улыбался секретарь, раз- 
сматривая отъ нечего дзлать горбатый, синевато-красный носъ прокурора.— 
И весь онъ противный. Ч№мъ онъ живетъ?... Для чего онъ живетъ?..“ 

Прокуроръ высвистывалъ марсельезу, крутилъ длинный усъ и хмурилъ 
брови. 

— Пойду сюда, —проронилъ онъ сквозь зубы. Чиновникъ почтительно 
изогнулся, какъ изгибался всегда въ присутств!и начальства, и почтительно 
произнесъ: 

— Сюда нельзя-съ, ваше превосходительство: шахъ-съ конемъ. 

— А, чортъ возьми!—поморщился генералъ.—Но позвольте, господинъ 
чиновникъ (прокуроръ нарочно звалъ своего партнера чиновникомъ), —поз- 
вольте!... Вы не имЪли права брать моего слона... Вы открываете своего ко- 
роля и проигрываете партію. Моя ферзь тутъ стоитъ... 

Секретарь вскинулся, посмотрЪлъ и отставилъ назадъ подвинутую фигуру. 

— Вы совершенно правы‚,—холодно сказалъ онъ. Не замЪтилъ. 

— То-то, я смотрю, не то что-то у насъ съ вами выходить, —ликовалъ 
побЪдоносно генералъ и зло добавилъ:—а говорите—антраша.... 

Закурилъ потухшую трубку и, усмВхаясь, поглядывалъ на нервно-кри- 
вившееся лицо секретаря, съ остренькой бородкой клинушкомъ и р3дкими, 
колючими усиками. Чиновникъ пощипывалъ усики тонкими, дрожащими 
пальцами и обдумывалъ новый ходъ. 

— „Мелюзга какая!—брюзжаль про себя прокуроръ, окидывая взглядомъ 
тщедушную фигурку секретаря.—Назначать какихъ стали!... Много они тутъ 
дъЪла сдћлаютъ... Антраша!..* 
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Попыхивалъ трубочкой, утопалъ въ клубахъ синяго дыма и самодо- 
вольво оглядывалъ сверху внизъ свою крЪпкую, стянутую мундиромъ фи- 
гуру, въ мъру выпяченный животь и въ мру округленныя формы, свид%- 
тельствовавшія о солидности, общественной вЪскости и значительности его чина. 

— „Орденовъ бы не мЪшало побольше“, — мечталъ его превосходи- 
тельство. 

Секретарь долго обдумывалъ ходъ. Выдвинулъ ферзь, но поставилъ 
обратно; перетрогалъ поочередно всЪ пъшки, вздрагивалъ плечами и, нако- 
нецъ, рЪшительно взялся за коня и защитилъ имъ фигуру. 

Былъ третій часъ ночи... 

— Не пора ли намъ?—спросилъ шепотомъ у прокурора, вынимая часы. 

Тоть мелькомъ взглянулъ на золотые, блестВвшШе камнями часы чинов- 
ника, и пробунчалъ, сжимая вставными зубами потухшую трубку: 

— УспЪетъ еще... , | 

— „Већ секретари, въ сущности, ни къ чему —размышлялъ прокуроръ, 
продвигая впередъ пЪшку съ праваго фланга.—И безъ нихъ бы держались. 
Путаютъ только“... 

— Вашъ ходъ... 

— „Почитаетъ себя общественной величиной, —раздражался чиноввикъ, 
впиваясь острыми глазками въ синій носъ прокурора.—А по ночамъ кош- 
мары мучають. Это поражеше-съ, ваше превосходительство“... 

— Пошелъ ферзью. 

— Закрылея слономъ. 

— Шахую батюшшу. 

— Беру дамой. 

— „Одинъ, вотъ, былъ молодой. А теперь въ психіатрической сидитъ“, 
—вспоминалъ прокуроръ, рекируясь на правый флангъ. 

— „Већмъ извЪстно, что съ Прошкой спитъ“,—язвительно усмЪхался 
секретарь. 

И было ему противно оставаться дольше въ этой уютной гостиной, за 
малелькимъ шахматнымъ столикомъ, наединф съ человЪкомъ, котораго онъ 
глубоко ненавидфлъ, смутно сознавая, что часть этой ненависти относится и 
къ нему самому, что не сможетъ онъ отдфлаться отъ презрънія къ себ%, 
пока не увдеть совофмъ изъ захолустнаго города къ другому—новому, сво- 
бодному дЪлу. 

И прокуроръ брюзи:алъ потому, что былъ педоволенъ собой, своимъ за- 
бытымъ положеніемъ, выпавшими па его долю обязанностями, которыхъ онъ 
не то, что не хотълъ бы исполнять, а просто предпочелъ бы избЪгать, чтобы 
освободить себя отъ кошмаровъ и пристуновъ удушья, участившихся за по- 
слЪднее время. 
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— „Хорошо ему, чинушкВ, въ бумагахъ копаться“... 

— Присудили таки,—негодовалъ секретарь, возмущаясь спокойнымъ и 
равнодушнымъ видомъ его превосходительства. 

— Вашъ ходъ, господинъ чиновникъ. 

— Пошелъ ферземъ. Ваша очередь. 

Игра продолжалась. Прокуроръ подшучивалъ, прикрывая своими улыб- 
ками то, что мучило его опять и опять своей близостью. Разсћивалъ себя 
мыслями объ орденахъ и предстоявшемъ повышеніи, успокаивалт разсуж- 
деніями объ общественной полезности. Секретарь потиралъ руки, тревожно 
вскидывалъ плечами, посматривалъ на часы и, криво улыбаясь, —–дђлалъ 
видъ, что для него не существуетъ сейчасъ ничего другого, кромЪ передви- 
женія деревянныхъ ръзныхъ фигурокъ по клђътчатой дощечкћ. Съ особен- · 
нымъ вниманіемъ наклонялся надъ игрой и наблюдалъ за ходами противника. 

Выла вьюга надъ занесеннымъ снЪгомъ городомъ. Выла и плакала. 
Приходила съ маленькаго темнаго двора, билась о стекла оконъ, смотрзла 
въ свъЪтлую комнату, убранную коврами и тяжелыми портьерами, уходила 
въ пустынную степь и сурово металась по буграмъ и заваламъ, крича и 
стеная въ черную мглу глубокой ночи... 

— „Такъ воетъ смерть“,—думалъ секретарь. 

— Вашъ ходъ,—говорилъ прокуроръ. 

Въ четыре часа ночи секретарь не выдержалъ, нервно поднялся и объя- 
вилъ, что пора Зхать. 

— Пора-то пора... А какъ же партія?... 

Чиновникъ не отвЪтилъ. Повернулся спиной къ генералу и прошелъ 
въ рагдћвальную. 

— Если бы вы не шаховали слономъ мою ферзь, а атаковали бы съ 
лЪваго фланга, —партя была бы ваша,—говорилъ прокуроръ въ раздъваль- 
ной, запахиваясь въ шинель и нащупывая ногами калоши. 


Въ тюрьм%, куда они пріћхали, всЪ были уже въ сборЪ. Докторъ, моло- 
дой, только что сошедшій со студенческой скамьи человЪкъ, бћгалъ изъ 
угла въ уголъ и курилъ папиросу за папиросой. 

— Что-же вы, ваше превосходительство!... Нельзя же такъ. Полчаса 
ждемъ... 

Генералъ заторопился, засЪменилъ ногами и оглянулся на секретаря. 
Снялъ калоши, поставивъ бережно въ уголокъ, чтобы не перепутали, стрях- 
нулъ снћгъ съ шапки и, выправивъ подъ шинелью грудь, вошелъ за всвми 
въ длинный корридоръ. | 

Тихо пробирались гуськомъ, боясь разбудить спавшихъ арестантовъ. 
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Звякнули ключи у старшаго надзирателя, кто-то шепнулъ впереди: 
„тс...съ“!... Начальникъ тюрьмы вошелъ въ одиночную камеру съ конвоемъ. 
Вс столпились около дверей. Въ тишинъ тюрьмы ждали чего-то напря- 
женно, — какихъ-нибудь криковъ, стоновъ, послзднихъ просьбъ, рыданій, 
что всегда бывало и что сдЪляалось давно для всъхъ обычным. 

Прокуроръ нашелъ себв мЪсто рядомъ съ батюшкой и всталъ, 
тяготясь молчаніемъ, заглушая въ себъ нервную зћъвоту. Не знал»ъ, 
куда дћвать руки... Посмотрзлъ на другихъ,—всЪ стояли, вытянувъ ихъ 
по швамъ. | 

— Что это, точно солдаты въ строю, — подумалъ его превосходительство 
и сложилъ руки молитвенно на груди, засунувъ пальцы за обшлагъ мундира. 

Ждалъ... 

Длинноволосый батюшка стоялъ въ темной рясЪ, вопросительно обора- 
чивая ко всЪмъ свое простодушное лицо. Поглаживалъ разсыпавшіяся пряди 
рыжихъ волосъ и все прилаживалъ большой крестъ на середин% груди. 

Кто-то шепталъ въ камерЪ. Потомъ кто-то глухо и рЪзко сказалъ: 

— Итти надо!... 

— ВЪЂроятно, надзиратель, —подумалъ прокуроръ. 

И опять већ молчали. 

— Что они возятся тамъ? 

Двинулась впередъ фигурка маленькаго секретаря, вытянувъ шею. Сдћ- 
лалъ нЪсколько шаговъ и остановился у дверей камеры. 

— Если кричать будетъ,—роть заткнуть платкомъ надо....-подумалъ 
прокуроръ. Приготовился отдать приказаніе. 

Вспоминалъ расположеніе фигуръ на шахматной доскћ и комбинировалъ 
новые ходы... 

— Точно на панихидЪ вс%,—вдругъ пришла въ голову мысль. Выпра- 
вилъ еще выше грудь, переступилъ съ ноги на ногу. Тихо звякнули чьн- 
то шпоры. 

Въ камерЪ задвигались... Кто-то застоналъ... Стукнуло что-то объ полъ. 
И кто-то опять сказалъ: „тише!..“ 

Секретарь посторонился. Въ темныхъ дверяхъ камеры показались 
силуэты людей, блВдныя, растерянныя лица. 

— Поддержите его! —шепотомъ крикнулъ кто-то... 

НЪсколько человЪкъ надзирателей кинулись впередъ и подхватили подъ 
руки фигуру въ сћромъ арестантскомъ халатЬь и съ повязанной головой. 
При тускломъ свЪтЪ ночника, горЪвшаго въ другомъ конц корридора, 
обрисовалось скуластое лицо преступника, съ закрытыми глазами и съ сви- 
сшей на бокъ головой. По движеніямъ мускуловъ на обнаженной ше%ћ чувст- 
вовались всхлипыванія, судорожное глотаніе и вздохи... 
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Прокуроръ быстро отвелъ глаза, повернулся и пошелъ тихимъ шагомъ 
впереди процессіи. 

— Только` не смотрћть,—говорилъ онъ себЪ,--а то опять кошмары 
замучаютъ... 

Чувствовалъ за своей спиной тяжелые, крадущіеся шаги остальпыхъ. 
Вспомнилъ, какъ когда-то шелъ такъ-же впереди похоронной процессін, та- 
кимъ же мЪрнымъ шагомъ, съ подушкой, усЪянной орденами покойнаго... 

Догналъ секретарь. Нервный, быстрый. Суетился. Толкнулъ его въ плечо... 

— Сюда, вотъ... Въ дверь налћво... 

Прокуроръ повернулъ, стараясь не оглядываться. Все время—не огля- 
дываться. Секретарь отсталъ. И другіе отстали. Замялись въ дверяхъ... 

Пахнуло морозомъ—холоднымъ. парнымъ воздухомъ. Искрился свъжій 
сићгъ. Метель пронеслась, разорвало вЪтромъ лохматыя тучи... Мутнъли 
пятнами отдЪльныя облака. КрЪпко вызвЗЪздило. 

Шелъ одипъ по двору, слушалъ, какъ хрустить снъгъ подъ ногами, 
смотрЪлъ на звъзды, —темное, черное пебо. И старался отвлечься мыслями... 

— Никогда астрономіей не занимался. Ни одной, вотъ, звъзды не знаю. 

Маленькая, огненная искорка прокатилась по пебосклону... 

— И почему падаютъ звъзды2... Тоже не понимаю... А тихо какъ! 

— Кажется, за уголъ...--подумалъ, дойдя до угла и ЕЭ загля- 
дывая за край стЪны, наклонившись всћмъ туловищемъ. 

— Вотъ, если бы конемъ ходилъ,—я бы не могъ шаховать...—отвлекался 
мыслями и вспоминалъ фигуры на клЪтчатой доскЪ. Опять смотрЪлъ на 
звЪзды... Догналъ докторъ: 

— Послушайте... погодите... То опаздываете, то ОЪжите, какъ на охот%... 
Нельзя такъ... Нужно въ чувство привести сначала... Батюшка тамъ хлопочетъ... 

Прокуроръ остановился. 

— Почему на охотЪ?... Что такое на охотЪ?... 

Смотрћлъ на молодого врача, видълъ его едва опушенное бородкой, 
тревожное, испуганное лицо и не понималъ смысла его отрывистой рЪчи. 
Оба молчали. 

Вспомнилъ опять, какъ процессія задержалась, а опъ ушелъ одииъ 
впередъ съ орденами. 

— Тамъ?-—спросилъ, указывая рукой за угол. 

Докторъ не отвћътилъ. 

Снова послышались шаги по мягкому скрипучему енЪъгу п чьи-то стоны 
и вехлипыванія... 
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Прощались у воротъ тюрьмы. Расходились каждый въ свою сторону. 
ТемнЪли на снЪгу тБни съ поднятыми воротниками шубъ и мохнатыми 
шапками. 

— Я васъ не отпущу,—говорилъ прокуроръ маленькому секретарю.— 
Ну, что вамъ стоить}... Оба мы живемъ, такъ сказать. еп 2агсоп. Никто насъ 
не ждетъ. Одному страшно... Опять кошмары будутъ... Пойдемте... И, вообще, 
переселяйтесь-ка вы ко мнз. Вдвоемъ, знаете-ли, лучше какъ-то... 

Секретарь не отвЪчалъ. Прокуроръ ласково поддерживалъ его за руку 
и старался говорить о необыкновенныхъ вещахъ, чтобы заглушить обык- 
новенное. 

— Ей-Богу, въ нашей жизни такъ мало радостей. Только, вотъ, кар- 
тишки да шахматишки. Спать, вЪдь, все-равно не будете?.. 

Чиновникъ досталъ платокъ и обмахнулъ растаявшія снЪжинки на 
щекахъ. 

— Спать-то, конечно, не буду... А все-таки, знаете-ли... 

— Воть, и прекрасно. А завтра переселяйтесь ко мнЪ. Вечеромъ схо- 
димъ къ Тучкову. Преферансикъ устроимъ... Да, кстати, вы не знаете, почему 
звЪзды падають»... 

Секретарь зналъ и пообЪщался объяснить прокурору. 

— Ну, вотъ... А то давно это было... Училъ когда-то, да забылъ. Все 
въ юррудицію ушло... 

Помолчали. 

— Хорошо, что мы съ вами холостяки,—разсмЪялся прокуроръ. Ему 
жутко было молчать.—Разсказывали, что моего предшественника жена, обык- 
новенно, въ такія ночи домой не пускала. Ночуй, гдъ хочешь. Боялась. 
Говорила, что на дЪтей переходитъ... А то, вотъ, еще одинъ презабавный, я 
вамъ скажу, случай... ДЪло было въ Тюмени... 

Въ темной передней прокурорской квартиры, гдз вскорЪ зажегъ свЪть 
сонный слуга, было тепло и уютно. Пахнуло жильемъ, пріятнымъ покоемъ, 
отдыхомъ и тишиной... Притаившаяся за окнами ночь съ ея недавней метелью, 
съ ея кошмарами, съ ея правдой, боязливо глядЪла черезъ обмерзшія 
стекла и не рЪшалась войти въ уютную гостиную прокурора. 

— Прошка, чаю!— скомандовалъ генералъ. 

Готовый самоваръ уже ждалъ на столЪ, пыхтЪлъ паромъ и мурлыкалъ 
пзеню. 

— Ишь, сказки разсказываетъ, каналья—пошутилъ прокуроръ.—Такъ 
какъ же,—докончимъ партишку?... | 

— Все равно... Не спать бы только... 

Генералъ сЪлъ за круглый столикъ о трехъ орћховыхъ ножкахъ, поста- 
вилъ передъ собой стаканъ чаю и, закуривая трубку, сказалъ: 
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— Вашъ ходъ. 

— Мой ли?.. 

— Какъ же, какъ же-съ. Я... тогда еще... пошелъ ферземъ. 

Секретарь задумался надъ ходомъ, или только дълалъ видъ, что заду- 
мался. 

Прокуроръ не чувствовалъ теперь никакого раздраженія противъ тще- 
душной фигурки своего партнера и его манеры потирать руки. Чиновникъ 
представлялся ему, напротивъ, очень милымъ и, въ сущности, хорошимъ 
человћкомъ. 

Облокотился на спинку кресла и мысленно распредЗлялъ: 

— «Спальную и кабинетъ отдъЪлаю себЪ, а ему отдамъ гостиную и ту, 
смежную комнату. Столовая будетъ общей»... 

— Знаете-ли, ваше превосходительство,—говорилъ секретарь,— все-таки... 
все-таки... какое-то чувство презрънія и отвращенія къ себЪ. И тяжелће 
всего то, что если преодолзть ихъ, то чувствуешь, что не будешь имъть 
права больше ни вЪрить себЪ, ни любить... 

— Молодость, молодость волнуется въ васъ,—тянулъ мЪрнымъ голосомъ 
прокуроръ, разсматривая поле игры.—Вы, кажется, конемъ пошли? 

Нагнулся надъ столомъ и, насвистывая маршъ, изучалъ лагерь про- 
тивника. 

— И знаете ли что, дорогой мой,--не называйте меня вашимъ прево- 
сходительствомъ. Ну, какое я, въ самомъ дЪл%В, превосходительство?.. Зовите 
просто по имени и отчеству. 

— «А онъ душевный человъкъ,-—думалъ секретарь. —– Переселюсь по- 
жалуй. Не будетъ такъ тоскливо и страшно... А при случаЪ переведусь»... 

— Никуда вы не переведетесь,—будто угадывая его мысли возразилъ 
прокуроръ.—Всюду, повърьте, одно и то же. Свыкнетесь современемъ. 

И двинулъ слономъ. 

Поднялся, вдругъ, съ мЂста и, нагнувшись къ уху секретаря, шепотомъ 
сказалъ: 

— Надо умЪть только одно: не думать... Понимаете? Не думать... И не 
смотрзты! 

Криво усмЪхнулся, сълъ въ кресло и тяжело, съ одышкой, захохоталъ. 

Кончили партію и приступили къ новой, обмЪнявшись фигурами. 

— Ну, а какъ же звъздочки-то, Михаилъ Ивановичъ... 

— Завтра ужъ, завтра, генералъ. Сегодня увольте, —отвЪтилъ секретарь. 
И улыбнулся. 

Начали новую игру. 

Вл. Семичевъ. 


ПИТТЬ И ФОНСЪ. 


Романъ Фридриха Хуха. 
(Съ нЪмецкаго). 
(Окончаніе *). 


Итакъ Питтъ, дЪйствительно, сдЪлался редакторомъ. Господинъ Вольфъ 
отвелъ его въ первое уже утро въ кабинетъ литературнаго отдЪла и пред- 
ставилъ ему помощника редактора, господина Бертольда, не назвавъ, впро- 
чемъ, его фамилии. Это былъ бълокурый молодой человЪкъ, съ цзлой копной 
густыхъ волосъ. Онъ стоялъ, какъ столбъ, въ то время, какъ господинъ 
Вольфъ говорилъ: 

— Вотъ, это нашъ сотрудникт, съ которымъ вамъ, господппъ докторъ, 
предстоитъ работать за однимъ столомъ; онъ вполнЪ ознакомитъ васъ съ 
технической стороной дЪла, такъ какъ она прекрасно ему извЪстна А остальное 
вы узнаете сами. 

При этихъ словахъ господинъ Бертольдъ покраснЪлъ до корней волосъ 
и бросилъ на Вольфа полу-вызывающій, полу-подобострастный взглядъ. За- 
тъмъ господинъ Вольфъ удалился, Питть остался наединЪ съ господиномъ 
Бертольдомъ, сЪлъ напротивъ него и сталъ ждать, чтобы тотъ ознакомилъ 
его съ дћъломъ. Но тотъ не поднималъ головы отъ своихъ бумагъ, и Питть 
тщетно выкидалъ, что же теперь съ нимъ будетъ. 

Да что съ нимъ такое?—подумалъ онъ, когда господинъ Бертольдъ вре- 
менами бралъ большя ножницы, бросая при этомъ глубоко-оскорбленный 
взглядъ на Питта. Встрътивъ въ слВдующ разъ такой же взглядъ, Питтъ 
сказалъ. ; 

— Я, право, не виноватъ въ томъ, что попалъ сюда. Скажите пожалуста, 
до какихъ поръ я долженъ сидЪть здЪсь. Почему вы мнЪ не отвъчаете? 

° Господинъ Бертольдъ отложилъ ножницы: 

— РазвЪ я долженъ вамъ отвЪ чать? РазвЪ я обязанъ вамъ какимъ-нибудь 
отчетомъ? РазвЪ кто-нибудь потрудился представить меня вамъ, какъ по- 
добаетъ въ свътскомъ обществ? О, я прекрасно знаю, это опять все тћЬ же 
утонченныя униженія! При каждомъ удобномъ случаъ мнЪ стараются по- 


*) См. кн. 3, 4, 5, 6 к 7, „Новой Жизни“ 
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казать, что я здЪеь только подчиненное лицо! Разум%ћется, и васъ тоже успъли 
заразить. ВсЪ тамъ,—онъ указалъ на сосъднюю комнату, —ведутъ себя такъ: 
такая ужъ здЪсь мода, это высшая воспитанность! — Онъ сильно повысилъ 
голосъ. 

— Что тутъ такое происходитъ?—©спросилъ господинъ Вольфъ, про- 
совывая въ дверь свою темную голову. 

Господинъ Бертольдъ взглянулъ на него съ смущенемъ: 

— 0, ничего ръшительно, я только разсказывалъ кое-что...—Господинъ 
Вольфъ затворилъ дверь съ многозначительнымъ видомъ. Тотчасъ же глаза 
Бертольда расширились и съ горькимъ выраженіемъ устремились на Питта: — 
Приходится смиряться передъ этими людьми, а почему? Потому что иначе 
вылетишь на улицу и можешь подохнуть съ голоду! 

— Если вамъ интересно знать мою фамилію, извольте, —сказалъ Питтъ 
и назвалъ себя. Въ этомъ челов кЪ было что-то для него симпатичное. 

Господинъ Бертольдъ неувЪренно взглянулъ на него, потомъ продолжалъ, 
болЪе мягкимъ тономъ: 

— Не обижайтесь на то, что я отношусь такъ подозрительно ко всему 
что исходитъ оттуда. 

— Я только вчера познакомился съ этимъ господиномъ,--сказалъ Питтъ. 

— Черезъ кого же вы попали въ редакцію? —спросилъ господинъ Бер- 
тольдъ нћсколько довЪрчивзе.—Должно быть, черезъ фрейлейнъ Гейне? 

Питть кивнуль утвердительно, на что господинъ Бертольдъ такъ 
подмигнулъ, какъ будто никогда въ жизни не слыхалъ ничего остроумн%е. 
Питтъ счелъ разумнће не освздомляться о причинЪ этой мимики.—ЗатЪмъЪ 
господинъ Бертольдъ посвятилъ его въ веденіе дЪла, показалъ вс портфели 
и ящики, въ которыхъ лежали всякія рукописи, сообщилъ имена постоянныхъ 
сотрудниковъ и ихъ функціи—причемъ всЪхъ поголовно назвалъ ид1отами— 
и познакомилъ съ различными отдълами газеты. 

ВначалЪ новая дћъятельность показалась Питту довольно трудной: чте- 
ніе рукописей еще нъсколько интересовало его, равно какъ писаніе увъща- 
тельныхъ писемъ лЪнивымъ и невадежнымъ сотрудникамъ и посъщенія 
постоянныхъ критиковъ-—при газет былъ и еженедъльный обзоръ театра и 
музыки—и, казалось, какъ будто онъ, дъйствительно, хочетъ проводить 
какое-то художественное направленіе. Но уже на самыхъ первыхъ порахъ 
энергія его истощилась. Когда критики на его принципіальныя замЪчанія 
возражали, что они уже много лћътъ пишутъ такъ, и публика всегда была 
довольна и именно этого и требуетъ, онъ, въ концЪ концовъ, думалъ:—„Ну 
да, —вЪдь, въ сущности, все и д$лается-то для публики, а не для меня“. Съ 
господиномъ Бертольдомъ онъ отлично поладилъ. Первое время тотъ, какъ 
и главный’ редакторъ, думалъ, что Питть одушевленъ крупными планами и 
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чрезвычайной энергіей, но мало по малу разобралъ, Что Питтъ, въ сущности, 
только забавляется всЪмъ, и въ томъ числЪ, и самимъ собой. Бертольдъ 
чувствовалъ, что это происходить не отъ неспособности, и Пить сталь пред- 
ставляться ему существомъ иной породы и, можетъ быть, высшей, чЪмъ онъ 
самъ. Полу-дружескимъ, полу-смиреннымъ тономъ онъ спрашивалъ, не 
можетъ ли помочь ему въ томъ или другомъ. Питтъ радостно соглашался. 


И вскорЪ господинъ Бертольдъ самовластно распоряжался всфмъ за под- 
писью Питта. | 


— Все идетъ великолЪпно, чудесно!--говорилъ господинъ Вольфъ.—Со- 
времени вашего вступленія, въ газету точно вселился новый духъ. ПослЪ 
нашего перваго разговора, я никакъ бы не подумалъ, что у васъ такое пони- 
маніе чисто реальной стороны дзла! 


— Да, да—отвЪчалъ Питть,—это, вЪдь, самое важное!—И въ такія 
минуты казался себЪ почти что сколкомъ со своего брата Фокса. 


Фрейлейнъ Гейне поздравила его съ выздоровлешемъ, какъ она это 
называла. | 


— Я-—ангелъ, спасшій васъ-—сказала она. Вы помните, какимъ растер- 
заннымъ вы были вначалћ? Завтра я зайду за вами въ редакцію, и мы вмћъстђ 
отправимся въ картинную галлерею. МнЪ не совсЪмъ ясно положеніе, которое 
занимаетъ въ германской живописи Кранахъ, и я хотћла бы услышать ваше 
мнЪніе о его картинахъ. А оттуда мы пойдемъ къ намъ обфдать. 


— „Это весьма плачевная каррикатура прошлаго“,—подумалъ Питть, 
вспомнивъ Герту,— „надо позаботиться, чтобъ дЪло кончилось не слишкомъ 
плохо, хотя оно уже и сейчасъ порядкомъ меня изводитъ“. 


Доставивъ Питту м%фесто въ редакщи, фрейлейнъ Гейне рЪшила. что 
вправЪ предъявлять къ нему несколько бӧльшія требованія. Она приняла по 
отношенію къ нему боле свободный, ръшительный тонъ, и Питть попалъ 
въ двойственное положеніе. ВназалВ онъ игралъ съ ней двЪ роли: наединЪ 
онъ говорилъ съ ней по прежнему, при родителяхъ оба относились другъ 
къ другу съ дружескимъ уваженіемъ. 

— Меня почти радуетъ,—сказала она однажды, —что вы такъ стойко держи- 
тесь на своей позиціи —хотя это и должно бы оскорблять меня. Но это дока- 
зываетъ мн, что у васъ, дВйствительно, благородная душа. Другіе на вашемъ 
мЪстЬ, наоборотъ, старались бы ухаживать за мной, потому что, въ концВ 
концовъ, если взглянуть на дћло съ обычной житейской точки зрЪнія, то- 
есть, такъ, какъ къ нему отнеслись бы обыкновенные люди. ВЪдь, я доставила 
вамъ это мЪъсто и такъ же легко могу васъ и лишить его. Вы это знаете и 
рискуете этимъ. Это докагываетъ, что у васт гордая душа. Если же вы ду- 
маете, что ничЪмъ при этомъ не рискуете, то это опять таки доказываеть 
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что вы считаете меня благородой душой, которой недоступна общечеловћ- 
ческая мелечность. 

— Я не нахожу благородной души ни у васъ, ни у себя, —съ досадой от- 
вЪтилъ Питтъ,--а все остальное мнъ безразлично. 

Она скептически взглянула на него своими чуть-чуть наглыми глазами, 
потомъ протянула на прощанье руку. Онъ взялъ ее, тогда она подняла ее 
почти къ самымъ его губамъ. 

— Я никогда не цћлую женщинамъ рукъ!—сказалъ Питтъ. 

Она поколебалась съ секунду, потомъ притянула его руку, ударила по 
ней своей и сказала:—,„Лобызайте десницу, карающую васъ“. Такъ, кажется, 
сказано гдъ-то въ Библіи? И я васъ все-таки поймаю, берегитесь! 

— Не надо слишкомъ раздражать ее,—думалъ иногда Питтъ, потому 
что, хотя она и говоритъ о своемъ благородствЪ, но было бы жаль такъ 
скоро потерять это хорошее м%сто, все-таки это нъкоторая передышка. — 
Такимъ образомъ ея слова все же достигали намъченной цзли. 

Питта часто приглашали въ домъ Гейне и, въ концЪ концовъ, онъ сталъ 
больше видЪться съ фрейлейнъ Эльзой въ кругу ея семьи, чъмъ наедин%, 
потому что она избъгала встрЪчаться съ нимъ внЪ дома. За то тъмъ усерднће 
дарила она его вниманіемъ въ присутствіи другихъ. Питть поневолЪ дол- 
женъ былъ быть съ нею вЪжливъ и интересоваться ея интересами, связан- 
ными съ его собственными; она пЪла, и онъ должеяъ былъ хвалить, когда 
госпожа Гейне, пышная дама, ободрительно поглядывала на него; долженъ 
былъ читать стихи Эльзы и вникать въ ихъ содержаніе, любоваться ея 
картинами, потому что фрейлейнъ Эльза занималась и живописью и изобра- 
жала „интерьёры“. 

Она достигла того, чего хотЪла. Находясь съ ней наединЪ, онъ не 
могъ найти настоящаго топа; прежній тонъ ему самому казался неумЪстнымъ 
теперь, когда опъ большею частью вынужденъ былъ относиться къ ней; какъ 
любезный кавалеръ, и, такимъ образомъ, постепенно вышло такъ, что онъ 
неизмЪнно обращался съ ней съ сдержанной сердечностью. Она тотчасъ же 
вполнЪ освоилась съ новымъ положеніемъ, и когда онъ однажды по нечаян- 
ности заговорилъ прежнимъ тономъ, она холодно взглянула па него и сказала: 

Я думала, что эти времена давно уже миновали. 

Питтъ прекрасно зналъ, что она преслъдуеть опредълепный планъ, и 
что онъ попалъ въ фальшивое положеніе, не что ему было дЪлать? Онъ 
пользовался гостепріпметвомъ этихъ людей и жиль на жалованье, полу- 
чаемое съ должности, доставленной ему фрейлейнъ Гейне, а рее это требо- 
вало, если уже не благодарности, то во всякомъ случаъ възжливости и н%- 
котораго вниманія, тёмъ болЪе, что младшій братъ Эльзы Эгонъ былъ совер- 
шенно другого склада, чФмъ вся семья: тактичный, необычайно сдержанный 
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и молчаливый и настолько чуткій, что улавливалъ даже самые тонкіе от- 
тЬнки ироніи въ тонЪ собесъдника. Онъ почти всегда удалялся при первой 
же возможности, такъ какъ внутренняя подкладка этихъ отношеній была 
ему несимпатична и тяжела. Онъ прекрасно понималъ планъ своей сестры и 
истинныя чувства Питта къ ней и ко всей семьЗ. 

До сихъ поръ любовь доставляла фрейлейнъ Гейне только радость, она 
еще ни разу не чувствовала ея бремени; но вдругъ все стало по другому. 

Разъ вечеромъ она близко подсЪла къ Питту, и щеки ея разгорЗлись. 
Когда Питтъ ушелъ, и она осталась одна съ матерью, госпожа Гейне, вни- 
мательно наблюдавшая за нею, спросила патетически-медлительнымъ тономъ. 

— Эльза, Эльза, все ли благополучно съ твоимъ сердечкомъ?! 

Тогда фрейлейнъ Гейне вдругъ охватило чувство чего-то рокового, о 
чемъ она раньше не подозрћъвала, она залилась слезами и въ волненіи упала, 
въ объятія матери. Наступило молчаше. 

— А все эта проклятая редакція!-—сказала, наконецъ, госпожа Гейне, — 
сначала ты познакомилась въ литературномъ кружкЪ съ этимъ Бертольдомъ, 
и не успокоилась до тзхъ поръ, пока онъ не получилъ м%Ъоста, и была по 
уши влюблена въ этого оборванца! Покупала ему новые костюмы, платила 
его врачу и даже на собственный счетъ вставила ему золотыя пломбы, потому 
что тЬ, которыя у него были, казались тебЪ вульгарными. Потомъ познако- 
милась съ этимъ Синтрупомъ—можетъ быть, онъ и годится для того мЪета, 
которое ему дали, я въ это не вхожу—и порвала съ Бертольдомъ. Я благо- 
дарю Бога, что такъ кончилось, хотя и тогда уже подозрЪвала, что за этимъ 
что-то кроется, но что ты, дъйствительно, полюбила этого Синтрупа... Правда, 
я догадывалась, но по настоящему убЪдилась только сегодня вечеромъ. Вы- 
брось его изъ головы! Эгонъ говоритъ, что онъ просто потЪшается надъ 
всЪми нами. И надъ тобой въ особенности! 

— Это было раньше, — рЪзко возразила Эльза, —но теперь этого нЪтъ, 
онъ самъ убЪдился, насколько я его люблю, и доказываетъ это всъмъ сво- 
имъ отношеніемъ. Ты его не знала раньше. Но я уже и тогда чувствовала, 
что не совсъмъ ему безразлична. Онъ былъ со мной грубъ и дерзокъ, а 
такъ не относятся къ людямъ безразличнымъ. Правда, вначалЪ онъ нЪ- 
сколько противился мн, да я и сейчасъ не говорю, что онъ влюбленъ въ 
меня, но за короткое время онъ сдЪлалъ гигантскій шагъ. И взять хоть 
сегодняшній вечеръ: развЪ онъ хоть на іоту отодвинулся отъ меня. НЪтъ, 
онъ сидълъ совсЪмъ смирно, не шевелясь! 

Съ этого вечера въ фрейлейнъ Гейне наступила перемЪна. Она стала 
смущаться, бывая съ Питтомъ въ присутств!и матери, невольно внима- 
тельнћъе веслушивалась въ его слова, чтобы провзрить, вЪрно ли то, что гово- 
рилъ Эгонъ. НеувЪренность ея сказалась и въ отношеніи къ нему, она вдругъ 
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стала осыпать его подарками, а при малЪйшемъ пустяк, который онъ 
говорилъ даже безъ всякаго намВрешя уязвить ее, оскорбленно вспыхивала, 

Она стала капризна и своенравна, плохо разсчитывала свои поступки. 
То проявляла большую фамильярность, то, оскорбленная его равнодушіемь, 
становилась холодна и неприступна. Однажды она послала ему большой бу- 
кетъ цвВтовъ и написала на своей карточкЪ: „за вчерашнее“. Онъ не по- 
нялъ, что это значитъ, даже не могъ догадаться, намекъ ли это на то, что 
наканунз она его, или онъ ее обидзлъ, и потому ничего не отвЪтилъ. 

Возвращаясь изъ редакціи, онъ теперь каждый разъ боялся, что дома 
его ждеть какое-нибудь извћъстіе отъ фрейлейнъ Гейне, что, дЪйствительно, 
почти всегда и случалось. Не проходило дня, чтобы она какимъ-либо 
образомъ не заявила о себЪ. Онъ уже не могъ выносить ее. Когда изъ пе- 
редней до него доносился ея сухой голосъ, его охватывало сразу раздраженіе, и 
отвращеніе къ ней росло въ немъ съ каждымъ днемъ. Если онъ сидЪлъ дома за 
книгой, то ея образъ невольно всплывалъ въ его мысляхъ, имъ овладЪвало 
нервное безпокойство. Онъ каждую минуту отрывался отъ книги и выгля- 
дывалъ изъ окна на площадь передъ домомъ, по направленію къ углу, изъ-за 
котораго она появлялась, когда шла къ нему. И д%фйствительно! Изъ-за 
угла показывалось красное платье, а надъ нимъ виднћлась голова, пытливо 
глядящая на его окно. И глаза ея, даже на разстояніи, даже черезъ оконное 
стекло, дъйствовали такъ, что въ немъ мгновенно просыпалась глухая ярость. 
Иногда она издавала сигнальный свистъ, которымъ выдумала предупреждать 
его о своемъ приходъ. Б%сясь въ душ%, онъ все-таки долженъ былъ вЪж- 
ливо встрћчать ее. Что за невЪроятное, отвратительное положеніе! Р%зко 
оборвать знакомство онъ могъ, только отказавшись отъ своего мћъста въ 
редакціи. Но онъ все отгонялъ отъ себя эту мысль. Однако, она напраши- 
валась все настойчивће, тъмъ болће, что фрейлейнъ Гейне недавно, хотя и 
въ шутку, но очень нервнымъ тономъ напомнила ему опять, что этимъ 
мЪстомъ онъ обязанъ только ей. Положимъ, онъ зналъ, что она не приведетъ 
въ исполненіе скрытой въ этихъ словахъ угрозы, чтобы не обнаружить 
своего истиннаго характера, но его положеніе отъ этого дћлалось еще тяго- 
стнће. Онъ чувствовалъ, что, рано или поздно, долженъ будетъ придти къ 
ръшенію. НЪкоторое время онъ еще терпЪълъ. Онъ часто оскорблялъ фрей- 
лейнъ Геине, но она прощала эти обиды, хотя съ каждымъ разомъ все 
труднЂе. Мало-по-малу въ ней выросло большое рагдраженіе противъ него, 
она чувствовала, что Питтомъ Синтрупомъ не такъ - то легко завладЪть, и, 
чЪмъ больше убфждала себя въ своей любви, тЪмъ оскорбительнће ей было 
всякое, самое ничтожное проявленіе его равнодушия. Въ концЪ концовъ, доста- 
точно было бы самаго незначительнаго повода, чтобы въ ней прорвалось все, 
накопившееся за это время. И такой поводъ явился. 
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— Вы свободны сегодня вечеромъ? —телефонировала она ему однажды. 

— НЪтъ,—-отвътилъ онъ. 

— Куда же вы идете? 

ПослЪдовала короткая пауза. ЗатЪмъ онъ сказалъ: 

— Въ оперу. 

— Великолъпно, я какъ разъ хот$ла пригласить васъпоћЪхать со мной въ 
оперу. Пріъгжайте за мной ровно въ семь, будемъ сидЪть вмъстћ въ нашей ложЪъ. 

— Ты Здешь въ театръ?—спросилъ ЕеерОИв Эгонъ,—съ кВмъ? 

— Съ господиномъ Синтрупомъ. 

Эгонъ презрительно свистнулъ сквозь зубы. 

°— Что это значить?! 

— Ровно ничего. 

— НЪтъ, пожалуйста, говори! 

Онъ не хотЪлъ, она приставала къ нему все настойчив%е, и тогда онъ 
сказалъ ей все, что накипћло у него на душ, и закончилъ словами: „Неужели 
ты не замфчаешь, что онъ отшвыриваетъ твою руку, какъ только почув- 
ствуетъ ее?“—Она страшно покраснзла, взволновалась и стала утверждать, 
что это неправда, потомъ повернулась къ нему спиной и поспЬшно вышла 
изъ комнаты. 

ПереодЪваясь, она все время слышала послЪднія слова брата. Все ея 
раздраженіе обострилось подь ихь вліяніемъ. Словно выслушавъ отъ дру- 
гого то, чего она и раньше не могла отрицать передъ самой собой, она 
вполпЪъ убъдилась въ справедливости своего предчувствия. 

— „Ну, я покажу ему, что у меня есть гордость, пусть побережется“,— 
думала опа, мЪпяя башмаки, —,а если онъ зайдетъ черезчуръ далеко, —ну, 
такъ опъ просто на просто вылетитъ изъ редакци!“--Она сняла башмаки п 
злобно бросила ихъ въ уголъ.— „Во всякомъ случаћ, —подумала она, нћсеколько 
спокойнЪе,—на сегодня онъ согласился, и то хорошо!“ 

Она посмотрЪла на часы. Питть должепъ бы ужъ пріћхать. ВЪроятно, 
онъ въ гостиной. Но его тамъ не было. Время шло и, наконецъ, она на- 
дЪла пальто и шляпу, чтобы не задерживаться, когда опъ пріъдетъ, такъ 
какъ они и безъ того уже опоздали. Эгонъ издЪвался падъ ней; ова притво- 
рялась, что не слышитъ. Соображала, пе пофхать ли ей наветвЪчу Питту, 
но потомъ рЬшила: „НЪтъ я дождусь его здЪеь и точно укажу ему, на- 
сколько опъ опоздалъ“. И уже почти желала, чтобы это опоздане оказалось 
очень значительнымъ, и чтобы ея возоастающее раздражене не было по- 
трачено по пустому. Эгонъ былъ правъ! Питгъ умышленно показывалъ, что 
вовсе не стремится побыть съ пей лишнюю минуту. Она посидъла еще п%- 
которое время, потомъ вдругъ подумала: „А, можеть быть, онъ, дЪйстви- 
тельно, не могъ почему-пибудь ирхать сюда, а давно ужъ сидить въ 
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лож%Ъ и ждетъ меня?!“— Она сейчасъ же поћхала въ театръ, но въ лож% было 
темно и пусто, а на сценћ давно уже шло представленіе. Она прилагала всъ 
усилія, чтобы слушать музыку, но мысли ея блуждали.—,А вдругъ онъ 
внезапно заболълъ?“-—мелькнула у нея мысль. — „Правда, это невЪроятно, но 
пе невозможно“. Она встала и вышла изъ театра, взяла извозчика и поћхала 
къ Питту. „А что, если онъ совершенно здоровъ, удивленно повернется къ 
вей и извинится равнодушно?“ —Извозчикъ остановился, она быстро глянула 
наверхъ,—въ окнЪ виднЪлся свЪтъ. 

Питть сидълъ въ своей комнатЪ за столомъ. Передъ нимъ лежало 
письмо Фокса. Онъ просилъ напечатать въ какомъ-нибудь журналВ его 
статьи и немедленно выслать ему деньги. Должно быть, дфла его очень 
плохи. Онъ давно уже служилъ въ театрЪ. Внезапнымъ, рискованнымъ 
прыжкомъ онъ выпутался изъ веъхъ передрягъ, совершилъ какой ни на 
есть поступокъ, хотя съ виду и нъсколько сумасбродный. Но, по крайней 
мЪр%Ъ, онъ бодро ринулся въ новую жизненную волну, и все дЪло въ том»ъ, 
вынесетъ она его, или нътъ. Самъ же Питтъ сидълъ, замкнувшись въ тЪс- 
номъ кругу, въ удушливой атмосфер%, не зная, какъ изъ нея освободиться. 
Если онъ теперь откажется отъ своего редакторскаго мЪста, что съ нимъ бу- 
детъ? Вернуться къ адвокатурћ? Можетъ быть, это все-таки лучше всего?— 
Онъ долго сидълъ съ закрытыми глазами. Передъ нимъ всплыли деревья 
и поля, и вдругь онъ опять увидЪлъ двухъ бълокурыхъ мальчугановъ, 
въ бъЪлыхъ полотняныхъ рубашечкахъ и фартучкахъ, какихъ уже видЪлъЪ 
однажды во снВ,—но тогда все другое вытћснилъ образъ Әльфриды. Онъ 
отказался отъ нея, окончательно отказался. Огромная пустота угнетала его 
душу, пустота, точно напитанная туманомъ воспоминаній. Неужели же у 
него нзть ничего, что дЪйствительно было, что имъло бы какую-нибудь 
связь съ нею? —Онъ долго вспоминалъ, потомъ подошелъ къ книжной полк%, 
досталъ старую книгу, по философии, положилъ ее на столъ и сталъ пере- 
листывать. Если эта память еще существуетъ, то она должна быть зд%сь, 
между страницами. И онъ, дВйствительно, нашелъ ее. Это быль маленькій, 
высохшій, пожелтЬвшій цвЪътокъ, который Эльфрида, шутя, бросила однажды 
на книгу, когда застала его за чтеніемъ въ бесъдкћ, у нихъ въ имЪни. 

Онъ взялъ этотъ цвЪтокъ, долго задумчиво держалъ его въ рукахъ, 
поглаживая пальцами его сухіе лепестки, и думалъ: „Онъ реаленъ, онъ 
осязателенъ, какъ самая несомнЪнная дъйствительность-—и все-таки принад- 
лежить прошлому“.—Онъ снова закрылъ глаза, отдавшись воспоминаніямъ: 
прошлое и настоящее слились во что-то третье, бывшее ни тЪмЪ и ни другимъ, 
парившее внЪ времени и пространства и увлекавшее его съ собою. 

Позвонили. За дверью послышался раздраженный голосъ фрейлейнъ 
Гейне и голосъ хозяйки. Питтъ вложилъ цвВтокъ обратно въ книгу и 
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захлопнулъ ее. Сейчасъ же вслћЪдъ за этимъ въ комнату вошла фрейлейнъ 
Гейне, даже не постучавъ. Глаза ея были устремлены на него и казались 
очень большими и странно блестящими при свътЬ лампы. Онъ спокойно 
взглянулъ на нее. 


— Такъ и есть! Вы дома!—сказала она.—Какъ вы осмЂъливаетесь обра- 
щаться со мною такимъ образомъ? Какъ вы смЪете приказывать этой твари 
не пускать меня? Я спрашиваю: какъ вы посмЪли это сдЪлать?'—Она подошла 
къ нему вплотную и смотр®ла на него горящими глазами.—Молчите!— 
крикнула она, когда онъ раскрылъ ротъ, чтобы отвЪтить,—обдумайте сначала, 
что сказать, я не желаю слышать лжи. 


— Я вовсе и не собираюсь лгать, —отвћтилъ онъ, церемонно предлагая 
ей стулъ. 

— И, вообще, пожалуйста, не отвъчайте мнЪ!— продолжала она, нъсколько 
отрезвленная его спокойствіемъ, но все еще очень р%зко.—Если вы не хотЪли 
идти со мной въ театръ, почему вы прямо не сказали? Зачъмъ вы разыграли 
всю эту комедію? 

— Почему же вы знаете, —возразилъ Питтъ,—что меня не задержало 
какое-нибудь важное дћВло, почему вы не спросите меня о настоящей при- 
чинЂЪ, а слЪпо хватаетесь за ту, которая вамъ первая пришла въ голову? 


— Ахъ, такъ!—воскликнула она съ облегченіемъ,—тогда все хорошо. 
По, въ такомъ случа, говорите же, пожалуйста, чтобы я могла вновь отно- 
спиться къ вамъ съ прежнимъ чувствомъ. 


-— Съ прежнимъ чувствомъ?—повторилъ Питтъ.—Вы совершенно правы 
въ вашемъ предположеніи. Я хотЪлъ только показать вамъ, что въ такихъ 
случаяхъ слЪдуетъ дЪйствовать болће дъловымъ образомъ. 

Она похолодзла. | 

— Я полагалъ,—продолжалъ онъ,—что, когда вы спросили меня, что я 
дћлаю сегодня вечеромъ, было достаточно ясно, что я желалъ уклониться отъ 
пребыванія съ вами, сказавъ, что иду въ оперу, что я занять. ВмЪето того, 
вы навязываете мнЪ свои планы... | 

— Неужели же вы не могли послЪ потелефонировать, что вы завяты?— 
спросила она. 

— Я подумалъ объ этомъ, но, простите мою откровенность, я побоялся, 
что эта причина покажется вамъ недостаточно уважительной. 

— Это значитъ, что вы считаете меня нечуткой? Ну, скажите ужъ 
прямо—вы считаете меня толстокожей? 


Питть втянулъ воздухъ, поднялъ брови, какъ будто напряженно думая о 
чемъ-то, потомъ повернулъ къ ней голову и вЪжливо сказалъ: 


— Люди пе принадлежать къ разряду толстокожихъ. 
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Это было ужъ слишкомъ. Она почувствовала, какъ въ ней закипаетъ 
страшная злоба, но сдержалась. 

— И это благодарность за все, что я для васъ сдЪлала! Съ первой ми- 
нуты, что я васъ увидЪла, я питала къ вамъ только доброе чувство и 
доказала это всЪми своими поступками, Я знаю, что иногда заходила въ 
этомъ слишкомъ далеко—и вы сами иногда намекали мвЪ на это со свойствен- 
нымъ вамъ дерзкимъ юморомъ, который я вамъ охотно прощала, потому что 
я какъ разъ люблю въ васъ эту внЪшнюю грубость. Но это ужъ даже не 
дерзость, это просто плебейство! 

— По моему, и все прежнее тоже было порядочнымъ плебействомъ,— 
вставилъ онъ, какъ бы съ сожалћніемъ. 

— НЪтъ, это совсЪмъ, совсЪмъ другое, и я требую, чтобы вы взяли 
обратно свои слова. 

— РазвЪ мы дћъти, —съ изумлешемъ спросилъ Питтъ,—Я остаюсь при 
всемъ, что я—или скорЊЂе, вы сами сказали, и желаю создать, наконецт, 
ясность въ нащихъ взаимныхъ отношеніяхъ. 

Она язвительно засмЗялась: 

— Это прелестный новый тонъ. Любезный господинъ Синтрупъ, вы 
можете такъ разговаривать съ вашими дамами, которыхъ я не знаю и не 
желаю знать, но по отношенію къ себЪ я запрещаю вамъ этотъ тонъ. Я для 
васъ—фрейлейнъ Гейне, дочь коммерціи совътника Гейне, которая интересо- 
валась вами только, какъ человћкомъ. Но одно я все же должна сказать 
вамъ. Теперь вы заговорили, когда имЪете хорошее мЪсто и чувствуете, что 
оно вполнЪ обезпечено за вами. Теперь вы стараетесь создать ясность въ 
нашихъ взаимныхь отношеніяхъ, какъ вы это изящно называете. Я никогда 
не видфла въ нашихь отношеніяхъ ничего нечистаго, но теперь вы раскрыли 
мн глаза. Вы назвали свое обращеніе дерзкимъ юморомъ, я остаюсь при. 
своемъ опредЗлен!и: это плебейство! 

— Какая же связь между тъмъ мъстомъ, которое я занимаю, и нашими 
отношен1ями?—спросилъ Питтъ, подхватывая ея предыдущую фразу. 

Она взглянула на него круглыми, безгранично изумленными глазами. 

— Какъ, какая связь! Да развЪ не я сдЪлала васъ тъмъ, что вы есть? 
РазвЪ у васъ была какая-нибудь рекомендація, кромЪ моей? Ахъ, въ самомъ 
дЪлЪ, я забыла: критическія статьи, да, да! Но, вЪдь, онъ не ваши, а вашего 
брата, вы рядились въ чужя перья! 

— Критическія статьи? —переспросилъь Питтъ, теряя на минуту нить 
событій. | 
| — Ну, да, критическія статьи! Ахъ, онъ, вдь, и не знаеть! Ну, чтожъ, 
когда-нибудь вы должны были бы все равно узнать, такъ слушайте же! — 
Фрейлейнъ Гейне возвысила голосъ, разсказала ему исторію съ подсунутыми 
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рукописями и закончила тЬмъ, что Питтъ никогда не получилъ бы этого 
мЂЪста безъ ея дружеской и изобрЪтательной помощи. 

На нЪсколько минуть онъ растерялся, потомъ громко расхохотался. 
Все чувство торжества растаяло въ ней при этомъ смЪх%, отъ котораго ей 
сдЪлалось почти жутко, потому что въ немъ звучало что-то ужасное, 
холодное, чего она не понимала. Но нужно было во что бы то ни стало 
удержать позицію. 

— Да, —скавала она твердымъ голосомъ,--все это я сдЪлала ради васъ. 
Пусть это не совсъмъ хорошо, но чего не сдћлаешь ради человЪка, къ 
которому питаешь человъческій интересъ! У меня это всегда лежало на 
душ%Ъ, я должна была покаяться, и теперь это сдћлано. Отнын® вы будете 
видВть во миъ истиннаго друга, умћющаго доказать свое чувство не одними 
словами, но и дъломъ. Я не раскаиваюсь, что между нами произошелъ 
этотъ непріятный разговоръ, такія маленькія грозы только очищаютъ атмо- 
сферу, и я вижу теперь новый фундаментъ для нашей дружбы. И вы тоже, 
не правда-ли? 

Питтъ не слышалъ большей части ея рзчи. Обрадованный, счастливый, 
овъ смотрълъ въ уголъ. Ему пришла блестящая мысль. 0 -томъ, чтобы 
оставаться въ редакціи и продолжать отношенія съ фрейлейнъ Гейне, онъ и 
не думалъ, но Фоксъ—Фоксъ!—да, вЪдь, туть можетъ выйти нћчто чудесное, 
весьма многообъщающее. Не можетъ ли онъ спасти его изъ петли, сдЪлать 
его редакторомъ и вдобавокъ помочь ему полузчить—богатую жену! 

— Наши отношен1я,— ласково сказалъ онъ,—улажены разъ и навсегда. 
Вы сами поставили меня въ надлежащія рамки, и я сумЪю въ нихъ удер- 
жаться. Я отказываюсь отъ мЪста редактора, такъ какъ былъ приглашенъ не 
я, а авторъ тъхъ статей, то-есть, мой брать. Я выпишу его сюда и надъюсь, 
что вы отнесетесь къ нему благосклоннфе, чЪмъ ко маъ. РЪшеніе о при- 
нятіи его зависить, разумЪется, отъ васъ и отъ вашего отца, но у меня 
нфтъ никакихъ сомнЪній, потому что брать мой имзетъ всЪ данныя для 
этого отвътственнаго поста. 

Питтъ подошелъ къ ящику и досталъ изъ него фотографію. Посмотрите 
сами! —продолжалъ онъ: —какая увъренность, какая энергія, какая, въ лучшемъ 
смыслЂъ слова, мужественность! 

Фрейлейнъ Гейне, все еще сбитая съ толку новымъ оборотомъ д%Ъла, 
взглянула съ пробудившимся уже интересомъ на фотографію, но сохранила 
прежнюю сдержанность и заявила, что это надо еще хорошенько обдумать. 
ЗатЬмъ она удалилась, сказавъ, что нисколько на него не сердится. 

Питть проводилъ ее со свЪчей на лЪстницу. 

— Ма жаль, что приходится такъ затруднять васъ!—вЪжливо сказала она. 

— 0, пожалуйста, объ этомъ не можетъ быть ръчи! 
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— Этотъ домъ построенъ, должно быть, лЪтъ десять назадъ? 

— Да, можеть быть, даже еще раньше. 

— Ну, такъ покойной ночи, повЪрьте, миъ очень, очень жаль. 
— Покойной ночи. Пожалуйста, не-безпокойтесь. 

Черезъ два дня ему было сообщено, что Фоксъ можетъ пріъхать. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. 


Фоксъ пріћхалъ и сейчасъ же разыскалъ Питта. Свидан!е обоихъ брать- 
евъ вышло почти сердечнымъ. 

— Да, да,—сказалъ Фоксъ,—навзрно, тебЪ и не снилось, что я покажу 
когти нашему папашВ и сумћю обойтись и безъ него! Я позналъ жизнь, вра- 
щался въ самыхъ высшихъ и въ самыхь низшихъ ея слояхъ, и могу сказать: 
ничто человЪческое не осталось миъ чуждымъ! Но душа моя все такъ же 
чиста и цВломудренпа, я сохранилъ свЪжую восприимчивость ко всякаго 
рода впечатлЪніямъ, которой могуть позавидовать многіе писатели.—Однако, 
скажи, въ чемъ собственно дзло, ты, вВдь, облекъ всю эту исторію въ самое 
мистическое молчаніе. 

Питтъ разсказалъ, и Фоксъ былъ нъсколько разочарованъ, узнавъ, что 
ему предлагають должность, отъ которой отказался Питтъ. Но когда онъ 
услыхалъ о томъ, какую роль во всемъ дълЪ сыграли его прежнія статьи 
въ то время, когда возбуждался вопросъ о пригодности Питта для предлагае- 
маго поста, разочарованное удивленіе его смЪнилось чувствомъ глубокаго 
удовлетворенія, и онъ сказалъ: 

— РазумЪется, я нисколько не сержусь на тебя, хотя самъ я, вЪроятно, 
поступилъ бы ипаче! 

Питтъ разъяснилъ ему, что статьи эти были переданы помимо его 
вфдома друзьями, заинтересованными въ томъ, чтобы доставить ему это 
мото, и онъ самъ случайно узналъ объ этомъ только на дняхъ. 

— Ну, ну, добродушно сказалъ Фоксъ,—во всякомъ случаЪ, что сдЪ- 
лано, то сдВлано.—Питтъ съ радостью убћъдилея, что братъ его остался точь 
въ точь такимъ же, что и раньше.—Ну, а ты, милый другъ,—продолжалъ 
Фоксъ,—что же ты самъ-то будешь дъЪлать?—Питтъ пожалъ плечами. Можетъ 
быть, останешься помощникомъ редактора? 

Питть широко улыбнулся, взглянулъ на брата съ искреннимъ и глубо- 
кимъ удовольствіемъ и сказалъ: 

— НВтъ. Объ этомъ очень бы стоило подумать! Ну, о твоихъ планахъ 
мы еще поговоримъ впослЪдствін. Самое главное, привести сначала въ 
ясность мое собственное положеніе! 

Въ послъднихъ номерахъ газеты Питтъ успълъ помћъстить већ оставав- 
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шіяся у него статьи брата. Это очень пригодилось Фоксу, потому что и госпо- 
динъ Гейне и Вольфъ сначала воспротивились вторичной смЪн% редактора. 
Но господинъ Вольфъ сказалъ: 

— Правда, господинъ Синтрупъ велъ газету въ своей части, какъ 
настоящій боевикъ, но этоть братъ, повидимому, обладаеть и кое-какимн 
особыми способностями. У него чисто газетный стиль. Да къ тому же тотъ, 
вообще, самъ не написалъ для нашей газеты ни строчки. 


Фоксъ сдЪлалъ имъ обоимъ визиты, и благопріятное впечатлЪніе толь- 
ко укрћпилось. 


Въ концъ м3%сяца Питть вышелъ изъ редакціп. Господинъ Бертольдъ 
былъ искренно огорченъ,—онъ зналъ, что его владычеству насталъ конецъ, 
да и, помимо этого, онъ былъ привязанъ къ Питту. Для него настали плохія 
времена. Фоксъ обращался съ нимъ, какъ съ подчиненнымъ, чуть ли не, какъ 
офицеръ съ денщикомъ. Въ короткое время онъ усвоилъ весь внЪшній ме- 
ханизмъ дћла, котораго Питть такъ и не могь никогда уразумъть. Въ пер- 
выя недвли онъ самъ дЪлалъ и всЪ мелкія второстепенныя работы, такъ 
какъ находилъ принципіально недопустимымъ, чтобы начальникь не имЪлъ 
точнаго понятія о работЪ своихъ подчиненныхъ. Черезъ двЪ недЪли онъ по- 
просилъ устроить редакціонное собраніе, такъ какъ сужденіе его уже соста- 
влено, и онъ имфеть нЪкоторыя положительныя предложенія. Онъ развилъ 
свои мысли о газетЬ и ея содержаніи, поскольку оно касалось литературы, 
и предлагалъ привлечь новыя силы, устранивъ старыя и уже использованныя. 

— По германской земл, —закончилъ онъ, —бродитъ множество молодыхъ 
непризнанныхъ геніевъ, позвольте мић привлечь ихъ циркулярами, проспек- 
тами, предложеніями, и я ручаюсь, что черезъ два года мы будемъ первой 
литературной газетой `въ Германіи!--Онъ перечислиль цЬлый рядъ именъ, 
оставшихся въ его памяти еще отъ прежнихъ временъ, и прибавилъ къ нимъ 
еще нЪсколько, изобрћтенныхъ туть же на мстћ. Таковы были общія, прин- 
ципіальныя предложенія Фокса. Но были и детальныя, практическія: нЪко- 
торые отдЪлы въ другихъ газетахъ обставлены лучше, подраздълены болће 
правильно, отдЪльныя статьи слЪдовало бы выдЪлять рамкой, печатать объяв- 
ленія впереди текста, желательно было бы ввести латинскій шрифтъ—тутъ 
овъ поговорилъ о гигіенЪ глазъ—и еще многое другое. Театральную крп- 
тику онъ бралъ на себя, такъ какъ имћетъ прекрасную подготовку, тепереш- 
няго же критика пора сдать въ архивъ. 

И воть, Фоксъ сталъ полновластно распоряжаться въ редакціи, какъ 
раньше господинъ Бертольдъ, и всЪ были довольны. 

ВначалЪ Фоксъ нЪсколько разочаровалъ фрейлейнъ Гейне, потому что, 
когда она увидфла его, онъ былъ гладко выбритъ, а на фотографии онъ былъ 
изображенъ съ вьющейся юношеской бородкой. Поэтому, а отчасти и потому, 
что она опасалась, не разсказалъ ли ему Питтъ о своихъ отношеніяхъ къ ней, 
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выставивъ ее въ неблагопріятномъ свЪтЪ, она въ первое время держалась 
отъ него вдалекъ. Но Фоксъ отпустилъ бороду, такъ какъ считалъ, что 
этого требуетъ его новое положеніе, а подозрЪніе относительно Питта раз- 
съялось само собой, такъ какъ изъ случайныхъ замЪчан! его брата она 
убЪдилась, что онъ даже не подозрћъваетъ о ея прежнемъ увлеченіи. Она 
познакомилась ближе съ Фоксомъ, и въ отношеніяхъ ихъ установился товари- 
щескій, трезво-дЪловой тонъ, потому что о чувствЪ, подобномъ тому, какое 
она испытывала къ Питту, не было и помину, что безсознательно огорчало 
ее. Многое въ ФоксЪ казалось ей смЪшнымъ, но мало-по-малу она стала 
находить это милымъ и вполнЪ подходящимъ къ нему. 

Въ первое время Фоксъ приходилъ только къ самому старику Гейне; 
постоянно надо было что-нибудь обсудить, и, во всякомъ случаЪ, поводы 
для его посЪщеній были всегда дЪловые, и господинъ Гейне радовался, что 
молодой человъкъ такъ горячо интересуется дъломъ. КромЪ того, Фоксъ 
всегда величалъ его коммерціи совЪтникомъ, а не говорилъ просто, какъ 
Питтъ: „господинъ Гейне“. Потомъ, онъ никогда не отказывался сыграть пар- 
тійку въ карты, до чего господинъ Гейне былъ большой охотникъ. Мало-по- 
малу Фоксъ сталъ приходить и не по дћлу; онъ нЪсколько недЗль помнилъ, 
въ какомъ туалеть была госпожа Гейне въ такой-то и такой-то день, и 
любовался ея брилліантами съ почтительнымъ видомъ знатока. Постепенно 
онъ сталъ обнаруживать и свои таланты: въ разговорахъ съ господиномъ 
Гейне скромно упоминалъ о своихъ брошюрахъ, съ которыми не разстался, 
несмотря на вс пережитыя перипетіи, изрфдка съ сдержаннымъ актер- 
скимъ пафосомъ, декламировалъ какое-нибудь стихотвореніе и окончательно 
плънилъ сердце госпожи Гейне, усъвшись однажды за рояль и спъвъ какой: 
то романсъ. Фрейлейнъ Эльза и туть вначаль посмЗивалась надъ нимъ и 
находила лиризмъ въ его устахъ забавнымъ, но потомъ перестала смЗяться, 
нашла, что такъ и должно быть, и побуждала его разучивать новые романсы. 

Какъ приличенъ и почтителенъ былъ этоть брать въ сравненіи съ тъмъ. 
Госпожа Гейне теперь ясно чувствовала, что тоть не такъ велъ себя по 
отношенію къ ея дочери и ко всей семьЪ, какъ надлежало бы, а теперь опъ. 
и вовсе не казалъ глазъ, какъ будто никогда не былъ принять въ домЪ! 
Въ ней проснулась жажда мести, и однажды она сказала Фоксу: 

— Вашъ братъ старался завоевать расположеніе моей дочери, но ему не 
посчастливилось. Да это и естественно, человЪкъ съ его манерами будетъ 
отвергнутъ всюду, куда ни придетъ! 

Слова эти произвели на Фокса сильнЪйшее впечатлВ не. Какъ! Питть 
былъ отвергнутъ! Это доставило ему глубокое удовлетворене, и естественно 
у него возникла мысль: показать Питту, что онъ самъ обладаетъ большей 
привлекательностью для женщипъ. Онъ сталь стремиться приблизиться кт, 
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фрейлейнъ Гейне и духовно. Въ сомнительныхъ случаяхъ обращался къ ней 
за совЪтомъ: „Прочтите, пожалуйста, это стихотвореніе, оно не совсћмъ миЪ 
ясно. Въ каждомъ стихотворен!и помимо всякой ерунды, дъйствующей на 
чувство, долженъ быть и смыслъ, а его-то я никакъ не могу 
найти“.— Она читала, наморщивъ лобъ, и гордилась тъмъ, что Фоксъ обра- 
щается къ ней за совћтомъ. Это стало повторяться все чаще, и иногда онъ 
являлся къ ней съ цћлымъ пакетомъ рукописей. Она разливала чай, а онъ 
читалъ. Потомъ разговоръ переходилъ на литературу вообще, они обмЗни- 
вались мнЪђніями, взаимно поучались и разставались вполнЪ довольные 
другъ другомъ. Но любовь не пробуждалась въ ней. Въ немъ, повидимому, 
—тоже. Но иногда онъ бросалъ на нее глубокіе проникновенные взоры, 
словно желая прочесть что-то въ ея душ$, и она отвЗчала, тоже серьезными. 
многозначительными взглядами.— „Могу ли я полюбить его?“ — спрашивала 
она себя, оставаясь одна. Онъ былъ безспорно гораздо представительнЪе брата. 
чего стоили однЪ руки! Настоящія мужскія руки! И потомъ эта статная, 
рослая фигура! Невольно она выпрямлялась во весь свой маленькій рость. 
Она стала больше обращать вниманія на его тћло. Стоя рядомъ съ нимъ, 
когда они разсматривали картины, и онъ бралъ листъ изъ ея руки, такъ что 
пальцы ихъ соприкасались, она вдругъ думала: —,А что если я подойду къ 
нему еще ближе, и въ немъ вдругъ проснется мужчина?!“—Чувство это было 
и жутко и пріятно, и, смотря на его руки, она невольно думала—0, совсъмъ 
теоретически! —какъ пріятно было бы, еслибы эти руки вдругъ схватили и 
обняли ее. Иногда она долго смотр%фла на нихъ и не отвЪ чала на его вопросы, 
такъ что онъ тоже принимался разглядывать свои руки, думая, не грязны 
ли онз. Этотъ высокій, статный молодой челов къ былъ наивенъ, какъ дитя!— 
Фоксъ, дЪйствительно, былъ наивенъ во всемъ, что бываетъ недоговореннаго 
въ отношеніяхъ между полами, потому что већ его любовныя истори всегда 
были просты, опредзленны и ясны. Онъ принималъ эти взгляды за разсЪ- 
янность, правда, мысленно прибавляя, что разсЗянность эта вызывается имъ. 
Мало-по-малу Фоксъ сталъ впадать въ раздумье относительно фрейлейнъ 
Эльзы; она все яснће показывала ему, что онъ ей симпатиченъ.—Она полу- 
чить со временемъ цзлый милліонъ! Это сказала она сама, разсказывая 
ему однажды, какъ одинъ господинъ тщетно добивался ея расположенія. 
Роскошь ея домашней обстановки избаловала Фокса. Эльза, казалось, 
презирала всЪхъ своихъ поклонниковъ. Какое торжество, если онъ и побЪ- 
дитъ ихъ воЪхъь и добьется ея руки. И какую рожу скорчить Питтъ, когда 
Фоксъ возьметь то, ради чего онъ самъ такъ долго старался. Можетъ быть, 
Питтъ и есть тотъ господинъ, о которомъ она говорила! — ЦЪлый милліонъ! 
Весь смыслъ существованія состоитъ, въ концЪ концовъ, въ безбЪдной жизни, 
въ этомъ надо признаться, а если кто п отрицаетъ это, такъ у него просто 
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нЪтъ средетвъ для такой жизни, и ему легко говорить о довольствЪ малымъ, 
потому что больше ничего и не остается! Но, во всякомъ случаЪ, жениться 
исключительно ради того, чтобы получить возможность жить богато— низость, 
и Фоксъ первый осуждалъ это. НЪтъ, нЪтъ, непремънно должна быть и 
любовь, и онъ ясно чувствовалъ, что она уже приближается; если онъ 
женится на фрейлейнъ Гейне, то это будетъ выгодный бракъ по любви — 
вотъ настоящее опредЪленіе, точно и кратко выражающее самую сущность. 
Развъ онъ не чувствуетъ себя положительно влюбленнымъ" Онъ морщилъ 
лобъ, прислушиваясь къ своимъ чувствамъ. Сказать по правд, въ душЪ 
овъ не находилъ ничего, что подтвердило бы это предположеше.—Но любовь 
часто бываетъ слЗпа и сама себя не видитъ; какъ часто случается, что люди 
узнаютъ о ней только тогда, когда внезапный порывъ страсти порветъ већ 
покровы, окутывающіе такъ называемое неусыпное сознаніе. Иногда бываетъ 
достаточно какого-нибудь маленькаго повода, чистой случайности. А Ромео, 
папримЪръ, такъ тотъ полюбилъ Джульету мгновенно, безъ всякаго повода, 
хотя раньше изнывалъ по своей Розалинд%. 

Фоксъ сталъ ждать случая. Пока же, сидя въ комватћ фрейлейнъ Гейне, 
онъ устремлялъ на нее долге и томные взгляды, когда она что-нибудь 
разсказывала ему. Она думала, что онъ всецфло поглощенъ ея разсказомъ и 
спрашивала его мяЂънія, онъ не отвЪчалъ, она нерЪшительно повторяла свой 
вопросъ, пока, наконецъ, онъ не давалъ ей ясно понять, что мысль его 
работаеть въ иномъ направленіи. Тогда она умолкала на полуфразЪ и 
устремляла взоръ въ уголъ, широко раскрывъ на секувду глаза, но потомъ 
сейчасъ же переводила ихъ снова на Фокса, тоже на мгновеніе, а затьмъ 
замирала въ неподвижности съ такимъ выраженіемъ, словно готовилась 
сниматься и желала придать своему лицу спокойную значительность.—„Вотъ 
сейчасъ какой-то флюпдъ исходитъ отъ меня къ ней, а отъ нея ко мнъ“,— 
думалъ Фоксъ.— „Такой флюидъ, что если долго ему подвергаться, то можно 
задохнуться. Ей-Богу, я начинаю чувствовать, какъ во мнъ шевелится 
невидимая сила любви, тихонько-тихонько, подобно тъмъ глубокимъ теченіямъ, 
какія бываютъ въ стоячей на взглядъ водЪ“.—А фрейлейнъ Гейне съ сладкой 
жутью думала: — „Что происходитъ въ немъ? Вдругъ страсть охватитъ насъ 
съ грубой силой, опрокидывающей всЪ рамки!“ 

Фоксъ все больше и больше убЪждался въ своемъ чувствЪ. Проснув- 
шись однажды утромъ, онъ глубоко вздохнулъ и, еще полусонный, оглянулся 
вокругъ. Что такое онъ видЪзлъ во снъ?—0Обычно онъ никогда не видЪълъ 
сновъ. — Пара большихъ черныхъ глазъ! Какъ будто онъ видЪлъ во сн 
именно ихъ?! Да, да, и такіе черные, словно черные брилліанты! — Правда, 
Фоксъ никогда не видалъ такихъ брилліантовъ на яву, но воображалъ, что 
чернће ихъ ничего нЪтъ на свЪтЬ. И кому же принадлежали эти глаза? — 
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„ЦЪлый милліонъ“,—сверкнула вдругъ мысль. Но онъ досадливо отмахнулся. 
Неужто даже на краткій мигъ нельзя безъ помЪхи отдаться мысли о любви: 
Неужто реальный міръ всегда долженъ примЪшиваться къ самой сладостной 
мечт? —„Итакъ: два черныхъ глаза. Я увфренъ; что видълъ ихъ во сн№. 
иначе они не пришли бы мнъ такъ сразу въ голову, навЪрное, въ основъ 
этого лежить дВйствительное переживаніе. Но въ какомъ же видЪ они 
приснились мнъ? Во первыхъ—они были жгучи“.—Фоксъ попытался перекинуть 
мостикъ къ фрейлейнъ Гейне, но дальше дћло не пошло, и онъ ограничился 
увЪренностью въ томъ, что сонной грезой его была фрейлейнъ Гейне. А то, 
что во снф ничего больше не случилось, только увеличивало значеніе этого 
единственнаго факта: въ глазахъ сосредоточивается душа, а въ этомъ взгляд — 
лежалъ цБлый міръ тайнъ! Онъ былъ полонъ вопросовъ, отвЪтовъ, обЪщани!. 
страсти! — „Должно быть, меня порядкомъ захватило,--пробормоталъ Фоксъ,— 
вотъ, теперь образъ ея преслъдуетъ меня и ночью и не даетъ мнъ покоя. 
Интересно, то же ли пронсходитъ и съ нею?“ 

Онъ разсказалъ ей свой сонъ, умолчавъ, впрочемъ, что онъ касался 
ея, но, разсказывая, не сводилъ съ нея глазъ. 

Это сообщен!е взволновало ее больше, чЪмъ онъ могъ ожидать. „(Онъ 
любить меня, любитъ“, думала она. И ее охватила душевная тревога, фан: 
тазія рисовала ей картины, которымъ раньше она ве давала воли; она. 
старалась прогнать ихъ, но онъ возвращались все настойчив%е. 

Вс ея поклоннпки были мужчины, слишкомъ рано познавше жизнь. 
и носившіе на себф легкій отпечатокъ усталости; у воЪхъ въ прошлом, 
разум%Ъется, были любовныя приключенія, и всЪ они, коммерсанты, или про- 
жившіеся офицеры съ аристократическимъ титуломъ, клялись ей въ любрл, 
причемъ она ясно видЪла, что они добиваются ея ради ея денегъ: „милліонл 
даромъ не получишь, стало быть, возьмемъ на придачу и жену“. Эгонъ 
тысячи разъ говорилъ ей, чтобы она не создавала себЪ иллюзій. 

Но воть появился Фоксъ Синтрупъ — совсЪмъ другой человЪкъ! Сила 
его неиспользована; если онъ заключить ее въ свои объятія, она съ спокой- 
нымъ чувствомъ можеть сказать: „я первая, которой онъ касается!“ Она 
отдала бы руку на отсЪчене, что это такъ и есть Она вспомнила, что 
вначалЪ часто смЪялась надъ нимъ. Но, въ сущности, вадъ чЪмъ же она 
смъялась? Надъ тъмъ, что онъ ве такой, какъ другіе мужчины, что его 
чистое отношеніе къ женщинамъ придало ему нъкоторую неловкость, мо- 
гущую, пожалуй, вызвать улыбку, но ужъ никакъ не насмЪшку. А его стойкіе, 
ясные и чистые взгляды на жизнь! Онъ любитъ ее ради нея самой п еще 
недавно разсказывалъ ей, что его любила красавица, дочь милліонера, и онъ 
тоже любилъ ее, но не женился на ней, потому что никогда не смогь би 
освободиться отъ гнетущаго чувства, что она можеть голумать, будто огт. 
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женился на ней изъ-за денегъ! Какъ откровенно и довфрчиво разсказывалъ 
онъ это, ни на минуту не подумавъ даже: вЪдь, предо мной сидитъ тоже 
дочь милліонера! Или, можеть быть, онъ разсказывалъ этотъ случай съ 
опредъленной цълью? Можеть быть, онъ хотЪлъ этимъ сказать: еслибы у 
тебя не было денегъ, я сейчасъ же женился бы на тебЪ, только бы ты 
согласилась? Можетъ быть, милліонъ связываетъ ему языкъ? Неужели онъ 
до такой степени щепетиленъ? И, можетъ быть, исторія о дочери милліонера 
вымышлена? Можетъ быть, красавица милліонерша она сама?— Невольно она 
бросила взглядъ на зеркало: —,„Отъ него можно этого ожидать“,— медленно 
проговорила она, —,вдь, онъ такъ ужасно гордъ и деликатенъ!“ 

Между тъмъ, Фоксъ окончательно разобрался въ своихъ чувствахъ: онъ 
любить фрейлейнъ Гейне, и полюбилъ ее съ перваго взгляда. Онъ вспом- 
нилъ, какое сильное впечатлЪніе она произвела на него въ самый первый 
разъ. А она? Онъ отчетливо припоминалъ, что при первой встръч%Ъ она была 
почти трагичной. Питть можеть это засвидћтельствовать, потому что онъ 
тогда разсказывалъ ему. Такъ, значить, и она тоже почувствовала, только 
съ еще боле потрясающей яркостью, чъмъ онъ, —что въ его лиц передъ 
ней предстала сама судьба. Не признаться ли ему въ своей любви? 

При слздующемъ свиданіи оба были неразговорчивы, почти молчаливы. 
И разстались, простившись долгими томными взглядами. 

Признаться ли ему въ своей любви?—Онъ задумчиво гладиль свою 
вновь пріобрътенную бородку. —,Нътъ°,—рЪшилъ онъ, наконецъ,—„я не хочу, 
чтобы семья ея приняла меня за искателя милліоновъ. Правда, я не могъ 
бы быть за это въ претензіи — это вполнъ человъчно, и фактъ этотъ — къ 
сожалЪнію—случается очень часто. —Все, что я могу сдћЪлать, это — ждать. 
Если она меня любитъ, она скажеть мнЪ это сама, это вЪрно, какъ дважды 
два-—-четыре! Но я могъ бы подвести ей цвЪтовъ, это вполнЪ умЪстно“. 

Онъ купилъ цвВтовъ и отправился. Но, очутившись передъ ней, онъ вдругъ 
страшно покраснзлъ, и ясно почувствовалъ: сегодня все рЪшится. Она тоже 
покраснзла. Оба молчали, у нея сильно билось сердце, а онъ прислушивался, 
что дВлается съ его сердцемъ. Бьется, въ самомъ дзлз, бьется! 

— Сядьте воть сюда, на диванъ,—сказала она, и онъ замЪтилъ, что 
голосъ ея звучить какъ-то особенно твердо. Онъ сейчасъ же исполнилъ ея 
просьбу, положилъ руки на колЗни и безмолвно уставился на нее глазами. 
Она нервно засмЗялась и пригладила волосы. Потомъ сЪла рядомъ съ нимъ. 

— Вы очень странный человЪкъ, сказала она, наконецъ. 

— Какъ такъ? — изумленно спросилъ онъ своимъ обычнымъ тономъ. — 
Какъ... такъ? — повторилъ онъ медленнће, съ удареніемъ, потому что ему 
самому его тонъ показалоя черезчуръ трезвымъ. 

— Я нахожу, чго у васъ необычайно замкнутый характеръ! 
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— Это правда! —отвВтилъ онъ, устремивъ тяжелый взглядъ въ простран- 
ство. —Съ самаго дЪтства я страдалъ отъ этого. 

— Такъ вы страдаете отъ этого? 

— Натурально, иногда это бываетъ очень тяжело! 

— Я тоже испытываю это! — сказала она послЪ нЪкотораго молчанія 
трагическимъ голосомъ. 

— Я не замЪчалъ этого по отношенію къ себЂ. 

— Въ самомъ дълъ? Что вы хотите этимъ сказать? 

— У меня такое чувство, какъ будто по отношенію ко мнЪ вы бывали 
не такъ замкнуты! 

— Ахъ, такъ! Да, да,—сказала она, какъ будто въ его словахъ заклю- 
чалось цЪлое откровеніе. — Да, это зависитъ, конечно, отъ человћка. Только 
съ двоими я не бываю замкнутой: съ вами и съ моей матерью. Впрочемъ...— 
она остановилась. Онъ вопросительно смотрълљъ на нее. — Впрочемъ,—продол- 
зкала она громче, —теперь я стала замкнутой и съ матерью, и хотћла бы быть 
и съ вами, но что подЪлаешь: с’еѕё ріиѕ ѓогі даче тої. 

— Значить, вы считаете меня достойнымъ вашего довћрія? — спросилъ 
Фоксъ, смутно припоминая, что произносилъ эту фразу со сцены въ какой-то 
пьес. Ужасно, что холодная дъйствительность постоянно врывается въ мысли, 
даже и въ самые возвышенные моменты жизни! 

— Да, сказала она, взглянувъ ему прямо въ глаза. —Я почувствовала 
это съ первой минуты, какъ увидЪла васъ. 

Что отвЪтить на это? 

— И я тоже, —сказалъ онъ. 

— Ахъ, вы дитя,—воскликнула она,—большое, неловкое дитя, неужели 
вамъ нечего сказать инЪ, кромЪ этого? 

— Я могъ бы прибавить многое, но миъ мъшаетъ чувство неувзрен- 
пости въ томъ, какъ вы это примете. 

— Д? отъ васъ я все приму съ радостью! 

Фоксъ смотрћълъ на нее. Сейчасъ рЪшится его судьба! И это чувство 
важности минуты, которая бываетъ,—или должна бы быть-—въ жизни каж- 
даго единственной —вгволновало его. Онъ взглянулъ на себя, какъ бы съ 
высокой башни Времени, на всю свою жизнь, и глаза его стали влажны.— 

— Вы, вЪдь, давно знаете, — сказалъ онъ глухимъ голосомъ, — что я 
люблю васъ, полюбилъ съ первой минуты! 

Она встала, онъ тоже поднялся и смотрЪлъ на нее самымъ искреннимъ 
взглядомъ своихъ голубыхъ глазъ. Она обвила его руками и прижалась 
головой къ его груди: 

— Ахъ, какъ я ждала этого!—прошептала она. 

Въ отвЪтъ онъ кр$пче прижалъ ее къ себЪ. „Чуть-чуть она, пожалуй, 
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маловата ростомъ“!—шепнулъ призрачный голосъ дЪйствительности, но онъ 
не сталъ его слушать. 

— Теперь ты моя, дорогая! —воскликнулъ онъ съ чувствомъ ликуюшаго 
обладанія, —моя навзки! 

Она невольно гасмћялась, несмотря на свое счастье: 

— Ахъ, ты дитя, ты знаешь, вЪдь, любовь только по книгамъ, и думаешь, 
что долженъ говорить, какъ герои въ романахъ. Поцълуй меня разокъ, это 
лучше всякихъ словъ! — Она немножко вытянулась вверхъ и союзъ этихъ 
двухъ людей, соединенныхъ превратностями судьбы, скрфпилъ первый по- 
ЦЗлуй. 


ГЛАВА ДВЪНАДЦАТАЯ. 


Однажды Фоксъ сказалъ Питту, что у него есть для него письмо. 

— Извини, пожалуйста, что я распечаталъ его, оно пришло въ редакцію, 
а ятеперь получаю такую пропасть поздравлен1й по случаю моей помолвки, что 
это не удивительно. 

— Да, — сказалъ Питть, — теб здорово повезло. — Фоксъ съ жаромъ 
кивнулъ: 

— И, вЪдь, моя невъста прелестна, не правда-ли? А? И такъ задорна! — 
Питтъ протянулъ ему руку, собираясь уходить. —Постой,—крикнулъ Фоксъ— 
про письмо, этотъ человЪъкъ, разумЪется, забылъ!—и отдалъ письмо брату. 

Письмо было отъ Эльфриды, она просила Питта придти къ ней. Ему 
казалось, что онъ грезитъ. 

Питтъ и Эльфрида не видались много лфтъ. — „Зачъмъ, ав маъ 

итти къ ней“,—думалъ онъ, — „я только опять растревожу и ее, и себя, и 
опять все кончится ничъмъ. Я не измЪнился, я такой же, какимъ былъ 
и тогда“, 
Эльфрида давно окончила парижскую консерваторію; въ послъднюю 
зиму она давала концерты въ разныхъ городахъ, и то, что ей раньше казалось 
такимъ желаннымъ, теперь отрезвило и разочаровало ее, несмотря на успћъхи, 
которыми сопровождались ея выступленія. Она вернулась домой на неопред%- 
ленное время, и госпожа ванъ-Лоо не хотћла отпускать такъ скоро свою 
любимицу, родившуюся въ самую счастливую пору ея жизни. 

— Я приготовила тебЪ маленькій сюрпризъ, — сказала опа, заказала 
свой портретъ, чтобы у васъ осталось обо мнЪ воспоминаніе, когда я умру. 
Портретъ сейчасъ на выставкћ, передъ нимъ всегда цЪлая толпа народа. 

Әльфрида отыскала портретъ и еъ гордостью любовалась фигурой ма- 
тери въ пышномъ платьћ съ треномъ, такой знакомой и вмЪстЬ чуждой, 
смотръвшей на нее своими прекрасными глазами. 

Что знала Эльфрида о жизни своей матери? Все ли было такъ просто. 
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какъ она раньше представляла себЪ? Неужели она, такъ рано лишившаяся 
мужа, не знала никогда иной любви? И дъйствительно ли эти глаза гово- 
рятъ только о единственномъ счастьЂ, схороненномъ такъ далеко въ про- 
шломъ?—Әльфрида задумчиво шла по заламъ, какъ вдругъ остановилась, 
словно прикованная: передъ ней былъ Питтъ Синтрупъ, его голова, его лицо, — 
казалось, онъ видълъ только ее, глаза его притягивали өе. Съ трудомъ она 
овладъла собой и долго простояла передъ портретомъ. Сномъ показались ей 
всВ послЪдніе годы, тусклымъ и незначительнымъ все, что они приносили 
съ собой, жизнь начиналась снова тамъ, гдЪ уже оборвалась однажды.— ГдЪ 
теперь Питтъ Синтрупъ?—Она отправилась въ гостиницу. На выставкъ ей 
сказали, что художница, картины которой выставлены въ одной изъ залъ, 
пріћхала сюда на нъсколько дней. 

Передъ ней стояла высокая бћлокурая дћвушка. Эльфрида назвала свое 
имя, Герта изумленно подняла голову, и глаза ея устремились на Эльфриду 
съ такимъ пытливымъ выражешемъ, что та слегка покраснЪла. Герта улыбнулась. 

— Я часто слышала о васъ, —сказала она своимъ звучнымъ голосомъ,— 
и представляла себЪ васъ совсъмъ иной. 

— Да, сказала Эльфрида—и я пришла къ вамъ по поводу того чело- 
въка, котораго вы назвали... или вы не называли его? 

— НЪтъ,—отвЪтила Герта, но я думала о немъ, и знала, что вы тоже 
думаете о немъ.—Съ неожиданнымъ порывомъ она взяла Эльфриду за руку 
и усадила ее рядомъ съ собой. 

ЭльфридЪ трудно было начать. 

— Вы знаете, — сказала она,—что я раньше была дружна съ господиномъ 
Синтрупомъ?—Герта кивнула и подумала: „почему она не спроситъ меня 
прямо, гдЪ онъ сейчасъ? Я бы сдЪлала такъ“.—И вы знаете, что мы много 
лЪтъ не видались? 

— Я знаю все. 

— Теперь мнЪ хотБлось бы знать, какъ ему жилось, что онъ д%Ълаетъ, 
счастлявъ ли онъ, и я подумала, что все это можете мнЪ сказать вы. 

— Почему же вы спрашиваете объ этомъ именно меня? 

— Потому, что я видъла его портретъ, написанный вами, и сказала 
себ: такъ написать его могъ только человЪкъ, знающій его очень близко, 
стоящій-—или стоявшій-—къ нему очень близко. 

Герта удивилась простотЪ, съ какой говорила Эльфрида, но эта довЪър- 
чивость растрогала ее. 

— Вы правы,—сказала она. —Я близко знала его, но портретъ этотъ 
относится къ далекому прошлому, и если вы хотите знать что-нибудь о 
послЪднихъ годахъ, то туть’я такъ же мало знаю, какъ и вы. 

— А раньше? —спросила Эльфрида. 
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— Раньше! — Я скажу вамъ все, — начала Герта съ внезапной рЪши- 
мостью:—вы потеряли связь съ Питтомъ Синтрупомъ и хотите постараться 
снова вернуть его-—Эльфрида не возражала, только посмотрЪла на нее взгля- 
домъ, подтверждавшимъ все это, по заключавшимъ вмъЪстВ съ тъмъ просьбу 
не говорить дальше.—Я буду съ вами совершенно откровенна,—продолжала 
Герта, —по воЪмъ въроятіямъ, мы никогда больше не ветрзтимся, и; можеть 
быть, слова мои помогутъ вамъ избЪжать много тяжелаго. Я хорошо знаю 
Питта Синтрупа, мы были такъ близки, какъ только могутъ быть близки 
два человЪка, я знаю всю его жизнь, онъ часто разсказывалъ мнћ ее. Я 
знала, какъ онъ неустойчивъ, и хотћла быть его поддержкой, я чувствовала 
себя достаточно сильной для этого. Казалось, что это удалось, наступила 
пора видимаго счастья, потомъ все медленно, постепенно, пошло на убыль. 
Больше силы, чЪмъ у меня, у васъ быть не можеть, а я не достигла цЪли. 
Л чувствовала, что погибну сама, если буду продолжать такую жизнь, —п 
разсталась съ нимъ. Питть Синтрупъ — одинокій человЪкъ, онъ страдаетъ 
отъ своего одиночества, но онъ не созданъ для длительной совмЪстной 
:кизни съ другимъ человъкомъ, нЪкоторое время онъ выдерживаетъ, потомъ 
его опять влечетъ прочь, Богъ вЪсть, куда. 

Эльфрида молча смотрЪла въ пространство, въ ней проснулись ея соб- 
ственныя воспоминан1я.—А онъ теперь здъсь?— спросила она, помолчавъ. 

Герта не знала, но прибавила, что слышала недавно, будто онъ состоитъ 
редакторомъ газеты. Эльфрида поднялась, Герта задумчиво смотрфла на нее. 

— Такъ вы все-таки хотите попытаться снова сблизиться съ нимъ? — 
—Эльфрида не отвЪтила, но ея нъмой взглядъ сказалъ все. 

Эльфрида написала Питту. Госпожа ванъ-Лоо молча выслушала ее, ког- 
да она разсказала ей объ этомъ. Потомъ сказала: 

— Ты сама должна знать, что тебЪ нужно. Въ тъ времена ты была 
еще ребевкомъ, теперь ты взрослая. 

Питтъ пришелъ; долго боролся онъ съ собой. Онъ ветупилъ въ домъ, 
простоявшій неизмЪнно все это время, лакей былъ все тотъ же и встрЪ- 
тилъ Питта, какъ друга, хотя въ ТЪ времена, когда Питть приходилъ каждый 
день, всегда держался чинно и сдержанно. 

Питть вошелъ въ большую комнату, такъ хорошо ему знакомую. Каза- 
лось, ничто не измЪънилось въ ней, какъ будто только вчера онъ былъ здъсь 
въ послъдній разъ.—Онъ долго ждалъ, наконецъ, послышался легкій, такъ 
хорошо знакомый, шорохъ, портьера раздвинулась, и передъ нимъ стояла 
Эльфрида, вопросительно и неувЪренно устремивъ на него сВро-голубые 
глаза. Тихое, теплое чувство охватило его. 

— Эльфрида! —сказалъ онъ. Она медленно подошла къ нему и протянула 
руку, онъ взялъ ее нерЬшительно и сейчасъ же выпустилъ. 
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— Какъ давно, давно мы не видались!—проговорила Эльфрида. Окъ 
мечтательно кивнулъ. 

— Съ того лЪта, въ деревнз.—Оба замолчали. 

— А ваша мать?—спросилъ онъ, наконецъ. 

Она взглянула на него затуманившимся взглядомъ и спросила, словно 
очнувшись: 

— Чья мать? Моя? Питтъ, не говори мнЪ вы! Мы, вЪдь, были друзьями, 
и я думаю, мы и сейчасъ друзья, или опять будемъ ими. 

Они сЗли другъ противъ друга, какъ въ старину, только что съ тЪхъ 
поръ прошло много лЪтъ, и слЗды ихъ сказывались на ихъ лицахъ. Очи 
говорили полусловами, и каждый по глазамъ другого видфлъ, что вс ело- 
ва неважны и безразличны, а самое важное остается невысказаннымъ. Ей 
страстно хотфлось разсказать ему все, всю свою жизнь, съ тћхъ поръ, какъ 
они разстались, но она не могла. Такъ они сидЪли нъкоторое время, и онла 
держала его за руку. Наконецъ, онъ всталъ. 

— Ты придешь ко мн еще? —спросила Эльфрида, стараясь придать 
своимъ словамъ легкій тонъ. 

Онъ колебался. Потомъ сказалъ: 

— ЗачЪмъ, Эльфрида? Жизнь разъединила насъ, если теперь она опять 
сведетъ насъ, то изъ этого не выйдеть ничего хорошаго. 

— Не думай такъ,—быстро сказала она.—Я не такая, какой была тогда. 
я знаю тебя лучше, чъмъ ты думаешь, я не предъявляю къ тебЪ никакихъ 
требованій, будь со мною такимъ, какимъ захочешь,—ты не можешь мепя 
разочаровать, все это давно прошло. Пусть для тебя будетъ такъ, какъ было 
раньше, когда ты приходилъ къ намъ и радовался тому, что у тебя есть 
другъ. Въдь, я же знаю: эта ранняя пора жизни со мной—самый счастливый 
періодъ въ твоей жизни. И если я смогу быть для тебя тЬмъ, чЪмъ была 
тогда, я буду счастлива, потому что тебЪ будетъ легче, чЪмъ если около 
тебя не будетъ никого, о комъ ты можешь подумать съ чувствомъ покоя, съ 
чувствомъ, что, вотъ, есть челов къ, къ которому я могу пойти, когда захочу. 
н у котораго могу отдохнуть! Если ты такъ будешь думать, Питтъ, я буду 
счастлива, —вЪдь, я же вижу по тебЪ, что ты все еще одинъ! 

Онъ неувЗренно взглянулъ на нее. 

— МнЪ и сейчасъ тяжело уходить отъ тебя,—сказалъь онъ,—но я уже 
не мечтательный мальчикъ; за эти годы я научился не довЪрять своему 
чувству. На мнЪ нътъ благословен я. 

— Приходи, Питтъ!—Онъ задумчиво посмотрЪлъ ей въ глаза. Она пр:- 
тянула ему руку, онъ взялъ ее.. 

— Я приду!—сказалъ онъ съ внезапной рЪшимостью. 

Идя домой, онъ уже раскаивался въ своихъ словахъ. Что можеть при- 
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нести будущее? Эльфриду не должна постигнуть участь, которая постигла бы 
Герту, если бы она со своимъ здоровымъ инстинктомъ не стряхнула съ себя все. 
Онъ слишкомъ хорошо зналъ себя, и былъ убЪжденъ, что никто не сможетъ быть 
счастливъ съ нимъ, такъ какъ самъ онъ никогда не будеть счастливъ. 

И все-таки: онъ думалъ объ ЭльфридЪ, о возможности свободно видЪтТЬ 
ее, когда ему захочется—неужели же онъ долженъ отрЪзать возможность 
даже и этого счастья? Неужели онъ отниметъ у себя даже и эту малость? 
Вздь, Эльфрида сама начертала будущій путь. 

Онъ пропустилъ нЪсколько дней, потомъ опять пошелъ къ ней. Тонъ 
ея былъ простъ, свободенъ и полонъ сдержанной теплоты. 

Однажды они шли по старой дорог%, по которой шли въ самый первый 
разъ, и Эльфрида сказала: 

— Помнишь, Питтъ, какъ ты колебался передъ нашимъ домомъ и не 
зналъ, пойти тебЪ со мной или нЪтъ? 

— Да,—отвЪтилъ Питтъ,—и хорошо, что я тогда пошелъ, вашъ домъ— 
единственная моя родина. Она сорвала цвЪтокъ и воткнула ему въ петлицу. 


Фокеъ былъ въ большихъ хлопотахъ. Помолвка съ фрейлейнъ Гейне 
преисполнила его небывалымъ достоинствомъ. Только теперь онъ позналъ 
истинную любовь. Что по сравненію съ нею представляли всЪ его прошлыя 
увлеченія! И какой почтенной, высоко-благородной оказалась вся семья. По- 
говаривали объ основаніи новаго, чисто литературнаго органа, во главЪ кото- 
раго долженъ былъ стать Фоксъ. Это придумала Эльза. Правда, родители ея 
потребовали, чтобы онъ получилъ титулъ доктора, —это было естественно, и 
онъ самъ требовалъ этого отъ себя. ПослЪ экзамена должна была состояться 
и свадьба. Перспектива эта усилила его работоспособность и укрЪпила его 
мораль: теперь начнется приличная жизнь, какъ въ смыслЪ внЪшняго упо- 
рядоченнаго образа жизни, такъ и въ смыслЪ внутренняго безупречнаго 
поведенія. | 

— У всякаго человЪка, —–сказалъ онъ какъ-то Питту, —есть грЪхи моло- 
дости; въ теперешнее время, съ его невЪроятно легкой эротической возбуди- 
мостью, иначе и невозможно. То, что воодушевляло нашихъ родителей и дъдовъ 
въ ихъ молодости: отечество, политика, двигавшая ихъ страстями, для насъ 
привычный фактъ. Почитать и сравнить тогдашнюю литературу и тепе- 
решню ю! Любовь-—громадный факторъ современной культурной жизни, эта 
проблема волнуетъ нашу молодежь больше всЪхъ другихъ. И мнЪ тоже эта 
проблема не давала спать-—ей-Богу, иногда не давала спать,—я боролся за 
новыя формы въ любви, но убЪдился, что старая все-таки лучше всего. Въ 
извЪстномъ возрастћ начинаешь это понимать. Предоставимъ свободную р 


82 ФРИДРИХЪ ХУухъ. 





другимъ народамъ. Германецъ—прирожденный семьянинъ и такимъ и останется. 
Тщетно возстаютъ противъ этого факта, тщетно пытаются разрушить унасл%- 
дованныя формы. Онъ слишкомъ древни, слишкомъ прочны, слишкомъ 
священны. И безъ церкви тоже нельзя обойтись, и при невЪри, 
она все-таки придаетъ совсфмъ особую святость! И что-нибудь да есть въ 
церкви: сколько противъ нея боролись, въ теченіе цфлыхъ вЪковъ, а она все- 
таки держится!... Ну, всЪ мои связи, —то есть, ихъ и было то всего двЪ-три,—я 
порвалъ, и въ первую голову съ той актрисой, которую я уступилъ Бертольду. 
это была даже моя обязанность, такъ какъ сначала она пришла не ко мнЪ 
лично, а въ литературный отдълъ, а вторымъ его представителемъ является 
Бертольдъ... Ну, а ты самъ, продолжаешь вести все такой же тупой образъ 
жизни?... Чего ты смЂЪешься? 

Въ продолженіе рћчи Фокса, Питтъ, не теряя изъ нея ни одного слова. 
разсЪянно перелистывалъ томъ сочиненій Гете, и глаза его остановились 
случайно на одной фраз%. 

— Да,—сказалъ онъ,—я живу тупо, какъ и подобаетъ такому обрублен- 
ному метловищу, какимъ меня здЪсь называютъ. 

— Покажи-ка!—оживленно попросилъ Фоксъ. 

Питтъ съ улыбкой протянулъ ему книгу, и Фоксъ прочелъ: 

„Сколько я ни стараюсь, но не могу себЪ представить великаго Питта 
иначе, какъ въ видЪ обрубленнаго метловища, а столь почтеннаго во многихъ 
отношен!яхъ Фокса, иначе, какъ въ видЪ откормленной свиньи“. 


Господинъ Синтрупъ, счаотливый блестящей перемфной въ судьбЪ 
Фокса, однажды былъ приведенъ въ величайшее волнене. Фоксъ сообщалъ 
ему о своемъ пріћздъ съ будущей женой и тещей. „Я надЪюсь,—писалъ 
онъ, —что найду нашъ домъ въ полномъ порядк%Ъ, съ приличной экономкой. 
которая сумЂетъ достойнымъ образомъ принять насъ, и настоятельно прошу 
тебя: самый строгій порядокъ, какъ снаружи, такъ и внутри!“ 

Въ послВднее время у господина Синтрупа совсъмъ не было экономки. 
Домъ его не пользовался хорошей репутаціей, онъ считался безнравствен- 
нымъ вдовцомъ.—Прежде всего онъ отправился къ дамъ, навъщавшей его 
ежедневно, и запретилъ ей являться къ нему. Сначала она подумала, что 
за этимъ кроется планъ какого-нибудь вЂъроломства. Узнавъ же, въ чемл, 
дЪло, она предложила свои услуги въ качествЪ экономки, увЪряя, что пре. 
красно знаетъ, какъ это дЂълается, она читала много романовъ, и у нея 
прекрасная память. Господинъ Синтрупъ не согласился на это ни подъ ка- 
кимъ видомъ. Наемныя конторы были уже закрыты, а на другой день было 
воскресенье. Онъ обратился къ друзьямъ и знакомымъ; никто не моъ ука- 
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зать ему такой дамы, а одинъ старый пріятель хлопнулъ его по плечу и 
сказалъ: „Старая развалина, въ тебЪ опять заговорилъ паша?!“ 

Господину Синтрупу домъ его представился теперь совс$мъ въ иномъ 
свЪтЪ: всюду пыль, безпорядокъ, какъ въ настоящей квартирЪ холостяка, гдћ 
не чувствуется руки хозяйки. И, въ самомъ дЪлЪ, нъсколько двусмыслен- 
ный видъ! Господи, еслибы Маузи это видЪла! Прекрасныя, прежде такія 
чистыя, гардины совсзмъ закоптЪли и давнымъ-давно не мънялись, гдз-то 
должны быть чистыя, но господинъ Синтрупъ не зналъ, гдћ. Скатерти? Ку- 
ла же дЪвалось все серебро! Проклятое бабье хозяйство! Его безсовЪстно 
обкрадывали, а сами обогащались. Люстры висЪли тусклыя, безъ колпаковъ, 
съ разбитыми призмами и безъ свЪчей, но усћянныя мертвыми мухами. Гете 
и Шиллеръ словно хворали оспой! И повсюду проклятые слЗды совсЪмъ не 
подобающихъ вещей! Выкройки, шляпы—мЪсто ли имъ въ приличной гости- 
ной? Неужто эта госпожа не могла заниматься этимъ у себя? Въ дом%Ъ дол- 
жна быть чистота!—Онъ сгребъ весь хламъ со стола и бросилъ въ уголъ. 
ГдЪ найти экономку? Онъ былъ въ отчаяніи, 

Однако, въ назначенный день господинъ Синтрупъ, въ тщательно вычи- 
щенномъ пальто, въ безукоризненной новой шляпЪ и красныхъ лайковыхъ, 
растягивавшихся и слабо потрескивавшихъ, перчаткахъ, стоялъ на вокзалћ и 
бодро поджидалъ пофзда. Издали онъ замЪтиль пару близнецовъ своимъ 
перчаткамъ, привЪтственно махавшихъ въ воздух. Онъ поспЪшилъ туда, и 
отецъ и сынъ пали другъ другу въ объятія. 

— Мой милый славный мальчикъ!— проговорилъ господинъ Синтрупъ, 
и на глазахъ его выступила влага. 

— Мой милый, славный папаша, — сказалъ Фоксъ. 

Потомъ оба обернулись и помогли дамамъ выйти изъ вагона. Фоксъ 
представилъ отца, и госпожа Гейне подумала: „Чистенькій старичекъ, 
немножко провинщаленъ, но можеть сойти и въ хорошемъ обществ“. 

— Это твой папа?—спросила Эльза и захлопала въ ладоши. 

— Мой папа и твой,—съ достоинствомъ отвътилъ Фоксъ. Господинъ 
Синтрупъ поцзловалъ руку и ей, потомъ вдругъ воскликнулъ: 

— Мн, старику, вы можете позволить... губы его нЬжно приложились 
къ ея лбу, и онъ закончилъ:—ибо я радъ принять васъ, какъ свою будущую 
дочь. 

У вокзала ждалъ экипажъ, дамы сђли и прежде, чЪмъ послћдовать 
за ними, Фоксъ тихонько потянулъ отца за пуговицу и, многозначительно 
прищурившись, спросилъ:—Дома все въ порядкЪ? 

— Все, все въ порядкъ!—отозвался господинъ Синтрупъ въ самомъ 
радужномъ настроеніи. Дорогой онъ показывалъ дамамъ мъстныя достопри- 
мЪчательности,—„многаго туть не увидишь, мы немножечко отстали“ —и, 
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наконецъ, экипажъ остановился. Тронулись попарно, господинъ Синтрупъ сь 
мадамъ Гейне, Фоксъ съ невЪстой. 

— Воть, Эльзочка, здЪсь игралъ твой женихъ, когда былъ маленькимъ 
мальчикомъ! — сказалъ онъ, указывая вытянутымъ среднимъ пальцемъ на 
садъ. 

Вс поднялись по маленькой лЪстницЪ, дверь отворилась, и передъ 
ними предстала фрейлейнъ Ниппе въ черномъ шелковомъ платьћ. Она горячо 
сжала руку Фокса обЪими своими руками и радостно сказала: 

— Кто бы могъ подумать, что мы свидимся съ вами вновь при такихъ 
обстоятельствахъ! — Потомъ церемонно поздоровалась съ дамами и, когда 
фрейлейнъ Гейне протянула ей руку, не могла удержаться отъ того, чтобы 
не погладить ее и не заглянуть ей съ материнской лаской въ глаза.—Фоксъ 
былъ чрезвычайно изумленъ, встрфтивъ фрейлейнъ Ниппе у отца. 

ВскорЪ послЪ женитьбы Кеннеке фрейлейнъ Ниппе предложила свои 
услуги господину Синтрупу. Правда, она помнила, что онъ отвергъ ее до: 
вольно рЬзкимъ образомъ посл%Ъ того, какъ сначала совсъмъ было взялъ ее 
къ себЪ, но она никогда не помнила’ зла. Тогда господинъ Синтрупъ со- 
всъмъ не отвътилъ на ея письмо, а теперь она вдругъ получила отъ него 
телеграмму. Она отвътила: „Вду“,—ничего больше, кромЪ этого одного про- 
стого, скромнаго слова, такъ хорошо выражавшаго всю ея жизнь: Зду — я 
нужна, и я Вду! Пріћхавъ, она сейчасъ же приступила къ работ. Въ ком- 
натахъ было скверно. Она позвала рабочихъ, всюду помогала сама, отобрала 
у господина Синтрупа вс ключи. Повсюду чистили, выколачивали, мыли, 
скребли и терли, и повсюду фрейлейнъ Ниппе поспЪвала съ помощью и 
указанями. Вечеромъ она пришла къ господину Синтрупу, вся въ грязи п 
въ поту, и заявила, что черная работа окончена, а мелочи уберутся завтра 
утромъ. 

— Да вы положительно государственная женщина!—воскликнулъ госп':- 
динъ Синтрупъ, на что она отвЪтила съ маленькимъ книксеномъ: 

— А вы милый грубіянъ. 

Въ полдень господинъ Синтрупъ обошелъ всЪ комнаты и полюбовалел 
новымъ порядкомъ. 

— Кое-какія женскія рукодЪл1я,—скромно замътила фрейлейнъ Ниппе,— 
я временно удалила, также и коробочки съ пудрой изъ буфета, потомъ я 
могу опять поставить ихъ на м3сто. | 

Госпожа Гейне чувствовала себя здЪсь такъ уютно. 

— Послушай, Эльза, какая разница, если взять наши большія комнаты. 
сколько ихъ? я думаю, штукъ двадцать—и эти милыя уютныя комнатки!— 
Въ сущности, она любила совс$мъ крохотныя квартирки! 

Фоксъ предложилъ ей осмотрЪть его прежнюю комнату. 
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— Воть это—сказалъ онъ, отворяя дверь,-—маленькій уголокъ, въ кото- 
ромъ вашъ зять, дорогая теща, былъ такъ счастливъ! 

У господина Синтрупа слезы выступили на глаза, и онъ сказалъ:— 

— Да, да, ты былъ счастливъ, сынъ мой. Ахъ, Господи, еслибы мать 
твоя была жива и порадовалась нашему новому счастью! 


— Это мамаша Фокса? — спросила Эльза съ большимъ интересомъ и 
сдержанной теплотой въ голосЪ, —вонъ тамъ, надъ диваномъ? 

Господинъ Синтрупъ кивнулъ: 

— И духъ ея,—сказалъ онъ срывающимся и нћсколько дрожащимъ голо- 
сомъ,—духъ ея еще царитъ въ этихъ комнатахъ. ЗдЪсь все осталось такъ, 
какъ было при ней. 

Объдъ прошелъ ко всеобщему удовольствію. Фоксъ озаботился насчетъ 
винъ и проявилъ свою компетентность по этой части. Господинъ Синтрупъ 
съ гордостью сказалъ: 

— Да, да, мой сынъ занимался въ университетВ не однЪми науками, 
а не забывалъ и желудка. 

Выпили за здоровье невЪсты, и фрейлейнъ Ниппе самозабвенно крик: 
нула: „Да здравствуеть Эльза Брабантская!“ но сейчасъ же извинилась, 
если ея тость показался черезчуръ интимнымъ. Потомъ господинъ Синтрупъ 
провозгласилъ тостъ за госпожу Гейне, къ чему та отнеслась очень мило- 
стиво. И въ заключен!е Эльза вдругъ подняла свой бокалъ и сказала: 

— Всетаки, какъ жаль, что Питть не съ нами, —но не встрЪтила ника- 
кого сочувствія, наоборотъ, лицо господина Синтрупа нъсколько омрачилось, 
и онъ сказалъ: 

— Не будемъ лучше вспоминать о немъ, онъ этого не заслужилъ. 

— НВтъ, онъ славный малый —сказалъ Фоксъ,—только у него ни въ 
чемъ изть цзльности, это правда. 

— А я все-таки пью за его здоровье! Онъ всегда такъ чудесно занималъ 
меня!—сказала фрейлейнъ Гейне. 

— Эльза_—крикнулъ Фоксъ, лукаво грозя ей пальцемъ,—я знаю, что 
овъ всегда ухаживалъ за тобой. 

— Ну, такъ что же?—кокетливо спросила она,—онъ мнћ всегда нра- 
вился, и будетъ нравиться и впредь, и я не стану ему запрещать ухажи- 
вать за мной! | 

— Эльза, Әльза!!—предостерегающе крикнулъ Фоксъ. Но она положила 
ему руку на рукавъ, и онъ успокоился. 

На слздующее утро господинъ Синтрупъ опять обнялъ Фокса, говоря, 
что онъ доставилъ ему большую радость, и весьма галантно поднесъ обћимъ 
дамамъ по букету цвЪтовъ. Подъ конецъ съ фрейлейнъ Ниппе едзлалась 
истерика: у госпожи Гейне пропало брилліантовое кольцо, она оставила его 
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на умывальник%Ъ и не могла найти, и теперь, можеть быть, заподозрять ее, 
бъдную, невинную женщину. 

— Слава тебЪ, Господи!!—сказалъ господинъ Синтрупъ, возвратившись 
съ вокзала. — Фрейлейнъ Ниппе, вы блестяще организовали все. Скажите-ка, 
не согласились бы вести у меня хозяйство и впредь? Долженъ вамъ ска- 
зать, у меня тутъ все идетъ вверхъ дномъ. Вы могли бы прекрасно примЪ- 
нить здЪсь свои материнскіе таланты. 

Материнскіе таланты! Да, она чувствовала, что слишкомъ стара для любви. 
Она окончательно отказалась отъ нея, и материнскій талантъ —это единственный 
капиталъ, съ котораго она могла еще получать проценты. Материнскіе таланты 
—вотъ волшебное слово, которое наполнитъ содержаніемъ ея жизнь. „Чело- 
вЪкъ этоть не настолько еще старъ, чтобы отказаться отъ воЪхъ радостей 
жизни—шпильки, пудреницы, машинки для завивки волосъ—все это не 
указывало на замкнутую одинокую жизнь. И она по всему видЪла, что его 
эксплоатируютъ! Она поможетъ ему дћломъ и совзтомъ, своимъ знанемъ 
людей, убережетъ отъ всего дурного, а если ей иной разъ придется рабо- 
тать на двоихъ, то что же изъ этого?! Она выше людскихъ предразсудковъ. 
А когда господинъ Синтрупъ умретъ, онъ назначить ей за ея самоотвержен- 
ную дзятельность маленькую ренту, и, кромЪ того, остается еще Фоксъ, бо- 
гатый Фоксъ. Онъ вознаградитъ свою Дездемону за преданность его отцу.— 
И она осталась. | 

Питтъ узналъ о тріумфальной позздкЪ Фокса и о всемъ прочемъ, но все 
это доходило до него, какъ вЪсти изъ другого міра. Ему казалось, будто онъ 
вернулся на много лфътъ назадъ, будто возвратились преже!я очастливыя вре- 
мена, съ тою только разницей, что теперь онъ сознательно наслаждался 
своимъ счастьемъ. Онъ часто видался съ Эльфридой, и только иногда его 
тревожила мысль, что это счастье можетъ прекратиться. Съ тайной боязнью 
онъ ждалъ, что настроеніе ея станетъ снова такимъ же замкнутымъ и на- 
стороженнымъ, какъ раньше, въ деревнз. Но этого не случалось, Эльфрида 
была все такъ же нЪзжна, настроеніе ея не мЪнялось даже и тогда, когда 
на него нападала прежняя разсзянность, холодность и полное отсутстве 
‘мыслей, когда онъ въ разговоръ отвћчалъ что-нибудь совсфмъ безсвязное, 
и не слышалъ ея настойчивыхъ вопросовъ о вещахъ, близкихъ ея сердцу. 
Она привыкла къ этому, хотъла привыкнуть, потому что другого выхода у 
нея не было. Иногда онъ думалъ, могъ ли бы онъ жить съ нею такъ, какъ 
жилъ съ Гертой, и ему казалось, что съ Эльфридой все будетъ, какъ будто, 
легче—но сейчасъ же со страхомъ отгонялъ эту мысль. Такъ, какъ есть, 
гораздо лучше.—Но, несмотря на всЪ его старанія, мысль эта постоянно 
возвращалась. 

Время текло, какъ тихая вода, тихо и мягко, какъ стоявшіе въ это 
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время дни. ЛЪто прошло, но на землћ, поляхъ и деревьяхъ лежало кроткое 
сіяніе, небо было ясно, свЪтло-синее и холодное, но солнце грЪло почти, какъ 
л$томъ. Листва постепенно начинала окрашиваться яркими пестрыми тонами, 
и въ воздухВ носились тонкія, серебристыя нити, сверкая, теряясь вдали., 

Эльфрида чувствовала въ отношети Питта скрытую теплоту, никогда 
не проявляющуюся вполнЪ она чувствовала, что онъ любить ее, какъ вообще 
способенъ любить, и однажды онъ сказалъ ей это самъ. Она подошла къ 
пему и съ сдержанной нъжпостью прижалась головой къ его груди. 

— Развъ мы не можемъ навсегда остаться вм%стЪ? — спросила она 


спокойнымъ, сдержаннымъ голосомъ,—развЪ тебЪ это кажется совсЪмЪъ, со- 
всъмъ невозможнымъ? 


Онъ отошелъ отъ нея. 

— Әльфрида, — сказалъ онъ, — ты не знаешь, какой я человЪкъ, это 
совершенно, совершенно невозможно. 

— НЪтъ, нЪтъ, —отвътила она, —я знаю все. 

-— Нфтъ, ты не знаешь, какъ я слабъ, какъ я неустойчивъ. МнЪ кажется 
сейчасъ, что я люблю тебя, я чувствую это сильнће, чЪмъ было по отношенію 
съ Гертъ. Но я знаю свое чувство, знаю, что оно непрочно. По временамъ я 
отношусь къ самымъ близкимъ людямъ такъ, что у меня возникаеть сомн%ніе, 
способенъ ли я вообще на какое-нибудь чувство. Это зависитъ не отъ людей, 
а коренится во мнЪ самомъ, въ моемъ характерВ. Ты теперь мнъ безконечно 
ближе, чЪмъ была тогда, когда мы были дружны съ тобой въ первый разъ. 
Л знаю, что если кто-нибудь можетъ облегчить мнЪ№ жизнь, то это ты. НЪ- 
которое время будетъ казаться, будто мы оба счастливы, потомъ медленно, 
постепенно, на меня нахлынетъ опять то же полубезумное чувство: уйти, 
бЪжать отъ всего, что меня связываетъ. 

— Тебя ничто не должно связывать,—сказала Эльфрида,—ты долженъ 
сохранить увзренность, что ты свободенъ, ничЪмъ не связанъ и можешь ухо- 
дить, когда- захочешь. Ты вовсе не долженъ все время оставаться со мной. 
Я знаю, ты можешь долго жить съ человъкомъ только при томъ условіи, 
чтобы у тебя было сознаніе свободы. А когда настанутъ плохія времена, 
когда ты, дъйствительно, уйдешь, я буду знать, что ты вернешься, что я 
всегда буду тебЪ ближе всЪхъ. 

Питть поднялъ руку. 

— Ты не сможешь вынести этого, ты озлобишься противъ меня, по- 
чувствуешь, какъ я эгоистиченъ и безсердеченъ. Не обманывайся моими 
словами: я сказалъ тебЪ, что ты мн ближе всЪхъ на свътћ. Точь въ точь 
то же я говорилъ когда-то и ГертЪ, и я знаю, что обманывалъ тогда и ее, и самого 
себя. Герта была длт меня то же, что вЪтка, висящая вадъ рћкой, для человЪка, 
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носящагося на волнахъ. Я ухватился за нее, стараясь выбраться на берегъ. А 
выбравшись и немножко обсохнувъ, едва отдохнувъ отъ усталости, я уже утра- 
тилъ всякую благодарность, снова сталъ стремиться въ рЪку, и до вЪтки мнЪ 
не было никакого дЪла. Я старался обмануть себя, убЪдить, что все это неправда. 
Герта чувствовала это такъ же ясно, какъ и я, только у нея было больше 
мужества и ясности, и она сразу оборвала то, что я хотВлъ еще безъ конца 
штопать. Тогда я вообразилъ себЪ—какъ и раньше въ подобные моменты—будто 
я люблю тебя, только для того, чтобы не казаться самому себЪ совершенно безсо- 
держательнымъ и безчувственнымъ. Эльфрида, не вЪрь моему чувству, оно— 
обманъ или, въ лучшемъ случаћ, полу-правда. Ты не знаешь, съ къмъ ты хочешь 
сковать себя, всей твоей любви будетъ мало, чтобы вынести жизнь сомной. 

— Только въ томъ случа, —сказала Эльфрида,—если бы я чувствовала, 
что все, что ты говоришь— правда. Но это неправда! Только что ты сказалъ 
миъ, что любишь меня такъ, какъ только можешь любить, а тутъ же, какъ 
только я захотЪла построить на этомъ нЪчто прочное для себя и для тебя, ты 
отрекаешься отъ всего и выставляешь все въ сомнительномъ свЪтЪ. Питтъ, изъ 
этого я вижу, что чувство твое ко миъ истинно и глубоко. Тебя охваты- 
ваетъ страхъ отвЪтственности, и ты отрекаешься отъ всего, потому что 
слишкомъ любишь меня, чтобы подвергвуть меня участи, которая живетъ 
только въ твоемъ воображеній. 

-- Да,—сказалъ онъ, —это такъ и есть. Я не хочу быть виновникомъ 
твоего несчастья. Герта не стала несчастлива, но у нея хватило силы свое- 
временно порвать все, и потомъ она любила меня далеко не такъ сильно, 
какъ, я чувствую, любишь меня ты. 

— Ты все время говоришь о силЪ Герты—по моему это не сила, я 
чувствую себя гораздо сильнЪе ея, потому что любовь моя больше, и она 
дЪлаеть меня сильнће противъ всего, что можетъ ожидать меня. Всћ 
періоды видимаго отчужденія, которые настанутъ между мною и тобою, —а 
они настануть непремЪннно—я перенесу съ увЪренностью, что ты всегда, 
всегда вернешься ко мн%. У насъ будутъ дЪти, и въ нихъ я найду тебя, а 
ты, можетъ быть, меня. Ты все еще смотришь на меня тЪми же глазами, 
какими смотрЪлъ тогда. Я уже не прежняя молоденькая дЪвочка, полная 
идеаловъ и требованій, моя любовь къ тебЪ стала совсЪмъ иной. Я хотВла 
забыть тебя, въ душЪ моей занималъ мЪсто не ты одинъ, но я убћЪдилась, 
что отъ всъхъ нихь путь все-таки ведетъ только къ тебћ. Я очистилась и снова 
прихожу къ тебЪ. Я знаю все, все, что будетъ, но я все вынесу ради тебя, 
потому никогда не было челов$ка, котораго бы я любила такъ, какъ тебя, 
и никогда въ моей жизни не будетъ никого, къ кому я относилась бы такъ, 
какъ къ тебъ. МнЪ кажется, какъ будто я знаю тебя съ тъхъ поръ, какъ 
научилась думать! 
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— Ты не знаешь, Эльфрида, какую тяжесть ты принимаешь на себя. 

— Знаю, и принимаю все.—Она подошла къ нему и заглянула ему въ 
глаза. Тогда всЪ его сомнЪя растворились въ чувствЪ несказанной благо. 
дарности, и онъ почти упалъ передъ ней на колЗни. 

— Я попытаюсь, Эльфрида, и если ты поможешь мнЪ,— Боже мой, если 
не все во мнз мертво и пусто—Эльфрида, можетъ быть, я еще буду счаст- 
ливъ съ тобой. 

— Будешь, настолько, насколько ты вообще можешь быть счастливъ. 
И я тоже! | | 

Онъ наклонилъ ея голову и поцзловалъ. 

— Ты сильна и бодра—сказалъ онъ,—и дЪти твои тоже будутъ сильными 
и бодрыми, если родятся въ тебя. Ты останешься молодой и будешь жить 
съ ними, и всЪ вы будете бодрће и сильнЪе меня.—Глаза его устремились 
поверхъ Эльфриды на розовое отъ зари небо; онъ умолкъ, потомъ, какъ бы 
говоря съ самимъ собою, медленно проговорилъ:—Но въ одномъ у меня будетъ 
перевъсъ надъ всЪми вами. Одни за другими вы будете уходить отъ меня, 
потому что я чувствую: я доживу до глубокой, глубокой старости. 


Пер. В. Жихарева. 


0 
Іа. 
5 

“4 


Лов. 9. Пмриобу. 


Полынь, трава степной дороги, 
вой горькій стебель горче слезъ. 
Дерковный запахъ нЪҗно-строгій 


Такъ далеко меня унесъ! 


Дышу тобой и-_вотъ пьяна я! 
Стою у пыльнаго куста... 
р, горечь русская, степная, 


Й тишина, и широта!... 


Нат. Ерандіевская. 


НА ПОРОГЪ НОВАГО МІРОСОЗЕРЦАНІЯ, 


|. Современное естествознаніе. 


Врядъ ли можно найти въ истори 
человф ческой вультуры эпоху, духовная 
жизнь которой была бы въ такой мЪрЪ 
‚ богата, разнообразна и пестра, какъ эпо- 
ха, переживаемая нами въ настоящее 
время. Тысячи новыхъ идей и напрз- 
влен!й наблюдаются не только въ фи- 
лософскихъ и религіозныхъ построеніяхъ, 
въ литературЪ, этик, художественныхъ 
псканіяхъ, въ техник%, но и въ точной, 
положительной наукф—въ области есте- 
ствозванія. Многочисленные новооткры- 
тые факты произвели грандіозную рево- 
люцію въ нашемъ старомъ міровоззр- 
ни, въ нашемъ объясненіи картины 
міра. Созданіе всеобъемлющей электрон- 
ной теорій, зарождающееся ученіе о ‹пре- 
вращен!и» химическихъ элементовъ, воз- 
никновеніе новаго основного закона при- 
роды-— «принципа относительности», ос- 
новы «Новой механики», универсальная 
энергетика, новые взгляды на цфнность 
нау ки, радикальный пересмотръ основъ 
математики, а вслфдъ затБмъ главнЪй- 
шихъ понятій и законовъ физики, нео- 
дарвин излъ, неоламаркизмъ, менделизмъ 
—воть нВЕкоторые основные моменты 
этого перелома въ современной наук%. 


Мысль въ настоящее время стала не- 
обыкновенно бурной, плодотворной п 
своеобразной. День за днемъ приносить 
съ собою новыя открытія, новые мето- 
ды изслБдованія, новыя точки зрЕнія, 
распространяющіе всюду жизнь и раз- 
рушеніе. Открыте «радіоактивныхъ> 
тБлъ и <принципа относительности» под- 
вергло сомнфн!ю весБ физврческіе законы, 
всБ безъ исключенія физическія истп- 
ны. Здані естествознанія потрясено 
въ самомъ основаніи своемъ. Однимъ 
словомъ —въ настоящее время въ нашемъ 
теоретическомъ естествознаніи, въ о0со- 
бенности въ теоретической физик, нЪтъ 
ни одного понятя или закона, который 
не привлекался бы къ суду строгой 
критики. 

Немалое вліяніе, конечно, оказало все 
это и на настроеніе ученыхъ. Вотъ, на- 
примБръ, какъ драматически проф. 
Хвольсонъ три года тому назадъ 
рисовалъ вліяніе открытя «радоактив- 
ности> на современную физику: 


«Всфмъ хорошо известно, что откры- 
тіе радіоактивныхъ веществъ п связан- 
ное съ нимъ возникновен!е электронной 
теоріи и новой теоріи лучистой энергіп 
повліяло, какъ землетрясеніе, которое 
разрушило почти все, что существовало, 
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уничтожило то, что долгое время каза- 
лось напболБе прочнымъ,—т% научныя 
зданія, къ которымъ мы наиболБе при- 
выкли и въ которыхъ, казалось, жилось 
такъ уютно. Почти вс$ эти зданія пред- 
ставляютъ нынЪ груду развалинъ. Даже 
механика, та наука наукъ, къ которой 
мы надЪялись свести веБ вообще явле- 
нія, старая Ньютоновская механика 
уничтожена: она нын уже не суще- 
ствуетъ. Оказывается, что въ течение 
ста лБть наука шла по невзрному пу- 
тп... Попытокъ идти новымъ направле- 
н1емъ, построить новые фундаменты на 
мБстахъ разрушенныхъ зданй—суще- 
ствуеть уже очень много, но я не ду- 
маю, чтобы можно было сказать, что 
хоть одинъ изъ этихь фундаментовъ 
дБйствительно прочно и надежно зало- 
женъ». 


Приблизительно то же самое писали 
и многіе другіе ученые. Но въ этихъ 
словахъ ужъ слишкомъ много разоча- 
рованін, того разочарованія, которое 
привело многихъ къ выводу о «банкрот- 
ствБ науки». Со сторонниками этого 
взгляда мы ни въ коемъ случаБ не мо- 
жемъ согласиться, такъ какъ они совер- 
шенно исказили, извратили смыслъ про- 
исшедшаго въ современной физикЪ. Въ 
самомъ дл, нельзя не признать, что 
новые принципы, замЪъняющіе старые, 
находятся еще только на пути своего 
образованія, что современный человкъ 
быстрће разрушаетъ, чВмъ строитъ. Пока 
будутъ воздвигнуты новыя зданія, спо- 
собныя пріютить нашу мысль, нагро- 
мовдится немало развалинъ. Мы пока 
находимся въ періодв разрушенія, пе- 
реживаемъ анархію, 


Но эту анархію нельзя сравнивать съ 
результатами землетрясенія, и она ве 
ведетъ къ выводу о «банкротств науки»; 
наоборотъ, она въ высшей степени бла- 
гопріятствуетъь прогрессу науки, такъ 
какъ удаляетъ съ физической картины 
міра ея несущественныя `составныя ча- 
сти и старается воздвигнуть новое зда- 
ніе, боле помфстительное и долговЪч- 
ное, боле стройное и совершенное, чБмъ 
старое. Настроеніе современныхъ уче- 
ныхъ ни въ коемъ случа нельзя на- 
звать пессимиствческимъ, такъ какъ въ 
настоящее время они ‘считаютъ разрЪ- 
шимыми даже тБ проблемы, осилить ко- 
торыя казалось невозможнымъ даже са- 
мымъ передовымъ ученымъ два-три деся- 
тилтія тому назадъ. 

Однимъ изъ главнфйшихъ слъдствій 
многосложнаго обилля новыхъ фактовъ 
и пестраго разнообразія новыхъ идей 
является происходящая въ настоящее 
время въ области естествознанія гром- 
кая борьба между двумя объеди- 
няющими міросозерцанія ми, 
борьба, которая по своему революціон- 
ному характеру можеть сравниться 
только съ борьбой за міровоззрБніе К»о- 
перника. Я им®ю въ виду борьбу 
между механическимъ и эле- 
ктромагнитнымъобъясненіемъ 
картины міра. 

Въ дальнфйшемъ я постараюсь въ 
самыхъ общихъ чертахъ изложить совре- 
менное состояніе этого интереснаго во- 
проса. 


|. Механическое міровоззр%ніе. 


Мыслящій человБкъ всегда чувству- 
етъ потребность въ пБльномъ, всеобъем- 
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лющемъ міровоззрБнін, потребность под- 
крБпать болБе устойчивыми мыслями 
тБ духовныя воспроизведенія фактовъ, 
которыя не сопровождаются ясно выра- 
жевнымъ чувствомъ увфренности. Эта 
потребность подкрБпленія болЂе шаткихъ 
мыслей сильн®йЩИМИ, называемая так- 
же потребностью причинности, является 
главнымъ стимуломъ естественно-исто- 
рическихъ объясненій. Въ основу при 
этомъ мы кладемъ, разумФется, испы- 
таннфйшя мысли. Такія устойчивыя 
мысли даютъ намъ механическія кон- 
струкщи или модели, такъ какъ чело- 
вБческій умъ является какъ бы прибо- 
ромъ, на который виБшній міръ реаги- 
руетъ только движеніемъ; и потому на- 
дежность механическихь моделей обез- 
печена тБмъ, что мы можемъ ихъ каж- 
дую минуту подвергнуть испытанію, 
провфрить. Наиболфе распространенвымъ 
физическимъ міровоззрБніемъ до настоя- 
щаго времени являлось поэтому меха- 
ническое міровоззрБніе, т.-е. такое, при 
которомъ вс процессы сводятся на дви- 
‚ женя одинаковыхъ матеріальныхъ ча- 
стичекъ, находящихся подъ дЪйствіемъ 
опредБленныхъ силъ. 

Исторія развитя нашего познаня 
природы на самомъ дБЛБ показала, что 
самыя цБаныя, самыя прочныя и пло- 
дотворныя наши научныя понятія и са- 
мыя удовлетворительныя <объясненія» 
и <пониманія> явленій-—это механиче- 
скія, основанныя на законахъ движенія. 
Недаромъ такія основныя первичныя 
понятія, какъ время и пространство, 
неразрывно связаны съ движеніемъ. 


Еще сравнительно недавно думали, 
что въ принципахъ механики, въ томъ 


~ 

видБ, въ какомъ они формулированы 
Ньютономъ, мы имфемъ наиболБе фун- 
даментальные законы природы. Исчер- 
пывающимъ образомь объясненнымъ 
считалось какое-нибудь физическое явле- 
ніе, когда его удавалось свести къ за- 
конамъ механики. Задачу теоретической 
физики поэтому можно было кратко 
опредфлить, какъ механическое объяс- 
неніе картины процессовъ природы. 


Особенно яркое выраженіе этотъ 
взглядъ получилъ въ словахъ великаго 
математика Пьера Лапласа объ 
‹умБ>, который зналъ бы положенія и 
скорости веБхъ атомовъ вселенной въ 
нБкоторый моментъ и всБ дЪйствующя 
силы: такой умъ могъ бы вычислить 
изъ своей <міровой формулы» все про- 
шедшее и будущее. 

Первоначальныя механическія объяс- 
ненія не вызывали никакихъ недоумЪ- 
ній —и механическія атомныя теория при- 
несли огромную пользу развитию химіи, 
учению о теплотБ, электронной теоріи. 
Но въ областяхъ электричества, магне- 
тизма и въ оптик встрБтились громад- 
ныя трудности. Әти трудности оказались 
непреодолимыми и заставили ученыхъ 
серьезно усомниться въ правильности 
укоренившагося воззрБнія. 

Въ настоящее время выдающіеся уче- 
ные не только стали отказываться отъ 
мысли, что всф явленія могутъ быть 
объяснены при помощи механики, но 
начали оспаривать и самую точность 
законовъ Ньютоновской механики. 

Считая, что эти законы далеки отъ 
того, чтобы предстазлять собою основ- 
ные законы природы, теперь ихъ раз- 
сматриваютъ только, какъ формулы, ко- 
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торыя въ опредВленныхъ случаяхъ, а 
именно-—когда скорость не очень велика 
и ускореніе возникаеть не внезапно, 
могутъ съ известной степенью прибли- 
женія представить движеніе тБла; отно- 
сительное же значеніе этихъ формулъ 
можетъ быть выведено изъ другихъ, болБе 
фундаментальныхъ законовъ природы. 


„Какъ миъ кажется, —говоритъ извзет- 
ный современный физпкъ І. Д. Ванъ- 
деръ-Ваальсъ, —мы не имфемъ ника- 
кихъ основан! удивляться тому, что при- 
знаніе фундаментальнаго значенія законовъ 
механики встрЬчаетъ возраженія. Напро- 
тивъ, я нахожу гораздо болће достойнымъ 
удявленіл то обстоятельство, что еще 
раньше не искали объясненія законовъ 
механики въ другихъ, боле общихъ, за- 
конахъ. Законы механики представляются 
мн построенными на предположении, кото- 
рое абсолютно не можеть служить бази- 
сомъ нашего естествознанія“. 


Къ такому представленію, какъ мы ниже 
увидимъ, привели не философекія умозаклю- 
ченія, а новЪйшія блестящія отерытія въ 
области опытной физики. 


11. Матерія, энергія и электричество. 


Съ тхь поръ, какъ началось изученіе 
природы, оно считаетъ послЬдней, высшей 
своей пфлью— объединить, координировать 
въ одномъ гранд1озномъ и импозантномъ 
синтез$ въ одну единую стройную систему 
все пестрое разнообраз1е явленій есте- 
ственнаго міра, если возможно, —въ одну 
единственную формулу, „міровую 
формулу“. Но наука не можетъ изучать 
природу въ ея цфломъ, въ ея совокупности. 
Для плсдотрорностп изученія наука, со- 


гласно ея основному методу, принуждена 
классифицировать, дфлить природу и вести 
изелЬдованіе каждой ея части отдфльно. 
Такимъ именно путемъ и возникли различ- 
ныя науки, такъ возникли и подраздфленія 
этихъ наукъ и подраздВленія этяхъ под- 
раздБленій Но одновременно и парал- 
лельно съ такой классификащей въ наук 
идетъ неустанная работа по объединению 
этихъ частей — синтетическая работа. 

Давно уже было замъчено, что звукъ 
представляетъ собою колебательное движе- 
ніе, и потому въ учен1ю о звукћ, къ аку- 
стиБВ, стали примфнять законы механики. 
ЗатЬмъ пришла очередь теплоты, которую 
стали разсматривать, „какъ особаго рода 
движен!е“, что привело къ разработк? но- 
вой, весьма интересной, области физики— 
термелпнамики. Свътъь оказалея волнооб- 
развымъ, а законы әлектрическихъ и маг- 
нитныҳъ взаимодћйствій напоминали со- 
бою законы всемірнаго тяготфн]я. Съ дру- 
гой стороны — примВвеніе законовъ Къ 
астрономическимъ явленіямъ привело къ 
возникновевію „небесной механики“, не- 
ожиданно давшей поразительно блестящіе 
результаты. Такимъ путемъ, развиваясь 
на почв механическихъ представленій, 
наука дошла, наконецъ, до двухъ универ- 
сальныхъ, объединяющихъ понятій; эти 
понятия суть: матерія и энергія. 

Все въ природ вокругъ насъ нахо- 
дится въ движенш, въ вЪчномъ теченін, 
какъ это училъ еще 2400 лЪтъ тому на- 
задъ Гераклить. Но наша мысль, чтобы 
она не потерялась въ вЪчно волнующемся, 
вЪчно неспокойномъ морБ бытія, требуеть 
якоря, за который она могла бы держаться, 
требуетъ твердыхъ, неподвижныхъ точек“. 
опоры. Шиллеръ говорилъ: 
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„Старайтесь найти вфчный законъ въ 
чудесныхъ превращевіяхъ случая. 

„Старайтесь отыскать неподвижный 
полюсъ въ безковетной вереницћ явленій“. 


Матерія и энергія, по учевію естество- 
испытателей, и есть этотъ якорь. 

Сл$дуя механическимъ представлен1ямъ, 
наука раздфлила между собою матерію и 
энергію. Міръ, въ которомъ мы живемъ, 
согласно этому воззрфн!ю, въ дЕйствитель- 
ности двойной міръ или, скорће, онъ пред- 
ставляется состоящимъ изъ двухъ совер- 
шенно разлячныхъ міровъ: изъ міра 
матеріи и міра энергін. Жел%зо, 
мфдь, свинецъ — воть формы матери. 
Софтъ, теплота, электричество — это формы 
энергш. Оба эти міра управляются одинако- 
вымъ закономъ— „закономъ сохранев!я“. 
Какъ матерію, такъ и энергію, нельзя ни 
создавать, ни разрушать, Матерія и энергія 
могутъ принимать много разлцчныхъ 
формъ, но ови не могутъ превращаться 
другъ въ друга. Мы не можемъ созер- 
цать энергію безъ матери п, наоборотъ, 
матерію безъ энергій. 

Съ механической точки зрћнія, матерія 
п энергія, такимъ образомъ, два разныхъ 
и даже почти исключающихъ другъ 
друга понятія. Поэтому, когда въ физик 
изучается какое-либо новое явлевніе, на- 
прим$ръ—теплота, электричество, то прежде 
всего ставится вопросъ: матерія это али 
энергія, причемъ это „или“ всегда бы- 
ваеть весьма сильно подчеркнуто. Этоть 
образъ міра дуалистиченъ, въ немъ нЪтъ 
единства. 

Съ появленіемъ геніальной „электро- 
магнитной теоріи“, разработанной вели- 
кимъ англійскииъ физпкомъ Кларкомъ 
Максвеллемъ, въ физикВ началась 


новая эра. Всё физическія явленія стали 
разсматриваться съ совершенно новой 
точки зря и, ко всеобщему удивлевію, 
свБтъ, по этой теорій, оказался электро- 
магнитнымъ явленіемъ, что и было такъ 
блистательно подтверждено на остроум- 
ныхъ опытахъ Герцемъ. Такимъ обра- 
зомъ, такія съ виду разнообразныя явле- 
нія, какъ электрическія, магнатныя и 
свБтовыя, были связаны вмЪст въ одну 
область явленій, начали считаться про- 
псходящими изъ одного общаго источника. 
Но при этой новой теоріи различіе 
между матеріей и энергіей стало еще 
болБә замБтнымъ, болБе разнымъ, чБМЪ 
это было прежде. Появились новыя по- 
нятія электрическаго и магнитнаго поля 
и каждому изъ этихъ полей приписыва- 
лсеь опредБленное количество энергіи, но 
такъ, что для этого не нужно было ни- 
какой матерш. Электрическое и магнит- 
ное поле могутъ находиться и въ пу- 
стот. Это ясно уже изъ того, что свЪтъ, 
который по этой теоріи состоитъ изъ. 
электрической и магнитной энергій, — 
этоть свБтъ доходить до насъ отъ солнца 
въ 8 минуть. Спрашивается: гд же 
находилась его энергія черезъ 4 минуты 
послБ того, какъ свБтъ покинулъ солнце? 
Очевидно, его энергія находилась между 
солнцемъ и землею въ пустомъ міровомъ 
пространств%, въ чистомъ, какъ говорять, 
міровомъ эөирВ, гдБ нЪтъ матери. 


Но электромагнитная теорія не только 
отдфлила матерію отъ энергій, но въ 
своемъ дальнЬйшемъ развитіи привела 
къ новой грандіозной теоріи—къ „элек- 
тронной теоріп“, приведшей васъ къ 
поразительнВйшимъ выводамъ. Эта не- 
давно возникшая теорія, въ настоящее 
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время уже вполн% открытая, допускаетъ, 
что отрицательное электричество, по- 
добно веществу, состоитъ изъ отдЪль- 
ныхъ частицъ, изъ атоморъ электриче- 
ства, называемыхъ „электронами“. О 
сущности положительнаго электричества 
эта теорія пока еще ничего опредфлен- 
наго не говорить. Электроны суще- 
ствуютъ во вефхъ тфлахъ и принимаютъ 
участіе во веБхъ явленіјяхъ природы. 
Не будучи самъ матерей въ обычномъ 
смыслБ этого слова, электронъ яв- 
ляется какъ бы всеобщимт со- 
ставнымъ началомъ матерій, 
всБхъ видовъь вещества, какъ бы 
первоосновой матеріи —,,перво- 
матер1ей"". 

Покоющійся электронъ обладаеть, какъ 
и всякое заряженное тБло, опредфленной 
электрической энергіей, движущійся— 
кром того, еще магнитной энергіей. 

Потокъ движущихся электроновъ со- 
ставляетъ явленіе электрическаго тока. 
Колеблющіеся электроны вывываютъ въ 
пространств электромагнитныя волны, 
въ Частномъ елучаБ—свЪтовыя. 

Понятіе электрона, такимъ образомъ, 
совершенно отлично отъ понятія „ма- 
терія‘“, съ одной стороны, и отъ понятія 
„энергія“, съ другой. Не им%емъ ли мы, 
слБдовательно, вь электронной теоріи 
уже, по меньшей м8рЪ, три отдфльныхъ 
другъ отъ друга основныхъ элементар- 
ныхъ понятія: матерію, энергію и 
электричество? 

На это приходится отвЪтить только 
отрицательно, такъ какъ болђе глубоый 
анализъ этихъ трехъ элементарныхъ, 
основныхъ понятій привелъ къ тому 
завлючен!ю, что свойства электричества 
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ужь не такъ отличны отъ свойствъ 
энергіп и не такъ отличны отъ свойстве 
матерій, какъ это казалось съ перваго 
взгляда. 

Въ самомъ дл, нын$, какъ я только 
что сказалъ, съ одной стороны, допус- 
каютъ весьма сложное строеніе того, 
что называютъь атомомъ матеріи, —при- 
нимаютъ, что, вс атомы состоятъ изъ 
многочисленныхъ электроновъ, находя- 
щихся въ непрерывномъ и очень быст- 
ромъ движенш; съ другой стороны, до- 
казано, что электронъ при движеніи 
обладаетъ кинетической инерціей и, слЪ- 


довательно, обладаеть энергіей, т.-е. 
важнЪйшимъ, основнЫымъ свойствомъ 
матери. 


У. Электронъ, какъ связующее звено 
между матеріей и энергіей. 


Въ настоящее время, благодаря тща- 
тельнымъ опытнымъ  изелфдоватямъ 
Кауфмана, Абрагама, Бухе- 
рера и Гупка, вопросъ о природ 
электроновъ, носящихся въ атом, по- 
видимому, отчасти уже разр$шенъ. Ока- 
залось, какъ это ни страннымъ должно 
казаться, что матер1альная масса 
электрона равна нулю. Другими 
словами, электронъ есть электри- 
чество, лишенное матеріаль- 
наго носителя. 


Выводъ этоть означаетъ полный пе- 
реворотъ во всемъ нашемъ міровоззр%ћніи. 
Благодаря ему мы далеко отходимъ отъ 
обычныхъ представленій о матери и 
энергіи. ДЪйствительно, если матерія 
образована при посредствБ соединенія 
электроновъ, —а это принимается всеБми 
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современными учеными,—то ея глав- 
нфйшее, неизм5нное свойство, — масса 
и энерг1я—ц$ликомъ электро- 
магнитнаго происхожденія; мы 
приходимъ, такимъ образомъ, къ порази- 
тельному заключенію: все матеріаль- 
ное сводится къ электромагне- 
тизму. 

Итакъ, электричество и магне- 
тизмъ должны быть признаны 
краеугольными камнями всЪхЪъ 
процессовъ и явленій во все- 
ленной, всего мірозданія. 


Субстанція электроновъ — 
вотъ тотъ первый матер1алъ, 
изъ котораго путемъ эволюц]и 
возникли вполнъь стройныя 
прочныя системы, являющіяся 
для насъ въ вид атомовъ раз- 
личныхъ химическихъ элемен- 
тов! 

Но что же, въ такомъ случа, пред- 
ставляетъ собою электронъ, атомъ элек- 
тричества? В%дь, электричество обыкно- 
венно считалось однимъ изъ видовъ 
энергіи, т.-е. прямой противоположностью 
матери. И здесь мы приходимъ опять 
къ удивительному заключенію. Именно, 
электричество, въ строгомъ смысл слова, 
нельзя считать энергіей. Оно становится 
энергіей, когда „частички“ его преобра- 
зуются въ электромагнитныя волны 
(свЪтъ, теплота, электрическай токъ), и 
становится матерей, когда „частички“ его 
сочетаются въ атомы. Само же элек- 
тричество, какъ реальность, не 
матерія и не энергія, а источ- 
никъ той и другой. 

Иначе говоря: то, что считается ма- 
теріей, переходитъ въ энергію, а то, что 


считается энергіей, переходитъ въ ма- 
терію. Мы, стало быть, стоимъ наканунЪ 
развеществленія (дематеріа- 
лизаціи) вещества и обвещест- 
вленія (матеріализаціи) энерг!и- 


Итакъ, электронъ является 
связующимъ звеномъ между 
матеріей и энергіей. Это новое 
элементарное понятіе разрушаетъ, та- 
кимъ образомъ, тоть старый дуализмъ, 
ту непроходимую пропасть, которая суще- 
ствовала между понятіями матери и 
энерми и которая составляла одну изъ 
элементарнёйшихъ истинъ всего есте- 
ствознан1я. Самые фундаментальные и 
общіе законы природы—законъ сохра- 
ненія матери и законъ сохраненія энер- 
гіи-—_нуждаются, стало быть, въ новой 
формулировкв. 


Эти блестяшія мысли, впрочемъ, были 
высказавы уже давно, въ 1879 году, 
знаменитымъ изслБдователемъ катодны хъ 
лучей, англійскимъ физпко-химпкоуъ 
Вильямомъ Круксомъ. Изучая про- 
хожденіе электричества сквозь разрБжен- 


ные газы, Кру ксъ высказалъ гипо- 


тезу о томъ, что лучи, исходящіе изъ 
отрицательнаго полюса трубки, изъ ка- 
тода, представляютъ собою потокъ отрч- 
цательно заряженныхъ частичекъ. Въ 
настоящее время извфетно, что эти ча- 
стички представляють собою чистые 
электроны безъ матери. 


Электронная теорія представляетъ ЕсБ 
выгоды простоты, ибо она стремится къ 
обнаруженію единой субстанщи—суб- 
станціи электроновъ. А если такъ, то 
веБ проблемы механики должны быть 
замнены проблемами электромагнетизма` 
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должны быть разсматриваемы съ электро- 

магнитной точки зрБнія. 

Ү. Матерія, какъ концентрированная 
энергія. 


Итакъ, въ настоящее время надо счи- 
тать уже неподлежащимъ никакому со- 
мнЕнію, что связующимъ звеномъ между 
матерей и энергіей является электри- 
чество. Но, съ электромагнитной точки 
зрён1я, эта связь раскрываетъ и глу- 
бокую аналогію между этими двумя ос- 
новными, элементарными понятіямп; ана- 
логія эта даже настолько тлубока, что 
она чуть не обращается въ тожде- 
ство. 


Чтобы показать, насколько это епра- 
ведливо, сопоставимъ основчыя свойства 
° матери съ основными свойствами энер- 
гіп съ электромагнитной точки зр%нія. 

Матерія, какъ рефмъ извЂстно, всегда 
занимаетъ опредБленное м5ето въ про- 
странсть$, она имфетъ объемъ и плот- 
‚ность. Съ точки зрБнія новфйшихъ из- 
слБдованій, энергія также занимаетъ 
опредфленное мЪето,—она, какъ принято 
‚теперь говорить, локализована; она 
занимаетъ опредъленный объемъ и иметъ 
легко вычисляемую плотпость. 
°— Переходъ матери съ одного мета въ 
другое происходить и въ пространетвЪ 
и во времени непрерывно. То же са- 


мое надо считать доказаннымъ и для. 


энергіи. 

Дале. Опредленнос количество ма- 
теріп, согласно „закону сохраненія ма- 
терій“, не можеть исчезпуть вь одномъ 
мБстБ и вдругъ появиться въ дпоугомъ 
какомъ-лябо мБстБ, а постепенно про: 
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ходить вс$ промежуточныя положенія, 
отъ начальнаго до конечнаго. Согласно 
„закону сохраненія энергіи“, то же въ 
точности справедливо и для энергіи. 
Наконецъ, когда матерія движется, 
она, какъ извБстно, обладаетъ энергіей 
движевія или кинетической энер- 
гіей, такъ что если остановить матерію 
ВЪ ея движеніи, то ощущается толчокъ или 
давлеше. НовЪйпия же изслБдованія 
показали, что для приведенія въ дви- 
женіе данной энерги требуется затра- 
тить еще добавочную энергію, а если за- 
тБуъ попробовать остановить движущую- 
ся энергію, то тоже ощущается тол- 
чекъ или давленіе, какъ будто энергія 
обладаеть инерціей или массой. 


Какъ видно, вс$ перечисленныя свой- 
ства матерш и энергіи настолько оди- 
наковы, аналогичны, что вполнБ осно- 
вательно поставить вопросъ: да можемъ 
лп мы вообще отличить матерію отъ 
энергій? 

Выше уже было сказано, что электро- 
магнитная энергія оказалась обладаю- 
щей инерцісй, массой. Что касается лу- 
чистой энерии, т.-е. свъта, теплоты и 
др., то ея электромагнитная природа не 
подлежитъ никакому сомнфн!ю, а въ та- 
комь случаЪ п она должна быть мате- 
ріалпзована, обреществлена. 

ДъЪйствительно, нельзя установить 
принцишальнаго различія между лучи- 
стой энергіей, несущейся въ простран- 
ств со скоростью свЪфта, т.-е. 300.000 
километровъ въ секунду, и кинетической 
энергіей тБла, несущейся со скоростью 
этого тБла. Отсюда заключеніе: лу чи- 
стая энергія обладаетъ мас- 
со й. 
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Вев наши новфйп!е опыты подтвер- 
ждають тождество массы инерціи и 
массы тяготБющей,— отсюда поразитель- 
ные выводы: масса лучистой энер- 
гія представляетъ собою и тя- 
готБющую массу! 

Разъ это такъ, то намъ необходимо 
признать, что излученіе не только охлаж- 
даетъ матеріальный міръ, какъ мы это 
знали до сихъ поръ, но оно уноситъ изъ 
него и массу. Такъ, наприм®ръ, на ос- 
новани вычисленій приходится допу- 
стить, что одинъ кЕвадр. . сант. поверх- 
ности тБла, имфющаго температуру 
солнца, теряетъ въ теченіе года излуче- 
ніемъ массу въ одинъ миллимиллиграммъ. 

Идеи эти такъ странны, такъ удиви- 
тельны, что, если бы онЪ были выска- 
завы лБть 15—20 тому хотя бы са- 
мымъ выдающимся физикомъ, он счи- 
тались бы самыми абсурдными, невБро- 
ятвыми, и на нихъ не обратили бы ни- 
какого вниманія. Разработка этихъ взгля- 
довъ еще не закончена, и потому, ко- 
нечно, мнБнія во многихъ пунктахъ еще 
расходятся. Несмотря на это, он ока- 
зались весьма плодотворными, за самое 
короткое время значительно расширили 
и видоизмБнили наше представленіе о 
природВ, о матеріи и энерми. 

Наибол$е признаннымъ въ настоящее 
время слБдуеть считать представление 
знаменитыхъ нБмецкихъ физиковъ В. Ви- 
на и Ленарда, исходящее изъ при- 
` вванія электронной теоріи, и А. Эйн- 
штейна, основанное на принцип от- 
носительности !), а именно: масса т%- 


1) Ом. мою статью: „Переворотъ въ науч- 
номъ міропонимавін“ въ майской книг „Но- 
вой ЈКизни“. 


ла есть электрическая и маг- 
нитная энергія его электро- 
новъ. Такъ какъ всякая матерія со- 
стоить изъ электроновъ, то отсюда 
слБдуетъ, что масса и энергія, въ сущ- 
ности, не различаются между собою. 
Матерія есть энергія электроновъ; слВдо- 
вательно, масса и энергія дод- 
жны быть равнозначащи, экви- 
валентны, какъ, напримвръ, теплота и 
механическая работа. 


Вообще говоря, въ настоящее время 
все, повидимому, приводить къ тому 
завлюченію, что то, что мы назы- 
ваемъ матеріей, есть выраже- 
ніе, такъ сказать, концентри- 
рованной өәнергіи, и что въ 
электрон® мы имфемъ новую 
реальность, которая позвнает- 
ся не какъ матерія и какъ 
энергія, а какъ ИСТОЧНИКЪ той 
и другой. А если такъ, то матерія 
и энергія—двБ стороны одной 
и той же сущности. Такъ законъ 
сохраненія энергіи сливается съ зако- 
номъ сохраненія матери. 

Посмотримъ теперь, какое вліяніе 
оказывають новБйшія идеи на поста- 
новку и рёшене н$которыхъ важнй- 
шихъ проблемъ, касающихся физо- 
софіи природы, натурфилософіи. Вліяніе 
этихъ идей въ этой интересной области 
громадно. 

Разъ „матерія“ строится изъ „элек- 
тричества“, то матерія исчезаетъ. Это 
не значитъ, разумфется, "что наука от- 
рицаеть вещественный „м ръ, невави- 
симый отъ нашего сознанія, —это озна- 
чаетъ только, что отодвигается тотъ пре- 
дБлъ, до котораго мы знали матерію; 
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исчезають такія свойства матери, какъ 
непроницаемость, масса и энергія и т. п., 
которыя казались раньше первоначаль- 
ными и неизм$нными; теперь эти свой- 
ства признаются лишь относительными, 
присущими лишь н$которымъ состоя- 
ніямъ матери. Новыя научныя идеи 
вносятъ, такимъ образомъ, значительныя 
изиБненія въ наши философскія ученія. 

Старый „метафизическій матеріализмъ“, 
оризнававшій  неизм8нные элементы, 
„НёизмЪнную сущность вещей“, падаетъ 
съ торжествомъ новой теорін. Но это, 
разумЗется, не значитъ, что побВда оста- 
лась ва идеализмомъ, потому что новая 
теорія нисколько не ослабляетъ позиціи 
философскаго „діалектическаго матеріа- 
хизма“, такъ какъ ею нисколько не по- 
қолеблено то основное „свойство“ ма- 
тери, съ признашемъ котораго связанъ 
послВдній: свойство быть объективно 
реальной, существовать вн нащего со- 
знанія. Наоборотъ, „діалектическій ма- 
теріализмъ“ всегда настаивалъ на отно- 
сительномъ характерВ всякой научной 
теор!и о строевіи вещества, такъ какъ 
объекть науки—будь то „самый ма- 
денькій атомъ“ — безконеченъ и неисчер- 
паемъ. 


ҮІ. Атомы энергіи. 


Выше я попытался показать, насколько 
аналогичны, сходны свойства матери и 
энергіи. Но все-таки можно подумать, 
что нБкоторое различіе между матерей 
и энергіей все-таки имБется, такъ какъ 
мною сопоставлены между собою не вев 
свойства матеріи и энергіи. Такъ, на- 
примВръ, изв Встно, что матерія состоитъ 
изъ пфлаго ряда отличныхъ другъ отъ 


НА ПОРОГВ НОВАГО МІРОСОВЕРЦАНІЯ. 


109 


друга веществъ, которыя называются 
элементами, энергія же можеть легко 
переходить изъ одного вида въ другой. 
Однако, приходится ‘признать, что пре- 
вращать энергію изъ одной формы въ 
другую мы научились сравнительно не- 
давно, умЪне же превращать химя- 
ческіе элементы другъ въ друга есть 
только вопросъ времени, такъ какъ— 
надо считать фактомъ — уже теперь 
знаменитыми англійскими радіологами 
Вильямомъ Рамзаемъ и Фреде- 
рикомъ Содди изъ радя полученъ эде- 
ментъ гелій. 


Можно сказать, наконецъ, что матерія, 
какъ уже давно принималось, атоми- 
стична, состоитъ изъ отдфльныхЪ части- 
чекъ, и то же самое нужно сказать про 
электричество, тогда какъ энергія, именно 
съ электромагнитной точки зрфнія, рас- 
пространяется въ пространств непре- 
рывно. Но воть въ самое послБднее 
время нБкоторыя явленія лучеиспусканія 
(наприм$ръ, явленіе фотоэлектрическаго 
эффекта) и чисто теоретическія изы- 
сканія ставятъ на очередь вопросъ: не 
начать ли намъ и энергію дБлить на 
атомы?.. 

Что же мы можемъ сказать объ 
„атомахъ энергія“? 

Было указано, что въ посл$днее 
время физики начинаютъ приходить къ 
заключению, что электромагнитная энер- 
гія, однимъ изъ видовъ которой является 
лучистая энергія, „матеріализована“, т.-е. 
существуетъ и распространяется, не нуж- 
Даясь ни въ какомъ носитедВ, въ видБ 
самостоятельныхъ образованій, подоб- 
ныхъ элементамъ матеріи. Исходя изъ 
этой идеи, талантливый нБмецкій фи- 
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зикъ Максъ Планкъ прекрасно раз- 
виваеть свою теорію распространенія лу- 
чистыхъ формъ энергій *)—теорію, ко- 
торую поддерживають и дополняютъ 
такіе крупные физики, какъ Д ж. Дж. 
Томсонъ, Альбертъ Эйнштейнъ 
и Штаркъ. Согласно этой теоріи, лу- 
чистая энергія, подобно матеріи, подобно 
‘электричеству, состоитъ изъ отдльныхъ 
индивидуумовъ, атомовъ, „элементар- 
ныхъ количествъ энерг!и“. Та- 
-кіе „атомы энерг!и“ находятся въ 
колебательномъ движеніи, испуская или 
поглощая колебаніе. Такимъ образомъ, 
свътъ распространяется въ 
вид частичекъ, изъ которыхъ 
каждая несетъ съ собою извЪфстное ко- 
личество энергіи. СвЪтъ, значитъ, не 
нецрерывенъ; энергія въ немъ рас- 
предБлена неравномфрно. Есть м%ста, 
въ которыхъ, такъ сказать, энергія скон- 
денсирована, но есть и мета, лишенныя 
энергін. Въ виду этого можно придти къ 
мысли, что потокъ волны свЪта не рас- 
пространяется правильными непрерыв- 
ными волнами, а состоптъ какъ-бы изъ 
отдфльныхъ и разрозненныхъ другъ отъ 
друга стоуй. 

Такова, въ самыхъ общихъ чертахъ, 
„атомистическая теорія свЪта“, 
предложенная взамЪнЪ „волнообразной те- 

оріи мірового эфира“, не могущей объяс- 


—— 





*) Планкъ прекраспо доказалъ, что 
какъ мож по говорить о температурё, теплоем- 
кости и о степени качественнаго изхћненія пли 
„обегцфнешя“ эпергш, т. е. энтроши мате- 
ріальной массы, такъ же можно говорить п о 
температурф, теплоемкости и энтроши лу- 
чистой энергии. Это-то и послужило ему исход- 
нымъ пунктомъ для разработки его теорія 
распространепія лучнетой энергш. 


нить нБкоторыхъ новыхъ опытовъ и наб- 
люденій. Какъ не трудно видЪть, она напо- 
минаеть собою теорію истеченія (эмис- 
сіонную теорію) Ньютона, давно уже 
весБми оставленную. Равница между по- 
слЬдней и современными воззрніями та, 
что, согласно посл$днимъ, испускаемыя 
нагрБтымъ тБломъ частицы не являются 
матеріальными, а представляютъ собою 
только концентрацію энергіи. Все это тре- 
буеть измБненія существующей теор 
свБта; оно необходимо еще и по- 
тому, что на основаніи электронной теоріи 
и принципа относительности цБлый рядъ 
выдающихся ученыхъ вообще начали 
требовать совершеннаго изгнанія мате- 
ріальнаго свЪтового эфира изъ картины 
міра. А такъ какъ по новйшимъ науч- 
нымъ даннымъ инерщя имфетъ всецБло 
элехтромагнитный характеръ, атомы 
энергіи можно разсматривать 
и какъ атомы матеріи, то какъ 
бы возстанавливается въ новомъ вид 
теорія истеченія. Однако, ей еще пока 
приходится сталкиваться съ большими 
затрудненіями. 


Изложенное показываетъ намъ, какая 
поразительнан метаморфоза произошла 
въ послБднее время въ области физиче- 
скаго міропониманія. Еще л®тъ десять 
тому назадъ многіе крупные теоретики — 
Вильгельмъ Оствальдъ, Анри 
Пуанкарэ, Эрнстъ Махъ, Пьеръ 
Дюгемъ—были такъ недоврчиво п 
враждебно настроены по отношенію къ 
атомистигБ, что даже появилась попытка 
(Оствальда) изложить основныефакты 
химіи без» помощи атомистической теорін. 
Теперь, благодаря многочисленнымъ но- 
въйшимъ изслёдованіямъ, положеніе ве- 
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щей такъ рЕзко изм нилось, что атоми- 
стику приходится признать 
экспериментально обоснован- 
нымъ ученіем ъ. Даже самъ Ост- 
вальдъ убБдился, что атомы — не 
фантавія, а реальность, а Пуанкарэ 
уже счель нужнымъ выразиться, что 
„атомы—уже не воображаемыя вещи, те- 
перь мы ихъ можемъ сосчитать“. Но 
всего поравительнБе то, что новЪйппя 
изслБдованія обфщаютъ сдфлать и самую 
энергетику своего рода пре- 
образованной и утонченной 
атомистикой... 


Считаю нужнымъ еще разъ зам%- 
тить, что главное значеніе этихъ новыхъ 
воззрБній заключается не только въ томъ, 
что мы благодаря имъ получаемъ ясное 
представленіе объ извЪстныхъ фактахъ, 
но въ томъ, что они вносятъ единство 
въ наше м!ровоззрёте, найдя общность 
и однородность тамъ, гдБ досел видВли 
лишь отличіе и противоположность. А 
въ достиженіи единства и заключается 
главная задача науки. 


ҮП. Электромагнитная картина міра. 


Теперь мы подошли къ главному во- 
просу, насъ здесь занимающему: какое 
мірововзрБніе слЪдуеть въ настоящее 
время признать наиболђе премлемымъ— 
старое механическое или какое-нибудь 
другое, новое? 


Резу льтатомъ присущаго человЪку 
стре мленія охватить вс явленія міра 
одной формулой является то, что, какъ 
мы уже вид'Бли, до послВднихъ лЁтТЪ 
ученые стремились найти механическое 
объясн евіе всБхъ физическихь явленій, 
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На этомъ пути, наприм®ръ, Френель 
далъ механическую теорію свЪта. Такая 
попытка была естественна, такъ какъ 
механияческія явленія повседневно дВй- 
ствуютъ на наши чувства и гораздо 6б0- 
лБе привычны для насъ, чЕмъ явленія 
другого характера, напр.,—явленія элек- 
трическія. | 


СоотвЪтственно этому и электромаг- 
нитныя явленія старались объяснять съ 
точки зрБнія механики. Однако, эти по- 
пытки, несмотря на всЪ старанія физи- 
ковъ, не привели ни къ какому удовле- 
творительному результату, и міръ эдек- 
тромагнитный остался чЪмъ-то чужимъ, 
внёшнимъ по отношенію къ матери. 
Отсюда возникла необходимость изсл- 
довать тщательно главную міровую суб- 
станцію-—эөпръ, считавшійся источни- 
комъ электромагнитныхъ явленій. Въ ре- 
вультатБ такихъ изслБдованій эөиру 
пришлось приписать такія фантастиче- 
скія свойства, другъ другу противор- 
чащія, что цБлый рядъ выдающихся 
изслЪдователей, какъ Эйнштейнъ, 
Корбино, Кэмпбелль, Лауэ, Планкъ. 
Наторпъ, Классент и многіе дру- 
ге, рёшили, что современная физика 
должна стараться обойтись совершенно 
бевъ эөира, что слово «эөиръ» должно 
быть замЪнено словомъ «вакуумъ>, т.-е. 
«пустота»*). 

Существованіе матеріальнаго мірового 
эөира является постулатомъ механиче- 
скаго міровозврВвія, согласно которому, 
гдз есть энергія, тамъ есть движеніе, а 
гдВ есть движеніе, тамъ должно быть 





*) См. мою статью «Переворотъ въ физиче- 
скомъ м!ропониманш». «Новая жизнь», май. 


114 


Г. А. ГУРЬЕВЪ. 


115 





что-то, что движется. Отказавшись отъ 
признан1я существованія матеріальнаго 
мірового эөира, мы, стало быть, отка- 
вываемся и отъ признанія всеобъемле- 
мости механическаго міровоззр%нія. 


Дале, въ самое послЬднее время мы 
являемся свидБтелями возникновенія 
новой науки, «новой механики», 
разрушающей основы механики Нью- 
тона. Не соглашаясь съ послӮдней, она 
учите, что масса т$лъ не есть 
постоянная величина, а зави- 
ситъ отъ скорости ихъ движенія, и что 
никакая скорость въ иір% не 
можетъ быть больше скорости 
свЪта, т.-е. больше 300.000 километровъ 
въ секунду. Она намъ говоритъ, что 
проблемы, рБшаемыя классической ме- 
ханикой, вс заключены въ предвлахъ 
одного частнаго случая, а именно —того 
случая, когда скорость мала по срав- 
ненію со скоростью св%®та. Къ этому 
случаю относятся ве только скорости, 
получаемыя здБсь, на землЪ, но и всВ 
скорости небесныхъ тБлъ. При такихъ 
условіяхъ массу можно практически счи- 
тать постоянной и нЪтъ нужды мЪнять 
что-либо въ механик, принятой до сихъ 
поръ. Но благодаря этой «новой меха- 
ник» несомнЪннымЪ становится выводъ, 
что законы механики имфютъ для ма- 
тери весьма относительное, условное 
значеніе и что поэтому на нихъ нельзя 
смотрзть, какъ на фундаментальные за- 
коны природы. 

Въ самое послЬднее время Ванъ- 
деръ-Ваальсъ поднялъ старый ос- 
новной, когда-то еще Штурмомъ 
‚ Лейбницу поставленный, вопросъ о 
томъ, въ чемъ, въ сущности, состоитъ 


внутренняя сила движущихся тёхъ, ина- 
чо говоря, —въ чемъ заключается «живая 
сила движенія». 

Этоть важный вопросъ сводится къ 
тому, какимъ образомъ движеніе, им$в- 
шее м$сто до даннаго момента, можеть 
оказать вліяніе на движеніе послВ дан- 
наго момента Лейбницъ полагалъ, 
что сила эта, какъ и существованіе 
души, «можеть быть ясно воспринимаема, 
но не можетъ быть понятнымъ образомъ 
объяснена», что «сила принадлежитъ къ 
тБмъ вещамъ, которыя мы постигаемъ 
не представленіемъ, а пониман!емъ». 

Ванъ-деръ-Ваальсъ полагаетъ, 
что въ настоящее время уже можно дать 
опредБленный отв$ть на этотъ фунда- 
ментальный вопросъ. ОтвЪтъ этотъ та- 
ковъ: прошедшее движеніе проявляется 
въ данный моменть въ измБнившемся 
состоянии среды (электромагнитнаго по- 
ля), которое обусловливаетъ дальнЁшее 
движеніе въ послБдующій моментъ. 

Этотъ отвтъ, вмВстЬ со всёми фак- 
тами, собранными въ послВднее время, 
логически приводитъ къ тому заключе- 
нію, что вм В сто того, чтобы дать 
механическое объясненіе элек- 
тромагнетизма, необходимо дать, 
напротивъ, такъ сказать, элек- 
тромагнитное объясненіе ма- 
теріи и движенія и ввести самое 
механику въ электромагнетизиъ... 


Что это заключен1е кажется еще очень 
смфлымъ и страннымъ, что оно въ н$- 
которомъ род переворачиваетъ вверхъ 
дномъ наши привычныя понятія и пред- 
ставленія — съ этимъ должны, несо- 
мнЪнно, согласиться вс. Но всё должны 
также согласиться и съ т5мъ, что это 
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заключеше само-собою вытекаетъ изъ 
всБхъ данныхъ, собранныхъ до настоя- 
щаго времени въ области физики. 

Въ самомъ дБлВ, электронъ является 
источникомъ матери и энергіи и им%- 
етъ всеціло электромагнитную природу. 
Въ такомъ случаВ механика есть лишь 
особый видъ явленій электромагнетизма, 
какъ свЪтъ, теплота, магнетизмъ ит. д., 
т.-е. законы механики оказы- 
ваются лишь частными случаями 
болЗе общихъ законовъ электро- 
магнетизма. Приходится, слЪдова- 
тельно, признать, какъ это ни страннымъ 
и маловфроятнымъ должно казаться, что 
ученіе объ электромагнетизи 
является элементарнымъ и ос- 
новнымъ и оно должно быть 
взято за отправную точку для 
того, чтобы построить теорію 
физическихъ явленій! 

Такъ мы приходимъ къ новому міро- 
возврБнію—къ «электромагнитному міро- 
воззрБвію», къ «электромагнитной кар- 
тивф міра», грубо отличной отъ мате- 
ріальной, механической картины міра. 


Въ механической картинБ міра мы 
имБли три отличныхъ основныхъ эле- 
ментарныхь понятія, при помощи кото- 
рыхъ старались объяснить већ явленія 
міра: матерію, энергію и эеиръ. 
НынБ же, въ электромагнитной картин 
міра, все упростилось до крайности, и 
намъ приходится считать установленнымъ 
только одно поняте—электроны; на 
электронахъ и вызываемыхъ ими электро- 
магнатныхъ явленіяхъ должна, повиди- 
мому, быть построена физическая кар- 
тина міра. Къ этому примыкаютъ новыя, 
какъ мы видБли, не вполяав еще разра- 
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ботанныя идеи объ энергія, какъ о са- 
модовл5ющемъ субстратВ, испускаемомъ 
тБлами и распространяющемся въ про- 
странствв со скоростью свЗта,— идеи объ 
‹атомахъ энергій». 

Изложенныя здБсь воззрБнія еще не 
вполн$ установились. Окончательное ихъ 
подтвержденіе могутъ дать намъ только 
тщательныя опытныя изслБдованія. Но, 
какъ бы то ни было, мы должны при- 
знать, что мы въ настоящее время 
стоимъ на порог новаго міро- 
воззрЪнія, именно—электромаг- 
нитнаго міровоззр% вія. 

Предположимъ, что электромагнитное 
міровоззрБвіе получатъ полное подтвер- 
жденіе. Тогда физика изифнится до са- 
маго своего основанія: ея прежнія фун- 
даментальныя понятія, какъ постоянная 
масса и твердое тБло, будутъ разжало- 
ваны въ практически годныя приближе- 
нія. «Такимъ образомъ, обнаружится, — 
заключаетъ физикъ Э. Конъ, —что мі- 
ровое здан!е не столь просто, какь намъ. 
кавалось Но наша картина міра 
станеть болЂе цЪлостной, чЧБмъ. 
раныпе: электричество и механика: 
сольются въ ней въ одно цБлое, но наи- 
болфе тонкія ея черты будутъ им%фть 
электрическое происхожленіе». 


ТБ, кто не вполн еще свыкся съ. 
этими идеями, могутъ возразить, что элек-- 
тромагнетизмъ все же остается тайной: 
и что, стало быть, новыя теорій нахо- 
дятся ва невБдомой основ$. Это—совер-. 
шенно вВрво: мы не знаемъ еще пер- 
вопричины электричества и магнетизма. 
Но, вБдь, въ механическихъ теоріяхъ 
прежняго слово «матерія» заключало въ 
себБ не менфе глубокую тайну. РазвБ. 
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смыслъ слова «масса» становится болЪфе 
яснымъ, когда товорятъ о матеріальной 
масс? 


Электромагнитная картина міра пред- 
ставляетъ, во всякомъ случа, всЪ вы- 
годы простоты и уже успфла оказать 
ФфизнкЪ громадныя услуги. 


ҮІІІ. Общий духъ новой физики. 


Теори механической физики выдавали 
себя за объясвенія матеріальнаго міра 
Он% воображали, что, диссекируя видимыя 
качества, представляемыя намъ опытомъ, 
онВв вскрывають внутреннее строеніе 
тБлъ и выявляютъ первопричину ихъ 
свойствъ. Само собою разумФется, что у 
новой физики н%тъ такихъ претензій. 
Новая физика разсматривается, какъ 
функція опыта и, слБдовательно, въ лю- 
бой моменть относительная къ 
этому опыту она не думаетъ 
проникнуть въ познаніе т$лес- 
ныхъ качествъ глубже того, что 
раскрываетъ намъ анализъ 
фактовъ опыта. 


Наши чувства воспринимаютъ лишь 
поверхность вещей. То, что лежитъ подъ 
этой поверхностью, останется для насъ, 
безъ сомнЪн!я, всегда неизвБстнымъ. 
„Если бы какой-нибудь высшій интел- 
лектъ, — говорить известный француз- 
<скій физикъ и философъ Пьеръ Дю- 
гемъ,—захотёль раскрыть намъ эту 
скрытую сущность вещей, мы бы, вБроят- 
но, ея не поняли, а если бы мы и поняли ее, 
то мы ве могли бы выразить и дать понять 
ее нашимъ ближнимъ. Наконецъ, если бы 
мы и постигли сущность вещей, то это 
было бы для насъ практически безполезно, 


ибо наши средства дБйствія, координи- 
рованныя съ нашими средствами позна- 
ваніз, позволяютъ намъ такъ же мало 
видоизмБнитЬь сущность вещей, какъ и 
понять ее. Новая физика не будеть ста- 
вить себБ цфлью открыть намъ эту сущ- 
ность вещей; ея намфремя скромнфе и 
въ то же время приличн%е. Ея цвль— 
помочь нашей дБятельности овладБть 
міромъ матери, чтобы водоизмЬнить его 
и подчинить нашимъ потребностямъ“. 


Новыя идеи оказались весьма плодо- 
творными въ различныхъ отношеніяхъ и 
привели къ открытію важныхъ зако- 
новъ. Но приводятъ ли онЪ къ оконча- 
тельному результату, къ опредфленной 
цЕли? Иными словами: этоть прогрессъ— 
упроститъ ли онъ науку, уменьшить ли 
число ея главъ, обобщитъ ли пестрое 
разнообраз1е. физическихъ явленій въ 
одну формулу? Я позволю себЪ усомниться 
въ этомъ. Прогрессъ науки предста- 
вляетъ собою часть эволющи жизни, а 
всякая жизненная эволюція характерна 
именно тёмъ, что приводитъ къ наро- 
станію сложности пБлаго и въ то же 
время къ все болће и болБе совершен- 
ному подчиненію частностей этому пВ- 
лому. 


Я хочу оказать, что число главъ, по- 
священныхъ свфту, электричеству, маг- 
нетизму и подобнымъ факторамъ, не 
будетъ уменьшаться; число элементовъ, 
не приводимыхъ къ одному началу, мо- 
жетъ быть, уменьшится въ сплу новыхъ 
открытій. Но число извЪстныхъ соотно- 
шеній, равно какъ и роль математики, 
безъ сомнфя, будетъ возрастать; коор- 
динація и упрощевіе могутъ произойти 
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лишь въ формЪ математическихъ соотно- 
шеній. 

Непрерывная эволюція, вБчное изм%- 
неніе—необходимое условіе какъ жизни, 
такъ и науки. Поэтому въ физикБ ни- 
когда не можетъ быть системы, которая 
считалась бы непреложной, неизмЕнной, 
постоянной, и явленія природы всегда 
будуть понимаемы не съ одной стороны, 
а съ самыхъ разнообразныхъ сторонъ, 
съ самыхъ разнообразныхъ точекъ зрБнія. 


Какъ видить читатель, наука о явле- 
ніяхъь физическаго міра по - прежнему 
зоветъ насъ все къ новымъ и новымъ 
изысканіямъ, постепенно расширяя пе- 
редъ нами поле изслфдоранія и открывая 
намъ все болЪе и боле безбрежные гори- 
зонты. И въ этомъ наше счастье! Лес- 
сингъ сказалъ: „Если бы Богъ предло- 
жиль мн на выборъ въ правой рукВ 
всю истину, а въ лБвой единое, вЪчное 
стремлен!е къ истин, соединенное съ 


постоянными заблужденями, я принялъ бы 
во вниманіе, что сама истина суще- 
ствуетъ только для Бога, и почтительно 
попросилъ бы его отдать мн то, что 
лежить въ Его лБвой рукЪ“. Мысль эта, 
несомнБнно, одна изъ вБринБйшихъ. 
Скучной показалась бы намъ жизнь, 
если бы мы вдругъ все узнали и намъ 
больше не надъ чБмъ было бы мыслить 
и работать, если бы мы больше не могли 
искать, блуждать и открывать новые 
пути, новые горизонты въ безконечно 
увлекательной области знанія! 

ВиВстЬ съ французскимъ философомъ 
Леви-Брюллемъ намъ необходимо 
сказать: „Нельзя сказать, что въ наук 
истина уже есть, она только постоянно 
дБлается все болБе и боле полной, 
все боле и боле точной“. 

Такимъ образомъ, и мы можемъ, по 
крайней мЪрЪ, безконечно приближаться 
къ истинЪ, не достигая ея вполн%. 

Г. А. Гурьевъ. 


Происхождене и культурная цнность сентантства. 


Если родоначальники религіозной не- 
терпимости видфли причину самоволь- 
ныхъ отдЬленій отъ церкви въ грЪхов- 
ной гордости заблуждающихся, то совре- 
менные изслЪдователи выдвигаютъ вЪко- 
выя противорБчія неудовлетворяющей 
народа церкви, какъ основную причину 
неотразимаго развитія сектантства. Ро- 
стутъ и множатся вольнодумныя ереси 
по всему лицу земли Русской, всходятъ 
новые живучіе ростки самочиннаго бого- 
искательства, плодятся неудержимо и 
безостановочно. 


Давно заражены сектантскимъ мудро- 
ван!емъ и Финляндія, и Кавказъ. Одинъ 
изъ популярныхъ финляндскихъ писате- 
лей (Рунебергъ) объясняетъ распростра- 
няющееся среди финновъ „съ быстротою 
ЛЪсного пожара“ сектантское движеніе 
склонностью ихъ къ размышленямъ о 
духовной жизни, желаніемъ внести но- 
вую жизнь въ старыя окаменЪвшія формы 
и недовольствомъ рутиннымъ характе- 
ромъ оффиціальной церкви. Старая, но 
не старЬющая истина, ‚Происходящее 
на нашихъ глазахъ почти повсемЪстное 
религіозное движеніе вызывается, глав- 
нымъ образомъ, полнымъ духовно-нрав- 


ственнымъ неудовлетвореніемъ; ни оффи- 


ціальная школа, ни оффиціальная цер- 
ковь не удовлетворяютъ народа, онъ ви- 


дитъ въ нихъ лишь мундиръ и казен- 
щину‘‘,—писалъ въ 1881 году извЪстный 
изслЪдователь Пругавинъ. Такъ было 
еще въ началЪ вицъ-мундирнаго патр!ар- 
хата К. П. ПобЪдоносцева. И. С. Акса- 
ковъ въ статьф своей о расколЪ, напи- 
санной еще въ 1852 году, указываетъ 
на „казенный характеръ церкви“ и 
„отвращеніе отъ церкви, внушаемое духо- 
венствомъ“, какъ на главные факторы 
разростан!я раскола. Такъ писалъ ум%- 
ренный славянофилъ въ суровые заклю- 
чительные годы николаевскаго режима. 
„Пытливые запросы народнаго ума, стра- 
стные, альтруистическіе порывы сердца, 
души не находятъ отклика, иногда не 
находятъ отвфта ни среди духовныхъ, 
нисреди свЪтскихъучителей и пастырей“. 


Въ неотразимомъ развитіи критиче- 
ской мысли безграмотный русск кре- 
стьянинъ направляетъ свой взоръ туда, 
гдЪ разладъ между идеей и реаль- 
нымъея осуществленіемъвыступаетъ наи- 
болъе рЪзко: „Проповфдь безсеребрія— 
и постоянная забота о вознагражденіи 
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нравственности и порою отсутствіе 
таковой въ проповЪдник%, святость бого- 
служенія и таинствъ, — и безучастное 
отношеніе къ нимъ со стороны священ- 
ника, все это не можетъ не поразить 
| мужика“,—читаемъ въ „ПрограммЪ для 
собиранія свЪДЪн о сектантствЪ“. Рус- 
 скіе сельскіе пастыри, формально отно- 
сящіеся къ священнымъ обязанностямъ, 
не встрЬчаютъ живого сочувствія у мно- 
гихъ простолюдиновъ, приносящихъ въ 
храмъ вмЪсто формулированной молит- 
вы —вздохъ наболъвшей груди. ,,Духо- 
венство наше не только литературно не 
образовано“, — пишетъ въ 1911 году В. В. 
Розанфъ,—,‚но оно и психологически не 
развито... Оно не научило народъ дерев- 
ни и села упорядоченной и трудолюби- 
вой трезвой жизни. Духовенство на- 
столько занято... своею собственной 
церковной исторіей, истекшей и теку- 
щей, неудовольствіями и затрудненіями 
въ своихъ отношенНяхъ къ свЪтской 
власти, отъ которой зависимо, что... 
если что и читаетъ, то сочиненія другъ 
друга о разныхъ духовныхъ предметахъ; 
это—серьезные; мене серьезные · чи: 
таютъ газеты и низменную беллетри- 
стику“ („Л. Н. Толстой и русская цер- 
ковь“, ср. стр. 8 и 9). 

ВсЪ эти неприглядныя тЪневыя сто- 
роны духовенства объясняются отчасти 
ея нащонально-государственнымъ харак- 
теромъ. Наша русская жизнь свою циви- 
лизащю, свои первые зачатки политиче- 
скихъ, гражданскихъ и общественныхъ 
отношеній получила изъ Византи. Въ 
Византіи же отношен!я государства къ 
церкви заключались въ безусловномъ 
господства перваго надъ второй. У 


насъ, въ Россіи, процессъ подчиненія 
церкви государству шелъ хотя и медлен- 
но, но безостановочно сгеѕсепіо, и 
Петръ Первый этотъ процессъ лишь 
ускорилъ и завершилъ. Московскіе само- 
держцы слЪдовали не всегда сознатель- 
но, но всегда настойчиво этой традищи. 
Съ теченіемъ времени патр!архъ низво- 
дится на степень простой креатуры цар- 
ской власти, а цари, напр., Павелъ, 
именуются ‚главою церкви“. Церковь 
превращается отчасти въ приказное въ- 
домство и становится отраслью бюрокра- 
тическаго управленія; священники же, 
какъ чиновники, подчинены оберъ-про- 
курору и жалуются разными наградами и 
орденами. Оффиціальные акты ХУШ вЪка 
беззастЪнчиво называютъ служителей ал- 
таря—„правительственной командой“... 


ТЬ этапы, которые прошла православ- 
ная церковь по пути подчиненія свЪт- 
ской власти, прекрасно охарактеризо- 
ваны Владим!ромъ Соловьевымъ: „Сна- 
чала, при НиконЪ, она (церковь) тяну- 
лась за государственной короной, по- 
томъ крЪпко схватилась за мечъ госу- 
дарственный и, наконецъ, принуждена 
была надЪть государственный мундиръ. 
Конечно, въ полицейскомъ государствЪ 
этотъ мундиръ былъ мундиромъ поли- 
цейскаго чиновника“... 

Никогда католическій Западъ не ви- 
дЪлъ въ лицЪ духовенства такихъ по- 
кладливыхъ и такихъ ревностныхъ слу- 
жителей свЪтской власти, какими бы- 
вали иногда представители русскаго 
церковнаго клира. Нашимъ сельскимъ 
пастырямъ запрещали касаться съ амво- 
на интересовъ акцизнаго вЪдомства,—и 
они никогда не подрывали своимъ пропо- 
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вЪдническимъ словомъ доходы винныхъ 
откупщиковъ... 

Экономическія причины развитія рус- 
скаго сектантства рЪзко сказываются съ 
пришествіемъ въ ; деревню капитала, 
начавшимся еще до манифеста 19 фев- 
раля 1861 года, и развитіемъ промыш- 
ленности, отвлекающей крестьянина отъ 
прежняго привычнаго образа жизни. 
Обезземеленіе народной массы, это, по 
выраженію проф. А. И. Чупрова, юриди- 
ческое насиліе, развившее сельскій и 
фабричный пролетаріатъ, погрузило 
народъ въ пропасть неоплатныхъ дол- 
ГОВЪ. 


Изъ безпросвЪтныхъ трудовъ будней 
русскому крестьянину открываются два 
психологическихъ выхода: или н%мая 
фаталистическая покорность, которую 
Толстой справедливо объясняетъ десяти- 
лЪтіями духовнаго и матер!альнаго недо- 
Ъданія, или „самочинное умствованіе“ — 
религіозное и политическое. „Читаетъ 
мужикъ евангеле, —говоритъ Пругавинъ 
въ другомъ мЪстЪ,— которое все болфе 
и боле проникаетъ въ деревню; въ 
евангеліи говорится о любви, о правд%, 
о мір, о братствЪ. И вотъ въ душЪ 
народа зарождается и вспыхиваетъ го- 
рячее, страстное желаніе во что бы то 
ни стало найти такую правую вЪру, при 
которой были бы невозможны проявле- 
нія насилія, найти правду, которая 
спасла бы міръ, спасла людей отъ зла, 
грЪха, обидъ и притЪсненй“. Этой по- 
требностью и этимъ исканіемъ объя- 
сняется, конечно, преобладаніе въ рус- 
скомъ сектантствЪ гражданскаго оппози- 
ціоннаго элемента, красною нитью про- 
ходящаго во всей исторіи нашего раскола. 


Такимъ образомъ, вторымъ, посл% раз- 
витія критической мысли въ чисто рели- 
гіозной сфер%, факторомъ развитія рус- 
скаго еретичества ярляется стремлен!е 
создать новыя формы общинной жизни, 
„является потребность осмыслить свою 
жизнь и обосновать на разумЪ свои 
отношенія къ Богу, міру и людямъ. Ра- 
бота трудная, непосильная даже людямъ 
интеллигенціи, но въ народъ она идетъ 
успЪшно, конечно, только у немногихъ 
сильныхъ умовъ. Въ народЪ лучше умы 
смЪло идутъ навстрЪчу этимъ вопросамъ 
и ръшаютъ ихъ. Эти лучше умы и 
составляютъ главный контингентъ чле- 
новъ новыхъ сектъ“, — говорит ‚„Про- 
грамма для собиранія свЪдЪниЙ о русскомъ 
сектантствЪ“, 


„Нравственное повышеніе личности 
(являющееся слЪдствіемъ появленія еван- 
гелія въ деревн®) переноситъ т же 
требованія и на семью. Такъ, у моло- 
канъ и штундистовъ находимъ признаніе 
личности и ея правъ во всЪхъ членахъ 
семьи, а потому и равноправіе половъ“. 
Демократизація общественная была не- 
разлучной спутницей и европейскаго 
движенія протестантизма, пока лютеран- 
ство и кальвинизмъ не измЪнили своему 
первоначальному свободолюбивому зна- 
мени. 

Естественнымъ результатомъ нрав- 
ственнаго перерожденія является то 
обстоятельство, что сектанты въ каждомъ 
человЪкЪ видятъ прежде всего человЪка, 
а не купца, барина и священника, что 
они въ каждомъ человЪкЪ выше всего 
цЪнятъ его нравственное достоинство. 
Сознане солидарности въ людскихъ 
отношеніяхъ, развиваясь, превращается 


128 


ПРОИСХОЖДЕНІЕ И КУЛЬТУРНАЯ ЦЪННОСТЬ СЕКТАНТСТВА. 


129 





въ сознан!е братства всЪхъ людей. Изъ 
идеи братства всЪхъ людей возникаетъ 
стремлен!е къ устройству общинъ съ 
дружнымъ артельнымъ трудомъ и рас- 
пред$леннемъ продуктовъ по потребно- 
СТЯМЪ. 

А. С. Пругавинъ, несомнЪнно, сгущаетъ 
краски, идеализируя артельную пред- 
пр!имчивость русскихъ религіозныхъ 
диссидентовъ и въ неподдЪльномъ увле- 
ченіи преувеличивая подъемъ христіан- 
скаго настроен!я въ массЪ народа, вы- 
званный появленіемъ въ деревнЪ еван- 
гелія, но онъ неопровержимъ, когда 
ставитъ развитіе сектантскаго движенія 
въ непосредственную зависимость отъ 
вЪфковыхъ экономическихъ факторовъ. 


‚„Сектантскя артели имЪютъ такую 
нравственную силу, благодаря которой 
работники во всемъ, касающемся рели- 
гіозныхъ убЪжденій, могутъ противодЪй- 
ствовать хозяину“, — говоритъ Беллю- 
стинъ въ ,,Русскомъ ВъстникЪ“ (1865 г., 
№ 6). Въ этомъ отношени вполнЪ 
умЪстно сравненіе раскола съ федераціей 
политико-религіозныхъ согласій. „Ди- 
чась просвЪщен!я, проповъЪдуемаго пра- 
вительствомъ, или вовсе лишенные воз- 
можности просвЪщаться свободно и без- 
боязненно,—говоритъ И. С. Аксаковъ 
о неудовлетворен!и другой, не мен%Ъе 
настоятельной, потребности народа, — 
крестьяне, одаренные духовными талан- 
тами и жаждущіе приложить свои силы 
къ трудамъ умственнымъ, при недовЪр!и 
къ обществу, правительству и духовен- 
ству, большею частью обращаются въ 
расколъ, предоставляющій имъ обширное 
поле для дфятельности. Они бЪгутъ къ 
раскольникамъ въ лЪса и пустыни, гдЪ 


находятъ всф пособя для свободнаго 
общенія мысли и слова’. 

Одинъ молодой способный раскольникъ, 
дворовый человЪкъ, бЪжавш!йЙ отъ сво- 
его помфщика въ Пошехонскіе лЪса и 
впослдствіи схваченный полищей, отвЪ- 
чалъ на вопросы о причинахъ побЪга 
почти тъми же словами, которыми го- 
воритъ раскольничья пЪсня: 


Душа своей пищи дожидается, 
Душ надо жажду утолити, 
Потщися душу свою гладну не оставити. 

Онъ упорно отказывался пов%Ърить 
словамъ чиновниковъ земской полищи, 
что у него не простая душа, а душа ре- 
визская, которой по закону духовной пи- 
щи не полагается... 

Традиціоннымъ мнЪніемъ писателей, 
поверхностно знакомыхъ съ бытовой 
стороной русскаго сектантства, является 
мнЪніе о расколъ, какъ о разсадникЪ 
изувЪрскаго обскурантизма, какъ о под- 
спудной силЪ, могущей надолго задер- 
жать осуществлен!е культурныхъ начи- 
наній русскаго правительства. Такъ, 
французскій изслЪдователь Анатолій Ле- 
руа-Болье, считая русскій расколъ (какъ 
совокупность всфхъ религіозныхъ дис- 
сидентовъ) явлен!емъ чисто ретроград- 
наго свойства. боящимся свъта истин- 
наго просвъщенія, пророчитъ постепен- 
ное исчезновеніе сектантства параллель- 
но съ развитемъ народной образован- 
ности. „Лучше бы сдЪлали богословы, 
если бы почаще и понастоятельн%е ука- 
зывали чуть ли не главную причину 
развитія у насъ всякихъ ересей, столь 
гибельныхъ для единства и спокойствія 
православной церкви, именно—на пого- 
ловное невЪжество русскаго народа въ 
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дЪлЪ религіи, а указывая на причину, 
серьезно бы обдумывали и средства, 
какъ внести въ его среду свЪтъ рели- 
гіознаго образованія не посредствомъ 
только пропов$дей и брошюръ нрав- 
ственнаго содержанія, но черезъ повсе- 
мстноес распространеніеь народныхъ 
школъ и повсемЪстное, живое препода- 
ваніе въ нихъ Закона Божя“,—говоритъ 
и русскій изслЪдователь Орестъ Но- 
вицкій. 

Однородныхъ взглядовъ на расколъ и 
сектантство держался офиціозный ере- 
сіологъ Липранди, Онъ говоритъ: „Не- 
совмЪстно съ достоинствомъ православ- 
ной церкви входить въ разсужденіе съ 
невЪждами, доказывать имъ правиль- 
ность, ею соблюдаемую, оспаривать ихъ 
возраженія противъ святости и закон- 
ности господствующей церкви“. Право- 
славная церковь, по его мн%нію, не 
должна унижаться до спора съ расколь- 
никами и еретиками, но должна молить 
за нихъ Бога, „какъ за овецъ, отстав- 
шихъ отъ стада и идущихъ безъ па- 
стыря“. Къ раціоналистическимъ сек- 
тамъ Липранди относится съ р$зкой 
нетерпимостью, считая ихъ врагами об- 
щества и государства и обвиняя ихъ 
„Въ неслыханномъ разврат, кровосм%Ъ- 
шен!и“ и другихъ порокахъ. 


Эти предвзятыя обвиненія теряютъ 
подъ собой реальную почву при сопо- 
ставленіи ихъ съ массой провфренныхъ 
фактовъ, доказывающихъ обратное. Объ- 
ективныя данныя эти собраны въ из- 
слЪдованіяхъ Костомарова, Пругавина, 
Кельсіева, Мельгунова, Панкратова, въ 
„СборникЪ правительственныхъ свЪдЪ- 
ній о раскольникахъ“ и др. 
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„Распространяемая школами общая 
грамотность обращается болфе во зло, 
чЪмъ въ пользу православія. Тамъ, гдЪ 
училища существуютъ, расколъ гораздо 
злокачественнЪфе. Общая грамотность 
служитъ сильнымъ орудіемъ къ поддер- 
жанію его. Обучающеся въ школахъ 
дЪлаются современемъ самыми ревност- 
ными раскольниками. Грамотность, да- 
вая силу и значеніе общинЪ, служить 
главнымъ орудіемъ въ распространеніи 
ереси“ („Сборникъ правительственныхъ 
свЪдЬнНШИ о раскольникахъ“, вып. ТУ, 
стр. 166). Не разъ утверждалось, что 
значительная часть русскаго крестьян- 
ства обязана именно расколу своей гра- 
мотностью. 


Такая противоръчивая оцфнка рас- 
кола объясняется, помимо субъектив: 
ности взглядовъ авторовъ, и тъмъ, что 
въ своемъ многолЪтнемъ развитіи рас- 
колъ не былъ однороденъ и одноцвф- 
тенъ. Многогранное цЪлое русскаго рас- 
кола не можетъ быть освЪщаемо однимъ 
лишь мерцающимъ свЪтомъ временнаго 
партійнаго пристрастія. 

Сначала въ основ своей онъ имЪлъ 
безусловный формализмъ, былъ насы- 
щенъ упрямыми энергіями слЪпой и 
косной традиціи. Таковъ расколъ ХУШ 
вка. Въ то время русскій человЪкъ 
еще не проникъ въ сущность христіан- 
ской вЪры, у него не было элементар- 
ныхъ понятій объ этой религіи. Боль- 
шинство начетчиковъ того времени, по 
свидьтельству „старца“ Арсенія, „едва 
азбуку умЪли, а того, навЪрное, не зна- 
ли, какія въ азбукЪ буквы гласныя и 
согласныя; а о частяхъ рЪчи, залогахъ, 
родахъ, числахъ, временахъ и лицахъ-то 
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даже имъ и на разумъ не всхажи- 
вало... Не пройдя искуса, подобные лю- 
ди упрутся обыкновенно не только на 
одну строчку, но и на одно слово, и 
толкуютъ: здЪсь такъ написано. А ока- 
зывается-то вовсе не такъ. Не на бук- 
ву только, а на смыслъ надо обращать 
вниманіе и на намЪрен!е автора... Въ 
сущности, не знаютъ они ни правосла- 
вія, ни кривослав!я, —только божествен- 
ное писаніе по черниламъ проходятъ, 
не добираясь до смысла“. П. Н. Милю- 
ковъ, въ „Очеркахъ русской культуры“, 
говоритъ объ одномъ лЪтописцЪ, кото- 
рый въ лЪтопись свою занесъ такой 
фактъ: „Въ лЪто 6984 нЪкіе философы 
начали пЪть — о Господи помилуй; а 
другіе поютъ просто—Господи помилуй“. 
И въ этомъ наивномъ столкновеніи 
„двухъ звательныхъ падежей“, несомнЪн- 
но, быль нешуточный моментъ тогдаш- 
няго раскола. 


Съ теченемъ времени расколъ про- 
грессируетъ качественно и изъ охрани- 
теля обрядоваго благочестія превращает- 
ся въ провозвЪстника новой вЪры. Спра- 
ведливую характеристику, хотя и н$- 
сколько парадоксальную, этой стадіи 
раскола мы находимъ у Костомарова. 
Онъ говоритъ: „Мы не согласимся съ 
мнніемъ, распространеннымъ у насъ 
издавна и сдЪлавшимся, такъ сказать, 
ходячимъ: будто расколъ есть старая 
Русь. НЪтъ, расколъ явлен!е новое, 
чуждое старой Руси. Раскольникъ не 
похожъ на стариннаго русскаго чело- 
вЪка; гораздо болЪе походитъ на по- 
слЪдняго православный простолюдинъ. 
Раскольникъ гонялся за стариною, ста- 
рался какъ бы тоже держаться стари- 
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ны, но онъ обольщался: расколъ былъ 
явленіемъ новой, а не древней жизни. 
Въ старинной Руси народъ мало думалъ 
о религіи, мало интересовался ею, рас: 
кольникъ же только и думалъ о рели- 
гіи, на ней сосредоточился весь инте- 
ресъ его духовной жизни“. Въ старин- 
ной Руси обрядъ былъ мертвою формою 
и исполнялся плохо—раскольникъ ис- 
калъ въ немъ смысла и старался ис- 
полнять его, сколько возможно, свято и 
точно. Въ старинной Руси знаніе гра- 
моты было рЪдкостью-—раскольникъ чи- 
талъ и пытался создать себЪ ученіе. Въ 
старинной Руси господствовало отсут- 
стве мысли и невозмутимое подчиненіе 
авторитету властвующихъ—раскольникъ 
любилъ мыслить, спорить; раскольникъ 
не успокаивалъ себя мыслью, что если 
приказано сверху такъ-то вЪрить, такъ- 
то молиться, то, стало быть, такъ и 
слЪдуетъ; раскольникъ хотЪлъ сдЪлать 
собственную совЪсть судьею приказанія, 
раскольникъ пытался самъ все пров%- 
рить, изслЪдовать... Словомъ, как!е бы 
признаки заблужденія ни представля- 
лись въ раскол, онъ все-таки соеди- 
нялся съ побужденіями вырваться изъ 
мрака, умственной неподвижности, со 
стремленіемъ русскаго народа къ само- 
образованію. И съ этой поры можно 
сказать, что расколъ будилъ мысль и 
чувство массы... 


В. А. Мякотинъ, въ монографіи своей 
о протопоп АввакумЪ, выясняетъ тЪс- 
ную зависимость русскаго религіознаго 
диссидентства отъ условій обществен- 
ныхъ. Онъ говоритъ, что въ начал 
„въ рамки раскола замкнулись лица, 
желавшія въ цЪлости сохранить все 
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прежнее религіозно-націоналистическое 
міровоззрЬніе“, но позднЪе „это чисто 
идейное движен!е было осложнено по- 
литическими и сощальными факторами, 
первоначально въ немъ отсутствовав- 
шими. ТъЪмъ не менЪе,—прибавляетъ 
онъ—значен!е раскола уже и на пер- 
выхъ порахъ его существованія не ис- 
черпывалось одною реакціей религіозно- 
общественнаго характера: фактъ обра- 
зованія отдЪльной религіозной общины, 
ставшей внЪ связи съ церковной іерар- 
хіей и вызвавшей противъ себя пре- 
слЪдован!е со стороны свЪтской власти, 
не только повлекъ за собою измЪненія 
во внфшней организаціи церковныхъ 
отношеній внутри этой общины, но и 
породилъ въ умахъ ея членовъ новыя 
представленія и идеи о церкви и госу- 
дарствЪ, въ свою очередь вставшія въ 
противорћчіе даже съ тЪми сторонами 
стараго порядка, которыя находили се- 
бЪ полное признан!е у раскольниковъ. 
Въ этой сторонЪ раскола уже корени- 
лись слабые зародыши будущаго сек- 
тантства—проповфдника свободы чело- 
вфческой мысли въ религіозной и об- 
щественной сферЪ“. 


Пругавинъ въ новЪйшей своей книгЪ 
„Расколъ и сектантство“ остается вЪ- 
ренъ благороднымъ взглядамъ своей 
юности и высказываетъ рядъ интерес- 
ныхъ мыслей о внутреннемъ, психоло- 
гическомъ содержан!и раскола. „Расколъ 
въ своемъ прсисхожден!и въ значитель- 
ной степени является протестомъ наро- 
да противъ поглощен!я его правъ 
тральною властью“. 


цен- 
Типичными моти- 
вами для перехода въ расколъ являют- 
ся—искан!е „правды“, „правой вЪры“. 


„Въ вЪчныхъ поискахъ за правой в%- 
рою, за духовной, умственной пищею, 
народная мысль мечется изъ стороны 
въ сторону, нерЪдко попадая изъ одной 
крайности въ другую... Прислушайтесь 
къ сектантскимъ стихамъ или пЪснямъ— 
и вы поймете эту тоску, эту жажду, это 
томлен!е о духовной дЪятельности... Еще 
сильнфе, еще замЪтнЪе бьетъ эта жил- 
ка въ ученіи такъ называемыхъ духов- 
ныхъ христіанъ. Вотъ эта-то неудовле- 
творенная, страстная жажда духовной ум- 
ственной дЪятельности, жажда нрав- 
ственныхъ, человЪческихъ впечатлЪн!й 
толкаетъ народъ въ расколъ и заставля- 
етъ его создавать новыя ученія, секты 
и толки. Отсюда намъ будетъ понятно, 
почему въ расколъ идутъ люди, наибо- 
лЪе способные и даровитые. Кстати при: 
помнимъ, что почти всЪ наши дЪятели, 
вышедшіе изъ народной крестьянской 
среды и снискавшіе себЪ историческую 
извЪстность, нерЪфдко принадлежали 
сначала къ расколу. Такъ было съ ге- 
ніальнымъ архангельскимъ мужикомъ 
Ломоносовымъ, тоже было съ Посошко- 
вымъ и многими другими, менЪе из- 
вЪстными. Такъ было прежде, такъ и 
теперь. Сектантство представляетъ со- 
бою обширное поле для свободной ум- 
ственной дЪятельнссти, и потому ть 
личности изъ народа, которыя жаждутъ 
приложить свои силы къ трудамъ ум- 
ственнымъ и къ которымъ можно при- 
мЪнить слова поэта—„духовной жаждсю 


томимы“, обыкновенно идутъ въ рас- 
колъ“.., 
Обычное мнЪніе поверхностныхъ из- 


слљдователей сектантства о западномъ 
происхожденіи нЪкоторыхъ русскихъ ере- 
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сей не выдерживаетъ исторической кри- 
тики и всего лучше опровергается фак- 
томъ безусловнаго превосходства боль- 
шинства раціоналистическихъ сектъ 
надъ протестантствомъ. ,Молокане,— 
говоритъ Костомаровъ,—въ нЪкоторыхъ 
взглядахъ шагнули дале протестантовъ: 
нЪмецкіе пасторы послЪ бесфдъ съ мо- 
локанами сознавались, что между ихъ 
сектою и западнымъ протестантизмомъ— 
мало общаго“. 

П. Н. Милюковъ („Очерки истори 
русской культуры“) склоняется къ мысли, 
что первыя русскія ереси — „жидов- 
ствующіе‘ и „исихасты“ явились къ 
намъ съ православнаго Востока — съ 
Балканскаго полуострова и Аеона. 


Возвратимся теперь къ разсмотрЪнію 
основныхъ факторовъ развит!я русскихъ 
„ересей“. Выше мы говорили о грамот- 
ности, теперь остановимся на общей у 
всЪхъ раціоналистическихъ сектантовъ 
идеЪ братства людей—идеф, порожда- 
ющей сознаніе принципіальной обязан- 
ности пропаганды своего вЪроученія. 
МнЬніе Ор. Новицкаго о готовности 
сектантовъ ‚распространять свои убЪж- 
денія повсюду огнемъ и мечомъ, какъ 
это дЬлали въ свое время посл%дова- 
тели Магомета“ („Духоборцы“, 1882 г., 
стр. 195), не находитъ себ опоры во 
всей исторіи русскихъ ересей. Вызыва- 
ющая осужденіе Новицкаго потребность 
сектантовъ пропагандировать свои ре- 
лигіозныя убЪжденія является резуль- 
татомъ искренняго и напряженнаго ис- 
канія правды, служитъ прекраснымъ 
подтвержден!емъ психологической м%т- 
кости словъ французскаго мыслителя 
Ж. М. Гюйо: „У всякаго искренняго эн- 
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тузіаста, одареннаго избыткомъ мораль- 
ной энергіи, есть задатки миссіонера, 
пропагандиста идей и взрованй. Поми- 
мо наслажден!я, заключающагося въ об- 
ладаніи истиной или системой, прини- 
маемой за истину, для сердца человз- 
ческаго самое отрадное есть распро- 
странен!е истины, въ которую онъ вЪ- 
ритъ. Величайшее наслажденіе заста- 
влять эту истину говорить и дЪйство- 
вать посредствомъ насъ, выдЪлять ее 
изъ себя, какъ наше дыханіе, сразу и 
вдыхая, и выдыхая ее. Въ истори че- 
ловфчества было не двЪнадцать апосто- 
ловъ только; они есть и теперь, и въ 
будущемъ ихъ будетъ столько, сколько 
сердецъ останутся юными, сильными, 
любящими“... !). 

Священникъ Ястребовъ въ „ЛВто- 
писи соборной церкви г. Спасска“ (Там- 
бовъ, 1880 г.) объясняетъ неразрЪши- 
мою для сельскаго пастыря тайной ту 
притягательную для „чадъ православ- 
ной церкви“ въ расколЪ силу, которая 
обусловливаетъ его ‚„ужасающее прогрес- 
сированіе“. Одно сосЪдство съ ращона- 
листическими сектантами въ н%+кото- 
рыхъ случаяхъ не оставалось безъ влі- 
янія* на православныхъ. „Иждивенемъ 
иркутскихъ купцовъ въ 35 верстахъ отъ 
Иркутска, гдЪ находится много духобор- 
цевъ, и православные, живущіе въ се- 
леніи, не особенно религіозны“,—чита- 
емъ въ сочинении Новицкаго ‚о духо- 
борцахъ“. 

Въ рЪшеніи вопроса о числЪ сектант- 





*) Ср. Аше Еоц!116е, „Га тогае, Гагё еї 
Іа ге!а:оп @’аргёз Сиуац“ (Рагіѕ, 1906), Гехрап- 
ѕіоп де :Іа ме сотте ргіпсіре Яе 1а гејідіоп. 
Стр. 94—121. | 8 
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скаго населен!я нельзя довольствовать- 
ся суммированіемъ данныхъ, доставля- 
емыхъ изъ каждой епарх!и. ПримЪнен!е 
репрессивныхъ мЪръ исключаетъ воз- 
можность всякой статистики сектантства. 
Вь 1850 году бывш профессоръ мо- 
сковскаго университета Надеждинъ пред- 
ставилъ государю особую записку, гдЪ 
говорилось о неточности прежней ста- 
тистики раскола. Была составлена спе- 
ціальная комиссія. Одинъ изъ членовъ 
послЪдней — Липранди — писалъ: ,,ВсЪ 
эти толки, ереси и секты съ неимовЪр- 
ною быстротою умножаются и усилива- 
ются“, и опровергалъ оффиціальныя циф- 
ры. Сектантское населеніе къ концу 
царствованія Николая І достигало при- 
близительно 12 милліоновъ (а по дан- 
нымъ, сообщаемымъ Пругавинымъ, да- 
же 14 милліоновъ). 

Министерство же внутреннихъ дЪлъ 
высчитывало тогда, что всфхъ старообряд- 
цевъ и раскольниковъ въ Росси немного 
боле 8 милліоновъ или, вЪрнЪфе, одна 
восьмая часть всего православнаго на- 
селенія. Цифра эта слъдующимъ обра- 
зомъ распредфлялась тогда между по- 


слЪдователями разныхъ сектъ: 

® 
1) ПослЪдователей поповщины . . . 5 мил. 
2) Поморцевъ ... а... .... 2, 
3) @едосъевцевъ, филипповцевъ, бвгуновъ 1 „ 


4) Молоканъ и духоборцевъ . . . . . . 110 тыб, 
5) Хлыстовъ и скопцовъ. . . . . . . 110 , 
Всего. . . . . 8.220.020 ч. 


По поводу этихъ данныхъ покойный 
Мельниковъ-Печерскій тогда же замЪ- 
чалъ, что въ исчисленіи этомъ опущена 
цфлая отрасль сектъ, составляющихъ 
средину между поповщиной и безпопов- 


щиной. Такихъ, по мнънію Мельникова, 
болЪе 2 милліоновъ человЪкъ, что вмЪстЪ 
съ цифрою министерства внутреннихъ 
дълъ составитъ слишкомъ 10 милліо- 
новъ. Затфмъ нъкоторые другіе изслЪ- 
дователи раскола указывали, что цифра, 
выставленная въ министерскихъ свЪдЪ- 
ніяхъ противъ молоканъ и духоборцевъ, 
ни въ, какомъ случаЪ не можетъ счи- 
таться даже приблизительно вЪрною... 
Безъ сомнфн!я, гораздо ближе къ истинЪ 
стояли частные изслЪдователи раскола, 
которые за этотъ же самый періодъ 
времени опредфлили цифру старообряд- 
цевъ и сектантовъ въ 13—14 милліо- 
мовъ. Это лишь примЪнен!е закона 
ариеметической прогрессіи. ЗдЪсь не 
учитывается еще возможность нарожде- 
ня новыхъ и новыхъ разновидностей 
раскола. Вопросъ о статистикЪ сектан- 
товъ и сейчасъ остается спорнымъ и не- 
выясненнымъ какъ съ формальной, мето- 
дологической стороны, такъ и по суще- 
ству. 

Пругавинъ опредЪляетъ число сектан- 
товъ въ Россіи къ 1904-му году прибли- 
зительно въ 20 милліоновъ („Старообряд- 
чество во второй половинъ ХІХ вЪка“). 
Оффиціальная статистика раскола и до 
настоящаго времени страдаетъ „вопію- 
щей неточностью и фантастичностью “. 
Вс изслЪдователи русскаго сектантства 
единогласно признаютъ, что расколъ 
растетъ, и никакія правительственныя 
репрессіи роста его остановить не 
могутъ. 


По мнЪнію пермскаго губернатора 
Струве (70 г.г. прошлаго вка), „расколъ 
находитъ себЪ силу въ крайней недо- 
статочности нравствейнаго вліянія духо- 
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венства на народъ, въ его нерфдко со- 
блазнительной, по своей распущенности, 
для народа жизни, въ его односторон- 
немъ, безжизненномъ и схоластическомъ 
напразлен!и“. Но эта причина, по мнЪ- 
нію Струве, не единстве нная. Не менЪе 
существенной причиной онъ считаетъ 
„ложную идею полнаго, всецълаго 
и безвозмезднаго права на пользованіе 
землею“ —идею, „лежащую въ глубинЪ 
народныхъ массъ“ и „таившуюся въ 
расколЪ“. 


Уже на основаніи этихъ фахтовъ и 
свидЪтельствъ ясно, что основные устои 
учен!я сектантовъ соотвЪтствуютъ тЪмъ, 
не получающимъ удовлетворен!я, духов- 
нымъ потребностямъ, которыя и влекутъ 
членовъ господствующей церкви въере- 
тическ!я общины. | 

Въ фактахъ самоубійствъ и убійствъ 
въ сред сектантовъ необходимо обра- 
щать самое тщательное вниманіе на мо- 
тивы, ими руководившіе. Раскольниковъ 
обвиняли въ самосожженіяхъ и даже 
дали имъ особую кличку „самосжига- 
тели“... Но такъ ли ужъ они въ этомъ 
виноваты? 

Максимовъ въ своемъ сочинеши ,,Си- 
бирь и каторга“ разсказываетъ о кре- 
стьянинЪ Владимирской губерніи Ники- 
тин, сжегшемъ, по образцу Авраама, 
двухъ своихъ горячо любимыхъ малю- 
токъ. Сосланный въ Сибирь, въ глухомъ 
ЛЪсу, зимою—онъ распялъ себя на кре- 
ст, „жертвовалъ собою за грЬхи люд- 
скіе“, какъ, вылеченный, объяснилъ онъ 
впослфдств!и на допрос%. 

Проф. Коноваловъ въ своемъ изв%Ъст- 
номъ изслдованіи (,,Религіозный экстазъ 
въ русскомъ мистическомъ сектантствЬ“) 


говоритъ о ,,мистически-мерцающемъ 
взор 3 умиленной радссти, 
столь характерной для русскаго 
сектантскаго экстаза“... 

Отсюда еще неизмЪ$римо далеко до 
разнузданной похоти и жестокихъ вожде- 
лЪн!й, до неистовствъ какого-то звЪри- 
наго хаоса. 

И вотъ, когда представишь себЪ ищу- 
щую правды душу сектанта, его безпре- 
дъльную готовность къ самопожертво- 
ванію, страданіямъ на благо людей, не- 
вольно подумаешь: кто имЪетъ право 
(и имЪетъ-ли?) судить о практическихъ 
результатахъ такого напряженнаго иска- 
нія правды, такого страстнаго, задушев- 
него стремленія остаться христіаниномъ 
среди торжествующаго ученія міра! 

· Какая златоносная, чудесная энергія 
таится въ глубокихъ черноземныхъ нЪд- 
рахъ росс йскаго раскола! Какимъ мо- 
гучимъ архимедовымъ рычагомъ въ умЪ- 
лыхъ рукахъ могъ бы стать этотъ не- 
истощимый запасъ идейнаго героизма! 
Какія великія историческія дЪла могла- 
бы натворить эта здоровая фанатиче- 
ская сила, во-время приставленная дви- 
гателемъ къ передовому народному д$лу! 
Вспоминаю поучительныя слова, вложен- 
ныя Владиміромъ Соловьевымъ—фило- 
софскимъ апологетомъ православія, въ 
уста одного изъ собесъдниковъ „Трехъ 
разговоровъ“, Вотъ что говоритъ тамъ, 
между прочимъ, генералъ: „Былъ у меня 
старый урядникъ третьей сотни Одар- 
ченко, великій начетчикъ и способно- 
стей удивительныхъ. Въ Англи былъ 
бы первымъ министромъ. Теперь онъ въ 
Сибирь попалъ за с̧опротивленіе вла- 
стямъ при закрытіи какого-то расколь- 
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ничьяго монастыря и истреблен!и гроба 
какого-то ихъ почитаемаго старца“... 
(Собр. сочинений, т. УШ, стр. 482). 


Вспоминаю титаническій образъ ста- 
рика-сектанта, созданный нашимъ вели- 
чайшимъ писателемъ въ его „Воскре- 
сени“. Съ какимъ уваженіемъ и сер- 
дечной симпатіей воспроизвелъ Толстой 
суровый нравственный обликъ просто- 
людина-мудреца. ‚Двадцать третій годъ 
гонятъ меня... хватаютъ да по судамъ, 
да по попамъ, —по книжникамъ, по 
фарисеямъ и водятъ; въ сумасшедшій 
домъ сажали. Да ничего мнЪ сдЪлать 
нельзя, потому я слободенъ... Какого, 
говорятъ, ты отца и матери? — НФтъ, 
говорю, у меня ни отца, ни матери, 
экромф Бога и земли. Богъ — отецъ, 
земля—мать.—Ну, говорятъ, съ тобой 


разговаривать.—Я говорю: я и не про- 
шу тебя со мной разговаривать. Такъ и 
мучаютъ“, (,„Воскресенье“, изд. 1900 г., 
стр. 420). 

Сколько такихъ вдумчивыхъ самород- 
ковъ кристальнаго религіознаго индиви- 
дуализма ходитъ по лицу русской земли 
и неминуемо вноситъ еретическую за- 
разу въ народныя массы! 

Далеко не вс, конечно, представи- 
тели русскаго сектантства и старообряд- 
чества отличаются умственной мощью 
м нравственной дисциплиной, но совпа- 
дающіе сочувственные отзывы объ ихъ 
жизненныхъ типахъ, вышедше изъ-подъ 
пера двухъ религіозныхъ антиподовъ— 
Толстого и Соловьева, въ высокой сте- 
пени знаменательны. 


Валентинъ Сперансній. 


Неопублинованный отзывъ современника о Базаров. 





а 


Знаменитый романъ Тургенева „Отцы 
и дЬти“, какъ извЪстно, вызвалъ самые 
разнообразные отзывы современниковъ, 
причемъ ихъ вниманіе, естественно, 
было обращено преимущественно на 
центральную фигуру романа—на База- 
рова. Но никто изъ критиковъ не под- 
ходилъ къ вопросу съ столь оригиналь- 
ной стороны, какъ это сдЬлалъ кн. 
В. Ө. Одоевскій. 

ИзвЪстный авторъ „Русскихъ ночей“ 
ко времени выхода „Отцовъ и дфтей“ 
уже вступилъ въ третій фазисъ своего 
идейнаго развитія, который можно 
назвать періодомъ научно-крити- 
ческаго реализма. 

Бывшій шеллингіанецъ и мистикъ от- 
казался теперь отъвсЪхъненаучныхъ или, 
по его любимому выраженію, „потолоч- 
ныхъ“ идей исъ полной вЪрой смотрЪлъна 
завоеванія положительной науки. Онъ го- 
рячо привЪтствовалъ побЪдоносные успЪ- 
хи естествознан я, хотя ине могъ всецЪло 
присоединиться къ естественно-истори- 
ческому матеріализму. На „нигилизмъ“ 
онъ смотрЪлъ приблизительно такъ же, 
какъ Герценъ и Тургеневъ. За „ниги- 
лизмомъ“ Одоевскій признавалъ извЪст* 
ное значеніе, но вооружался противъ 
его попытокъ „разрушить эстетику“ и 


противъ его арелигіознаго направленія, 
полагая, что наука еще не уполномочи- 
ваетъ насъ на абсолютное отрицаніе 
идеи о душ%Ъ, Бог и безсмертіи. 


Романъ „Отцы и дЪти“ возбудилъ въ 
Одоевскомъ самый живой интересъ, 
тъмъ болће, что онъ считалъ И. С. Тур- 
генева „человЪкомъ съ большимъ та- 
лантомъ“ (письмо отъ 20 авг. 1850 г. 
въ „Р. Арх." 1879, № 4, стр. 525). Въ 
бумагахъ Одоевскаго (Имп. Публ. Библіо- 
тека, переплетъ № 22, литера Б., л. 
114—119, автографъ и переплетъ № 80, 
л. 515—518, копія) сохранилась его за- 
м%ътка о роман% Тургенева, которую мы и 
предлагаемъ читателямъ въ полномъ ви- 
дЪ. 1) ЗдЪсь Одоевскій выступаетъ передъ 
нами въ роли критика-психолога, разла- 
гающаго личность Базарова на составные 
элементы. Критикъ не уловилъ въ ро- 
манъ тфхъ моментовъ, когда Базаровъ 
измЪняетъ своему „нигилизму“, забылъ 
учесть то обстоятельство, что логич- 
ность вовсе не есть непремЪнное свой- 
ство психологи каждаго человЪка, и не 
обратилъ достаточнаго вниманія на свое- 





1) Мы сохраняемъ и правописаніе подлин- 
ника; отъ себя мы поставили лишь нЪсколько 
запятыхъ. 
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образіе психологіи демократа, возстав- * въ одномъ и томъ же лиць и образо- 
шаго противъ барскаго „романтизма“. вать цфлый характеръ; напротивъ, въ 


Въ конц концовъ, замЪтка Одоевскаго 
превращается не столько въ анализъ 
художественнаго образа, сколько въ кри- 
тику самаго явленія — нигилизма. 


П. Сакулинъ. 


Базаровъ — (Тургенева „Отцы и дфти“). 


Начнемъ для большей опредЪленности 
въ выраженіяхъ съ самаго осязательнаго 
приклада. Въ м!рЪ матер!альномъ мы 


встрЬчаемся или съ такими орга- 
низмами, ГДЪ разнородные элементы 
сливаются въ одно цфлое (химиче- 


ское органическое сродство въ ве- 
ществЪ), или съ агломератами, гдЪ 
эти элементы находятся одинъ возлЪ 


другого, но не соединены живымъ 
сродствомъ. Есть элементы, которые не 
могутъ быть вмЪстЪ, не измЪнивъ другъ 
друга или, точнЪе сказать, не перейдя 
въ состояніе новаго тЪла. Такъ потассій 
не можетъ быть въ соприкосновен!и съ 
кислородомъ, не перейдя въ состояніе 
поташа. Напротивъ, сфра и ртуть, какъ 
извЪстно, могутъ быть даже механически 
перемЪшаны другъ съ другомъ, но не 
быть въ химическомъ соединеніи, не 
образовать киновари, безъ благопріят- 
ныхъ для ихъ соединенія условій. Для 
сопряжен!я разнородныхъ элементовъ 
часто необходимъ посредствующій эле- 
ментъ; такъ, нужна извЪстная степень 
жара для соединенія сЪры и ртути, т. е. 
для образованія киновари. 

То`же и въ мірЪ искусства: могутъ 
быть соединены весьма разныя черты 


другомъ случаЪ эти черты составляютъ 
агломератъ, хотя и могущій образо- 
ваться въ нЪчто цЪлое, но лишь хитрс- 
стью искусства, 


ВсЪ характеры, даже второстепенные, 
въ „Отцахъ и дётяхъ“ представляютъ 
намъ эту органическую цЪльность—дЪло 
высокаго таланта. Отца и дядю, мать !) 
...го, и...ую, и Ситникова, и даже Өеничку 
видишь передъ собой живыми; нельзя 
того же сказать о БазаровЪ. 

Въ этомъ лицЪ мы встрЪчаемъ слЪ- 
дующіе элементы. 

1. Отрицан!е всякаго авторитета въ 
наук и любовь къ наук%. 

2. Отрицаніе или, лучше сказать, боязнь 
всякаго выражен!я чувства: любви сы- 
новней, любви къ женщинЪ, впечатлЪній 
природы, даже выраженія какой-либо 
истины. Его вопросъ: изъ чего слЪ- 
дуетъ, что должно быть безпристра- 
стнымъ? *) 


1) Далзе въ самой рукописи (какъ въ 
оригиналЪ, такъ и въ копіи) имена дъйствующихъ 
лицъ не дописаны. 

2) Поясненіемъ этого мЪста можетъ слу- 
жить еще слЪдующая замфтка Одоевскаго (пере- 
плетъ № 22, литера У, л. 357 об. — 858, авто- 
графъ подъ заглавіемъ „Нигилизмъ“): „Въ 
„Отцахъ и дЪтяхъ“ Тургенева есть взятый съ на- 
туры отвЬтъ Базарова: „надобно же быть безпри- 
страстнымъ“,--говоритъ ему кто-то. — Это на 
какомъ основан]! и? — спрашиваетъ База- 
ровъ.—Симъ вопросомъ отвЪчаеть и Бисмаркъ. 
УспЪхъ Бисмаркова циническаго нигилизма есть 
саме опасное явлене въ мрЪ,—нигилисты ука- 
зываютъ на этотъ успзхъ, какъ на свое оправда- 
ніе: слЪдственно, говорятъ они, главное-—сила, 
успЪшно дЪйствующая хоть бы самымъ безнрав- 
ственнымъ путемъ, а все прочее —піћі!,“ 
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З. Цинизмъ въ житейскомъ обращеніи. 
4. Ненависть къ такъ называемымъ 
аристократическимъ привычкамъ и, во- 
обще, къ такъ называемой аристократ!и. 


5. Какой-то фатализмъ, принимающий 
видъ храбрости, и мягкосердіе, прини- 
мающее видъ исполненія долга (въ 
сценЪ дуели и ухаживан!я за раненымъ). 

6. Безусловное благоговЪніе передъ 
самимъ собою. 

ВсЪ проявленія этихъ разныхъ эле- 
ментовъ изображены мастерски, но 
психологъ вправ спросить у автора: 
есть ли органическая связь между всЪ- 
ми этими элементами? НЪтъ сомн%нія, 
что она была въ его мысли, но не по- 
лЪнился ли онъ указать на тотъ по- 
средствующій элементъ, при помощи 
котораго сЪра и ртуть сопряглись въ 
киноварь? Ибо безъ того мы не видимъ, 
какимъ образомъ многіе изъ перечислен- 
ныхъ нами элементовъ улеглись вмЪстЪ 
въ характеръ Базарова. Цинизмъ легко 
сопрягается и съ черствымъ, и съ мяг- 
кимъ сердцемъ, съ отрицаніемъ всякой 
любви и съ пламенной чувствитель- 
ностью, и съ закоснЪлымъ и пошлымъ 
плебеизмомъ и проч, 

Но мы не можемъ понять, какимъ пу- 
темъ отрицан!е авторитета въ наукЪ 
можеть ужиться съ презрьШемъ къ 
истин, съ отрицанемъ всякаго чело- 
вЬческаго чувства, словомъ, съ такимъ 
безграничнымъ нигилизмомъ. ЗдЪсь со- 
вершилось какое-то психологическое 
чудо, къ которому авторъ поскупился 
дать намъ ключъ, ибо въ естественномъ 
порядкЪ вещей отрицан!е всякаго авто- 
ритета въ наукЪ условливаетъ совер- 
шенно иныя явленія. 


НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ОТЗЫВЪ СОВРЕМЕННИКА О БАЗАРОВЂ. 
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Отрицаніе авторитетовъ можетъупасть 
съ потолка лишь для Ситникова; но 
для Базарова оно могло быть слЪд- 
ствіемъ лишь долгаго опыта, многихъ 
преткновеній, разочарованій, словомъ,— 
трудной борьбы. Сознательное отрица- 
ніе авторитетовъ въ наукЪ есть дфло 
великаго духа, цЪфломудренно ищущаго 
одной истины. ЧеловЪкъ, способный въ 
заправду къ такому отрицанію, не 
можетъ презирать никакого явленія въ 
какой бы то сферЪ ни было— ученой, 
нравственной, семейной, ибо въ каждомъ 
изъ этихъ явленій онъ можетъ подозрЪ- 
вать существован!е именно того рыгача, 
котораго онъ ищетъ, чтобы поднять міръ 
истины. 

Отрицаніе авторитетовъ смфшиваютъ 
съ скептицизмомъ, но здЪъсь лишь опти- 
ческій обманъ. Между тЪмъ и другимъ 
цЬлая бездна: отвергающій авторитеты 
ради святости истины ищетъ истины; 
скептикъ ничего не ищетъ, ибо если бы 
онъ сталъ чего-либо искать, то при- 
зналъ бы существованіе этого чего-то 
и съ той минуты онъ уже не скептикъ. 
Такъ, напр., скептикъ не долженъ позво- 
лить себЪ даже перевязать артерію, а 
отвфчать: къ чему это? можетъ быть, и 
такъ залечится! Скептицизмъ есть 
лЪность ума; отрицаніе авторитета есть 
слдствіе его самобытной дЪятельности. 
Скептицизмъ можетъ и долженъ соеди- 
няться съ фатализмомъ; фатализмъ не- 
совмЪстимъ съ исканіемъ истины; на- 
противъ, самымъ ремесломъ своимъ 
искатель истины на каждомъ шагу дол- 
женъ убЪждаться, что его Ѓаёшт есть 
дфло рукъ его, не болЪе. 

Отрицаніе авторитетовъ ведетъ ко 
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внутреннему истинному смиренію въ 
такой степени, что искатель чистой 
истины долженъ не довЪрять и собствен- 
ному авторитету и допускать каждую 
свою мысль лишь до дальнфйшей по- 
вЪрки ѕоцѕ ђепейсе {туежате. 

СлЪдствемъ самой методы такого 
искан!я истины должна быть вфротер- 
пимость, толерантизмъ, но отнюдь не 
индеферентизмъ. Отъ того и съ этой 
стороны искатель истины не можетъ 
быть равнодушенъ ни къ любви, ни къ 
обаянію семейства (когда оно не про- 
тиворЪчитъ его стремленіямъ, чего нЪтъ 
въ семействЪ Базарова), ни даже къ 
впечатлЪн!ямъ природы, ибо самая не- 
опредЪленность этихъ впечатлЪн!й есть 
для него нива къ воздфланю. 

Не скептикъ-ли Баааровъ? НЪтъ, по- 
тому что онъ учится, слЪдственно, не 
отвергаетъ возможности изучать при- 
роды, слЪдственно, не отвергаетъ ни 
ея существованія, ни ея законовъ. 

Не циникъ-ли онъ, признающій лишь 
чувственныя наслажденія? НЪтъ, ибо 
настоящій циникъ не будетъ тратить 


времени надъ анатомическими разсЪче- 
ніями. 


ПрезрЪніе къ барчукамъ — дЬло 
возможное, но ремесло искателя истины 
должно мфшать ему слишкомъ упраж- 
няться въ этомъ презр%ніи; для него 
барчукъ есть, конечно, явлеше, но явле- 
не слишкомъ мелкое на пути его. 


Какимъ образомъ всЪ эти исключаю- 
ще другъ друга элементы могли соеди- 
ниться въ одномъ и ТОМЪ же характеръ— 
есть тайна автора, имъ необъясненная. 
Мы здЪсь, какъ въ недовольно изучен- 
номъ фактЪ, видимъ явленія, слъдующія 
одно за другимъ, но законъ ихъ сопря- 
женія намъ неизвЪстенъ. 


Приходитъ на умъ: не шарлатанитъ- 
ли Базаровъ? не эту-ли мысль авторъ 
хотЪлъ выговорить въ характер Ба- 
зарова? !) 


1) На оборотћ л. 118 приписано: „Отри- 
цаніе авторитетовъ не бъда; бъда слъпое имъ 
поклоненіе. 


ЗачЪмъ нападать на новое поколъніес?“ 





ас: а Ц Д 


Наполеонъ и восточная политика Росси въ 1812 году. 


Когда Наполеонъ во главЪ 600-тысяч- 
ной арміи рьшилъ перейти НЪманъ и 
вторгнуться въ Россію, у него созрЪлъ 


уже обширный планъ распространить 


свое господство далеко за предЪлы этой 
великой славянской импер!и. Покореніе 
Востока было для него не только задачей 
стратегической, вытекающей изъ необхо- 
димости нанести смертельный ударъ 
Англіи въ Инди итЪмъ дать англичанамъ 
реваншъ за истребленіе французскаго 
флота при Трафальгарф, но оно было 
также неизбЪжной цЪлью его честолю- 
бивыхъ замысловъ. Въ минуту откровенія 
Наполеонъ сказалъ однажды генералу 
де-Нарбонну: „Въ тотъ день, когда я 
познакомился впервые съ произведеніями 
Боссюэта и прочелъ въ его „РЪчахъ о 
всем!рной истори“ прекрасныя мысли 
о завоеван!яхъ Александра Македонскаго, 
о ЦезарЪ, который, побфдивши при 
ФарсалЪ, одинъ моментъ обратилъ на 
себя внимане всего м!ра,—когда я про- 
челъ это, то мнЪ казалось, что разорва- 
лась пелена, скрывавшая древній храмъ, 
и что боги сдвинулись съ своихъ мЪстъ. 
Это видЪніе не оставляло меня уже 
болЪе никогда... Я увлеку васъ до тЪхъ 
мЪстъ, которыхъ не могъ достичь Маркъ- 
Аврелій; мы перебросимъ наши мосты 


Ф 


не только черезъ Дунай, но и черезъ 
НЪманъ, Волгу, черезъ Москву-рЪку и 
мы отстранимъ на двЪсти лЪтъ неиз- 
бъжность (4216) нашествя народовъ 
съ СЪвера... Но, помимо всего, эта дорога 
открываетъ путь въ Индю. Александръ 
Великій совершилъ не менышй путь, 
чЪмъ въ Москву, чтобы достичь береговъ 
Ганга... Вообразите себЪ, что Москва 
взята, Россія подавлена (ађайпе), царь 
пошель на миръ или умеръ, ставъ 
жертвой дворцоваго заговора, Скажите 
мн, развЪ армія, составляемая изъ 
французовъ и союзниковъ, достигнувъ 
Тифлиса, не найдетъ прохода до самаго 
Ганга? И что стоитъ тогда разрушить 
во всей Инди фундаментъ этого зданія 
торговаго могущества (Англ!и)? Доста- 
точно будетъ дотронуться только до 
французскаго меча. Это былъ бы испо- 
линскій походъ ХІХ в$ка. Оттуда однимъ 
ударомъ Франція завоевала бы незави- 
симость Запада и свободу морей“...!) 


Вотъ мысли, по признанію самого 
Наполеона, никогда не покидавшія его. 
Естественно, что онъ лежали въ основЪ 
всЬхъ его дипломатическихъ плановъ, 


1) Апігє ЕгіБоџга. Л у а сепі апѕ. „['Оріпіоп“, 
№ 25, 1912. 
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направленныхъ къ подбору союзниковъ 
въ Европ и къ привлеченію на свою 
сторону Александра 1. Но Россія была 
не только естественнымъ барьеромъ, 
отдЪлявшимъ Западъ отъ Востока, —она 
сама мечтала о господствЪ на Востокъ— 
правда, въ болЪе ограниченныхъ размЪ- 
рахъ—и поэтому должна была явиться 
извЪчнымъ врагомъ скрытыхъ замысловъ 
Наполеона. Уже въ 1798 г., когда, овла- 
дъвъ Иташей, Наполеонъ Бонапартъ 
собирается итти на Константинополь 
черезъ Балканы и не выполняетъ этого 
плана только потому, что „хитрый“ 
Талейранъ устремляется въ Египетъ, 
уже въ это время становится ясно, что 
восточная политика Франціи и Россіи 
никогда не приведетъ къ полному прими- 
ренію интересовъ этихъ двухъ державъ. 
И, дЪйствительно, ни Тильзитскій миръ, 
ни свиданіе въ ЭрфуртЪ, положившіе 
какъ будто бы начало координаціи поли- 
тическихъ стремленій этихъ державъ, 
не могли устранить подводныхъ камней 
восточной политики, уже давно лежав- 
шихъ на пути франко-русскаго сближенія. 
Достойно вниманія то упорство, съ 
которымъ Наполеонъ, „вынужденный со 
всфми сражаться и всЪхъ побЪждать“, 
отстаивалъ свои восточные замыслы, 
хотя дЪлалъ видъ, что готовъ расчи- 
стить путь Александру | на Востокъ. 
Современникъ этихъ событій, адмиралъ 
Павелъ Чичаговъ, говоритъ, что Тиль- 
зитскій миръ имЪлъ, въ сущности, дурныя 
посл дствія для. обоихъ императоровъ. 
Для Александра дурныя посл%Ъдствія 
этого мира заключались въ томъ, что 
отнынф онъ совершенно подпалъ подъ 
вліяніе своего новаго союзника, для 


Наполеона-же— потому что съ этого мо- 
мента онъ не могъ уже сдерживать себя. 
„Назязавъ условія мира, которыя имфли 
цфлью вызвать въ АлександрЪ чувство 
раскаянія, Наполеонъ тЪмъ самымъ под- 
готовилъ разладъ, результаты котораго 
были столь плачевны для побЪдителя. 
Между тЪмъ, по возвращении своемъ 
Александръ въ различныхъ разговорахъ 
со мной казался весьма довольнымъ 
договоромъ, заключеннымъ въ ТильзитЪ. 
Онъ былъ доволенъ не столько условіями 
этого договора, сколько проявленіемъ 
къ нему дружбы со стороны Наполеона. 
Должно было пройти не менЪе двухъ 
лЪтъ, пока царь убЪдился, какія унижен!я 
принесъ ему Тильзитск И миръ, не говоря 
уже о тЪхъ непріятностяхъ, которыя 
проистекали изъ него для будущаго 
всей Европы“. !) 

Въ самомъ дЪлЪ, въ какомъ положеніи 
очутился Александръ | на слЪдующій 
день посл Тильзитскаго мира? Как!е 
успхи сдЪълала русская политика на 
Востокф? ОтнынЪ русск императоръ 
не могъ предпринять ни одного шага 
безъ согласія Наполеона, а такъ какъ 
всф интересы русской державы связаны 
были съ войной въ Турціи, съ давно 
назрьвшимъ для Росси вопросомъ о 
раздълЪ Оттоманской имперіи, то, сл$- 
довательно, роль ея на ВостокЪ нахо- 
дилась подъ постояннымъ контролемъ 
французскаго императора. Какъ извЪстно, 
въ эту пору восточная политика Напо- 
леона распалась на два плана, про 
которые Талейранъ сказалъ, что одинъ 
покоится на реальной почвЪ, а другой— 


1) Менее: ае ГАтігаї Рац! Тсеһіѓсһасоѓ*. 
изданные СН. ГаБоуагу, 1909, рр. 33:—335. 








156 


НАПОЛЕОНЪ И ВОСТОЧНАЯ ПОЛИТИКА РОССИ ВЪ 1812 Г. 


Ш 
ел 
—1 





на романтической. Но какъ раздЪфлъ 
Турши (реальный планъ),,такъ и походъ 
въ Индію (планъ романтическій) явля- 
лись двумя возможностями осуществленія 
давнихъ грезъ Бонапарта, навЪянныхъ 
на него чтеніемъ разсужденій Боссюэта 
о всемірной истори. И оба эти проекта 
меньше всего заключали въ себЪ уступку 
Росси, хотя, напр., раздълъ Турціи 
совпадалъ съ исконнымъ стремленіемъ 
русской политики на Восток. Прежде 
всего, Наполеонъ думалъ объ уничто- 
жен!и своего злЪйшаго врага — Англіи, 
Ахиллесовой пятой которой была Индія. 
СдЪлать сколько-нибудь существенную 
уступку Россіи на ВостокЪ — значило 
бы застраховать до нЪкоторой степени 
Англію отъ вторженія французовъ въ ея 
индійскія владЪнія. Ибо, если бы Россія 
усилилась на Восток, ей легко было 
бы тогда отвернуться отъ саюза съ 
Франціей и протянуть руку Англіи, къ 
естественному сближенію съ которой ее 
толкали экономическіе интересы. Конти- 
нентальная система, подрывающая хо- 
зяйственный строй Россіи и навязанная 
Александру І Тильзитскимъ миромъ, 
была пріемлема только потому, что царь 
разсчитывалъ получить за ея поддержку 
компенсацію въ ПольшЪ и на Восток%. 
Наполеонъ ясно видфлъ это; онъ по- 
нималъ, какое глубокое противор%Ъчіе 
лежитъ въ основныхъ теченіяхъ фран- 
цузской и русской политики, но, искусно 
налаживая Тильзитскій миръ, перебра- 
сывая черезъ историческую пропасть, 
раздЪлявшую Россію и Францію, вре- 
менный мостъ, онъ думалъ только объ 
одномъ—о господствЪ на двухъ матери- 
кахъ. „Громаднымъ обходомъ, путемъ 


русскаго союза, приближался Наполеонъ 
къ тому, къ чему хотЬлъ привести 
Талейранъ путемъ союза съ Австріей. 
Что бы онъ ни обЪфщалъ для услажденія 
гордости и воображеня Росси, онъ 
предоставлялъ ей основаться только на 
восточномъ берегу Балкайскаго полуост- 
рова. Отдавая въ ея распоряжен!е устье 
Дуная безъ Сербіи, болгарскую землю 
безъ центральныхъ частей Румели, быть 
можетъ, и Константинополь, но безъ 
Дарданеллъ, онъ поставилъ бы ее въ 
положеніе, уступающее въ стратегиче- 
скомъ отношеніи положенію Австріи, 
прочно устроенной въ центрЪ прежней 
Турціи. ОттЪсняя одновременно оба госу- 
дарства къ Востоку, онъ направилъ бы 
ихъ другъ на друга и закончилъ бы 
тъмъ, что толкнулъ бы Россію на путь, 
на которомъ она въ одинъ прекрасный 
день очутилась бы сосфдкой Англіи, 
т. е. въ борьбЪ съ ней“ '). 

Итакъ, русская оріентировка на Во- 
сток должна была соотвЪтствовать 
строго продуманному плану Наполеона. 
Онъ далекъ былъ отъ мысли укр%- 
пить русскихъ на Балканскомъ полу- 
островъ и толкалъ Россію лишь въ 
томъ направленіи, въ какомъ она встрЪ- 
тила бы сопротивлен!е англичанъ. Онъ 
прекрасно понималъ, что Англія не 
потерпитъ сосдства Росси въ Азіи, 
тогда какъ господство ея на Босфор 
меньше всего задЪвало англійскіе восточ- 
ные интересы. Очень часто Наполеонъ 
говорилъ, что онъ никогда не допуститъ 
вмЪшательства Россіи въ восточныя 
дла, боясь, очевидно, что всякая сво- 


1) А. Вандаль. Наполеонъ и Александръ. Т. 1. 
Спб., 1910 г., стр. 274—275 
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бода дЪйствія русскихъ на ВостокЪ 
можетъ повредить или разстроить его 
планы. Ясно, что на Тильзитскомъ мирЪ 
Наполеонъ стремился сдЬлать Россію 
своимъ сателлитомъ. И хотя у русскихъ 
были свои исконные интересы на Бал- 
канахъ, отъ которыхъ они не могли 
добровольно отказаться и которыхъ они 
не могли подчинить планамъ француз- 
скаго императора, тЪмъ не менЪе, они 
вынуждены были послЪ Тильзитскаго 
мира итти по пути, указанному Напо- 
леономъ. Въ этомъ и проявилось все 
униженіе Россіи. | 


Иногда Наполеонъ дълаетъ предло- 
жен!я русскому царю, совершенно проти- 
воръчащія его восточнымъ планамъ. 
Такъ, послЪ того, какъ Англія отказалась 
отъ того, чтобы Александръ 1 былъ 
посредникомъ въ улажен!и враждебныхъ 
отношенй между нею и Франціей, 
Наполеонъ пишетъ ему: „Разъ наши 
враги хотятъ этого, то будемъ сильны. 
Я уступаю вамъ Турцію, Швецію и 
весь Востокъ. Устраивайтесь тамъ, какъ 
хотите, что касается меня, то я оставляю 
себЪ свободу дЪйствія на Запад“. !) Но 
не трудно замътить, что эти слова были 
сказаны для того, чтобы произвести 
извЪстное впечатлЪн!е на Англію, и, быть 
можетъ, для того, чтобы еще больше 
склонить Россію на сторону Франціи. 
Однако, въ ЭрфуртЪ Александръ 1 почув- 
ствовалъ всю фальшь своего положенія. 
Здъсь какъ бы раскрылись впервые 
передъ русскимъ царемъ карты восточной 
политики Наполеона. Это произошло при 
переговорахъ по вопросу объ уступкЪ 


1) „Метоігеѕ 4е Рам! Тсһіќсһас̧оѓ“, р. 335. 


Росси придунайскихъ княжествьъ—Мол- 
дави и Валахіи. Споръ, возникшій по 
этому поводу между Франщей и Россіей 
въ Эрфурт+, угрожалъ, какъ справедливо 
замЪчаетъ Вандаль, судьбЪ франко-рус- 
скаго союза. Наполеонъ не далъ на 
эрфуртскомъ свидан!и ни одного прямого 
отвЪта на всЪ вопросы, поставленные 
Россіей относительно ликвидащи русско- 
турецкой войны. Самая аннексія при- 
дунайскихъ княжествъ дипломатично 
откладывалась Наполеономъ. Царь былъ 
тъмъ болђе огорченъ неожиданнымъ 
исходомъ эрфуртскаго свиданія, что, вЪдь, 
„раздълъ“ Турціи такъ или иначе 
являлся предметомъ координированія 
франко-русскихъ интересовъ на Востокф . 
Но онъ былъ обманутъ тъмъ, что вЪрилъ 
въ искренность Наполеона, соглашав- 
шагося на раздълъ Турціи, тогда какъ 
въ интересахъ Франціи было сохранить 
до извфстнаго момента—до тфхъ поръ, 
пока Наполеонъ не справится съ конти- 
нентальными войнами и не двинется 
черезъ Балканы въ Индію, —цЪлость 
Оттоманской имперіи, предотвративъ 
такимъ образомъ сближеніе послфдней 
съ Англіей. „Вопреки всЪмъ внЪъшнимъ 
признакамъ,—говоритъ Др!о, —Наполеонъ 
гарантировалъь во все время своего 
царствован!я цълость Оттоманской им- 
періи. Даже въ ТильзитЪ онъ не измЪ- 
нилъ длу Порты, хотя объ этомъ 
говорили особенно много съ того времени. 
Онъ велъ переговоры съ царемъ о 
раздъЪль Оттоманской имперіи, онъ 
разрфшилъ своимъ посламъ продолжать 
нЪкоторое время переговоры въ этомъ 
направленіи въ Петербург%, но это была 
настоящая иллюзія, которой онъ тЪшилъ 
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Александра І, чтобы добиться его согласія 
на разгромъ Пруссім, на образованіе 
великаго герцогства Варшавскаго и на 
распространеніе континентальной си- 
стемы. Въ дЪйствительности же Россія 
получила отъ Наполеона одни только 
пустыя объщанія: она не могла сдЪлать 
ни одного шага впередъ по дорог къ 
Византіи“ 1). 


Между тъмъ, Россія теряла наилучший 
моментъ на Балканскомъ полуостровф$. 
Турція съ трудомъ оправлялась отъ 
ударовъ, нанесенныхъ ей русскими на 
Дуна%, а анархія во внутренней поли- 
тик мЪшала ей сосредоточить все свое 
вниманіе на внЪшнихъ событіяхъ. Каза- 
залось, что скажи Наполеонъ одно только 
слово—и придунайскія княжества отошли 
бы въ окончательное владъне Россіи. 
Но именно зависимость Росси отъ 
Наполеона погубила безповоротно ея 
дъло на Восток —и это въ то время, 
когда ни одна держава не имЪла столько 
шансовъ на успЪхъ въ восточной поли- 
тикЪ, сколько Россія. Ибо вліяніе ея осно- 
вывалось здЪсь не на одной только силЪ 
оружя, но и на томъ сочувствіи и пре- 
данности, которыя она вызвала къ себЪ 
со стороны всЪзхъ христіанскихъ наро- 
довъ Востока, увидфвшихъ въ ея лицЪ 
освободительницу свою отъ турецкаго 
ига. Отсрочиваніемъ окончательнаго 
разрЪшенія восточной проблемы Напо- 
леонъ еще больше ставилъ русскіе 
интересы на Балканахъ въ зависимость 
отъ общей оріентировки европейской 


1) Еа. ПгтиицЕ-—Та ОчезНоп а'Огіепі. („Кеуџе е 
Ѕупіһёѕе Нізіогідце“) Ресетте, 1908, рр. 335-336. 
Са. Е. Отаий—Та роійідиџе ОгіепіаІе іе Маро- 
Іеоп: ЭеБазНат! еі Саг4апе (1806—1808). 
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политики. Наступалъ моментъ прими- 
ренія съ Австріей, а усилеше Росси 
на ДунаЪ противорфчило бы австрійскимъ 
видамъ на Балканахъ. Правда, Наполеонъ 
отклоняеть проектъ Талейрана, осу- 
ществленный шестьдесятъ лЪтъ спустя 
Бисмаркомъ и заключавшійся въ томъ, 
чтобы бросить Австрію на Балканы, 
дать ей тамъ полную свободу дЪйствій, 
чтобы такимъ отвлеченіемъ ея вниманія 
отъ центра Западной Европы развязать 
себЪ руки въ Италіи и Герман!и. Но 
онъ не соглашается на это именно 
потому, что и Австрія, какъ и Россія, 
не смћетъ располагать свободой дЪйств!я 
на Восток, эти державы должны быть 
только орудіями дипломатическихъ ухищ- 
ренй Наполеона, ухищреній, сводя: 
щихся къ тому, чтобы, обойдя всЪ пороги 
обще - европейской политики, притти, 
наконецъ, къ своей главной цвли—къ 
господству на двухъ материкахъ. 


Когда-же Россі вынуждена была по- 
рвать съ Франціей и готовиться къ войнЪ 
СЪ „великимъ завоевателемъ“, ея дЪла 
на ВостокЪ оставляли желать много 
лучшаго. ДЪйствительно, всЪ сроки были 
пропущены и не только въ смыслЪ 
благспр!ятствован!я международной си- 
туаціи, но и въ смысяЪ сочувствія къ 
русскому вліянію на Балканахъ со сто- 
роны населявшихъ ихъ христіанскихъ 
народовъ. Плохая политика, преслЪ- 
дуемая Россіей, —говоритъ Чичаговъ,—и 
ея главнокомандующими дунайской арміи, 
привели къ противоположному резуль- 
тату. Для содержан!я русскихъ войскъ, ок- 
купировавшихъ придунайскія княжества, 
недостаточно было истощить вс средства 
этихъ княжествъ, нужно было прибЪг- 
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нуть еще и къ опустошенію русской 
казны“. Это разочаровало румынъ и 
доказало имъ, что владычество русскихъ 
окончательно разоритъ ихъ страну, а 
Россія, съ истощенной своей казной, 
не въ силахъ будетъ содержать новыя 
провинщи, къ тому-же нуждавшяся въ 
постоянной военной защитЪ противъ 
турецкихъ притязаній. Такимъ образомъ, 
вмЪсто того, чтобы присутствіе русскихъ 
въ Молдавіи и Валахіи пробудило въ 
румынахъ воинственный духъ, стрем- 
леніе во имя національной свободы 
вести совмЪстно съ Россіей войну за 
освобожденіе отъ турокъ, оно оттолкнуло 
ихъ отъ себя. Это наростающее недо- 
вольство румынъ еще больше подрывало 
положеніе Россіи на ВостокЪ, которая 
посл разрыва съ Франціей стремилась 
завоевать здЪсь всЪ лучшія позиціи, 
‘обезсилить Турцію и, вообще, стать пол- 
нымъ господиномъ положеня. Но въ 
это время у Турщи оказался новый 
союзникъ. Ее тайно поддерживала, пока 
только нравственно, Англія, совЪтуя ей 
не спЪшить заключен!емъ мира съ Рос- 
сей. Тотъ самый лордъ Каннингъ, 
англійскій дипломатическій агентъ въ 
КонстантишополЪ, который послЪ раз- 
рыва Россіи съ Франціей дЪйствовалъ 
заодно съ русскими дипломатами, на- 
страивалъ Порту противъ Россіи. Это 
былъ моментъ, когда силы Россіи на 
Востокь были преувеличены. Англія 
дЪйствительно опасалась, что Констан- 
тинополь очутится въ рукахъ русскихъ 
и что послЪ этого они пойдутъ гигант- 
скими шагами въ Азію, по ту сторону 
Кавказа, откуда будутъ грозить британ- 
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скимъ владЬніямъ. Такимъ образомъ, 
Россія встрЪтила новыя препятствія, 
мЬшавшія ликвидировать ея тяжбу съ 
Турціей. Бухарестскій миръ явился рас- с 
платой для Александра 1 за его легко- 
мысленное довЪріе къ Наполеону, за 
его увлечен!е франко-русскимъ союзомъ. 
Онъ былъ заключенъ на-спЪхъ, ибо въ 
это время въ предфлы Россіи вторгались 
полчища великой арміи. Россія не могла 
воевать на два фронта, и она готова 
была отказаться почти отъ всего, чфмъ 
владЬла на Балканахъ, чтобы только 
развязать себф руки на Запад. Полу- 
чивъ Бессарабію, очистивъ дунайскія 
княжества, отдавъ обратно Турціи вс 
владЪнія и крЪпости, завоеванныя ею 
въ Азіи, она не только не разгромила 


Оттоманской имперіи, но, наоборотъ, 
показала ей все свое безсиліе; она, 
кромЪ всего, дискредитировала себя 


окончательно въ глазахъ христіанскихъ 
народовъ Востока. „ЗдЪсь умЪстно за- 
мЪтить, какой ущербъ наша политика, 
сама по себЪ противорЪчивая, наносила 
интересамъ этихъ народовъ. Турки ожи- 
дали, что мы должны будемъ изгнать 
ихъ изъ Европы, объявивъ имъ войну, 
и, чтобы ослабить ихъ, лишить ихъ опоры, 
мы предлагаемъ нашу защиту христан- 
скимъ народамъ, находящимся подъ ихъ 
владычествомъ... И что-же вытекаетъ 
изъ этого? То, что, когда Россія находитъ 
удобнымъ заключать миръ, она готова 
тогда бросить на произволъ судьбы 
христіанъ Востока, отдать ихъ въ полное 
распоряженіе этимъ разъяреннымъ во- 
сточнымъ властелинамъ, въ глазахъ 
которыхъ ова сдЪлала ихъ еще болће 
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виновными тЪмъ, что побудила ихъ 
перейти на свою сторону“ 1). 

Чичаговъ, находившійся во время 
заключгнія мира съ Турціей въ Румыніи, 
получилъ отъ царя предписаніе заставить 
Турцію подписать съ Россіей оборонй- 
тельный договоръ. Въ этомъ онъ видЪлъ 
почетный выходъ изъ создавшагося за- 
труднительнаго положенія. Но Отто- 
манская имперія учитывала моментъ и 
понимала, что въ то время, когда кон: 
ница великой арміи несется уже по 
необъятнымъ пространствамъ Россіи, 
эта послЪдняя безсильна диктовать свои 
условія. Турки отказались отъ оборони- 
тельнаго договора и соглашались лишь 
на простой миръ, принятый въ конць 
концовъ Россіей. Чичаговъ уговаривалъ 
Александра 1 не прекращать военныхъ 
дъйствій противъ турокъ. Находясь еще 
во главЪ Дунайской арміи, онъ *• шлетъ 
ему письмо за письмомъ, въ которыхъ 
доказываетъ необходимость немедленно 
вторгнуться въ Константинополь. „Об- 
ширный планъ Наполеона... рухнулъ 
бы тогда —пишетъ онъ.—Мы предупре- 
димъ его здћсь и нанесемъ ему такимъ 
образомъ самый чувствительный ударъ. 
КромЪ того, я думаю, что противъ такого. 
человЪка, какъ Наполеонъ, надо дЪйство 
вать чрезвычайными м%рами, которыя 
имЪфли бы сколько-нибудь серьезное 
вліяніе. Какой рискъ, если бы ваша 
арм!я совершила переходъ подобно еги- 
петской экспедищи?.. На самый худой 
конецъ это была бы самая сильная 
изъ вс хъ возможныхъ диверсій противъ 
Австріи и Наполеона“... *) 


1) „Метсігеѕ 4е Р. Теһісһадоќ“, р. 402. 
2) 1Ы., рр. 405—406. 


Но Александръ билъ отбой. Онъ 
приказываетъ Чичагову покинуть Бу- 
харестъ, оставить навсегда планы о 
вторженіи въ Константинополь и весь 
отдается длу борьбы съ Наполеономъ, 
движущимся вглубь Россіи. Зналъ-ли 
Александръ о тЬхъ замыслахъ, которыми 
былъ полонъ французскій имп ераторъ, 
вступая на территорію Россіи? Еще 
недавно въ архивф французскаго ми- 
нистерства иностранныхъ длъ былъ 
найденъ документъ, помЪченный 1812 г.. 
являющійся отчетомъ экспедищи, по- 
сланной тайнымъ агентомъ Наполеона, 
Нерціа (Хегсіаї), въ Сирію и Палестину, 
чтобы изучить путь въ Египетъ черезъ 
европейскій континентъ. Этотъ путь 
лежалъ, несомнЪнно, черезъ Россію и 
Турцію. Документъ этотъ свид%Ътель- 
ствуетъ объ истинныхъ стремленіяхъ 
Наполеона, усыплявшаго Александра 1 
„раздЪломъ“ Турціи въ ТильзитЪ и 
Эрфуртф. 


Впрочемъ, Наполеонъ самъ даетъ по- 
яснен!е всего своего поведен!я во время 
франко-русскаго союза въ письмЪ князю 
Куракину, въ маъ 1812 г. „Я назвалъ 
вашего императора властелиномъ С%- 
вера, —пишетъ онъ,—это могло служить 
для него указаніемъ того, что я хотЪфлъ 
изъ него сдфлать. Его существованіе 
было необходимо для моей системы“... !) 


Наполеонъ оставался послЪдователь- 
нымъ до послфдняго момента. Идя въ 
Россію, онъ думалъ о завоеваніяхъ 
Александра Македонскаго, и границы 
русской державы были для него тЪсны. 
За его 600-тысячной армей плелась 


1) „Русская Старина“, Май, 1912, етр. 432. 
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таинственная карета, герметически заку- 
поренная, строго охраняемая, и вс 
шопотомъ говорили, что въ ней нахо- 
дя тся скипетръ, жезлъ, пурпурно-золотая 
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мантія и двойная корона, которая должна 
была послЪ „послЪдней войны“ вфнчать 
Наполеона въ Св. Софи. 


Н. Борецкій-Бергфельдъ. 


ДВЪ ПРАВДЫ. 


Современное человВчество, разбитое 
соціальными перегородками на враждую- 
щіе классы, разобщенное искусственно 
воздвигнутыми подраздБлевіями на госу- 
даретва, воспатанное на расовой и пле- 
менной ненависти, таить въ своихъ 
нБдрахъ вБковую ожесточенную борьбу 
двухъ началь: „великаго“ господотва 
мужчины и рабской самообороны жен- 
щины. Начало „великаго господства“ 
мужчины, взрощенное потребностями на- 
родохозяйственной жизни, вмБстБ съ 
изм%неніемъ привычныхъ контуровъ бы- 
лого распредБленія, начинаеть замфтно 
колебаться и падать. Перегруппировка 
трудовыхъ силъ создаетъ новыя функщи 
и для женщины. Ея роль въ обществен- 
ной народохозяйственной жизни зам%т- 
но мБняется. Неудивительно, что и борьба 
двухъ началь—мужского и женскаго— 
достигаеть именно въ этоть переходный 
моменть особой интенсивности, что ощу- 
щается она съ болБзненной яркостью и 
отчетливостью. Већ острые углы неравен- 
ства въ положеніи представителей двухъ 
 психобіологическихъ началь выпукло 
выступають наружу и кричать о себЪ 
почти такъ-же громко, какъ явленія изъ 
порядка неравенства соціальнаго. 


Каждый день несетъ съ собою новый 
конфликть въ этой области, новую не- 
разр5шимую еще сейчасъ житейскую 
сложность, нагромождаетъ проблему на 
проблему... Человъчество еще бьется 
надъ распутываніемъ одной, а жизнь 
уже породила другую, новую, еще болће 
сложную... Старая „правда“ еще не 
отжила, а новая уже „варождается“ —и 
об правды существуютъ рядомъ, запу- 
тывая логику, отравляя мышленіе, двБ 
„правды“, несовмЪстимыя, враждебныя, 
противорЪчивыя... 

Особенпо рельефно выступаетъ эта 
борьба старой и новой „правды“ прн 
одцввкБ отношеній между полами. Но не 
слдуетъ думать, что двойственность въ 
нашемъ мышленіи ограничивается сравни- 
тельно узкой областью половыхъ отно- 
шеній, что она исчерпывается, такъ на- 
зываемой, „двойной моралью“. Эта „двсй- 
ственность“ простирается значительно 
далыне. Двойная оцБнка личности, дЇя- 
тельности, характера, задачъ н стремле- 
ній провикаетъ вс$ явленія современной 
дфйствительности, бросаеть  лукавый, 
двоящійся свфтъ на все, къ чему прикз- 
саются два полюса — мужчина и жен- 
щина. Въ самомъ дЪлВ, съ какой мЪр- 
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кой подходить даже самая передовая 
часть челов чества къ оцфнк$ личности 
и характера женщины? 


Если дБло идеть о самостоятельной 
женщен»®, имБющей „д8ло“, професею, 
о женщинВ-челов®кВ, къ ней, хотя еще 
далеко не въ полной м%рвВ, пручаются 
постепенно примВнять мърку „общечело- 
вВческую“*. Но и туть стараются, если 
только на-лицо имфется малЬйшее осно- 
ваніе, воздать должное ея чисто-жен- 
скимъ доброд'Втелямъ: самоотверженность 
по отношению къ мужу, долготериБще, 
покорность —или, наоборотъ, съ упрекомъ 
отм$чають ея „Честолюйе“, „страст- 
ность“, недостатокъ семейственности... 
Когда же заходить рБчь о блідныхъ 
тВняхъ, о женахъ „великихъ мужей“, 
объ этихъ послушныхъ резонаторахъ го- 
сподъ - властелиновъ, тогда наивное 
лицем8р!е сиВшивается, переплетается 
съ такой бездной безсознательной жесто- 
кости, что, читая панегирики женщин 
„яюбимой“ и „любящей“, не знаешь, 
смЬяться или негодовать? 

На этотъ ходъ мыслей наводитъ не- 
давно вышедшая Бо Франція книга „Вет- 
ез аітёез, {етшез аПпатез“ Срагез 
Ео]гу. Весь избптый арсеналъ старой 
„правды“ при оцБнкъ женщины выдви- 
нуть имъ въ слащаво-хвалебныхъ гим- 
нахъ „вфчно женственному“. Женщина. 
супруга, женщина — воплощене пас- 
сивно - страдательнаго начала — вотъ 
критерій для оцнки ея личноети!.. 
Какими бы ни были сами по себЪ вс 
эти Валентины Миланскія, Жермены 
Неккеръ, г-жи 4е Пріэ, Полины Бона- 
партъ и т, д., овВ, эти женщины, цфнны 
постольку, поскольку являются „!ешштез 


81163 её {ешшез аітапќеѕ“, поскольку 
спещально для женщинъ установхен- 
ныя добродВтели находятъ въ нихь свое 
вврное отраженіе... Бдныя, безликія 
тБни, тБня „великихъ мужей“... И этотъ 
критерій, эта старая „правда“ такъ глу- 
боко еще сидить въ нашей психик, 
что несвободны отъ нея и борцы за но- 
вую „правду“, за новое, свободное, равно- 
правное человБчество.. 

СОтоитъ вспомнить часто повторяющиеся. 
въ печати некрологи женъ „великихъ. 
людей“, и если въ оцБЕкВ самого „вели- 
каго челов$ка“ сужденія лицъ различ- 
ныхъ лагерей, различнаго соціальнаго 
міровоззрБнія рБзко расходятся, то при 
взвЕшиванія моральнаго облика „его“ 
жены, критери даже самыхъ крайнихъ 
полюсовъ до странности совпадаютъ. 


Что говорятъ въ такихъ случаякъ о 
женщив%-—суүпругБ воликаго человека, 
къ какому бы лагерю ни принадлежахь 
ея мужъ? Говорятъ одно я то же. Го- 
ворятъ о томъ, какой примфрной подру- 
гой являлась „прекрасная“, скромная, 
непритязательная, любящая Марія, Анна, 
Юлія... Какъ много было въ ней само- 
отреченія и смиренія, какъ эта неглупая 
отъ природы, быть можетъ, даровитая 
женщина сумБла свести себя на нЪтъ, 
какъ вся ея жизнь соткана была изъ 
единой заботы о немъ, о „великомъ и 
любпмомъ“, какъ ее собственно, Марш, 
Анны, Юлій, давно уже не существовало... 
„Друзья“ въ такихъ случаяхъ умиляются, 
какъ это нЪжное, женственное существо 
умфло скрасить домъ „великому мужу“, 
какъ, возвращаясь посл тяжелыхъ тру- 
довъ или битвъ, „великій человЪ къ“ все- 
гда зналт, что ого ветоБтпть ласковый 
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взглядъ, „улыбка и пБсенка на устахъ“... 
И не было больше Мари, Анны, Юли, 
былъ лишь великій человБкъ и его без- 
личное, блфдное, покорное отраженіе... 
Хвала тебф, женщинЪ, сумБвшей во 
имя любви къ мужу обратиться въ 
безличную тБнь! 

` Что это? Откуда эти панегирики обвет- 
шалымъ христіанскимъ добредтелямъ? 
Откуда это непривычное возведеніе въ 
высшую этическую степень „недћятель- 
ности“, смиренія, самоотреченія даже въ 
устахъ тБхъ, кто живетъ и умираетъ ва 
принципы „борьбы“, активности, само- 
отверженія? Или это ницшеанство? Грубое, 
жестокое, аристократическое ницшеан- 
ство? Пусть гибнетъ слабое, неокрВишее, 
малое, пусть лежитъ, распростершись 
въ прах у ногъ „великаго“, сильнато... 
Ницшеанство—критер!и морали? 

Но недоум$н!е наше неосновательно. 
Прислушайтесь и вдумайтесь, о комъ 
идзтъ рБчь. О человБеЪ? Н$тъ, только о 
„женщин»“... Аженщины подлежатъ, какъ 
изьБетно, во всЪхъ случаяхъ иной оцБн- 
к. Вспомните слова Метерлинка: „Когда 
мы говоримъ о добродВтеляхъ мужчинъ, 
мы рисуемъ ихъ себф въ борьбВ, въ 
дБяпіяхъ. Въ женщин мы любуемся 
тБуъ, что въ ней неподвижнаго, мы ис- 
ходимъ изъ великол$пнаго мрамора, стоя- 
щаго въ музеВ. Женщина— это бевкрасоч- 
ная картина, сотканная изъ дремлощихъ 
пороковъ, задавленныхъ страстей, не про- 
бужденныхъ честолюбивыхъ желаній, 
пассивныхъ движеній и отрицательныхъ 
силъ... Ова добродЪтельна, потому что въ 
ней н®тъ страстей, добра—потому что она 
никому не вредитъ, справедлива, потому 
что она безд$ятельна, теропћлива и покор- 
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на, потому что она лишена всякой само- 
дБятельности... ВоВ эти добродфтели 
могутъ цвЪсти и на труп“... Въ самомъ 
дБлБ, какимъ безсознательнымъ пре- 
зр5шемъ къ женщин, къ женщин$-чехо- 
вЪку проникнуты сбычные панегирики 
ей— особенно „идеальной подругВ“ и хю- 
бящей жен! Какъ явно противор чить 
эта „правда“, эта оцБнка правдв и 
оцинк общечелов ческой... 

„Есть дв морали —одва мораль дремы, 
другая активности, одна мораль тВней, 
другая свфта... Но перенесите эти выспя 
женскія добродЪтели въ суровую правду 
жизни— и, вмЪсто самоотречен! я, смиренія, 
преданности, вБрности, получите безсиліе, 
покорность, несознательность, тупость 
и трусость“... 

О томъ, какъ рБзко разнится наше 
сужденіе о дБяніяхъ одного и того же 
порядка, совершаемаго представителями 
разныхъ половъ, свидћтельствуетъ оцён- 
ка отношенй между супругами. Мы 
брали жену „великаго мужа“; подставьте 
теперь вмЪсто женщины— мужчину, „му- 
жа знаменитости“. Сомкните кругъ его 
жизни заботой объ „единой“, любимой 
избранницв; отнимите у него дБло, ин- 
тересы, стремленія, заставьте его анули- 
ровать себя, какъ личность, стушеваться, 
исчезнуть, чтобы тБмъ великолБпнБе 
могла развернуть свое „я“ „единая“, 
„сильная“... Боюсь, что ва всћъ добродЪ- 
тели идеальнаго мужа мы наградили 
бы его снисходительной усмВшкой: чего. 
не дфлаетъ съ человБкомъ любовь! Но 
о панегирикахь „мужу - тБни“ и рВ- 
чи бы быть не могло. И если-бъ высшій 
судья — общественность заставила бы ду- 
шү идеальнаго супруга предстать передъ 
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собою, —приговоръ быль бы суровъ. не было бы и великихь его твореній? 
» ЧеловБкъ Ты не исполнилъ своего Неужели можно допустить, что другой ве- 
назначеня“. ° ликій старецъ-борецъ, тотъ, что написалъ 


А какъ бы отнесся тотъ же судья 
къ смиренно-любящей женЪ, къ „еттез 
а1щат(ез“, со всВмЪ ее характеривую- 
сани 

„Ч$мъ была ты, женщина?“ 

— „Его вёрной женой, смиренной слу- 
гой „единаго“. Ради него отреклась я отъ 
своего „я“, отъ всего, что дфлало меня 
отдбльноЙй, самостоятельной личностью... 
Я была тБнью „его“, вврнымъ его отра- 
женіемъ“... 

— „Иди съ миромъ, женщина. Ты 
честно исполнила долгъ свой“. 

Два критерія, дв оцнки, дв „прав- 
ды“— одна для тБхъ, кто на берегу, дру- 
гая для тВхъ, кто борется съ теченемъ... 
Мораль властелиновь и мораль рабовъ, 
подувБченная христіанскими добродфте- 
хями... И послБ того удивляются, что 
эти безликія рабыни, это олицетвореніе 
покорности и жалкой трусости, превра- 
щаются въ своихъ антиподовъ и опуты- 
вають сБтями своего рабства самого 
„Властелина“! Рабъ и деспотъ —два лика 
того же божества... 

Но надо же отдать и „женамъ“ спра- 
ведливость, имъ, этимъ безличнымъ слу- 
гамъ и резонэторамъ „единаго“: служа 
емуЬ— избраннику, онЪ косвенно служатъ 
ш его „великимъ“ или „малымъ“ зада- 
чамъ... Что сталобы съними, съ „великими 
мужами“, если-бъ возлВ нихь не была 
ихъ вЪрная подруга, „ оруженосецъ“ изъ 
„Жизни Человвка'? Но неужели можно, 
не шутя, предполагать, что, не заботься 
графиня Толстая „огорячемъ вавтравЂ“ въ 
ялобой часъ для геніальнаго мужа-творца, 


„женское евангеліе“, пересталъ бы быть 
Бебелемъ, если-бъ не было возлЪ него 
его скромной, любящей Юлін? Именно - 
память о ней, объ этой женщин, полной 
„Возможностей“, встаеть при мысли о 
женахъ „великихъ людей“. Въ одномъ 
изъ некрологовъ по случаю ея смерти 
говорилось: „Какъ часто эта скромная 
и сдержанная женщина, остававшаяся 
всегда въ тВни, глядя на своихъ под- 
ругъ-сверствицъ, такихъ же бывшихъ 
работницъ, какъ и сама Юлія, сверстницъ, 
сумВвшихъ добиться самостоятельнаго 
положенія и несшихъ на служене об- 
щему дБлу всБ свои силы, подавляла 
она невольный свой вздохъ... Но какъ 
умная женщина, она понимала, что на 
своемъ посту в®рной жены она въ еще 
большей степени служила тому же дблу“... 


Вы слышите драму за этими „подавлен- 
ными вздохами“? И точно изъ могилы 
ея, этой женщины съ мягкими движе- 
ніями и чуть печальной улыбкой, доле- 
таетъ снова тотъ „Подавленный вздохъ"... 
И уже ввдыхаетъ не Юлія Бебель, а 
милліоны женъ великихъ, и малыхъ, и 
среднихъ мужей —женщинъ, отрекшихся 
отъ своего „я“, чтобы отдать себя на 
служеніе „единому“. 

Такова ооо переходная ДЬЙ- 
ствительность, таковъ законъ индивиду- 
алистическаго строя, при которомъ пора- 
бощеніе и самоотречен1е слабБӣшаго слу- 
жать ступенью къ возвеличенію боль- 
шаго и сильнаго... 

Такова старая правда, пускаемая въ 
обращеше тогда, когда р$фчь идеть о 
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древнЪйшей изъ рабынь-—© женщин... 


Но на см8ну старой правды, съ ея 
двуликимъ обликомъ, идетъ правда 
новая, —та, что несуть ша своихъ 
обремененныхъ непэсильнымъ наемнымъ 
трудомъ плечахъь милліоны женщинъ, 
вырываемыхь властнымъ. прияывомъ 
фабричнаго гудка изъ объятій „единаго 
избранника“... Самостоятельно и смБло 
тяядять онВ въ глаза суровой жизни 
и въ трудныхъ битвахъ, въ неустанной, 
подчасъ смертельно ранящей борьбЪ, 
онБ обрётаютъ „себя“ и теряютъ одну 
за другой ставшія ненужными пассивно- 
женскія добродфтели... И уже не 
вэдохи, а смБлый призывный кличъ огла- 


Интернаціоналъ и русское 


ЕА 


Если революціонный ураганъ 1848 г. 
отозвался въ Россіи лишь усилившеюся 
реакціей и русское общество еще 
тяжелЪе застонало подъ желфзною 
стопою Николая 1, то шестидесятые 
годы были отмфчены сильнымъ обще- 
ственнымъ движеніемъ и въ Россіи, и 
въ ЕвропЪ. Въ шестидесятыхъ годахъ 
появляются въ Европъ представители 
мовой русской общественной волны — 
разночинскаго соціализма. Русскіе со- 
ціалисты-разночинцы, живущіевъ Европћ, 
не могли, конечно, остаться въ сторон 
отъ быстро расширявшейся дЪятельности 
„Интернащонала“, о сил котораго 
тогда существовало очень преувели- 
ченное представлен!е въ средЪ всего 


шаетъ воэдухъ: На работу, скорЕӣ на 
работу! Больше свђту, простору... СьЪ- 
жаго, вольнаго воздуха, новой правды, 
новаго будущаго, того будущаго, при 
которомъ женщин не придется плести 
вБнковъ изъ своего „я“ для вБнчанія 
имъ „единаго“, не придется ощипывать 
своигь перьевъ, чтобы устилать ими 
ложе самца. Того будущаго, въ которомъ 
и женщина смфлымъ взмахомъ окрЪп- 
шихъ въ работ и борьбБ крыльевъ 
подымется высоко въ поднебесье, что- 
бы рядомъ съ избранникомъ, не власте- 
линомъ, а равнымъ, товарищемъ, слу- 
жить общему богу—грядущему челов%- 
честву““. 
Александра Коллонтай. 


соціалистическое движеніе. 


западно-европейскаго общества и пра- 
вительства. Связующимъ звеномъ между 
русскою политическою эмигращей и «Ин- 
тернаціоналомъ» послужилъ Михаилъ 
Бакунинъ, какъ разъ въ начал шести- 
десятыхъ годовъ вновь появившійся на 
европейскомъ горизонтЬ посл долгихъ 
лЪтъ тюрьмы, каторги м ссылки. 


Вакунинъ бЪжалъ изъ Сибири и при- 
былъ въЛондонъ (27-го декабря 1861 г.) 
незадолго до открытія лондонской все- 
мірной выставки, послужившей толчкомъ 
для братанія и объединенія междуна- 
родной соціалшстической демократіи, 
что постепенно привело къ созданію 
„Международнаго Товарищества Рабо- 
чихъ“. 
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Бакунинъ былъ арестованъ черезъ нъ- 
сколько дней послЪ дрезденскаго май- 
скаго возстанія 1849 г. и вернулся 
вновь въ Европу черезъ двЪнадцать 
лътъ. Онъ оставилъ Зап. Европу, когда 
она еще не остыла отъ революціонной 
горячки, онъ вернулся въ нее, когда по- 
всюду появлялись симптомы новаго об- 
щественнаго оживленія. Бакунинъ, та- 
кимъ образомъ, не пережилъ той томи- 
тельной, необычайно затянувшейся по- 
лосы реакціи, которая легла между 
концомъ сороковыхъ и началомъ шести- 
десятыхъ годовъ. Ему не пришлось ви- 
дЪть вакханалію реакціи и печальныхъ 
рядовъ револющонеровъ, осужденныхъ 
на политическую безработицу и зани- 
мавшихся ожесточенной междуусобной 
грызней и взаимными мелочными обви- 
неніями. Онъ не видфлъ, какъ видЪлъ 
его другъ Герценъ, полнаго крушенія 
уже, казалось, осуществившихся идеаловъ 
и не пережилъ трагедіи своихъ това- 
рищей, еще вчера чувствовавшихъ себя 
господами положенія, а сегодня стояв- 
шихъ безсильными зрителями реакціон- 
ной вакханаліи. Подъ снЪгами Сибири 
Бакунинъ сумЪлъ сохранить не остужен- 
нымъ свой ревояющонный пылъ и го- 
товъ былъ, какъ въ 1848 году, вновь 
вложить его въ европейское сощалисти- 
ческое движене. Но за протекшія двЪ- 
надцать лЪтъ въ практикЪ и теоріи 
европейскаго соціализма произошли глу- 
бокія измЬненія. Общественное движен!е 
шестидесятыхъ годовъ въ Зап. ЕвропЪ 
существенно отличалось отъ обществен- 
наго движенія сороковыхъ годовъ. Въ 
сороковыхъ годахъ наличность одного 
общаго политическаго врага, недифферен- 
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‘цированность общественныхъ отношеній 


сдълала возможнымъ до поры, до вре- 
мени общую дружную политическую кам- 
панію, въ рядахъ которой классовая 
борьба проявлялась еще очень слабо, 
а соціалистическія теоріи играли очень 
незначительную ‘роль. Что же касается 
въ частности марксизма, то хотя его 
основныя идеи были сформулированы до 
революціи 1848 года, но во Франщи 
онъ были совершенно незнакомы дфяте- 
лямъ 48 года, а въ Германіи съ ними 
былъ знакомъ лишь тёсный кружокъ 
интеллигентовъ, не оказавшихъ на раз- 
витіе революціонныхъ событій никакого 
вліянія. Горячая атмосфера революціи 
и высокое давленіе реакціи сдЪлали въ 
1848 году возможнымъ сплавленіе 
различныхъ сощальныхъ классовъ въ 
одно политическое цЪлое, вновь распав- 
шееся на свои составныя части, какъ 
только ослабло высокое давленіе ре- 
акціи и понизилась горячая атмосфера 
революціи. Такова была Европа, когда 
ее покинулъ или, точнЪе, когда отъ нея 
былъ оторванъ Бакунинъ. СовсЪмъ иную 
картину увидЪлъ Бакунинъ, вернувшись 
въ Лондонъ въ 1861 году. Движеніе 
шестидесятыхъ годовъ, воплотившееся 
въ „ИнтернащоналЪ“ было, прежде всего, 
массовымъ рабочимъ движеніемъ, разсчи- 
таннымъ не на моментальный револю- 
ціонный переворотъ, а на длительную 
работу. 


Руководящая роль въ этомъ движении 
все болЪе рЪшительно переходила къ 
марксизму, успъвшему къ этому времени 
не только сформулировать ясные и опре- 
дъленные лозунги, но и сформировать 
сильное массовое движене. Уже въ со- 
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роковыхъ годахъ Марксу приходилось 
вести ожесточенную полемику не только 
съ буржуазными трезвенниками, но и съ 
соціалистическими мечтателями. Но въ 
шестидесятыхъ годахъ пришла для марк- 
сизма пора практически, въ рамкахъ 
дъятельности „Интернащюнала“, разме- 
жеваться съ другими сощалистическими 
теченіями и ученіями. Эта борьба двухъ 
мачалъ въ дФятельности „Интернаціо- 
нала“, борьба, главнымъ образомъ, между 
марксизмомъ и анархизмомъ, борьба вна- 
чалЪ глухая и скрытая, а потомъ бурно 
вырвавшаяся наружу, не могла не за- 
хватить и русскую эмигращю, внеся въ 
нее расколъ. 

Наконецъ, совершилось то, къ чему 
такъ страстно стремился Бакунинъ,— 
передъ нимъ раскрылись двери „Интер- 
нащонала“. Но онъ вошелъ туда толь- 
ко для того, чтобы убЪдиться, что двЪ 
такія крупныя и, вмЪстЪ съ тмЪъ, такія 
разныя личности, какъ онъ и Марксъ, 
не могутъ работать въ рамкахъ одной 
и той же организащи. 


Какъ бы тамъ ни было, Бакунинъ 
сталь членомъ „Интернаціонала“—и 
вмЪстЪ съ этимъ необычайно повысился 
и интересъ русской эмиграціи къ его 
все расширявшейся дћятельности. Въ 
томъ же самомъ 1869 году, когда Ба- 
кунинъ, въ качествЪ члена женевской 
секціи распавшагося «Союза Соц. Дем.», 
вошелъ членомъ въ «Интернащоналъ», на 
общественномъ форум$ русской эмигращи 
выдвигается фигура Николая Утина, въ 
‘свою очередь стремившагося играть 
крупную роль въ „Интернащональ“. 

Со смертью Серно-Соловьевича среди 
русскихъчленовъ «Интернащонала» руко- 


водящая роль все боле переходила, съ 
одной стороны, къ Утину, а съ другой— 
къ Бакунину, -и они все чаще и все непо- 
средственнЪе стали сталкиваться другъ 
съ другомъ. Бакунинъ съ самаго начала 
отнесся къ Утину съ глубокой антипа- 
тіей. Его все отталкивало въ УтинЪ и, 
какъ бы предчувствуя, что этотъ мо- 
лодой эмигрантъ впослЪдствіи станетъь 
его непримиримымъ врагомъ, Бакунинъ 
употреблялъ всё усилія, чтобы загра- 
дить Утину доступъ сначала въ „Союзъ 
Сощалистической Демократ!и“, а впо- 


слЪдствіи и въ ,„Интернаціоналъ“. Но 


Утинъ не былъ человфкомъ, револю- 
щонную карьеру котораго могъ испортить 
Бакунинъ. Очень богатый, живой, ода- 
ренный краснорЪчіемъ и большою без- 
церемонностью, онъ сумЪлъ очень скоро, 
къ великому гнЪфву Бакунина, войти въ 
женевскую секцію «Интернацюнала» и 
занять въ ней очень видную позицію. Ба- 
кунинъ рвалъ и металъ, но измЪнить 
этотъ фактъ онъ былъ безсиленъ. Въ 
его „ОтчетЪ объ алльянсЪ“ содержится 
цълая спеціальная глава, посвященная 
Утину и носящая колоритное названіе: 
„Утинъ, Маккавей и Ротшильдъ женев- 
скаго Интернащонала“. Эта глава на- 
питана лютою ненавистью къ Утину, 
успЪхъ котораго Бакунинъ приписываетъ 
„лжи, деньгамъ и женщинамъ“, въ осо- 
бенности послёднимъ. СоотвЪтствующія 
мЪста изъ доклада Бакунина свидЪтель- 
ствуютъ о высот градуса и крЬпости 
аромата, до которыхъ доходила уже 
тогда борьба между Утинымъ и Бакуни- 
нымъ; впрочемъ, личная вражда и личныя 
дрязги начинали все больше заглушать 
и затемнять борьбу принцищальную. 
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„Женщины —пишетъ Бакунинъ,—стояли 
передъ нимъ (Утинымъ) на колфняхъ, 
восхищаясь его самопожертвованіемъ, ге- 
роизмомъ и фразами; онъ расхаживалъ 
и распЪвалъ передъ ними точно пЪтухъ 
въ курятникЪ. Онъ умЪлъ превратить 
ихъ въ своихъ пропагандистокъ и ин- 
триганокъ. ОнЪ повсюду прославляли его 
добродЪтели и, такія же безсовЪстныя, 
какъ онъ самъ, онъ распускали сплетни 
обо всЪхъ, неугодившихъ имъ. Конечно, 
я сдЪлался предметомъ ихъ ненависти. 
На конгрессЪ въ Базел, окруженный 
этими дамами, Утинъ выступилъ пуб- 
лично и, въ качествЪ великаго тактика, 
распредфлилъ роли и между своими 
поклонницами. Англійскіе делегаты, быть 
можетъ, показавшіеся имъ самыми не- 
сообразительными, имЪвшіе въ глазахъ 
Утина большое достоинство считаться 
друзьями Маркса и къ тому же членами 
Генеральнаго СовЪта, сдЪлались излюб- 
леннымъ предметомъ  ухаживаній и ко- 
кетства этихъ дамъ“. 


Въ самый разгаръ борьбы Бакунина 
съ Утинымъ, бакунистовъ съ маркси- 
стами, появляется среди русской эми- 
граціи новая крупная фигура—Нечаевъ. 
Нечаевъ первсе время имЪлъ очень 
сильное вліяніе на Бакунина и толкалъ 
его въ сторону все большаго отдаленія 
отъ основныхъ руководящихъ началъ 
марксистскаго „Интернащонала“, увлекая 
его отъ большой дороги массоваго ра- 
бочаго движен!я въ узкія тропинки ре- 
волюціоннаго авантюризма. 

Въ то же самое время Н. Утинъ все 
болЪе сближался иидейнои лично съ марк- 
систскимъ крыломъ „Интернащонала“. 
Сначала Утинъ сдЪлалъ попытку пере- 
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работать въ марксистскомъ духЪ па- 
раграфы устава бакунистскаго „Союза 
Соціалистической Демократ!и“, и хотя 
при этомъ онъ наткнулся на оппозицію 
эмигранта-бакуниста Жуковскаго, напи- 
равшаго на буржуазность природы вся- 
каго государственнаго начала, но все-таки 
ему удалось склонить большинство на 
свою сторону. Но Бакунинъ, лично явив- 
шись на собран!е членовъ „Союза“, за- 
явилъ, что собравшіеся члены не могутъ 
мЪнять параграфы устава, не предупре- 
дивъ объ этомъ повЪстками заблаго- 
временно за мЪсяцъ. 


Тогда Утинъ ршилъ окончательно 
размежеваться съ Бакунинымъ и баку- 
нистами и основать спеціальную „Рус- 
скую секц!ю Интернац!онала“. 
26-го марта 1870 г. въ газетЪ „ЕЮраіїё“ 
появилось заявленіе отъ Утина и его 
друга Трусова, извЬщавшее объ основан!и 
„Русской секціи Интернащонала“, орга- 
номъ которой объявлено было „Народное 
ДЪло“. 


Въ русскую секцію „Интернащонала“, 
вошли изъ 
русскихъ эмигрантовъ Аитовъ, Трусовъ, 
Левашева и др. . 


„Первая Русская секція Межд. Товар. 
Рабочихъ“ ставила себЪф слЪдующую 
задачу: пропогандировать въ Россіи всЪми. 
возможными раціональными средствами 
идеи и начала международнаго то- 
варищества рабочихъ; способствовать 
устройству интернаціональныхъ секцій 
въ средЪ русскихъ рабочихъ массъ; по- 
могать установлен!ю прямой солидарной: 
связи между трудящимися классами 
Росси и Зап. Европы. 
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Программа, составленная Утинымъ, 


гласила далЪе: 

„Принимая во вниманіе: что от- 
сталыя идеи панславизма производятъ 
пагубное вліяніе на духъ и развит!е ра- 
бочихъ массъ въ славянскихъ земляхъ 
Австріи и Турціи; что такія идеи всегда 
были только западнею для славянсхихъ 
народовъ; что идея нащонализма зло- 
употребляется теперь врагами народа 
противъ всякой сощалистической и ин- 
тернаціональной пропаганды, которую 
представляютъ рабочей массЪ, какъ пу- 
гало, разрушающее всякую независи- 
мость и самобытность, между тЪмъ какъ, 
наоборотъ, будущая интернащональная и 
сощалистическая организащя рабочихъ 
массъ именно даетъ нолную свободу не 
только каждому народу и народности, но 
и всякой вообще групп лицъ, само- 
стоятельно и независимо соединяться 
съ тми группами, съ которыми наи- 
боле связаны индивидуальные и кол- 
лективные интересы всей жизни; что 
завоевательный режимъ находится въ 
прямомъ противорЪчіи со всЪми принци- 
пами международнаго братства народовъ, 
мы обращаемся съ призывомъ къ на- 
шимъ братьямъ въ Польш%, Малороссіи, 
австрійскихъ и турецкихъ земляхъ, точно 
также ко всЪмъ группамъ разныхъ на- 
родностей Россіи, и приглашаемъ ихъ 
работать солидарно съ нами, соеди- 
няться въ группы и организовываться 
для дъятельной пропаганды. Мы пригла- 
шаемъ поэтому нашихъ братьевъ при- 
ступить къ образованію центральныхъ 
секцій въ славянскихъ земляхъ, которыя 
вызвали бы составленіе ремесленныхъ 
союзовъ, федерацій этихъ союзовъ и, 


наконецъ, вступленіе ихъ, помимо всЪхъ 
искусственныхъ территоріальныхъ гра- 
ницъ, въ общій интернаціональный 
союзъ всЪхъ ремеслъ и профессій“. 
Извфщен!е объ образованіи этой 
русской секціи „Интернаціонала“ Утинъ 
послалъ К. Марксу, который отвЪтилъему: 


„Граждане! Въ своемъ засфдан!и 
22-го марта (1870 г.) Главный СовЪтъ 
объявилъ единодушнымъ вотумомъ, что 
ваша программа и статьи согласны съ 
общими принципами „Межд. Товар. Ра- 
бочихъ". Онъ поспЪшилъ принять вашу 
вЪтвь въ составъ „Интернащонала“. Я съ 
удовольствіемъ принимаю почетную обя- 
занность, которую вы мнЪ предлагаете, 
быть вашимъ представителемъ при Глав- 
номъ СовЪтЪ“. 

Коснувшись затфмъ польскаго и сла- 
вянскаго вопроса, Марксъ продолжаетъ: 
„НЪсколько мЪсяцевъ тому назадъ мн® 
прислали изъ Спб. сочинене Флеров- 
скаго „Положен!е рабочаго класса въ 
Россіи“. Это настоящее открытіе для 
Европы. Русскій оптимизмъ, распростра- 
няемый на континент даже т. н. рево- 
люціонерами, безпощадно разоблаченъ 
въ этомъ сочинен!и. Достоинство его не 
пострадаетъ, если я скажу, что оно въ 
нЪкоторыхъ мЪстахъ не вполнЪ удовле- 
творяетъ критикЪ съ точки зрЪнія чи- 
сто теоретической. Это— труды серьез- 
наго наблюдателя, безстрашнаго труже- 
ника, безпристрастнаго критика, мощнаго 
художника и, прежде всего, челов$ка, 
возмущеннаго противъ гнета во всЪхъ 
его видахъ, нетерпящаго всевозможныхъ 
національныхъ гимновъ и страстно 
дЪлящаго всЪ страдан!я и всЪ стремленія 
производительнаго класса. Такіе труды, 
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какъ Флеровскаго и какъ вашего учителя 
Чернышевскаго, пЪлаютъ дЪйствитель- 
ную честь Россіи и доказываютъ, что 
ваша страна тоже начинаетъ участво- 
вать въ общемъ движеніи нашего вЪка. 
Привътъ и братство! К. М арксъ“. 


Утинъ носился, конечно, съ этимъ 
письмомъ Маркса по всей русской ко- 
лоніи. Когда Бакунинъ узналъ о содер- 
жаніи письма, онъ писалъ эмигранту 
Жуковскому: 

„Милый мой Жукъ! 

„Гы, конечно, знаешь, какъ Н. У. 
(Утинъ) воспользовался нашей програм- 
мой и моей статьею для русской секщи; 
такимъ образомъ то, что намъ не уда- 
лось осуществить, передфлалъ по марк- 
систски У. и, надо дать ему справед- 
ливость, сдЪлалъ на этотъ разъ дЪло 
большой важности для будущаго Межд. 
Общ. Раб. Образованіе русской секщи 
есть важное событіе, и если оно пройдетъ 
незамЪтнымъ, то не потому, что секція изъ 
с. с—ъ, а потому, что нЪтъ среди муж- 
чинъ тамъ никого, кто смогъ бы и су- 
эмлъ использовать это хорошее дфло. 
Существован!е русскихъ въ Межд. Тов. 
Раб. потому важно, что реакщонные 
элементы европейскихъ государствъ бу- 
дутъ всегда поддерживать сознательно 
и безсознательно русское самодержавіе. 
К. Марксъ вполнЪ правъ, говоря, что 
германская реакція и прусское юнкер- 
ство можетъ быть уничтожено только 
тогда, когда погибнетъ и наша реакція; 
ему на-руку, чтобы каштаны изъ огня 
вынулъ для нмцевъ русскій народъ, 
только пока что, братъ, а нЪмецкіе бан- 
киры всегда поддержатъ наше прави- 
тельство, потому что они сознаютъ, что 
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паденіе его будетъ вмЪстЪ съ т5мъ и 
гибелью ихъ самихъ. Правъ вполнЪ 
К. Марксъ относительно панславизма, 
который всегда былъ и будетъ скры- 
тымъ деспотизмомъ: русскіе всегда обЪ- 
щали славянскимъ народамъ освобож- 
деніе изъ-подъ чужеземнаго ига, чтобы 
подчинить ихъ русскому деспотизму, и 
надо сознаться, что наши братья-сла- 
вяне своимъ одностороннимъ нащона- 
лизмомъ много способствуютъ такой 
пропагандъ“ 1). 

Отношеня между Бакунинымъ и Ути- 
нымъ приняли открыто враждебный ха- 
рактеръ. Утинъ съ 1870 года входитъ 
въ личную переписку съ Марксомъ, и 
послЪдній выбираетъ Утина, какъ ору- 
де борьбы съ бакунизмомъ. Лондонскій 
Генеральный СовћЪтъ, руководимый Марк- 
сомъ, рЪшаетъ очистить „Интернащ- 
оналъ“ отъ революціонно-романтическихъ 
элементовъ и, въ особенности, устранить 
всякіе слЪды сектантства и авантюриз- 
ма. Считая Бакунина яркимъ воплоще- 
ніемъ революціонной романтики и заго- 
ворщическаго соціализма, Марксъ, начи- 
ная съ 1870 года, открываетъ энергич- 
ную кампанію противъ Бакунина и ба- 
кунистовъ, рЪшивъ во что бы то ни 
стало застазить ихъ уйти изъ „Интерна- 
цонала“. Но для этой кампан!и Марксу 
нуженъ былъ фактическій матерьялъ, 
касающійся революціонной дъятельности 
Бакунина въ русской средЪ, его отно- 
шеній къ Нечаеву и т. д. И вотъ въ 
роли, такъ сказать, судебнаго слЪдо- 
вателя главнымъ образомъ по обвине- 
нію Бакунина въ революціонномъ аван- 


1) Ср. 3. Ралли, „Изъ моихъ воспоминзній“, 
„Минувшіе Годы“, 1958 г. Окт. Стр. 154—156. 
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я ВВ ОЕ нана ирина аиаианани виа иииианини нии анаинининиа ла нининанив и › 


тюризмЪ выступаеть Николай Утинъ и 
на этой почвЪ завязываетъ оживленныя 
сношенія съ Марксомъ. 


Бакунинъ въ одномъ изъ своихъ пи- 
семъ пишетъ: „Уже весною 1870 г. я 
зналъ, что Утинъ налфво и направо раз- 
сказываетъ о томъ, что онъ получилъ 
отъ Маркса конфиденціальное письмо, 
въ которомъ Марксъ проситъ собрать про- 
тивъ меня всЪ имЪющіеся факты, т. е. всћ 
басни, всЪ нелЪпйшія обвиненія, ко- 
торыя должны быть обставлены доказа- 
тельствами и, если это удастся, то ими 
воспользуются на ближайшемъ кон- 
гресс“ 1) 

На конгрессЪ делегатовъ „романской 
федеращи‘° „Интернаціонала“, происхо- 
дившемъ въ апрЪл% 1980 г. въ Швейца- 
ріи въ город Шо-де-фонъ, Н. Утинъ от- 
крыто объявилъ себя непримиримымъ 
врагомъ Бакунина. Р%чь, произнесен- 
ная Утинымъ, носила ръзко вызывающій 
характеръ. Утинъ теперь, чувствуя за 
собою сильную руку Маркса, выступилъ 
противъ Бакунина съ самыми тяжкими 
обвиненіями, доказывая при этомъ, что 
Бакунину нЪтъ мЪста и не можетъ быть 
мЪста въ ‚,ИнтернацюналЪ“. Всегда и 
вездЪ, —говорилъ Утинъ, —Бакунинъ рас- 
пространяетъ свое гибельное учене, 
цЪль котораго—установить свою личную, 
чуждую диктатуру надъ рабочимъ клас- 
сомъ... Въ своихъ русскихъ прокла- 
мащяхъ Бакунинъ открыто заявлялъ, что 
для него не существуетъ ни вЪры, ни за- 


салатата 


1) Письмо это предназначалось для газеты 
„1 іЬрегіё“, но не было отослано Бакунинымъ. Оно 
было найдено и впервые напечатано извЪстнымъ 
біографомъ Бакунина Максомъ Нетлау въ „Ѕосі- 
её МоцуеЦе“. 10. аппќе + П. 


кона, разъ дВло идетъ о его такъ на- 


зываемыхъ ‘револющонныхъь затЬяхъ, 
что для него не существуетъ ни спра- 
ведливости, ни нравственности, что для 
него всЪ средства хороши, разъ дЪлоидетъ 





о врагахъ. А его врагами являетесь вы, ра- . 


бочіе, не выражающе желанія идти у него _ 


на буксир%, и мы, его разоблачающіе“. 
„Да, это правда, чтоя—непримиримый его 
врагъ; онъ принесъ слишкомъ много зла 
революціонному движенію моей родной 
страны и теперь онъ дълаетъ то же са- 
мое и поотношеню къ „Интернащоналу“. 
Но когда придетъ день народной рас- 
платы, тогда народъ узнаетъ, кто его 
истинные враги, и если будетъ работать 
гильотина, то пусть господа велике 
диктаторы поберегутся, пусть они по- 
думаютъ` о томъ, что они заслуживаютъ 
быть гильотинированными въ числ пер- 
выхъ“ 1). 

Такимъ образомъ, Утинъ угрожалъ 
Бакунину гильотиной въ случаћЪ насту- 
пленія дня народной расправы! 

Н. Утинъ повелъ въ „ЕраШё“, ко- 
торую онъ тогда редактировалъ, энер- 
гичную кампанію за исключеніе Баку- 
нина и бакунистовъ изъ „Интернащо- 
нала“. Въ стать, помЪщенной въ „Еса- 
14“ отъ 16 апр. 1870-го года, Н.Утинъ 
ръзко ставилъ дилемму: или „Интерна- 
ціоналъ,, станетъ игрушкой въ рукахъ 
революціонныхъ самозванцевъ, или же 
онъ „выброситъ изъ своей среды интри- 
гановъ“, т. е. бакунистовъ. 

Кампанія противъ Бакунина и за его 
исключеніе изъ ,,Интернаціонала“ ве- 
лась теперь открыто. Какъ показываетъ 


Г) Ср. 1атез СиШаите Г’ИцегоаНопае. Ра- 
г1з 1907. +. П. р. 8. 
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его запальчивый языкъ, Утинъ чувство- 
валъ себя теперь достаточно сильнымъ, 
чтобы выступить противъ Бакунина. 
Ему удалось собрать документы, сильно 
компрометировавше доброе револющон- 
ное имя Бакунина. Эти документы, какъ 
мы увидимъ ниже, касались главнымъ 
образомъ авантюристскихь похожденій 
Нечаева, причемъ Утинъ, справедливо 
указывая на вліяніе, оказанное Нечае- 
вымъ на Бакунина, и на многія точки 
идейнаго соприкосновенія между тЬмъ 
и другимъ, вмЪстЪ съ этимъ не далъ 
себЪ достаточнаго труда критически ра- 
зобраться, гдъ начинается и кончается 
теоретическая и личная отвЪтствен- 
ность Бакунина за революціонныя по- 
хожденія и вымогательства Нечаева. 

Эта борьба между Бакунинымъ и 
Утинымъ все глубже волновала рус- 
скую политическую эмиграцію и все 
сильнЬе разжигала въ ней политиче- 
скія страсти. 


Мы не станемъ прослЪживать здЪсь 
крайне запутанной и крайне затянув- 
шейся организащонной борьбы между 
Утинымъ и Бакунинымъ внутри швей- 
царскихъ развЪтвленій ,„Интернаціо- 
нала“. Утинъ и его товарищи высту- 
пили въ мартЪ 1871-го года съ заявле- 
ніемъ, что имъ- то собственно неза- 
чЪмъ стараться объ исключеніи Баку- 
нина изъ ,Интернаціонала“, такъ какъ 
бакунистская секція „Союза Сощалист. 
Демократіи“ никогда не была признана 
вЪтвью ‚,Интернащонала“. Въ отвЪтъ 
на это ярый бакунистъ Жуковскій опу- 
бликовалъ письмо, подписанное Экка- 
ріусомъ и Юнгомъ и извфщавшее о зачи- 
сленіи этой секціи въ , Интернаціоналъ“, 
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и затфмъ росписку о внесеніи секціей 
членскаго взноса. На это Утинъ отвЪ- 
тилъ, что упомянутые документы, опу- 
бликованные Жуковскимъ, поддЪланы и 
что лицо, только что пр№хавшее изъ 
Лондона, можетъ подтвердить это. Ли- 
цомъ, пріёхавшимъ изъ Лондона, была 
эмигрантка Дмитріева. Дмитріева сбли- 
зилась въ ЛондонЪ съ Марксомъ и сдЪла- 
лась его ярой поклонницей. Въ март% она 
переЪхала въ Женеву, сблизилась здЪсь 
съ Утинымъ и стала первая распро- 
странять слухи о подложности упомя- 
нутыхъ документовъ. 


Эта новая исторія подлила лишь 
масла и въ безъ того пылавшій огонь 
политическихъ страстей. Языкъ обЪихъ 
враждующихърусскихъ фракцій —маркси- 
стовъ и бакунистовъ—не стЪснялся въ 
выборЪ словъ и обвиненій. Самыя грубыя 
ругательства и обвиненія сыпались 
густымъ градомъ. Отъ такой словесной 
полемики не далеко было перейти къ 
драк. И перешли. Въ ЦюрихЪ въ то 
время собралась довольно обширная 
колонія русскихъ эмигрантовъ, которая 
съ напряженнымъ и нервнымъ интере- 
сомъ слЪдила за разгорающеюся борьбою 
бакунистовъ и марксистовъ. Боль- 
шинство склонялось на сторону романти- 
ческаго соціализма Бакунина. Онъ былъ 
ближе, роднфе русскому соціалисту 
начала семидесятыхъ годовъ. Реализмъ 
Маркса не находилъ тогда многочислен- 
ныхъ поклонниковъ среди русской эми- 
граціи, къ тому же представителемъ этого 
реализма въ русской эмиграціи былъ 
Н. Утинъ, многихъ отталкивавшій своимъ 
высокомЪріемъ, мелочнымъ самолюбіемъ 
и неразборчивость ю въ средствахъ 
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борьбы. На него-то главнымъ образомъ 
впослЪдств!и и обрушился гнЪвъ русскихъ 
бакунистовъ, причемъ, какъ мы замЪтили, 
дЪло, въ концЪ концовъ, дошло до серьез- 
ной потасовки. Въ ЦюрихЪ на Утина, 
проходившаго вдоль канала, напало н%- 
сколько русскихъ и принялись его 
жестоко избивать. „Они бросали въ его 
голову камнями,—пишетъ редактирован- 
ный Марксомъ докладъ — нанесли ему 
въ глазъ серьезную рану и, несомнЪнно, 
убили бы его и бросили въ каналъ, 
если бы въ это время не приблизились 
къ мЪсту побоища четыре нЪмецкихъ 


студента—и разбойники должны были 
скрыться“ '). 


Приближался общій конгрессъ „Интер- 
нащонала“—и обфимъ враждующимъ 
сторонамъ было ясно, что здфсь прои- 
зойдетъ генеральное сраженіе и господ- 
ствующее марксистское направлен!е реб- 
ремъ поставитъ вопросъ объ исключен!и 
бакунистовъ. ОбЪ стороны лихорадочно 
подготовлялись къ предстоящей битвЪ. 
Въ сентябрЪ 1871 года была созвана въ 
ЛондонЪ конференція „Интернащонала.“ 
Въ качеств делегата пріЪхалъ на 
эту конференцію и Николай Утинъ. 
Пр!Ъхалъ онъ съ ц$лой кипой докумен. 
товъ, собранныхъ для обвиненія Бакунина 
въ револющонномъ авантюризмЪ и даже 
шантажированіи. При частыхъ встрЪчахъ 
съ Марксомъ Утинъ сообща выработалъ 
общий планъ дЪйствія и подробно по- 
знакомилъ Маркса со всЪми собранными 
имъ противъ Бакунина данными, 


1). Ср. ТгаШапсе де 1а детосгаме Ѕосіа!іѕіе 
её 1Г'аззосіаіоп іліегпанопаіе Яеѕ ігауаіеогзѕ, 
Топагез НатЬоига 1878, стр. 29—30. 


Весною 1872 г. уже стала циркулиро- 
вать небольшая брошюра: „Мнимый 
расколъ въ „ИнтернащоналЪ“. Частный 
циркуляръ Генеральнаго Совфта Между- 
народнаго Товарищества Рабочихъ“. 

Съ появленіемъ этой брошюры 
сплетни, разговоры и недоговоренности о 
борьбЪ бакунистовъ съ марксистами 
приняли уже форму обвинительнаго 
акта. Противъ Бакунина выдвигался 
цфлый рядъ обвиненій въ тяжкихъ 
преступленіяхъ, но при этомъ уже въ 
этой брошюр -циркулярЪ вполнЪ ясно 
было указано, что центръ борьбы двухъ 
теченй въ „ИнтернащоналЪ“ заклю- 
чается не въ личныхъ разногласіяхъ, 
не въ личныхъ недостаткахъ, а въ 
коренномъ принципіальномъ расхожденіи 
между романтическимъ анархизмомъ 
Бакунина и реалистическимъ соціализ- 
момъ Маркса, причемъ ясно указывалось, 
что главнымъ предметомъ разногласія 
является государство. 


„Анархія, —читаемъ мы въ этомъ 
циркуляр, —вотъ онъ боевой конь Ба- 
кунина, усвоившаго отъ различныхъ 
соціалистическихъ системъ лишь ихъ 
назван!я. ВсЪ соціалисты понимаютъ 
подъ анархей слЪдующее: когда будетъ 
достигнута цЬль пролетарскаго движенія, 
т. е. устраненіе классоваго раздЪленія 
общества, тогда исчезнетъ государствен- 
ная власть, нынъ отдающая подавляющее 
производительное большинство населенія 
подъ ярмо малочисленнаго эксплоати- 
рующаго меньшинства, и тогда государ- 
ственныя функціи превратятся въ нро- 
стыя административныя функціи. А 
„Союзъ Соц. Дем“. смотритъ на этотъ 
вопросъ съ обратной стороны. Онъ пропо- 
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въдуетъ анархію въ рядахъ пролетар!ата, 
какъ самое вЪрное орудіе, чтобы сломить 
могущественную концентрацію полити- 
ческихъ и соціальныхъ силъ въ рукахъ 
эксплоататоровъ. Подъ этимъ-то пред- 
логомъ онъ и требуетъ, чтобы „Интер- 
нащоналъ“ въ тотъ самый моментъ, 
когда старый міръ жаждетъ его разда- 
вить, замфниль свою организацію 
анархей“ !). 

Выпускъ этой брошюры былъ оффи- 
ціальнымъ объявленіемъ войны бакуни- 
стамъ. И военныя дЪйствія не замедлили 
открыться съ обЪихъ сторонъ. Началась 
полемическая канонада, находившая себЪ 
чуткій откликъ въ русской эмиграціи, 
все боле и болЬе волновавшейся по 
поводу борьбы бакунистовъ и марксистовъ 
въ „ИнтернащоналЪ“. Всмъ было ясно, 
что эта полемика —лишь авангардная 
перестрЪлка передъ генеральнымъ сра- 
женіемъь на ближайшемъ конгрессЪ 
„Интернацюнала“. | 

Ближайшій конгрессъ, какъ извЪстно, 
состоялся въ 1873 г. въ ГаагЪ и закон- 
чился исключеніемъ Бакунина и его 
ближайшихь единомышленниковъ. Мо- 
тивы,заставившіе марксистовъ настаивать 
на исклюҹеніи Бакунина, подробно изло- 
жены были въ анонимной брошюр 
„І’АШарсе іе Ја етосгаіе Ѕосіајіѕзќе*, 
редактированной Марксомъ и составлен: 
ной на основаніи матер!аловъ, собран- 
ныхъ Н. Утинымъ. Уже въ „Введен!и“ 
Марксомъ бросается бакунистамъ упрекъ 
за то, что они, „выдавая себя за членовъ 





Г) Ср. $ ргеепдиез ѕсізѕіоп де [4егпаНова!е 
сігсшаіге ргіуєе іо Сопзе| депега! де 1" Азѕосіа- 
Ноо іпќегпайопаје дез ќгауаіецгз, Гопёге$ 
1873, р. 37. | 
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„Интернаціонала“ и прикрываясь его 
именемъ, совершали уголовныя престу- 
пленія, грабежи, совершили убійство, а 
буржуазная и правительственная печать 
за все это возлагала отвЪтственность 
на наше товарищество“. 


Наконецъ, въ этомъ же памфлетЬ 
имЪъется обширная глава, посвященная 
спеціально русскимъ револющоннымъ 
дЪламъ („Г’АШапсе еп Киззіе*). Въ 
этой главЪ рфчь идетъ главнымъ об- 
разомъ о Нечаев, но попутно Марксъ 
подвергаетъ рЪзкой критикЪ революціон- 
ный авантюризмъ вообще. Въ этой глав 
Марксъ—не безъ вліянія Утина, доста- 
вившаго ему матеріалы—совершенно 
отождествляетъ Нечаева съ Бакунинымъ 
и дЪлаетъ послЪдняго отвЪтственнымъ 
за всЪ револющонныя вымогательства 
перваго. Мы всЪ знаемъ, что въ д%я- 
тельности Бакунина былъ періодъ, 
когда онъ находился подъ сильнЪйшимъ 
вліяніемъ Нечаева, но Марксъ и Утинъ 
поступили, конечно, крайне неосторожно, 
вполнфотождежствивъ ихъ револющонные 
пріемы. Нечаевъ, какъ извЪстно, выда- 
валъ себя въ Россіи за члена „Интер- 
нащонала“, въ чемъ была большая 
доля вины Бакунина. По словамъ упо- 
мянутаго памфлета, Бакунинъ снабдилъ 
Нечаева мандатомъ, гласившимъ: „Вла- 
дълецъ свидЪтельства — представитель 
русской вЪтви Международнаго Револю- 
ціоннаго Союза. № 2771.“ СвидВтельство 
это скрЬплено подписью: „Михаилъ Ба- 
кунинъ“ и помЪчено 12 мая 1869-го 
года. 

Еще раньше появленія памфлета 
Маркса, Бакунинъ выпустилъ (въ апръл% 
1873 г.) „Метоіге ргезеп раг 1а Ғейе- · 
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габйоп јигаѕіеппе“, гд въ общихъ чертахъ 
изложилъ съ своей точки зря ходъ 
развитія „Интернащонала“, а когда по- 
явился памфлетъ Маркса, Бакунинъ от- 
вЪтилъ письмомъ въ ,„Јоштпа] ів Сепете“, 
(отъ 25 сент. 1873 г.) Въ этомъ же 
письмь Бакунинъ заявилъ, что онъ 
выходить изъ „Интернащонала“ (т. е. 
изъ той „антиавторитарной“ части, 
которая образовалась посл конгресса 
въ ГаагЪ), здЪсь же Бакунинъ заявилъ, 
что онъ вообще устраняется отъ всякой 
общественной дъятельности. Но это тогда 
быль лишь маневръ, ибо Бакунинъ 
замышлялъ еще осуществить крупныя 
революціонныя затЪи. Однако, какъ бы 
тамъ ни было, дороги Бакунина и 
Маркса окончательно разошлись въ 
разныя стороны, они уже больше не 
встрЪчались и не сталкивались. 


Русская эмигращШя слЪдила за Гааг- 
скимъ конгрессомъ и, въ частности, за 
грандіознымъ поединкомъ Маркса и Бу- 
кунина съ напряженнымъ интересомъ. 
Еще до Гаагскаго конгресса въ ЦюрихЪ 
образовалась изъ русскихъ, поляковъ и 
сербовъ „Славянская секція Интернаціо- 
нала“ которая, въ полную противополож- 
ность „Русской секціи Интернаціонала“ 
основанной Утинымъ, рЪшительно при- 
мкнула къ Бакунину и бакунистамъ. 
„Славянскаясекщя“ относилась къ Утину 
съ нескрываемою ненавистью, принявшей 
настолько острую форму, что осенью 
1872 года, какъ мы уже упоминали, 
Утинъ былъ жестоко избитъ русскими 
эмигрантами. 

ИзвЪстіе объ исключен Бакунина 
изъ „Интернацюнала“ было встрфчено 
„Славянской секщей“ взрывомъ него- 


дованія. Группа русскихъ эмигрантовъ 
обратилась въ брюссельскую „ГлЪег 8“ 
со слЪдующимъ характернымъ письмомъ: 


„Въ докладЪ конгрессу, явно продик- 
тованномъ ненавистью и желаніемъ во 
что бы то ни стало покончить съ не- 
удобнымъ противникомъ, осмЪлились 
(оп а 086) обвинить нашего соотече- 
ственника и друга Михаила Бакунина 
въ грабежЪ и шантаж%. Большинство 
конгресса стало повинно въ безчестномъ 
поступкЪ, постановивъ исключить чело- 
вЪка, отдавшаго всю свою жизнь на 
служен!е великому длу пролетарата и 
поплатившагося за это восемью годами 
заключенія въ нЪмецкихъ и русскихъ 
крЬпостяхъ и четырьмя годами сибир- 
ской ссылки. 

„Съ тЪхъ поръ, какъ онъ бЪжалъ изъ 
Сибири въ 1861 г., Бакунинъ постоян- 
но забрасывался марксистскими сплет- 
нями, непрерывно появлявшимися въ 
соціалъ-демократическихъ и не-соціали- 
стическихъ журналахъ Германіи. Вы уже 
знакомы, конечно, съ глупыми, безстыд- 
ными и смшными баснями, которыя 
вотъ уже три года разсказываются о 
Бакунин на страницахъ ҰҮоІКзќааба. 
Теперь же печальная честь этой жал- 
кой мести возложена на конгрессъ „Ин- 
тернаціонала“, давно подготовленный 
Марксомъ, Мы считаемъ ненужнымъ и 
неумстнымъ разсматривать здфсь тЪ 
мнимые факты, которые послужили ос- 
нованіемъ для дикихъ обвиненій про- 
тивъ нашего соотечественника и друга. 
Эти факты извстны намъ до мельчай- 
шихъ подробностей, и мы сочтемъ сво- 
ею обязанностью возстановить ихъ, какъ 
только для этого представится возмож- 
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ность. Въ настоящее же время мы не 
можемъ сдЪлать это въ виду тяжелаго 
положенія, въ которомъ находится нашъ 
дорогой соотечественникъ. Хотя онъ и 
не нашъ другъ, но, являясь въ насто- 
ящую минуту жертвою, схваченною на- 
шимъ правительствомъ, онъ священенъ 
для насъ. (ДЪло идетъ о Нечаев. П. Б.). 


„Господинъ Марксъ, обычную лов- 
кость котораго мы не станемъ отрицать, 
на этотъ разъ плохо разсчиталъ. Чест- 
ныя сердца во всЪхъ странахъ испы- 
таютъ лишь презрЪніе и отвращеніе 
передъ лицомъ подобныхъ грязныхъ 
интригъ и передъ лицомъ такого во- 
піющаго нарушен!я самыхъ элементар- 
ныхь принциповъ справедливости. Что 
касается Россіи, то мы можемъ увЪрить 
г. Маркса, что всЪ его старанія пропа- 
даютъ даромъ. Бакунинъ слишкомъ 
чтимъ и извЪстенъ для того, чтобы 
сплетни могли его задфть. Самое боль- 
шее, что будетъ достигнуто, это сочув- 
стве подкупленной полищей прессы или 
радость въ рядахъ пресловутой Русской 
секціи „Интернащонала“, которой г. 
Марксъ можетъ, конечно, гордиться, но 
которая въ нашей стран совершенно 
мевЪдома. Охотно предоставляемъ ей 
наслаждаться успЪхомъ. 


Николай Огаревъ, Варфоломей 
Зайцевъ, Владиміръ Озеровъ, 
А. Россъ Вольдемаръ Голь- 
стейнъ, Земерира Рахли, Алек- 
сандръ Эльсницъ, Валеріанъ 
Смирновъ“ 1), 





1) Ср. Уісіог Рахе. Місће! `Вакоџпіпе еі Кагі 
Магх. Оттискъ изъ журнала „Зосіеіб МоцуеПе“, 
стр. 22—23. 
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ПослЪ Гаагскаго конгресса и исклю- 
ченія Бакунина русская вЪтвь „Интер- 
націонала“ быстро стала сохнуть. Ея 
глава и вдохновитель — Н. Утинъ бы- 
стро охладЬлъ къ революціонному дфлу 
и сталъ сворачивать на путь своего 
отца. Онъ сдЪлался повЪреннымъ По- 
лякова по заграничнымъ заказамъ для 
желЪзныхъ дорогъ. КромЪ же Утина, 
въ Русской секціи „Интернаціонала“ не 
было энергичныхъ и видныхъ дфятелей. 
Подавляющее большинство членовъ рус- 
ской колоніи рЬшительно склонялось на 
сторону Бакунина. 


„ДвЪ враждебныя между собою про- 
граммы были поставлены на выборъ рус- 
ской молодежи, —разсказываетъ въ сво- 
ихъ воспоминаніяхъ Дебагорій - Мок- 
р!евичъ.—Она въ громадномъ большин- 
ствЪ высказалась за анархію. Я не бе- 
русь указывать здЪсь на причины этоге 
явленія. Можетъ быть, произошло это 
оттого, что намъ, русскимъ, успфло на- 
дофсть къ тому времени государствен- 
ное вмЪшательство и въ государствЪ мы 
скорфе видЪли врага прогрессу, чЪмъ 
пособника; а, можетъ, и потому, что мы 
не имли рейхстага и некуда намъ бы- 
ло посылать своихъ депутатовъ; какъ 
бы тамъ ни было, но, повторяю, почти 
всЪ высказались за анархическія те- 
оріи“ !). | 

Дебагорій-Мокріевичъ не указалъ на 
еще одинъ весьма важный моментъ, за- 
ставившій тогдашнюю русскую эмиграцию 
высказаться за анархическія теченія въ 
„ИнтернаціоналЪ“,—это отсутствіе въ 


1) В, Дебагорій-Мокріевичъ, Воспоминаня. Спб, 
1906, стр. 81—82, 
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тогдашней Росси массоваго рабочаго 
движенія. 

Н. К. Михайловскій, имя въ виду 
именно это отсутствіе массоваго рабо- 
чаго движенія, доказывалъ даже (по по- 
воду процесса Нечаева), что у насъ 
„Междун. Обществу Рабочихъ“ совсъмъ 
дЬлать нечего. ‚Если бы сощалистиче- 
скія ученя,—писалъ Михайловск й,— не 
инсинуировались безъ толку и русское 
общество и, въ особенности, русская мо- 
лодежь имфли возможность понимать и 
здраво обдумать ихъ, то Нечаевъ, какъ 
представитель международнаго общества 
рабочихъ, собралъ бы очень небольшую 
жатву. Русская молодежь могла бы от- 
вЪтить на всЪ его искушенія: я могу 
сочувствовать или не сочувствовать меж- 
дународному обществу рабочихъ въ Ев- 
ропф, но въ Россіи ему дЪлать нечего. 
Революціонный въ ЕвропЪ, соціализмъ 
въ Россіи консервативенъ“. 


Конечно, не всЪ представители рус- 
ской эмиграШи семидесятыхъ годовъ 
согласились бы, что въ Россіи сощализмъ 
‚ консервативенъ“, но, въ сущности го- 
воря, всЪ они были согласны съ Михай- 
ловскимъ, что „Междун. Товар. Рабочихъ*, 
посколько въ немъ царили идеи марк- 
сизма, въ Росси нечего было дЗлать. и 
воть почему они отворачивались отъ 
марксистской струи „Интернаціонала“ въ 
сторону бакунистской. Теорія Бакунина 
была воздвигнута на психологическомъ и 
экономическомъ фундаментЪ политиче- 
ски и экономически отсталыхъ госу- 
дарствъ. Недаромъ на сторонЪ баку- 
нистовъ оказались въ „Интернаціоналћ“ 
главнымъ образомъ представители Ита- 
ли, Испаніи и т. д.—наиболЪе отста- 





лыхъ западно-европейскихъ странъ. По 
этой же причинЪ и политическая эми- 
гращя наиболЪе тогда отсталой европей- 
ской страны —Росси— держала стерону 
бакунистовъ. Тотъ путь борьбы и орга- 
низаціи, который въ „ИнтеџнаціоналЪ“ 
проповЪдывалъ Марксъ, означалъ для 
наиболЪе отсталой страны наиболЪе 
длинный путь мытарствъ по историче- 
скимъ стадіямъ; бакунизмъ же, какъ 
разъ наоборотъ, для наиболЪе отсталой 
страны сулилъ наиболЪе быстрый пере- 
ходъ въ соціалистическій рай, минуя 
капиталистическое чистилище. Удиви- 
тельно ли, что русская эмигращя почти 
поголовно увлеклась бакунистскимъ те- 
ченіемъ въ ‚ИнтернащоналЪ“? 


„Русская секція Интернаціонала“ вы- 
мерла, не оказавъ непосредственнаго 
глубокаго вліянія на русскую сощали- 
стическую мысль и револющонную прак- 
тику, не оставивъ послЪ себя прямого 
идейнаго потомства, Это объясняется, 
конечно, не безполезностью марксист- 
скихъ идей, положенныхъ въ основу 
ея дфятельности, а незрЪлостью со- 
ціально-экономическихъ условій Росси, 
незрълостью, придававшей соціалистиче- 
ской дБятельности заговорщическій, сек- 
тантскій характеръ. Вся дЪятельность 
Маркса въ „ИнтернащоналЪ“ уже пред- 
полагала сектански-заговорщическій пе- 
ріодъ револющонной дЪятельности прой- 
деннымъ, изжитымъ сощально-полити- 
ческою жизнью страны. Въ первомъ 
памфлетЪ, направленномъ противъ баку- 
нистовъ, Генеральный СовЪтъ „Интерна- 
ціонала“ подчеркивалъ эту изжитость 
революціоннаго сектантства. 

„Сектантство—читаемъ мы въ этомъ 
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циркулярь—,„это дЪтство пролетарскаго 
движенія, какъ астрологія и алхимія 
знаменуютъ дЪтство въ развитіи науки. 
Для того, чтобы стало возможнымъ ос- 
нованіе „Интернащонала“, необходимо 
было, чтобы пролетаріатъ уже пере- 
махнулъ черезъ эту стадію“ 1). 

И въсвоемъ письм% къ Больте Марксъ 
усиленно подчеркиваетъ ту же самую 
идею: „Интернаціоналъ, — писалъ 
Марксъ, — былъ основанъ для того, 
чтобы на мЪсто соціалистическихъ и 
полу-соціалистическихъ сектъ создать 
истинную боевую организацію рабочаго 
класса... Интернащоналъ, собственно го- 
воря, не могъ бы и возникнуть, если 
бы ходъ всей исторіи предварительно 
не разрушилъ сектантскія организаціи. 
Развитіе соціалистическихъ сектъ и 
развитіе настоящаго рабочаго движенія 
всегда находились въ обратномъ отно- 
шен!и. Пока секты находили свое исто- 
рическое оправданіе, рабочій классъ, 
значитъ, еще не созрЪлъ для самосто- 
ятельнаго историческаго движенія. Когда 
же рабочій классъ уже достигалъ этой 
зрЪлости, всякія секты становились 
явленіемъ реакціоннымъ“ *), 


А, между тъмъ, русское революціонное 
движеніе конца шестидесятыхъ и нача- 
ла семидесятыхъ годовъ носило ярко 
выраженный отпечатокъ сектантства, 
причемъ отсталость соціально - полити- 
ческой жизни Россіи, исключавшая воз- 
можность въ ней такого движенія, какъ 





1) Ср, „Г.ез ргёіепічез Эсівзіоп Фапз 1'1піегпа- 
\іопа!е*., 1872, стр. 24, 

2) Ср. Вгіеѓе опа Аиз2й4е ацз Вгіеїеп уоп 
]. Вескег, ГРісіѕдеп, Епде!ѕ еіс. біџідагї, 1906, 
стр. 38. 
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„Интернаціоналъ‘, возводилась въ вы- 
сокую степень великой особенности, 
счастливаго преимущества. При такихъ 
условіяхъ марксистская вЪтвь „Интерна- 
ціонала“ не могла принести надежныхъ 
плодовъ въ средЪ русской эмиграціи, 


Марксъ, какъ мы видЪли, видЪлъ од- 
ну изъ центральныхъ задачъ «Интерна- 
ціонала» въ борьбЪ съ революціоннымъ 
сектантствомъ и заговорщичествомъ. А 
какъ наивно, чисто по-сектантски смот- 
рли на задачи и дФятельность „Ин- 
тернаціонала“ даже тЪ русскіе револю- 
ціонеры, которые имъ увлекались и со- 
чувствовали ему, показываетъ слфду- 
ющая любопытньйшая выдержка изъ 
воспоминаній А. Баулеръ: 


„Въ 1875 г. нашъ кружокъ былъ по- 
глощенъ интересомъ къ „Интернащона- 
лу“. Намъ казалось совершенно необхо- 
димымъ, немедленно послЪ поселенія въ 
деревнЪ нЪкоторыхъ изъ насъ и обра- 
зованія рабочихъ группъ въ городахъ, 
войти въ сношеніе съ «Интернащона- 
ломъ» и ввести нашу русскую организа- 
цію въ обще - европейскую организацію» 
рабочихъ. Мы знали цћли <Интернаці- 
онала», потому ему и сочувствовали, но 
мы сохраняли ни на чемъ не основанную 
увЪренность, что за явными статутами 
его непремЪнно должны скрываться тай- 
ныя правила, составляющія самую суть 
организащи. Такъ сильны были въ насъ 
русскія привычки жизни, что мы даже 
и представить себЪ не могли явной ор- 
ганизащи такого общества. Помню, какъ 
Крашевская сердилась на Лаврова, 
когда на вопросъ объ организаціи «Ин- 
тернаціонала»> онъ указывалъ на разныя 
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напечатанныя по этому поводу статьи и 
брошюры“ !). 

Марксъ горячо доказывалъ, что „Меж- 
дународное Товарищество Рабочихъ“ не 
выполнитъ своей исторической мис! и до 
тЪхъ поръ, пока оно не избавится отъ. 
всякихъ пережитковъ сектантства и тай- 
наго заговорщичества, а русскіе рево- 
люціонеры семидесятыхъ годовъ увЪре- 
ны были, что безъ тайнаго заговорщи- 
чества «Интернащоналъ» немыслимъ. И 
то, что составляло фундаментъ, основу 
«Интернащонала», русскіереволюціонеры 
склонны были принимать лишь за не- 
нужный фасадъ, устроенный лишь для 
отвода полицейскихъ глазъ и скрыва- 
ющій за собою заговорщическую засаду. 


И очень крупной заслугой Николая 
Утина надо признать то обстоятель- 
ство, что онъ одинъ изъ первыхъ рус- 
скихъ понялъ соціалистическій реализмъ 
Маркса и „Международнаго Товари- 
щества Рабочихъ“ и рЪзко противопо- 
ставилъ его въ этомъ отношеніи анар- 


1) А. Баулеръ, „Изъ хроники семейства Баку- 
ниныхъ“, „Былое“, Іюль 1907 г., стр, 65. 


хическому романтизму Бакунина и Не- 
чаева. 


Любопытно въ этомъ отношеніи по- 
мъщенное въ номерЪ „Народнаго ДЪ- 
ла“ (за 1869 г.) письмо въ редакщю, 
озаглавленное „Размышленіе о россій- 
скомъ образованномъ обществЪ“. Ав- 
торъ этого письма рЪзко нападаетъ на 
тЪхъ русскихъ революціонеровъ, кото- 
рые недостатокъ своихъ знаній народа 
и теоріи стараются возмЪстить пылко- 
стью революціоннаго темперамента. „Хо- 
тите, —говоритъ авторъ письма, —я напи- 
шу сейчасъ же нъсколько прокламацій 
единственно влЪдств!е чесотки въ ру- 
кахъ, ибо не настолько же я глупъ, 
чтобы не знать, что никакая проклама- 
ція, какъ бы краснорЪчиво она ни бы- 
ла составлена, не произведетъ серьез- 
наго дЪйствя, если предварительно 
пропагандой и организащей не была 
приготовлена почва для ея плодотвор- 
наго влян!я“. Авторъ призываетъ рус- 
скихъ революцюнеровъ слфдовать при- 
мру „политической, сдержанной и не- 
уклонной дЪятельности западныхъ ра- 
бочихъ“. 


П. Берлинъ. 
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І. 

Съ древнЪйшихъ временъ и до на- 
шихь дней люди, слывущіе подъ име- 
немъ безумцевъ, у однихъ нецивилизо- 
ванныхь народовъ пользуются глубокимъ 
почитаніемъ и вниманіемъ, признаются 
святыми, а у другихъ-—вызываютъ чув- 
ство страха и принужденнаго почитанія. 

Въ библейскія времена на бевуміе смо- 
трВли иногда, какъ на наказаніе ва 
грВхъ („одержимый“, — „б%еноватый“), 
чаще же какъ на сверхъестественное со- 
стояніе, свойственное только пророкамъ 
и прорицателямъ. Само слово „безуме“ 
не рБдко считалось браннымъ, о чемъ 


свидБтельствуютъ слова исуса: „кто ска- 


жеть брату своему „рака“, подлежитъ си- 
недріону, а кто скажеть „безумный“, 
подлежитъ геенБ огненной“ !). 

Жители такихъ острововъ, какъ Ма- 
дагаскаръ, Ява, Суматра, Товарищества 
и св. Георга, считаютъ безумцевъ людьми, 
которыхъ посфтилъ Богъ. Берберы, турки 
и мусульмане Средней Азіи, абиссинцы 
и мн. др. народы и племена видятъ въ 
безу міи проявленіе божества. Другіе же, 
какъ, напр., камбоджане, баттакосы, кал- 
мыки, вБкоторыя изъ черныхъ расъ и 


1) Еванг. отъ Мате. 5, 99. 


китайскихъ сектъ относятся къ безум- 
нымъ съ мистическимъ страхомъ, счи- 
таютъ ихъ одержимыми злыми духами, 
демонами и т. п. Въ Индіи и на остро- 
вахъ Явы и Суматры существуетъ под- 
раздБленіе на одержимыхъ влымъ ду- 
хомъ и добрымъ. ПослВдній часто но- 
ситъ имя какого-нибудь божества. Рус- 
скій народъ тоже подраздъляетъ безум- 
цевъ на добрыхъ и злыхъ. Первыхъ онъ 
зоветь „блаженными“, а вторыхъ „кли- 
кушами“, которыхъ, по народному по- 
вБрью, „бБВсъ“ ваставляетъ кричать, „вы- 
ЕЛИКӘТЬ*. | 

Европеецъь среднихъ вБковъ быль 
однимъ изъ первыхъ, проявившихъ кри- 
тическое отношеніе къ безумцамъ. Это 
критическое отношеніе вызывалось не 
тБмъ, что быль понять міръ безумцевъ, 
и не какъ слёдетые какихъ-либо науч- 
ныхъ, психологическихь изысканій, а 
просто въ силу религіовныхъ и полити- 
ческихъ соображеній. Господствующая 
христіанская церковь, съ опред%лив- 
шимся уже міросозерцаніемъ, была не- 
терпима по отношенію къ новымъ сек- 
тантамъ, пророкамъ и: реформаторамъ, 
число которыхъ увеличивалось вмВетБ 
съ увеличеніемъ числа безумцевъ вообще. 
Быстрый ростъ числа такихъ Безуов 
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вспугнулъ европейца, который видБлъ 
въ нихъ, прежде всего, элементь не- 
удобный въ общежити и вредный въ 
политическомъ отношеній. НевБжествен- 
ный и грубый европеецъ среднихъ в%- 
ковъ видВлъ въ каждоиъ, кто только не 
раздБлялъ его религіовныхъ м!ровоз- 
зрБвій, или еретика, или діавола, достой- 
наго того, чтобы сгорВть на кострЪ. Не 
только болЬзненныая, но и идейныя про- 
явлевія духа того времени разсматри- 
вались, какъ исходящія отъ воли діавола. 
И потому безуме видЪли тамъ, гд въ 
силу равличныхъ причинъ люди пріобрф- 
тали новыя свойства человЪческаго духа, 
не родственныя большинству, и таили 
въ себБ ваконъ, не схожій съ закономъ 
тБхъ, среди которыхъ они родились; без- 
уміе было и тамъ, гдЪ происходила пе- 
ремБна этичесқаго, религіовнаго и по: 
литическаго сознаній и гдё было стрем- 
левіе къ новой живни. 


Борьба съ безумемъ началась на ре- 
лигіозной почв. Съ ХПІ вБка вапы- 
лали костры, на которыхъ сжигали бе- 
зумцевъ. Съ ХУ в. этотъ способъ борьбы 
принялъ колоссальные разм$ры, и смрадъ 
горящихътВлЛЪ „еретаковъ“, „колдуновъ“, 
„ВЪдьмъ“ и „чародБевъ“ уже носился 
надъ Германіей, Франціей, Испаніей, 
Италіей, Англіјей и Швейцаріей. Умъ 
европейца изощрялся на изобрБтеніи 
орудій пытокъ, жестокость которыхъ пре- 
вышаеть всякую мру. 

Католичество сыграло самую поворную 
роль въ этой трагедіи человБческаго 
духа. Въ 1484 г. была обнародована зна- 
менитая булла папы Иннокентія ҮШ, 
предписывавшая самыя бевпощадныя 
мЪры въ борьб% съ безумцами. Въ Ланге- 
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док въ 1527 г. тулузскій сенатъ прису- 
ҳилъ Бъ сожженію болБе четырехсотъ 
„одержимыхъ“ и бБсяоватыхъ. Не лучше 
поступилъ и англійскій парламентъ, из- 
давпий въ 1573 г. законъ, по которому ка- 
ждый крестьянинъ имђБетъ право охо- 
титься за „еретикомъ“ и „оборотнемъ“ 
и убивать ихъ. Въ 1616 г. превидентъ 
бордосскаго парламента сжегъ на ко- 
страхъ огромное число истеричныхъ жен- 
щинъ. Въ 1610 г. герцогь Вюртемберг- 
скій приказалъ еженедБльно сжигать на 
кострахъ до 30-ти женщинъ-колдуній. 
Въ общемъ за три вка около 10 мил- 
ліоновъ было сожжено на қострахъ въ 
угоду ревнителямъ христіанской церкви. 
Несмотря на такія мБры, число безум- 
цевъ не уменьшалось. Но мБры борьбы 
съ ними подъ вліяніемъ эпохи возро- 
жденія приняли другія формы: съ упад- 
комъ церковной власти, на нихъ уже не 
смотрЬли, какъ на враговъ церкви, но 
просто считали ихъ вредными и непра- 
воспособными чденами общества. 

Не такъ относились кь безумію во 
вс} времена боде утонченныя натуры — 
ученые, философы, писатели и поэты. 
Аристотель и Демократъ признавали въ 
безумцахъ пророковъ, прорицателей и 
поэтовъ. Ближе къ пониманію безумцевъ 
стоить Платонъ. Въ „Федр“ онъ гово- 
рить, что ни одинъ нестоящій поэтъ не 
можеть обойтись безъ сумасшествія, 
даже всякій, познающій въ преходя- 
щихъ вещахъ вЪчныя нден, является 
сумасшедшимъ. Въ миеБ о темной пе- 
щерБ онъ высказываеть такой взгладъ 
на высшее прозрфніе, которое въ гла- 
захъ толпы разсматривается, какъ без- 
уме: 


208 


„ТВ, которые вн пещеры видБли 
истинный солнечный свЪтъ и истинно 
существующія вещи (идеи), не могутъ 
послБ того въ пещерБ боле вид%ть, 
такъ какъ глаза ихь отвыкли отъ тем- 
ноты, не въ состояніи болће хорошо раз- 
личать въ ней образы тБней и вавле- 
кають на себя своими промахами на- 
смфшки другихъ, которые никогда не 
отлучались изъ этой пещеры и отъ этихъ 
образовъ тБней“. 


Взглядъ на безуміе у мыслящихъ лю- 
дей изм5нился, несмотря на то, что вну- 
тренняя сущность безумія по-прежнему 


ускользала отъ ихь наблюденіл. ВвВш- 


няя сторона безумія, а именно проявленіе 
духовной жизни безумцевъ, пе могла 
скрыться отъ взгляда нБкоторыхъ наблю- 
дателей, видящихъ въ духовной жизни не 
только бредъ, но и творческую способность. 
Паскаль, Шопенгауэръ, Мауд- 
слей, а позднзе цвлый рядъ писателей, 
философовъ и психологовъ отм$тили ум- 
ственную дБятельность безумцевъ и про- 
вели даже параллель между ген1альностью 
и пом шательствомъ. И, тБмъ не мене, 
вв они ограждали себя отъ безумца, 
признавая, что его мЪсто въ больниц, 
а не на свобод8. Большинство согласи- 
лось скорве причислить геніевъ къ бев- 
уицаиъ, чёмъ послЬднихъ къ геніямъ. 
При этомъ представлене о безумцђ по- 
прежнему было расплывчато и туманно, 

Лица, незнакомыя съ психіатрической 
точкой зрБнія, считали безумемъ все, 
что выходило за предБлы ихъ повиманія. 
Для одвихъ продолжали существовать 
пророки, оригиналы, чудаки и гении, ко- 
торыхъ они не смЪшивали съ безумцами, 
для другихъ же —люди съ исключительной 
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психикой были только безумцами. Взгляды 
на безуміе, такимъ обравомъ, окраши- 
вались личной симпатіей, а еще чаще 
эти взгляды создавались подъ вліяніемъ 
внушенія различныхъ ученій. 

Если сравнить взгляды на безуміе не- 
цивилизованныхъ народовъ и н%кото- 
рыхъ мыслителей, то становится зам%т- 
нымъ сходство этихъ взглядовъ. И т, 
и другіе чувствуютъ какое-то превос- 
ходство безумца надъ собою. У первыхъ, 
это выражается несознательно, а эмоціо- 
нально; у вторыхъ же скорЂе сознательно. ' 
Первые, видя безумца, который не под- 
чиняется установленнымъ законамъ, ко- 
торый говорить и дфйствуеть иначе, 
чБмъ всЪ, предполагаютъ въ немъ на- 
личность какой-то особой, сверхъесте- 
ственной силы, равной божеству и злому 
духу. Вторые же, путемъ наблюденій, 
которыя заставляютъ ихъ сравнивать, 
критиковать, оцфнивать, приходять къ 
почти авалогичному выводу съ небольшой 
разницей, а именно: опытъ всей ихь 
жизни мћшаетъ имъ сразу признать без- 
умца существомъ высшаго порядка, и 
они признаютъ его таковымъ только въ 
идев, но не въ дЪйствительности. 

Въ наше время нБкоторые ппсатели- · 
психологи смутно чувствуютъ это пре- 
восходство безумца надъ собою. Часто 
„Сумасшедшій“ является тероемъ ихъ 
произведеній и, по преимуществу, тогда, 
когда идея или образъ, родившійся у 
писателя, превышаетъ умственный уро- 
вень современнаго ему общества '!). 

1) „Идюотъ“—Достоевскаго; Позд- 
ны шевъ изъ „Крейцеровой СонатВ“ и „За- 
писки сумасшедшаго“ Л. Толстого; Кер- 


женцевъ изъ „Мысли“ Л. Андреева; 
„Сумасшедиий“, разсказъ М. Арцыбашева. 
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Въ такихъ случаяхъ писатель, ни- 
чБмъ не рискуя, все новое, оригиналь- 
ное и парадоксальное сваливаетъ на го- 
хову „сумасшедшаго“. 

Эта неувБренность, конечно, понятна, 
и можно только надБяться, что когда 
люди постигнуть сущность безумія, то 
подобное заигрыванье съ ,„сумасшед- 
шимъ“ безусловно исчезнетъ. 


П. 


Какъ я уже замБтилъ, религіозныя 
воззрВнія древнихъ и первобытныхъ на- 
родовъ сказывались въ опредфленіи ду- 
шевной природы безумцевъ. Въ каждомъ 
душевномъ проявленіи безумцевъ усмат- 
ривали или присутствіе діавола, или со- 
шествіе божественной благодати. При та- 
кихъ воззрБвіяхъ на „сумасшествіе“ спо- 
собовъ врачеванія не могло быть, если не 
считать случаевъ „исцВленія“, произво- 
димыхъ обыкновенно пророками или 
жрецами. Но древній Египеть и Индя 
представляли исключеніе. Какъ въ 
ЕгиптБ, такъ и въ Инди существовало 
много способовъ врачеванія, и едва-ли не 
болБе раціональныхъ, чБмъ въ наше 
время Французскій медикъ Филиппъ Пи- 
нель разсказываетъ, что „на обоихъ кон- 
цахъдревняго Египта, въ то время мно- 
голюднаго и процвфтавшаго, находились 
храмы, посвященные Сатурну, куда во 
множеств помфщаемы были меланхо- 
лики и гав жрецы, пользуясь полною 
ихъ вБрою, успёшно производили мни- 
мое чудесное лечен!е при помощи обыч- 
ныхь гигјеническихъ средствъ, какъ-то: 
игръ, увеселительныхъ упражненій, прі- 
ятной живописп, прекрасныхъ видовъ и 


развлеченій, постоянныхъ празднествъ, 
намфренно устроенныхъ, и дале: на- 
дежда, укрћпленная вфрою, умёШе жре- 
цовъ вызывать благопріятное отвлө- 
ченіе отъ грустныхъ и меланхоличе- 
скихъ мыслей — все это не могло не 
прекратить чувства грусти, успокоить 
тревоги и обусловить благопріятныя пе- 
ремфны, которыя старались сильно от- 
тБнить, чтобы укрБпить довфріе и удер- 
жать вБру въ покровительство боже- 
ства“ 1). | 

Такой способъ леченія существуетъ 
и въ настоящее время подъ именемъ 
психотерапіи или нравственнаго воздЪй- 
ствія, способъ—нашедпий не мало защит- 
никовъ въ послБднее время. 


Въ Индіи бевуміе было нерБдкимъ 
явлешемъ, о чемъ свидВтельствуетъ 
древнейшая индійская медицина отъ 
Веды до Сузраты. Ломброзо ?) нашелъ 
въ этой медицин описаніе шестнадцати 
формъ безумія, между которыми встрБ- 
чались формы безумія, существующія и 
поныв%, какъ, напр., бредъ величія, ма- 
нія убійства, прогрессивный параличъ и 
демономанія. Уже въ то время употреб- 
лялось нравственное и физическое зе- 
ченіе и, по увфреню Ломброзо, 
древніе индійскіе врачи обладали едва 
ли не лучшей способностью наблюдевія 
надъ больными, чЬмъ въ наше время. 

Но, несмотря на это, психіатрія, какъ 
наука, еще не существовала. Не суще- 
ствовала она и въ средніе вка, когда 
единственным „врачебнымъ“ сред- 


) Ф. Пинель: „Медико-философское ученіе 
о душевныхь болЪзняхъ“. 
") Ломброзо: „Безуме прежде и теперь“. 
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ствомъ для безумцевъ были костры, а 
позднее и тюрьмы. 


Въ обществ существовалъ взглядъ 
на безуме, какъ на что-то позорное для 
челов ка, неизлечимое къ тому же. Цль 
общества сводалась къ тому, чтобы ли- 
шить безумца свободы, правоспособности, 
но, главнымъ образомъ, лишить его дфе- 
способности; больныхъ заковывали въ 
цфпи, одфвали наручники, пояса, жел%з- 
ныя муфты, кандалы и смирительныя 
рубашки; если прибавить къ этому мучи- 
тельныя заволоки и обливаніе холодной 
водой, то вся психіатрическая „терапев- 
тика“ того времени только въ этомъ и 
состояла. | 

Въ концв ХҮІІ вБка возникаетъ 
наука о душевныхъ болВзняхъ и прони- 
каетъ въ общественные слои, конечно, 
не какъ „психіатрія“, а какъ медицина 
(самаго слова „психіатрія“ въ то время 
еще не существовало). Предтечами пси- 
хіатровъ были вначалЪ врачь Германъ 
Бургавъ (1668—1738 г.), а затЬмъ 
Вильямъ Коллентъ (1712—1790 г.г.), 
положившій начало ученію о нервной 
систем, какъ о причинз душевныхъ 
болЪаней. Но подобныя ученія того вре- 
мени не улучшили способовъ врачеванія, 
и безумцы находились попрежнему въ 
угнетающихъ условіяхъ. И только въ 
1792 году французскій медикъ Филиппъ 
Пинель съ большими усиліями добил- 
ся разрБшенія снять цВпи съ душев- 
но-больныхъ, находящихся въ БисетрВ. 
Әто былъ одинъ изъ первыхъ врачей 
того времени, положившихъ начало не 
только теоретической психіатріи, но и 
практической; благодаря ему, поборов- 
шему общественный предразсудокъ и 
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доказавшему, что „безумецъ“ такой же 
человвкъ, какъ и веб, безумцы были 
освобождены отъ цБпей. 


Освободивъ своихъ паціентовъ отъ 
цфпей Пинель занялся преобразова- 
ніемъ тюремъ для безумцевъ въ боль- 
ницы и клиники. Первыя психіатри- 
ческія больницы находились въ Бисетрћ 
и СальпетріервВ. 

ПослВ 4-лБтняго пребыванія въ Саль- 
петрер5 Пинелемъ была состав- 
лена общая таблица о дутевныхъ бо- 
лБзняхъ, представленная имъ въ 1807 г. 
на обсужденіе отд$ла математическихъ 
и физическихъ наукъ французскаго 
національнаго института. Въ этой таблиц 
были приведены первыя свћд%фнія о клас- 
сификащяхъ душевныхъ болЪзней, о 
числ больныхъ,умершихъ иизлеченныхъ. 

Насколько была продуктивна дфятель- 


‘ность Пинеля, какъ врача, можно су-- 


дить хотя бы по тБм'ь цифрамъ, которыя 
онъ приводитъ въ своей таблиц. Такъ, 
напр. , число больныхъ маніаковъ и мелан- 
холиковъ за 3 года и 9 мБсяцевъ было 
814, а ивзлеченныхь—444. Такому про- 
центу излеченія могли бы позавидовать 
многія изъ нашихь психіатрическихъ 
заведений. 

Заслуги Пинеля состояли, помимо 
его человзколюб!1и, въ его тонкой на- 
блюдательности надъ лушевно-больными, 
въ его умфніи проникнуть въ ихъ внут- 
ренній міръ, результатомъ чего явилось. 
го „медико-философское учеше о ду- 
шевныхъ бол$зняхъ“. Этотъ трудъ со- 
стоялъ почти изъ одной обширной клини- 
ческой „кавуистики“, распред®ленной 
Пинелемъ по категоріямъ, которыхъ. 
онъ признавалъ только пять: манія или 
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общій бредъ, меланхолія или ограничен- 
ный бредъ, слабоуміе или уничтоженіе 
мышленія и идіотизмъ. Попытка Пи- 
неля создать медико-философское уче- 
ніе была не изъ удачныхъ, но сама по 
<ебф мысль связать психіатрію съ фило- 
<офскими проблемами души— очень глу- 
бока. 

Посл Пинеля психіатрія разви- 
залась скорБе въ теоретическомъ на- 
правлени, чЪмъ въ практяческомъ. 
Пеихатрическая наука въ началь ХІХ 
«толБтія сводилась исключительно къ 
труппировкБ различныхъ элементовъ, 
<оставляющихъ ту или иную душевную 
болЪзнь, и къ безконечнымъ и безцль- 
бымъ спорамъ между психјатрами о про- 
исхождени какого-нибудь вида безумия. 
ЗПричиной подобныхъ споровъ служили 
иногда такія явленія, которыя по своей 
сущности не имфли никакого отношенія 
ни къ психіатріи, вообще, ни къ ду- 
зпевно-больнымъ въ особенности. Нельзя 
отрицать того, что психологическія воз- 
зрБнія того времени на душевную дфя- 
«тельность человБка отразились и въ 
психјатрическихъ ученіяхъ. Принимая 
въ основу установленные психологіей 
три элемента душевной жизни человћка, 
психіатрія, разсматривая различныя пора- 
женія въ сферахъ чувства, мысли и воли, 


создала новый рядъ классификацій ду- 


зпевныхъ болЪзней. Такъ, напр., раз- 
стройства въ сферБ чувствъ образуютъ 
трушу психо-неврозовъ; разстройства 
въ сферБв мысли или познавательной 
дБятельности получили наименованіе 
зцеребро-психозовьъ и, наконецъ, разстрой- 
ства въ сферВ воли образовали группу 
импульсивныхъ помфшательствъ. 
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Долгое время въ психатр!и преобла- 
дали идеи Әскироля, который хотя и 
былъ ученикомъ Пинеля, но взгляды ко- 
тораго на происхождене дущевныхъ бо- 
яЪзней расходились со взглядами его 
учителя. Эскироль пользовался исключи- 
тельно симптоматическимъ методомъ, съ 
помощью котораго и создавалъ класси- 
фикаціи для своихъ мономаній. Благо- 
даря своимъ мономаніямъ, Эекироль без- 
конечно равмножалъ виды душевныхъ 
бодфзней, въ результатВ чего нерБдка 
были случаи, когда съ его точки зря 
приходилось признавать существовавіе 
нБсколькихъ мономаній, посл довательно 
развивающихся у одного и того же лица. 
Надо отдать справедливость, что во вггля- 
дахь Эскироля было не мало фантасти- 
ческаго элемента. Но, несмотря на это, 
эскиролевсмя «мономаніи» оставили на- 
столько глубокій слфдъ въ психіатріи, 
что его не трудно найти и у современ- 
ныхъ психіатровъ. 

Насколько психіатрія была схематична, 
неглубока и безпочвеняа, какъ наука, 
можно судить по ея отношеню къ иде- 
ямъ хотя бы Эскироля и Мореля. 


Ничего не значущія психіатрическія 
идеи Эскироля, ни на одну іоту не под- 
винувшія психјатрію впередъ, даже не 
коснувшіяся происхожденія ни одного 
душевнаго движенія, въ психіатріи со- 
вдали направленіе, въ которомъ усилен- 
но комментировались эти идеи, а изъ 
подобныхъ комментарій создалась «ли- 
тература», лишенная всякаго практиче- 
скаго примБневія, но которую каждый 
врачъ считалъ свомъ долгомъ изучить. 

И не удивительно, что одно время 
психіатрія, находясь подъ обаяніемъ идей 
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«Эскироля, въ каждой живой душ%, въ 
каждомъ словз, мышлен!и и чувствова- 
ніи испытуемыхъ слособна была видфть 
безконезныя «мономаніи»>, чБиъ только 
увеличивала кадры безумцевъ-монома- 
новъ. Не удивительно и появленіе Море- 
ля, изм Бнившаго русло психіатріни сво- 
имъ учешемъ о вліянін наслВдственно- 
сти на помфшательство, о преобразованія 
видовъ вырождающихся путемъ наслћЪд- 
ственности и возсозданіемъ тфхъ же эс- 
киролевскихъ мономаній только подъ 
другимъ соусомъ. 


Но если эскироловскія мовоманіи были 
непонятны и безсильны пролить свътъ 
на загадочныя душевныя проявленія, то 
также были непонятны и странны вы- 
воды Мореля, утверждавшаго, что пре- 
образованные, путемъ наслЕдственности, 
виды суть ни что иное, какъ только де- 
генераты. Такимъ утвержденіемъ Морель 
лишь угрожалъ человъческому роду все- 
общамъ вырожденіемъ и тёмъ свель на 
смарку эволюцио психо-физическаго ор- 
ганизма человћка. 

Дальнфйшее же развитіе психіатрін, 
пБликомъ исходившее изъ принциповъ 
Мореля, сводилось къ увеличенію кдас- 
сификацій душевныхъ болфзней, этого 
излишняго балласта, мБшающаго пси- 
хіатріи имфть установленное мнЪн!е объ 
одномъ и томъ же душевномъ явленіи. 

Что же касается тВхъ методовъ, ко- 
торые вошли въ психатри!о, какъ, вапр., 
клиническій и этіологическій, введенные 
Морелемъ взамфнъ симитоматическаго, 
то они не дали благопріятныхъ резуль- 
татовъ по той причин В, ато первый 
исключаеть личность испытуемаго или 
находящагося на излеченіи, второй же 
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слишкомъ несовершененъ въ смысл при- 
мБненія его къ больному. 

При такомъ состояніи психіатріи пеи- 
хіатрамъ могла быть извБстна только 
внБшняя сторона душевной жизни испы- 
туемыхъ или находящихся на излечения, 
могли быть извЪстны частичныя состоя- 
нія ихъ души, какъ, напр., состоянія 
бреда, аффектовъ, тоски и ужаса, мни- 
моощущеній, мимовольныхь и навязчи- 
выхъ состояній; известны были, пожа- 
луй, условія, въ которыхъ протекаютъ 
всВ эта явленія, но внутренняя причин- 
ность этихь состояній укрылась отъ 
взгляда психіатровъ. Но зато психіат- 
ры съ достаточнымь вниманіемъ кон- 
статировали проявленіе недуговъ сво- 
ихъ пащентовъ, обобщали ихъ, класси- 
фицировали и, присочинивъ имъ при- 
знаки, выдавали ихъ за типичные, хотя 
на самомъ дБлБ эти «типичные» при- 
знаки служили яблокомъ раздора какъ 
для классификаторовъ, такъ и для тера- 
певтовъ. Благодаря безчисленнымъ клас- 
сификащямъ, мы узнали о существова- 
ній, такъ называемыхъ, органическихъ, 
невропатическихъ, токсическихъ и дру- 
гихъ пепхозовъ, но вопросы—почему 
одинъ человфкъ мраченъ, а другой ве- 
селъ, одинъ аскетъ, а другой эротоманъ, 
одинъ скряга, а другой расточитель, одинъ 
кончаетъ жизнь самоубійствомъ, а дру- 
гой безъ шарфа и калошъ не выйдеть 
даже и въ сухую погоду, —эти вопросы 
оставались въ психіатрін безъ отвЪта. 

Причины этихъ неудачъ, помимо пе- 
речисленныхъ, укрывались въ схола- 
стичности самой псих!атри, а также и 
въ томъ, что психіатрія создавалась по 
преимуществу людьми особой психиче- 
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ской структуры, склонными къ мате- 
ріалистическому воззрБнію на природу 
человћка. Съ первыхъ же дней своего 


существованія психіатрія ставила форму _ 


выше содержанія, личности противопо- 
ставляла физическій организмъ, и въ 
ревультатВ выходило—не психіатрія для 
челов ка, а человъкъ для психіатріи. 


Ш. 


Съ теченіемъ времени задачи психіат- 
ріи расширились. Психіатрія дЪлаетъ по- 
пытку стать не только отраслью меди- 
цины, но и чБмъ-то другимъ; она уже 
не ограничивается врачеваніемъ <сума- 
сшедшихъ»>, но въ большей степзни за- 
нята вообще оздоровлешемъ нашего об- 
щества, психо-физическій организмъ ко- 
тораго, по ея мяфнію, грозилъ человфче- 
ству вырождешемъ. Ея вліяніе сказа- 
лось въ публицистик, криминологіи и 
педагогик, но сама психіатрія продол- 
жала итти своимъ узкимъ путемъ, не 
измБняя своего взгляда на природу че- 
ловБка. Попрежнему міръ въ ея глазахъ 
состоялъ изъ больныхъ и здоровыхъ, 
причемъ больными считались всЪ укло- 
нившіеся отъ «нормы». 

Но что такое норма—вопросъ и по 
сіе время очень туманный. 

Въ фактБ существованія тБхъ нормъ, 
отысканіемъ и установленіемъ которыхъ 
занялась психіатрія, можно усумниться. 
Въ вопросв о норм$ интересно мнніе 
проф. Петражицкаго !), утверждающаго, 
что не только правовыя нормы, но и вев 
прочія, какъ-то: нравственныя, этическія 
и эстетическія и т. п. представляють 
ни что иное, какъ эмощональныя фан- 





1) Петражицкій: „Теорія права". 


тазмы или әмоціональныя проэкціи, су- 
ществовавіе которыхъ обусловлено эмо- 
ціовально-интеллектуальными процесса- 
ми. Это, пожалуй, единственное не услов- 
ное объясненіе всЪхъ дЁЙствій и поступ- 
ковъ людей. Попытки же псяхіатровъ 
провести какую-то пограничную черту, 
которая отдБляла бы «нормальнаго» чело- 
вака оть «ненормальнаго», не могутъ 
претендовать на научное рБшеніе во- 
проса. 

Явлен!я физическаго или психическаго 
«недомоганія» представляютъ собою то, 
что характеризуетъ, по терминологіи проф. 
Петражицкаго, такъ называемые, «нор- 
мативные факты», которые суть ни что 
иное, какъ явленія преходящія, исче- 
зающія и не оставляющія часто и слБ- 
да посл$ своего исчезновенія, Такіе «нор- 
мативные факты» не создаютъ, а уни- 
чтожаютъ «нормы», по минію проф. 
Петражицкаго. СиБшеніе <нормативныхъ 
фактовъ» съ «нормами» зам®чается въ 
разныхъ наукахъ, и подобное опредфле- 
ніе понятія «нормы» въ пониманіи мно- 
гихъ авторовъ проф. Петражицкій назы- 
ваетъ очень мягко—плеоназмомъ, хотя 
это по-просту—болтовня. 


Психіатрія же ограничилась рЬшеніемъ 
этого вопроса о норм въ духБ юристовъ 
старой школы и, монополизировавъ право 
устранять изъ общества всВхъ уклонив- 
шися отъ «нормы», совершенно забыла, 
что она работаетъь не въ интересахъ 
науки, а въ интересахъ церкви, госу- 
дарства и ближайшихъ родственниковъ 
«ненормальнаго человЪка», у котораго 
«правила поведевія» и «императивы» не 
соотвЪтствовали «правиламъ поведенія» 
И «императивамъ» окружающихъ его 
ЛИЦЪ. 
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Было время, когда нарушители уста- 
новленныхъ нориъ и «враги» церкви и 
государства предавались всевозможным 


казнямъ, затБмъ наступило время, когда. 


казни замфнила тюрьма, а теперь мы 
приближаемся къ тому времени, когда 
психіатрическая больница замфняеть 
тюряму. Существованіе трагедіи челов*- 
ческаго духа все же останется. И нельзя 
отрицать того, что ближе всЪхъ къ этой 
трагедіи челов ческаго духа стоить пси- 
хіатрія. Выше я уже указалъ на отно- 
шеніе ея въ истори къ этой трагедии. 
Каково же ея отношеніе въ настоящее 
время? 


Равсмотримъ, прежде всего, отношеніе 
къ этимъ неправоспособнымъ членамъ 
общества со стороны пвихіатріи, какъ 
Науки. 

Всмъ извЪстно, какую огромную роль 
сыграло учете Мореля «О вырождени» 
не только въ психіатріи, но и въ пуб- 
лицистик. 

Причины такого незаслуженнаго ус- 
пфха имћли свои историческія и пеихо- 
логическія основанія. Морель сыгралъ 
роль примирителя между обществомъ, 
такъ называемыхъ, нормальныхъ людей 
и нарождающимися новыми психически- 
ми организащями, число которыхъ росло 
вмБстБ съ ростомъ культуры и циви- 
лизаци. 


Общество „нормальныхъ“ людей было 
напугано шествієемъь все увеличиваю- 
щихся армій тВхъ людей, образъ и по- 
добіе которыхъ не соотвтствуютъ об- 
разу и подобію „нормахьныхъ“ людей. 
Съ одной стороны, наполняя душу „нор- 
мальнаго“ человЪка смятеніемъ и ужа- 
сом'ь, росло число такъ называемыхъ 
неврастениковъ, истериковъ, самоубійцъ 
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и тБхъ, кого боль жизни невольно превра- 
тила въ алкоголиковъ, морфинистовъ, 
эротомановъ, курильщиковъ и т. п., съ 
другой стороны, прокладывая дорогу въ 
царство грядущаго, шествовали револю- 
ціонеры, реформаторы, мистики, фана- 
тики, энтузіасты и „безумные“ мечта- 
тели —всВ неуравновћшенные въ психи- 
ческомъ отнощеніи. 


Внутренній міръ этихъ людей никогда 
не постигался, но это вина уже не одной 
психіатріи. 

Никто не виновать въ томъ, что у 
насъ есть много всевозможныхъ исторій, 
какъ „наукъ“, но нфть исторіи человћ- 
ческой совБсти, съ помощью которой мы 
могли бы, оставляя въсторонБ патологію, 
дать боле вЪрное объясненіе веБмъ 
явленіямъ человъческаго духа. 

Общество, конечно, не могло при- 
мириться съ тБми противорВчіями и за- 
гадками, какія существовали въ при- 
род человфка. Когда же появился Мо- 
рель, онъ сразу завоеваль симпати 
нормальныхъ людей, а его ученіе „О 
вырожденіји“ послужило удобной лазей- 
кой, черезъ которую эти люди вышли съ 
сіяющими лицами, увфренные, что про- 
блема зла рёшена—и р5шена къ тому же 
очень просто. ; 

Чего же проще, какъ не записать 
весВхъ угрожающихъ общественному по- 
рядку и личному спокойствию въ списки 
дегенератовъ, предварительно справив- 
шись съ ихь родословной, какъ это 
сдЪлаль Морель, а поздн%е и его уче- 
ники, склонные все исключительно от- 
носить за счетъ дегенеративной наслд- 
ственности. 

Но подобный взглядъ былъ не новъ. 
Еще Моисей въ книгВ „Исходъ“ проро- 
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чествовалъ: „Наказывающій вину отцовъ 
въ дфтяхъ и въ дБтяхъ дБтей до треть- 
яго и четвертаго рода“. Пророкъ Іезе- 
кіиль тоже не отрицалъ насл®дственности, 
говоря: „Отцы Фли кислый виноградъ, а 
у дБтей на зубахъ оскомина“. 

Надо ли говорить, что вырожденіе 
челов ческаго рода и не шло никогда по 
тому пути, который намфтиль Морель 
со своими учениками. Произошло это 
совсБмъ не потому, что вырожденія не 
существуетъ, а просто потому, что въ 
основу своего ученія имъ былъ взять 
ложный принципъ о преобразоваши 
ВИДОНЪ. 1) путемъ наслфдственнаго по- 
мЪшательства, не исправленный и позд- 
нЬйшими изслВдователями въэтой области. 

_Но ‚если Морель и его ученики впали 
ВЪ крайность, относя къ дегенераціи, а 
нерБдко и къ сумасшествію (напр., па- 
ранойя) культурныя, но неуравновЪ шен- 
выя въ пепхо-физическомъ отношеніи 
группы людей, то Ломброво впалъ 
въ другую. крайность, относя къ явле- 
· ніямъ той же самой дегенераціи совер- 
шенно противоположный видовой типъ 
преступника. 

ПослБдователь Галля, впослфдствіи 
криминологь п создатель антропологи- 
ческой школы уголовнаго права, Ло м- 
бр озо пользовался вниманіемъ, помимо 
психіатровъ, и со стороны явБкоторыхъ 
юристовъ, отдавшихъ предпочтеніе его 
школ передъ классической школой уго- 
ловнаго права, —– школ%, котерая, несмотря 
на это призваніе, не подходила къ усло- 
віямъ современной государственности. 


1) НЁёть сомнён!я. что учене Мореля 
о вырожденіи создалось подъ вліяніемъ теоріи 
Дарвина о происхожденіи видовъ. 


Производя свои антропологическія 
изслБдованія надъ преступниками, Л ом- 
брозо пришелъ къ мысли, что вн- 
рожденіе и преступленіе—-явленія одной 
общей природы челов ка. Свои автрополо- 
гическе типы Ломброзо стремился 
отыскать въ соотношеніяхъ преступленія 
съ физическими призна ками преступ- 
ника. Для этого имъ была использована 
статистика, которая еще боле укрВ- 
пила его во мифній, что преступность 
есть явленіе не пріобрЪтенное, но врож- 
девное, слБдовательно, преступникъ пред- 
ставляетъ собою явленіе ненормальное, 
болЪзненное. ЗдБесь вліяніе Галляи 
М ореля довершило его работу и, та- 
кимъ образомъ, основываясь на какихъ- 
то гиппократовыхъ чертахъ лица и 
сдабривая свои наблюденія статистикой, 
этой палкой о двухъ концахъ, способной 
сдБлать черное бБлымъ, антропологи- 
ческая школа уголовнаго права, хотя и 
не пріобрЂла патента на право существо- 
ванія, но, тёмъ не менфе, имфетъ вліяніе 
на психіатрическихъ экспертизахъ въ 
вашемъ судопроизводств%. 


Съ точки зрБнія такой науки, пред- 
ставителями которой являлись М орель 
и Ломброзо, вс исключительныя 
явленія человВческаго духа считались, 
какъ я уже говорилъ, равноцёнвыми 
дегенеративными явленіями, а различ- 
ныя идейныя течевія, индивидуальныя 
и общественныя настроенія, не гарио- 
нарующія съ установленнымъ укладомъ 
жизни нормальныхъ людей, разсматри- 
вались, какъ патологическіе случаи или 
умственныя эпидеміи. 

Н. Вавулинъ. 





ЧЕГО ИЩЕМЪ МЫ ВЪ „„МІРОСОЗЕРЦАНІИ“? 


Еще 15—20 лЪтъ тому назадъ во- 
просъ этотъ казался яснымъ для боль- 
шинства нашихъ передовыхъ интеллиген- 
товъ. „Міросозерцаніе“ должно дать 
стройную и притомъ научно обоснован- 
ную картину міра. Въ этомъ всЪ— или 
почти всъ— были согласны. Споры не 
выходили обыкновенно изъ рамокъ „на- 
учнаго м!росозерцан!я“, какъ общепри- 
знаннаго постулата, и затрагивали лишь 
частныя проблемы внутри этого послъд- 
няго. 


Иное видимъ мы въ настоящее время. 
Не только „идеалисты*, „мистики“, „вЪ- 
ховцы“ и другіе отщепенцы, объявившіе 
открытую войну „интеллигентщинЪ“, но и 
мног!е сторонники и продолжатели 
интеллигентской традиціи начинаютъ 
видЪть въ „научномъ міросозерцаніи“ 
непраяильно заданную проблему, пы- 
таются свести къ ненаучнымъ и, во- 
обще, неинтеллектуальнымъ мотивамъ 
самую нашу потребность въ міровоз- 
зрЪніи. 

Очень поучителенъ въ этомъ отно- 
шеніи только что вышедшій сборникъ 
статей П. Юшкевича: „М!ровоззрЪн!е и 
міровоззрЪнія“, Въ двухъ очеркахъ этой 
изящно написанной книжки авторъ уста- 
навливаетъ свою собственную точку зрЪ- 


нія на „философ ю, какъ міросозерцаніе“ 
остальныя пять статей характеризуютъ 
въ свътћЬ этой точки зрЬнія проблему 
міросозерцанія въ постановкЪ Бергсона, 
Джемса, Дицгена, Толстого, Ницше. 


Остановимся на взглядахъ самого 
П. Юшкевича. Онъ а 1ітіпе отвергаетъ 
пониманіе философіи, какъ высшей и 
всеобщей науки, которая, господствуя 
надъ частными науками, объединяетъ 
въ стройное систематическое цфлое раз- 
розненные и несогласованные выводы 
отдфльныхъ дисциплинъ. Анализируя 
природу научнаго обобщенія, онъ очень 
убЪдительно показываетъ, что всякіе 
дефекты или противорфч1я въ содержа- 
Ни единичныхъ наукъ могутъ быть 
устранены только ими же самими, а 
отнюдь не какой-либо самостоятельной, 
внЪ ихъ и надъ ними поставленной, вер- 
ховной наукой. 

Да и вовсе не въ устраненін позна- 
вательныхъ противорЬчій заключается 
та потребность, которая придаетъ во- 
просамъ міросозерцанія ихъ остроту, 
которая возбуждаетъ къ нимъ живой 
интересъ даже въ людяхъ, довольно 
равнодушныхъ къ чистому познанію. 
Не „истины“, не логически безупречной 
системы отвлеченныхъ положеній ищетъ 
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человЪкъ въ міросозерцаніи, а удовле- 
творенія мощныхъ запросовъ своего чув- 
ства. Міросозерцаніе есть не „безличная 
систематизація даннаго, а, наоборотъ, 
изображеніе его сквозь призму темпера- 
мента“, реакція личности н а міровое 
„все“. Это „все“ не можетъ быть объек- 
томъ научнаго изслъдованія. „Сужденіе 
обо „всемъ“ есть, въ лучшемъ случаф, 
незакономЪрное умозаключеше отъ огра- 
ниченной части опыта (какъ бы велика са- 
ма по себЪ ни была эта часть) къ необъят- 
ному цЪлому. Однако, это логически не- 
правомърное умозаключен!е имЪетъ для 
дълающаго его огромную эмоцональную 
цЪнность, да въ немъ собственно и за- 
ключается вся цфнность міровоззрЪнія 
для челов$ка“. !) 


И если философія стремится быть 
наукообразной, сообщаетъ своимъ про- 
зрЪніямъ внфшнюю видимость теорети- 
ческой истины, пытается дать имъ объек- 
тивное обоснованіе, то въ этомъ, по 
мнЪнію автора, сказывается лишь свое- 
образное „психологическое искажен!е“. 
Уже самая словесная форма, къ которой 
вынужденъ прибЪгнуть человЪкъ, чтобы 
выразить все имъ пережитое, извра- 
щаетъ подлинную природу эмоціональ- 
ныхъ переживаній, такъ сказать,—раціо- 
нализируетъ ихъ. Ощущенія и чувство- 
ванія принимаютъ при этомъ видъ до- 
гадокъ, сужденій, мотивовъ, соображеній. 
„Эта безсознательная и непреодолимая 
симуляція мысленнаго акта при помощи 
словъ, эта подстановка измышленныхъ 
логическихъ доводовъ — универсальный 
фактъ человЪческой психики. И она-то 





') „МіровоззрЪніе и м!ровозрьн!я“, стр. 11. 


и окрашиваетъ, главнымъ образомъ, въ 
познавательные тона истины такія по 
существу своему эстетико-эмощональ- 
ныя переживанія, кая лежатъ въ 
основ нашего философствованія“ 1), 


Будучи убЪжденнымъ позитивистомъ, 
авторъ усматриваетъ основной недоста- 
токъ метафизики не въ томъ, что она 
игнорируетъ требован!е положительной 
науки, а въ томъ, что она недостаточно 
ихъ игнорируетъ, пытается искать 
„реальности“, „истины“ и „познан!я“ 
тамъ, гдф должно бы царствовать сво- 
бодное отъ всякихъ интеллектуальныхъ 
мотивовъ творчество личности, пы- 
тается аргументировать и убЬждать 
тамъ, гдЪ возможно только „внушать“ 
И „заражать“. ` 

Особенно интересенъ съ этой точки 
зрЪн!я анализъ такихъ ярко враждеб- 
ныхъ раціонализму концепцій, какъ 
философія Бергсона или Джемса (см. 
очерки 11 и Ш). Авторъ удачно показы- 
ваетъ, что и Бергсонъ, и даже Джемсъ, 
желая превзойти интеллектуализмъ, 
остаются на дЪлЪ его плфнниками, по- 
скольку пытаются выдать свою личную 
философскую интуищю за нфчто объек- 
тивное, за нфкоторое сверхнаучное „по- 
стиженіе“ дЪйствительности. 

Ближе всего къ пониманію истинной 
природы метафизическаго творчества 
подошелъ Ницше. Вотъ, напримЪръ, что 
говоритъ онъ въ одномъ афоризм%Ъ, съ 
сочувствіемъ цитированномъ въ разби- 
раемой книг: ,,Мало-по-малу я открылъ 
то, чфмъ была до сихъ поръ всякая 
великая философ! я—именно исповЪдью 
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ея автора и своего рода невольными 
элемуарами... Въ философЪ нЪтъ абсо- 
лютно ничего безличнаго; въ частности 
его мораль свидЪтельствуетъ опредфлен- 
нымъ и окончательнымъ образомъ о 
томъ, что онъ есть, т. е. о порядкЬ 
значенія наиболЪе интимныхъ стремле- 
ній его натуры“. И по завЪту того же 
Ницше, философія должна имЪть смЪ- 
лость открыто выступить, какъ личное 
творчество, какъ раскрытіе подлиннаго 
нутра философа, а не фиктивной внут- 
ренности вещей. 


Но возникаетъ вопросъ: возможно ли 
фактически это очищеніе философскаго 
творчества отъ чуждыхъ ему наукообраз- 
ныхъ элементовъ? ВЪдь, именно чув- 
ственный тонъ реальности —и притомъ 
реальности болЪе глубокой, болЪе под- 
линной, чамъ та, которая раскрывается 
наукой, —и составляетъ главную притя- 
гательную силу „м!росозерцан!я“; вЪдь, 
именно онъ вдохновляетъ героевъ, 
творцовъ метафизики или религіи, и 
влечетъ къ ихъ твореніямъ сердца толпы. 
Разложить вселенную“ на рядъ лич- 
ныхъ чувствованій, увидЪфть въ „м!ро- 
зданіи“ продуктъ субъективнаго поэти- 
ческаго вымысла—не значитъ ли это 
подръзать крылья самой философской 
поэзіи, убить въ человкЪ самый вкусъ 
къ вселенскимъ вымысламъ, самую спо- 
собность эмоціонально реагировать на 
великое міровое „все“? „Нигилизмъ,— 
предостерегаетъ Ницше, —стоитъ за две- 
рями; откуда идетъ къ намъ этотъ са- 
мый жуткій изъ всЪхъ гостей?“ Не 
внЬшнее нашествіе нигилистовъ —отри- 
цателей философИ!и— имЪетъ онъ въ виду, 
а нигилизмъ, поднимающійся со дна его 


ЧЕГО ИЩЕМЪ МЫ ВЪ „МІРОСОЗЕРЦАНІИ “2, 


229 


собственной души. Потому-то и жутокъ 
для Ницше этотъ гость, что нечЬмъ 
дать ему внутренній отпоръ, разъ 
въ душЪ не осталось никакого иного 
оружія, кромЪ „любви къ мЪстамъ и 
призракамъ.“ 

Не только философская или религіозная, 
но и всякая, вообще, поэзія гибнетъ, ко- 
гда изсякаетъ чувство или, по крайней 
мър%Ъ, предчувствіе,предвосхищеніе какой-' 
то реальности, скрывающейся за поэти- 
ческими образами и символами, Не да- 
ромъ декаденты съ ихъ культомъ лич- 
ныхъ причудъ потерпЪли такое жалкое 
ф!аско, впали въ такое художественное 
безсиліе, какъ только до конца прочув- 
ствовали свой девизъ, и такъ коми- 
чески возжаждали объективнаго бога. 


Не скрываетъ отъ себя этой нигили- 
стической опасности и П. Юшкевичъ. 
Но онъ пытается заговорить ее аргумен- 
тами отъ соціальнаго прогресса. 

Нигилистическій декадансъ есть явле- 
ніе разлагающагося буржуазнаго обще- 
ства. Соціализмъ преодолћЪетъ „сумерки 
жизни“ и прогонитъ „стоящаго за две- 
рями нашей культуры и подстерегаю- 
щаго ее чернаго и жуткаго гостя—ниги- 
лизмъ“ (стр. 160). Сощализмъ прине- 
сетъ съ собой счастливое примиреніе 
полярностей „разума“ и „сердца“ 
(стр. 194). Правда, та гармон!я разума 
и чувства, которую создавалъ сощаль- 
ный фетишизмъ былого времени, без- 
возвратно погибла. ЧеловЪкъ будущаго 
уже не станетъ, подобно нашимъ пред- 
камъ, искать въ своей „образно-эмо- 
ціональной реакщи на міръ“ какихъ-то 
надъ нами стоящихъ сущестзъ или 
сущностей, глубоко скрыдыхъ подъ до- 
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ступной намъ поверхностью явленій. 
Міросозерцаніе сохранитъ свой тепереш- 
ній характеръ ,,вольныхъ‘ построеній 
личности. Но возрожденное соціальное 
чувство, ничуть не разрушая этой 
„вольности“, отнюдь не навязывая намъ 
никакой общеобязательной вЪры, ника- 
кого сверхличнаго авторитета, придастъ 
нашимъ исканіямъ то единство, внут- 
реннюю согласованность, которыхъ они 
лишены въ настоящее время нигилисти- 
ческаго распада общества. 


Все это, разумЪется, очень утЪши- 


тельно; но даютъ ли сіи благочестивыя. 


вЪрованія как! я-либо полезныя указанія 
намъ и сейчасъ? А такихъ указаній 


мы въ правЪ требовать. Соціализмъ, 


вопреки увЪрен!ямъ радикальнаго крыла 
нашихъ мистиковъ, не хиліастическое 
царство, 
какъ снЪгъ на голову, 
какъ „тать въ нощи“, — это конечный 
пунктъ пути, который мы должны про- 
дЪлать сами, своими собственными си- 
лами. СлЪдовательно, лишь постольку 
имфетъ для насъ смыслъ утверждать, 
что будущ строй избавитъ человЪче- 
скую душу отъ нигилизма, поскольку мы 
уже теперь носимъ въ себЪ хотя бы за- 


чатокъ этого избавленія и знаемъ, какъ 


его культивировать. Въ противномъ слу- 
чаъ соціализмъ превращается въ столь 
же словесную, запредЪльную, жизненно- 
импотентную конструкцію, какою 
является, напримфръ, „райское блажен- 
ство“. 


Не трудно убЪдиться, что именно та- 
кой трансцендентный, вербальный ха- 
рактеръ носитдфвфра П. Юшкевича въ 


которое свалится на насъ, . 
или придетъ, 


грядущую гармонію. Въ самомъ дЪл%, 
согласно этой вВрЪ, самый типъ индиви- 
дуалистическаго „міросозерцанїя“, при- 
ведшій къ нигилизму, останется неизмЪн- 
нымъ, ничЪмъ не обогатится по содер- 
жанію, сохранитъ свой характеръ субъек- 
тивной, произвольной мечты; устранятся 
лишь конфликты между продуктами 
метафизическаго творчества различныхъ 
лицъ; въ силу большей однородности 
общества люди даже въ своихъ воль- 
ныхъ мечтахъ станутъ приходить къ 
одному и тому же. Но, очевидно, это не 
только не убьетъ нигилизма, но, напро- 
тивъ, обезпечить ему окончательное 
торжество. Если что-нибудь еще под- 
держиваетъ въ современныхъ людяхъ 
вкусъ къ міросозерцанію, то именно 
конфликты, бөрьба, полемическій задоръ. 
Устраните этотъ послЪдній оживляющій 
мотивъ—и воцарится такая безпросвЪт- 
ная скука, такая безысходная тоска, что 
угаснутъ и тЪ жалкіе остатки космической 
эмоціи, которые еще теплятся въ совре- 
менныхъ душахъ. Не совпаденіе резуль- 
татовъ „міросозерцательнаго“ творче- ' 
ства можетъ избавить насъ отъ ниги- 
лизма, а преобразованіе самаго процесса 
этого творчества въ каждой индивидуаль- 
ной душЪ. 


П. Юшкевичъ, конечно, совершенно 
правъ, утверждая, что люди никогда 
уже не вернутся къ тому миөотворче- 
скому фетишизму, который заставлялъ 
нашихъ предковъ принимать свои соб- 
ственныя космическія. эмоціи за боговъ, 
правящихъ космосомъ. Но П. Юшкевичъ 
жестоко ошибается, думая, что можно 
безнаказанно устранить изъ міросозер- 
цанія то чувство реальности, подлин- 
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ности, которымъ пропитаны всЪ велик я 
созданія въ области религіи и метафи- 
зики; угасан!е этого чувства и есть ниги- 
лизмъ,—это надо признать безъ всякихъ 
оговорокъ. 

Мы не можемъ вернуться назадъ, къ 
наивному опредмечиванію нашихъ соб- 
ственныхъ чувствованій. Мы погибнемъ, 
если будемъ топтаться на мЪстф, созер- 
цать несозерцаемое, строить символы, 
ничего не символизирующе. Но, быть 
можетъ, возможно двинуться впередъ: 
претворить метафизическое „созерцаніе“ 
въ физическую работу, изъ мнимой 
сверхчеловЪческой дЪйствительности из- 
влечь принципы реальнаго человЪфче- 
скаго дЪйствія? 

Бергсоновское ученіе объ ап уба], какъ 
стихійной волЪ, руководящей жизнью въ 
ея борьбЪ съ косной матерей, есть, 
безспорно, фиктивное познан!е. Кап УНа] 
есть псевдо-понят!е; познаніе должно бы 
было отвергнуть его даже въ томъ слу- 
чаъ, если бы оказались правильными 
вс утвержден!я философа относительно 
некомпетентности современной науки въ 
проблемахъ жизни. Но остается незыб- 
лемымъ, ни отъ какихъ метафизическихъ 
или научныхъ конструкцій независя- 
щимъ фактомъ внутренняго опыта, что 
нЬкоторая— крайне ничтожная — часть 
матерьяльныхъ процессовъ нашего орга- 
низма прямо, безъ посредства какихъ- 
либо изобрътаемыхъ интеллектомъ 
орудій, подчинена нашей вол%. 


Спрашивается, ч$мъ и какъ ограни- 
чена область этого непосредствен- 
наго господства роли надъ матер!аль- 
нымъ м!ромъ? Можетъ ли она быть 
расширена и до какихъ предЪловъ? 


И гдЪ тотъ путь, который позволилъ бы 
сдЪлать этотъ ростъ нашей внутренней 
мощи планомфрнымъ, сознательнымъ, 
„методическимъ“? 


„Методы“ современной интеллектуали- 
стической культуры, которые увеличи- 
ваютъ силу человЬка исключительно 
внфшнимъ, машиннымъ способомъ, не 
даютъ на эти жизненно важные вопросы 
никакого отвЪта. Они не только не рас- 
ширяютъ сферы непосредственнаго гос- 
подства нашей 6]ап УШа], но, сами по 
себЪ, даже ограничиваютъ эту сферу: 
дълаютъ насъ все болЪе и бол%Ъе безпо- 
мощными въ прямой борьбЪ съ приро- 
дой, все усиливаютъ и усиливаютъ нашу 
оранжерейность, нашу потребность въ 
непроницаемомъ панцырЪ искусствен- 
ныхъ сооруженій, отгораживающихъ насъ 
отъ „разрушительныхъ“ вліяній внЪш- 
няго міра. 

Но вмъс.Ъ съ упадкомъ внутренней 
активности неизбъжно бЪднЪетъ и 
пассивная, ,,созерцательная‘“ сторона. 
души: не бороться непосредственно съ 
разрушительными вл1ян!ями— значитъ не 
воспринимать ихъ и, въ концЬ концовъ, 
утратить самую способность къ ихъ вос- 
прят!ю. Душа нищаетъ, становится сон- 
ной и анемичной въ искусственной 
атмосфер теплицъ--и сквозь пестроту 
призрачныхъ духовныхъ „утонченностей““ 
нашего времени уже теперь явственно 
просвЪчиваетъ зловЪщая правда парази- 
тическаго вырожденія и упрощенія 
культурной души. 

Конечно, ни метафизическая, ни даже 
религіозная интуиція, въ огромномъ 
большинствЪ случаевъ, не указываетъ 
еще намъ самаго пути къ духовному 
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росту: мы встрЬчаемъ здсь лишь слу- 
чайныя „откровенія“, единичные бле- 
стящіе опыты, которыми не сумфли овла- 
дЪть ихъ авторы, и которые они, въ 
силу, этого не были въ состояніи пере- 
дать остальнымъ людямъ въ сколько- 
нибудь общезначимой формЪ. Самое 
стремлен!е объективировать человЪче- 
скія потенціи къ духовному росту, пре- 
вращать ихъ въ небожителей религіоз- 
наго или метафизическаго Шепзей$, 
объясняется въ значительной степени 
тъмъ, что потенщи эти не могли быть 
до сихъ поръ реализованы въ видЪ мето- 
дической, подъ контролемъ человЪка 
стоящей, работы и потому воспринима- 
лись, какъ чудесныя „наитя“, какъ 
„озарен!я“, исходящія отъ внЪчеловЪ- 
ческихъ и сверхчеловЪческихъ силъ. 
И все же здЪсь долженъ быть при- 
ложенъ рычагъ нашего духовнаго воз- 
рожденія, причемъ, само собой разу- 
мЪется, точекъ опоры слЪдуетъ искать 
въ самихъ указанныхъ опытахъ, въ ихъ 


дъйствительномъ и дфйственномъ со- 
держаніи, а не въ тЪхъ символическихъ 
образахъ, которые создаются по ихь 
поводу и подъ вліяніемъ ихъ неполной 
удачи. 


Не вольное творчество міросозерцаній, 
хотя бы и самыхъ согласованныхъ между 
собой, можетъ спасти нашу культуру отъ 
затопляющаго ее нигилизма, а преодо- 
лье самой идеи міросозерцанія. 
Никакимъ „созерцаніемъ‘“ міра не мо- 
жетъ быть удовлетворена та потреб- 
ность, которая влечетъ къ религіи или 
метафизикЪ человЪка, —я имЬю въ виду 
обыденно живого челов$ка, а не эрудита 
и вербалиста по профессіи. ЗдЪсь слы- 
шится голосъ могучаго инстинкта жизни, 
котораго не насытишь рафинированной 
игрой въ поэтическ!е образы мірового 
„все“. Выходъ будетъ найденъ только 
тогда, когда поэтическіе, метафизическіе 
или мистическіе символы фиктивнаго 
„все“ превратятся въ твердо установлен- 
ный путь къ реальному „нфчто“. 


В. Базаровъ. 





ОТКЛИКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ. 


НЛЕРИКАЛЫ НА ЧАСЪ. 


М%есяца четыре тому назадъ,—какъ 
разъ въ тоть моментъ, когда думскіе 
споры объ отношевіи церкви къ госу- 
дарству, о современномъ состояніи церквя, 
объ иліодоровско-распутинской эпопећ 
такъ смутили даже консервативно на- 
строенные круги, — воскресла мысль о со- 
зыв8 церковнаго собора —вопроса, какъ 
известно, категорически рБшеннаго уже 
шесть лБтъ тому назадъ. И вотъ, пока 
предсоборное присутствіе, образовавшееся 
изъ представителей наиболЪе реакціон- 
ныхъ теченій совБщаній 1906 г., успо- 
каиваеть Пуришкевича, такъ рЪзко под- 
черкнувшаго въ ДумЪ „разруху право- 
славной церкви“, кое тдБ острятъ: не 
четвертая ли Дума и будеть тёмъ цер- 
ковнымъ соборомъ, не она ли должна 
вывести церковь изъ состоянія распада 
и разрухи? 

Конечно, шутка шуткой: соборъ, мо- 
жетъ быть, и соберется, можетъ быть —и 
нЕтъ. Но желаніе создать въ Дум цер- 
ковную фракцію для цроведенія опре- 
дЪленной политической программы — 
фактъ, о которомъ разныхъ минЪній быть 
не можетъ. Чуть не первыми высту- 
пивъ ва избирательныя позиціи, наши 
отечественные клерикалы двинулись съ 
такой энергіей въ борьбу, что, кажется, 
никакихъ дБлъ, кром выборовъ, у нихъ 
уже нБтъ. | 


Говорятъ, духовные круги по духу и 
смыслу ихъ служенія должны быть да- 
деки отъ пріемовъ политиканства, отъ 
той злобы и вражды, которыя порож- 
даетъ агитація въ церковной общин. 
Такъ, по крайней м®рВ, увфряетъь „Го- 
лосъ Москвы“: „ВВдь, Церковь, какъ та- 
ковая, преслЗдуеть исключительно за- 
дачи духовныя, а потому должна стоять 
вив политической агитащи“. На самомъ 
же дл, духовенство оказывается глав- 
нымъ вершителемъ предвыборной поли- 
тики. Со веВхъ концовъ Россіи идутъ 
изввстія объ этомъ клерикализм на 
часъ. 

Архіереи объВзжають свои епархіи, 
разсылаютъ циркуляры. Устраиваются. 
съЁзды священническіе, на которыхъ 
обсуждаются цфли предвыборной кам- 
пани. Нам$чаются кандидаты. Избира- 
тельные комитеты, воззванія, бланки, 
политическіе девизы—словомъ, мобиля- 
зуется клерикализмъ. 


Вс преосвященные уже обратились 
къ подчиненному имъ духовенству со 
своими „воззваніями“, Аржепископъ 
Стефанъ, какъ сообщаютъ изъ Курска, 
столь поглощенъ предвыборной борьбой, 
что его архіерейскіе покои превратились 
въ бюро—центръ всевозможныхъ ин- 
струкцій, собраній, совћщаній. Епископъ 
витебскій  Никодимъ ,„обозрБваетъ“ 
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церкви епархи, убеждая православныхъ 
прихожанъ въ необходимости союза для 
выборовъ въ Государственную Думу. 
Епископъ екатеривославскій Агапитъ, 
совершая предвыборную по®здку по 
епархіи, обращается съ паперти съ при- 
зывомъ къ народу: „брате, наступаютъ 
выборы въ четвертую Государственную 
Думу!“ Энергичная мобилизація батю- 
шекъ подъ руководствомъ епископа Фила- 
рета идетъ въ ВяткЪ. Преосвященный 
Серафимъ старается сорганивовать ду- 
хопенство Подоли къ выбораиъ. Изъ 
Иркутска сообщаютъ, что владыка 
пытается насаждать „здоровыя понятія“ 
въ новосельскихъ участкахъ даже черезъ 
вавБдующаго переселенемъ и земле- 
устройствомъ. На УралБ совершаютъ 
предвыборныя пофздки епископъ Пал- 
лад и Павелъ. Особеннымъ рвешемъ 
отличаются епархія рязанская, киши- 
невская, калужская, по словамъ „Голоса 
Москвы“. 


Размахъ отечественныхъ клерикаловъ 
растетъ. Если, по словамъ старообряд- 
ческаго епископа Михаила, въ одномъЪ 
вдомств мечтаютъ о „соти поповъ“ въ 
4-ой Дум, то въ другомъ говорять о 
120, о 150 представителяхъ отъ духо- 
венства. Въ 32 епархіяхъ образованы 
уже епархјальные предвыборные коми- 
теты, а въ 15 состоялись предвыборные 
благочинническіе съБзды. Организація, 
конечно, замыкается наверху централь- 
нымъ избирательнымъ комитетомъ, ко- 
торый уже намфтилъ и кандидатовъ. 
Лидеръ будущей клерякальной фракціи— 
викар!Й виленской епархіи еп. 1Іоаннъ, 
кандидаты въ члены государетвенной 
думы оть синода— преосвященный пен- 


венскій Митрофанъ, вятсый Филаретъ, 
курскій Стефанъ. 

Конечно, и деньги текуть на подго- 
товку выборовъ. Въ одну Сибирь от- 
пущено 100.000 руб, и о. Восторговъ, 
какъ сообщалось въ печати, уже по- 
скакалъ туда „съ оттопыренными кар- 
манами“. 

Безспорно, есть духовенство и духо- 
венство. 

Одно — разбросанное по медв$жьимъ 
угламъ, раздробленное, зависимое, 
то самое, которое уже въ силу 
того, что близко соприкасается съ на- 
родной нуждой, само слишкомъ много 
терпитъ отъ непорядковъ жизни, чтобы 
вабыть о нихъ. Это не только священ- 
никъ, но и учитель церковной школы, 
и псаломщикъ. До сихъ поръ и того и 
другого отнюдь не привлекали.. 

— Этой церковной пыли не по чину, 
„невм$стно“ путаться въ большія діла, — 
говорилъ въ 1907 году Восторговъ. 


Ранше даже отводили отъ дБла, а 
теперь отмёчають „Биржевыя В%до- 
мости“: 

— Ваше бытіе, — внушается учите- 
лямъ, связано съ церковно-приходской 
школой. Получать перевЪсъ л%вые—и 
этой школы не будетъ. А разрушеніе 
школы выброситъ васъ за бортъ. Помо- 
гите же намъ побздить. 

Псаломщикамъ же даже ничего не 
обБщаютъ: просто приказываютъ. 

Другое—выспие чаны, меньшинство, 
духовная знать, по самому своему по- 
доженію примыкающая къ дворянству, 
къ бюрократи. И вотъ суть воинству- 
ющаго клерикализма — въ КНЯЗЬЯхЪ 
церкви, а не ея солдатахъ. Любопытна 
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лишь та дисциплина, какую стараются 
вселить въ эту безличную массу. ТБмъ, 
кто проявляетъ мало усердія въ изби- 
рательной кампами, грозитъ внушение, 
даже переводъ въ бБдные приходы, 
штрафъ. 

Рязанский епископъ предлагаетъ „всему 
поголовно духовенству“ ввфренной ему 
епархій „отнюдь не уклоняться отъ вы- 
боровъ“. Это, молъ, требованіе духовен- 
ство „легко можетъ исполнать“, а п0- 
тому „на всБхъ уклоняющихся отъ 
участія въ выборахъ онъ будетљь,, смот- 
р%ть неблагосклонно“. Вятскій епископъ 
Филаретъ въ воззваніи, обращенноиъ къ 
духовенству подчиненной ему епархіи, 
доказываетъ, что ,,оо. настоятели церк- 
вей и прочія духовныя лица, не исклю- 
чая учителей приходскихъ :школъ 
„нравственно обязаны это сдфлать“. 

Случайныя обстоятельства будуть 
устранены. НапримЪръ, если бы день вы: 
боровъ оказалея праздничнымъ, то свя- 
щенникъ не можетъ уклониться оть 
избирательной урны подъ предлогомъ 
исполненія своихъ обязанностей. На 
этоть случай въ Курск будуть „слу- 
жить раннія литургій“, а „выборовъ не 
пропускать“; а въ Твери даже идетъ 
р$5чь о томъ, чтобы совсфмъ не служить 
обБдви въ день выборовъ, если онъ сов- 
падеть съ воскресеньемъ или праздни- 
КоМЪ. 


Оть указанй духовная бюрократія 
переходитъ къ угрозамъ. Въ Бессарабіи, 
гдв выставлена кандидатура епископа 
Серафима, священнослужители даютъ 
другъ передъ другомъ подписку въ томъ, 
что: 1) они обязуются явиться на вы- 
боры; что 2) каждый изъ нихъ, кто на- 


рушитъ своей неявкой настоящее” усло- 
ве, обязанъ подчиниться суду товарищей 
округа, въ силу котораго и смотря по 
р5шен!ю его, обязанъ будетъ: а) внести 
въ пользу вдовъ и сиротъ округа штрафъ 
въ равмЪрБ 50 руб., 6) понести нрав- 


‚ ственную кару въ форм присужденія 


его порицанію, публикацій его поступка 
въ періодпческихъ органахъ печати в 
къ особому осужденію его поступка со 
стороны епархіальнаго нашего епископа. 
О такомъ же штраф въ размЪрЪ 25 руб. 
поднять вопросъ и на благочинниче- 
скихъ собрамяхъ ЗБнковскаго уЪзда 
Полтавской губ. и Касимовскаго уъЪзда 
Рязанской губ. Священникамъ Воронеж- 
ской губ. разосланъ „совершенно секрет- 
ный“ циркуляръ, согласно Которому 


„активное выступленіе духовенства епар- 


хіи ва предстоящихъ выборахъ въ чет- 
вертую Государственную Думу обязатель- 
но для духовенства всей епархіи“. Укло- 
неніе отъ исполненія сего долга „и не- 
уместно, и непростительно"—и оо. благо- 
чинные должны разъяснять подвздом- 
ственному имъ духовенству, что оно 
„подвергнется духовному взысқанію за 
неисполнен1е своего долга“. Архіепи- 
скопъ Стефанъ предупреждаетъ непокор- 
НЫХЪ, ЧТО оНЬ „суметь съ ними спра- 
ВИТЬСЯ“. 

Если священникъ не можетъ явиться 
на съБздъ по уважительной причив%, 
онъ долженъ передать свое полномочіе 
сослуживцу - священнику, въ крайнемъ 
случа —дьякону, конечно „съ строгимъ 
разборомъ и разсужденіемъ о качествахъ 
уполномочиваемаго лица“. Объясненіе же 
о причин своей неявки долженъ пред- 
ставить черезъ м5етнаго благочиннаго 
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въ консисторію. Строже всего относится 
епархіальное начальство къ настоятеляиъ 
тёхъ церквей, ва которыми числится 
„болВе одной пропорціи земли“, памятуя, 
что число уполномоченныхъ, подлежа- 
щихь избранію на предварительномъ 
създ, опредВляется количествомъ зем- 
ди. Если, молъ, священники явятся въ 
полномъ состав, то они будутъ им%фть 
вліяніе на исходъ выборовъ, въ против: 
номъ же случаЪ роль ихъ будеть нич- 
тожна. 

Мало того, духовенство должно не 
только само участвовать, но и вести 
агитацію среди прихожанъ. Напр., въ 
Екатеринославской губ. (въ Покровской 
церкви) говБющимъ богомольцамъ раз- 
давалась агитаціонная брошюра священ- 
ника Шкалинскаго. Такъ духовная знать 
сразу убиваетъь двухъ зайцевъ: какъ 
ни какъ, з десятки тысячъ представи- 
телей крупныхъ церковныхъ над'Бловъ, 
съ одной стороны, съ другой —черезъ по- 
средство тБхъ же батюшекъ и крестьян- 
ство можно вербовать. „При предстоя- 
щихъ выборахъ,—писала екатеринослав- 
ская націоналистическая газета, —каждая 
ваинтересованная сторона будеть ста- 
раться сбить съ толку простодушнаго 
деревенскаго избирателя. Здесь нужно 
лицо, которое бы сум$ло безпристрастно, 
объективно выяснить деревенскому изби- 
рателю, зачвмъ его тянутъ въ ту или 
аную сторону, гдв и какія выгоды и 
невыгоды выпадутъ на его долю. Та- 
химъ безпристрастнымъ лицомъ могъ бы 
быть сельскій священникъ“. Оттого-то, 
задите ли, на сельскомъ духовенств$ 
лежить долгъ „выяснить простому на- 
роду опредБлившуюся уже со стороны 


своего характера дёятельность въ Госу- 
дарственной ДумВ партійныхъ органи- 
зацій и внБпартійныхъ группъ“. 

Итакъ, политическая слабость духо- 
венства —-какъ будто— сказка, отсутствіе 
церковной общественности —миөъ. Рус- 
скіе церковники вмВшались въ государ- 
ственное строительство —и въ одинъ мо- 
ментъ передъ нами яркая картина пред- 
выборнаго клерикализма. Говорятъ, съ 
церковной точки зрБнія политиканство 
пастырей принижаетъ церковныя Ц%н- 
ности, еще глубже проводитъ ту разруху 
церкви, о которой говорилъ Пуришке- 
вичъ въ Дум. Но опасность подобнаго 
исхода — выдумка и воть передъ 
нами пастыри политики. „Единене‘‹ 
„организованность“, „выступлене“, „ак- 
тирность“ — слушаешь вев эти словечки 
и не знаешь, кто передъ тобой— митин- 
говый ораторъ или попъ, и, въ самомъ 
дЪлЛБ, выростаетъ вопросъ: не западно- 
ли европейскій клерикалъ, по мановенію 
волшебнаго жезла, пролагаегь себЪ до- 
рожку въ четвертую Думу. В%дь, имЂетъ 
же духовенство запада свой политиче- 
скій авторитетъ, свою власть и вліяніе, 
вЪдь, является тамъ оно одной изъ опоръ 
господствующей политики почему же, 
въ такомъ случа, не быть и намъ сви- 
дБтёелями вспышки клерикальнаго на- 
строенія, намъ, россіянамъ? Почему по- 
литикамъ въ рясВ не наводнить четвер- 
тую Думу, не использовать правитель- 
ственный аппаратъ? 

Это вытекаеть какъ будто уже изъ 
того, что у духовенства русскаго есть 
свои интересы. Черное духовенство— 
епископы и монахи — стремится укр$Фпить 
за собой доходы со своихъ земель и 
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угодій, нерздко весьма значительныхъ; 
бЪлому духовенству необходимо повы- 
шен!е окладовъ, казенное жалованье 
вмЪсто случайныхъ доходовъ отъ прихо- 
жанъ. Еще большую реальность этому 


походу сообщаетъ самъ по себБ законъ. 


3 іюня, дающій церковнымъ собствен- 
никамъ привиллегіи, по сравненію съ 
которыми не только остальные классы, 
но даже дворянство оказывается обой- 
леннымъ. Духовенству, которое мене 
всего можеть претендовать на полити- 
ческую роль, можетъ быть, именно въ 
силу того предоставлены привиллегіи 
прямо противорћВчащія и началу личнаго, 
и началу имущественнаго представи- 
тельства. ГдВв нужно—духовенство вы- 
ДВляется въ самостоятельныя отдф- 
ленія уБзднаго съБвда, гдћй жела- 
тельно — освобождается оть числен- 
ваго превосходства мелкихъ землевла- 
дБльцевъ; и это еще при выборахъ въ 
третью думу поставило многочисленную 
группу священниковъ-избирателей въ 
условія, богатыя, какими угодно возмож- 
ностями. Насколько это такъ —убБждаютъ 
насъ данныя г. Максимова (,,Духовен- 
ство и выборы“, „Руссмя ВЪдомости“ 
отъ 12 февр.). 

Понятно, по городскимъ куріямъ, гд 
духовенство предоставлено исключительно 
своимъ силамъ, оно обнаружило слабое 
вліяніе. Такъ, на 521 выборщика по 


первой городской кури было только · 


5 священниковъ, изъ 421 выборщика 
по второй кури — 24. Рядъ губерній 
даже не далъ ни одного представителя 
православнаго духовенства по обђимъ 
городскимъ куріямъ. Но совсёмъ иное 
видфли мы въ землевладльческой кури, 
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гдв именно открыты ‚возможности: : 
здБсь каждые 3— 5 священняковъ, явив- 
шихся на съВБздъ, составляли полный 
цензъ въ то время, какъ мелкіе земле- 
владфльцы блистали отсутствіемъ. Напр., 
по Екатеринославскому узду явились 
65 мелкихъ землевлад®льцевъ. Коне- 
чно, они не могли перейти къ выбо- 
рамъ, — не оказывалось ценза. А въ 
это время 34 священника избрали 8 
уполномоченныхъ. Въ Тульской губер- 
ніи 182 священника выбрали изъ своей 
среды 61 уполномоченнаго на предвари- 
тельныхъ съБздахъ, по 8 уБздамъ Пен- 
венской губ. 152 священника избрали 
43 уполномоченныхъ.' Въ результат, по 
260 уБздамъ Езропейской Россіи было 
избрано въ уполномоченные отъ мелкихъ 
вемлевлад®льцевъ 2560 священниқовъ и 
749 лицъ свфтскаго званія въ 1907 г. 
Въ 4 уБздахъ Вятской губ. 21 священ- . 
никъ и ни одного свФтскаго лица, въ 
9 уфздахъ Пензенской губ.—55 священ- 
никовъ и 6 м!рянь, въ Вологодской губ.— 
83 священника и 3 мірянина и т. д. 


То же преобладан!е иллюстрируетъ и 
составъ выборщиковъ. Рядъ губерній 
далъ исключительно выборщиковъ - свя- 
щенниковъ. Въ Вологодской губ. на 30 
выборщиковъ отъ землевладБльцевъ былъ 
21 священникъ, въ Астраханской пзъ 
8 выборщиковъ всей землевладВльческой 
кури было 7 священнвковъ. 


Такъ было при выборахъ въ третью 
Думу, когда задача организовать и ис- 
пользовать массу духовенства въ извз- 
стныхь пБляхъ прямо не ставилась. От- 
сюда очевиденъ результатъ, какой мо- 
жеть дать мобилизащя духовенства для 
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предстоящей избирательной кампаній 
въ 4-ую Думу. 

И вотъ духовенство болЂе, чБмъ любое 
чиновничество, зависимое, положеніе кото- 
раго въ третьей ДумЪ напоминало во мно- 
гомъ положеніе крестьянства, вдругъ вы- 
росло въ политическую силу... въ вообра- 
женіи нБкоторыхъ круговъ илицъ. Каза- 
лось—что было можно имфтьг. Меньшикову 
или г. Гофштеттеру противъ приказовъ, 
летящихъ изъ мирныхъ архіерейскихъ 
желій, чмъ смущаться, о чемъ задумы- 
ваться? Однако, зашевелился вопросъ: 
кто же въ такомъ случаЪ будетъ хо- 
зяиномъ Думы?—и ползли, что назы- 
вается, глаза на лобъ отъ клерикаль- 
ныхъ цфлей, для которыхъ якобы моби- 
лизуется духовенство въ данный мо- 
ментьъ. 


Одни громче, чЁмъ имъ подобаетъ, ва- 
воппли о томъ, что клерикальная поли- 
тика есть внутреннее разрушеніе церкви, 
что антихристіанскій обм$нъ служенія 
церковнаго на служене мірское есть 
измТна церкви, ибо вав храма священ- 
никъ— апостолъ, а апостоламъ заповБдано 
пропов$дыван!е Евангелія, а не полати- 
ческіе споры на житейсгія темы, „часто 
нечестивыя по существу“. Другіе наки- 
пулись на самую безсмысленность пред- 
ғыборнаго клерикализма. Разв$ не по- 
смфшищемъ будетъ законодательная па: 
лета сь такимъ преобладающимъ влія- 
вісмъ одного лишь, самаго маленькаго, 
сослотя? Это все равно, что половину 
парламента составить изъ докторовъ. Отъ 
Такого парламента, конечно, будетъ боль- 
те пахнуть госпиталемъ, ч$мъ политиче- 
скимъучрежденемъ. Третьи, наконецъ,м- 
тать Бъ самые „приказы архіереевъ, напра- 


вляющіе духовенство епархій въ слиш- 
комъ опредБленномъ партійномъ смысдБ“. 
Что же это будетъ,—восклицаютъЪ они, — 
если съ этихъ поръ руководящая роль 
въ комплектованіи высшаго ваконода- 
тельнаго учрежденія будетъ предоставлена 
„сепаратному вћдомству*, ве входящему 
даже въ составъ объединеннаго прави- 
тельства! ВБдь, такая искусственная 
фабрвкація народнаго представительства 
убьетъ все значене Думы, поставить 
власть въ невозможность управлять госу- 
дарственными дфлами, подчинить всю 
его дБятельность вліянію „чуждаго и 
случайнаго элемента“, прямо явится раз- 
садникомъ „административной анархін“! 


Для оцнки этого шума надо прежде 
всего имЪть ВЪ виду, что исходить онЪ 
болБе всего изъ октябристской среды, 
по мнфн!ю которой духовенство стре- 
мится „захватить власть и вліяніе въ 
чисто свфтекихъ политическихъ и обще- 
ствевныхъ дБлахъ“, т. е. занять мЪето 
въ ДумЪ прежняго октябристскаго центра. 
Съ этой точки зря октябристы не 
останавливаются ни передъ чБмъ, чтобы 


запугать правительственный аппаратъ- 


Такъ, „Голосъ Москвы“, изображающий 
нашествіе предвыборныхъ клерикалов’ь 
въ вид конфликта между гг. Коковцо- 
вымъ и Саблеромъ, съ ужасомъ рисуеть 
ближайшія послЪдствія такого новшества: 
„Государственная Дума, подобранная по 
вкусу и по указе спеціальваго вЪдом- 
ства, некомпетентнаго въ вопросахъ 
общей политики, —_ппшетъ онъ, —или за- 
ставила бы кабинетъ исполнять указан!я 
этого вБдохства, или была бы распущева 
кабинетомъ, но работать съ нимъ рука 
объ руку ни въ коемъ случаЪ не могла 
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бы—точно такъ же, какъ не могъ бы 
работать съ нею и кабинетъ, формально 
не подчиненный главЪ сепаратнаго вф- 
домства. Если бы послБдній быль при- 
знанъ навболБе компетентнымъ лицомъ 
въ вопросахъ общей политики, то, не- 
сомнБнно, овъ и быль бы поставленъ 
во главЪ всего кабинета, а не отд%ль- 
наго вЪдомства, но предоставлять косвен - 
ную власть надъ кабинетомъ непринад- 
лежащему къ его составу лицу значить 
искусственно вносить разстройство и су- 
мятицу въ громоздкЙ механизиъ госу- 
дарственной жизни“. „Голосу Москвы“ 
вторитъ „Новое Время“. Недаромъ это 
въ нЪкоторой „Части“ оргапъ А. И. Гуч- 
кова По мнифню „Нов. Вр.“, „до- 
пущеніе священниковъ и епископовъ въ 
члены нашихъ законодательныхъ палатъ 
оказывается ужеодной изъ серьезвъйшихъ 
ошибокъ ,„дБйствующаго положенія“, 
ибо нельзя подавать своей паствВ при- 
м'Връ измБвы православию изъ за сует- 
наго званія „членъ Гос. Думы“ или изъ- 
за генеральскаго оклада, присвоеннаго 
этому званю“. И считая почтеннаго 
оберъ-прокурора синода человЪкомъ тон- 
каго ума и государственнаго опыта, 
Меньшаковъ съ изумлешемь пожимаетъ 
плечами: можно ли ему приписать планъ, 
столь нелБпый по существу! 


Конечно, подоврћнія нашли себБ м%- 
сто и правфе. Напр., „Петербургекія Вдо- 
мости“ посп8шили объяснить пастырямь 
церкви, что они „могутъ даже, выигравъ 
побЪду, утратить долю пастырскаго авто- 
ритета“. Такъ, одно время смутился 
даже и чиновный Петербургъ. По крайней 
мЪрВ, 5 іюля совЪть министровъ посл 
продолжительнаго обмфна мнВній постано- 


вилъ отказать «в. синоду въ самостоя- 
тельномъ выступлени съ особымъ разъ- 
ясненіемъ къ духовенству и „сдфлать 
нужныя разъясненя оть имени прави- 
тельства или министра внутреннихъ 
дълъ“. Вотъ вамъ и политака въ рясЪ! 
Клерикализмъ далъ себя знать... 


Однако, очень скоро выяснилось, что 
подозрБнія министерства внутреннихъ 
дБлъ въ области образованія клерикальной 
партіи почвы подъ собой не имБютъ. И по- 
явлен!е новой группы привЪзтствуется, 
какъ средство „оздоровленія* народнаго 
представительства, все боле и болБе— въ 
качеств общественной группы, при- 
званной поддержать тосударствениые 
устои. Все болфе и болђе прививается 
ей та роль, какая готовилась передъ 
первой Думой русскому крестьянству. 

Надо отдать справедливость власти, 
не очень-то хорошо видящей даль, но 
зато безошибочно видящей то, что около 
нея. Страхи октябристскіе, если и им$ютъ 
основаніе, то лишь въ октлбристскомъ, 
но отнюдь не „клерикальномъ“, смысл. 
Что можеть быть политически безфор- 
менне русскаго духовенства! Конечно, 
это —„клерикальное“ настроен!е на дни 
выборовъ. Конечно, оно въ дЬйствитезь- 
вости ничего общаго пе имЂеть съ 
западно-европейскимъ клерикализмомъ. 

Это—клерикалы на часъ, да и то не 
въ собственномъ значеши этого слова. За 
нихъ хватаются парти, сами не имБющія 
уже почвы подъ ногами; хватаются для 
того, чтобы провести въ четвертую Думу 
свойхъ людей; если же не своихъ, то, 
во всякомъ случа, людей, которые, въ 
силу своей зависимости, въ этомъ отно- 
шеи группа подходящая: подадутъ го- 
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лоса, за кого ни прикажутъ. Это—кхле- 
рикалы, которые будуть использованы 
въ широкихъ размЂВрахъ отнюдь не въ 
клерикальныхъ цБляхъ. 

И, въ самомъ дБлБ, присмотритесь къ 
существу предвыборнаго клерикализма, 
чтобы убБдиться, насколько церковная 
рать дБлаетъ здБсь не свое дБло. Нельзя, 
конечно, сказать, чтобы профессіо- 
нальные интересы не поднимались на 
совфщашяхъ духовенства. Увеличене 
содержанія, гражданскія ограниченія для 
отпадающихъ отъ православія, автономія 
церковно - приходской школы, руково- 
дящее значеніе духовенства въ педаго- 
гическихъ совЪтахъ среднихъ учебныхъ 
заведевній, право рекомендащи и отвода 
кандидатовъ въ учителя сельскихъ 
школъ, запрещеніе спектаклей и вообще 
увеселеній наканунБ воскресныхъ и 
праздничныхъ дней—и объ этомъ рБчь 
поднималась, но такъ, какъ будто дБло 
не въ самыхъ вопросахъ, а въ чемъ-то 
иномъ, что важнћВе самихъ вопросовъ. 
И едва ли я ошибусь, если скажу: въ 
основВ происходящей у насъ мобилизаціи 
духовенства его-то интересы лежатъ 
менЂе всего. 


Центръ тяжести въ извЪстной поли- 
тик и— что всего важнЂе—пароль пред- 
рёшенъ еще на послБднемъ съБздВ 
Союзниковъ, гл руководители духовен- 
ства слились въ крБпкихъ объятіяхъ съ 
самыми ярыми мракобБсами. Теперь па- 
роль развитъ и въ стать „Церковныхъ 
Вдомостей“, посылавшейся даже В. К. 
Саблеру. Она въ смыелЪ ясности не 
оставляетъ ничего желать. 

Авторъ какъ-бы обороняется, уёБ- 
ждаетъ не опасаться, что Дума превра- 


тится въ подобіе епархіальнаго съЪзда 
что въ нее попадетъ больше духовенства 
чБмъ въ третью. Но въ то же время— 
призывъ образовать группу, стоящую 
„на страж христіанскихъ и связанныхъ 
съ ними національныхъ и государствев- 
ныхъ началъ“. Конечно, подъ этпми по- 
слБдними разум$ется тріединая формула: 
православіе, самодержав!е и вародность. 
И воть почему: надо охранить Думу 
отъ закона, а это въ состояніи выпол- 
нять одно духовенство. „Съ широкой 
точки зрБнія общегосударственныхъ ин- 
тересовъ* оказывается, если даже 
3-ья Дума дожила до положеннаго ей за- 
кономъ срока, а не кончила своего су- 
ществован!я подобно первымъ двумъ, то 
это произошло лишь потому, что члены 
думы отъ духовенства «давали свопиъ 
голосомъ переввсъ правымъ и ум%рен- 
нымъ партіямт», удерживая Думу отъ 
«тёхъ разрушительных эксцессовъ». Да, 
только покорные, пассивные пастыри 
церкви въ состояніи обезпечить народное 
представительство; остальные слои рус- 
скаго общества уже меяЪе благонадежны, 
у нихъ уже не ТВ «‹нащональныя и го- 
сударственныя начала», какія требуются 
съ высоты исконныхъ русскихъ тра- 
ДИЦій... 

Такова теорія, которая, конечно, какь 
всегда, глаже практики. Но вотъ и 
практика. 

Архіепископъ курскій Отефанъ за- 
явзяетъ подчиненному ему духовенству, 
что «самая преданная партія... правая>— 
это «самый большой другъ православной 
церкви», и «Потому мы должны поддер- 
живать на выборахъ правыхъ». Октяб- 
рясты—и то уже «враги православной 
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церкви». «Къ священнику, который бу- 
деть помогать лБвымъ партіямъ» (въ 
томъ числВ октябристамъ), архіепископъ 
Стефанъ «отнесется, какъ къ своему злЪй- 
шему врагу», а «съ врагами онъ спра- 
виться суметь». Томсый архіепископъ 
Макарій предлагаетъ объединиться подъ 
знаменемъ союзниковъ, напоминая, что 
въ прошлую кампанію ‹перевЪсъ остался 
на сторовнВ враговъ нашихъ велфдствіе 
недостаточной организованности крайней 
правой». Въ Воронежской губ. духо- 
венство должно избирать въ выборщики 
«только людей взрующихъ и набожныхъ, 
преданныхъ царю самодержавному», всту- 
пать же въ соглашеніе «только съ чле- 
нами правыхъ и умБренныхъ органи- 
зацій, отнюдь не л$5взе явно правыхъ 
октябристовъ». СлФдуютъь и обращенія 
къ прошлому. Вятскіе политики въ рясЪ 
напоминаютъ, что въ третью Думу отъ 
Вятки не прошло ни одного праваго по 
уббжденію депутата: не мудрено, ко- 
вечно, если они за всБв пять лтъ и не 
внесли ни одного сколько-нибудь за- 
служивающаго съ общегосударственной 
точки зрБвія вниманя предложенія, а 
если и подавали свои голоса, то лишь 
за безполезные для блага родины проекты 
лБваго крыла. Наоборотъ, архіепископъ 
волынскій Антоній гордится тБмъ, что 
волынское духовенство веВ три раза 
«открыто и честно шло по исторически 
вфрной дорог». Конечно, ТОЛЬКО `этимъ 
и объясняются опять-таки тв друже- 
ственныя отношенія, какія установились 
между «русскими людьми веЪхъ сословій 
и вваній» въ распредфленін депутатскихъ 
мБстъ въ Думу отъ Волыни. 


Очевидно—съ кЪмъ итти ва выборахт. 
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«Съ кБмъ итти на выборахъ: съ крестья- 
нами или же съ дворянами?» —вопрошаетъ 
свящ. Борзаковскій и рЬшаетъ: съ дво- 
рянами, потому что положиться на со- 
глашеніе съ крестьянами нельзя. Архі- 
епископъ Антоній пишетъ: «прошу духо- 
венство епархіи и при выборахъ въ чет- 
вертую Государственную Думу итти 
тою же вБрною прежней дорогой, объ- 
единяя народъ и поддерживая убБжден- 
ныхъ русскихъ землевладфльцевъ». Что 
касается крестьянъ, то прямо-таки <и3- 
вБстно, что въ Россіи нътъ класса, ко- 
торый бы относился къ духовенству съ 
такимъ недовВріемъ и такой антипатіей, 
какъ крестьяне». Еще больше нераспо- 
ложеніе къ евреямъ, къ полякамъ. «Не 
покупайте у евреевъ, не продавайте 
евреямъ», — восклицаетъ почаевскій архи- 
мандритъ Виталій. ‹Брате, не выбирайте 
вы ни поляковъ, ни евреевъ, ни финлянд- 
цевъ»-—вторить ему екатеринославскій 
епископъ Агапитъ. 

Конечно, призывы этого рода имфютъ 
лишь риторическое значеніе; „разъяс- 
неніе“, о которомъ въ свое время сооб: . 
щило „Новое Время“, установило уже 
разъ навсегда, что депутаты изъ числа 
духовенства могуть быть избираемы 
только съ разрБшенія синода и еписко- 
повъ. Воть въ этой-то формЂ и подносятся 
циркуляры. Напр., въ Воронежской губ. 
„за достоинство избираемыхъ ручаются 
оо. блаточинные, какъ ихъ ближайшіе 
начальники“. Если при осуществленіи 
сего требованія встрЪтится препятствіе 
со стороны „колеблющихся и неустойчи- 
выхъ въ своихъ взглядахъ іереевъ“, то 
пусть они въ худшемъ случав совсБмъ 
не являются на выборы. „Если же паче 
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чаян!ія явятся явные и злонамБренвые 
протестанты, то о таковыхъ доносить 
особо его высокопреосвященству“. Одоб- 
ренный губернскимъ комитетомъ и опу- 
бликованный черезъ уБздные комитеты 
списокъ уполномоченныхъ кандидатовъ 
дфлается обязательнымъ, и всЪ, какъ 
одинъ человБкъ, должны подавать за 
него. Когда же выборщики отъ духо- 
венетва прибудутъ въ г. Воронежь, они 
должны «во избфжане излишнихъ рас- 
ходовъ и издержекъ» остановиться въ 
Митр: фановскомъ монастыр, находясь 
въ общени съ предсБдателемъ губерн- 
скаго комитета, при его участи намЪ чая 
кандидатовъ въ Думу изъ свЪтскихъ 
ЛИЦЪ И т. Д. 

ВездЂ уже начальствомъ намъчены кан- 
дидаты. Иркутскій архіепископъ Сера- 
фимъ стремится самъ пройти въ Думу — 
и Настоятели иркутскихъ церквей реко- 
мендуютъ въ своихъ проповфдяхъ вы- 
бирать архіепископа. Въ томской епархій 
велятъ выбирать „крайнихъ правыхъ“, 
въ Вятской——«намфченныхъ кандида- 
товъ», въ Витебской губ.— также «край- 
нихъ правыхъ», въ Пермской губ. тоже 
„намъчеяныхъ“ и т. д. ВездЪ веЪ до 
единаго пастыри должны дфйствовать 
«согласно и солидарно> и въ то же 
время везд'В, безъ исключенія, священ- 
никамъ указывается прямо, кого выби- 
рать +ъ вародные представители. 


Что представляютъ собой будуше ли- 
деры перковные—видно хотя бы изъ ха- 
рактеристики, какую даеть «Русское 
Слово» минскому кандидату въ 4-ую 
Думу еп. [эанну. Какъ многія «истинно- 
рүсскін› знаменитости, онъ по происхо- 
ждсвію инородецъ—латышъ. „Воспри- 


нялъ“ иноческій санъ не потому, чтобы 
обваружилъ особыя иноческія наклон- 
ности, а изъ разсчета. И въ разсчетБ не 
обманулся. Вологодское цуховенство до 
сихъ поръ съ ужасомъ вспоминаетъ о 
многихъ десяткахъ юношей, выгнан- 
ныхъ имъ изъ семинари. Такъ черезъ 
какихъ-нибудь два года о. Іоаннъ уже 
ректоръ духовной семинарш и архи- 
мандритъ. Въ Вильну прислали его, какъ 
«усмирителя», въ виду обнаружившагося 
броженя учениковъ, и воть въ теченіе 
шести лЪть буквально опустошается ли- 
товская семинария... 


Не ясно ли, что клерикальная поли- 
тика во всемъ этомъ не причемъ, что 
сплоченная группа духовенства со своимъ 
особымъ нутромъ, групна, которая бу- 
деть дфйствовать по директивамъ князей 
церкви и опредфлять, такъ или иначе, 
думскую судьбу, не боле, чБмъ плодъ 
воображенія г. Меньшикова или г. Гоф- 
штеттера. Если „свобода“ духовенства, 
которую въ такихъ яркихь ираскахъ 
изображаетъ «Россія» въ назидан!е «лф- 
вымъ изданіямъ», отдана въ руки архіе- 
реевъ, а сами архіереи въ руки синода, 
то, разумЂется, не для того, чтобы про- 
тивопоставлялся г. Саблеръ г. Коковцову. 
Передъ нами не клерикалы, а черный 
блокъ, и блокъ, въ которомъ вЪдомство 
православнаго испов$дан!я играетъ чисто 
подчиненную роль. Духовное начальство 
исполняетъ указаніе другого начальства. 
Выборы въ четвертую Думу, которые 
‹колокольные» публицисты пытаются 
всфми силами такъ раздуть, доказываютъ 
не силу, не вллян!е русскаго духовенства, 
а безсиліе, уродливость полеженія, зани- 
маемаго имъ, ту зависимость, при ко- 
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торой не можетъ быть никакой церковной 
общественности. 

Хорошъ клерикалъ, который каждую 
минуту долженъ помнить, что онъ суще- 
ствуеть не для себя, а для правыхъ 
партій, что онъ опора и только опора. 
Гр. Уваровъ уже сообщилъ, какъ нБкій 
«красивый брюнетъ>—чиновникъ свя- 
тьйшаго синода-—есл$дилъ за поведеніемъ 
священниковъ. Священникъ Поповъ, 
членъ третьей Думы отъ Вятской гу- 
берніи, бывшій прогрессистомъ, за то 
сосланъ, по свБдВніямъ «Русскихъ ВЂ- 
домостей», въ глушь. Титову и Испо- 
латову запрещено священнослуженіе за 
то же. Очевидно, отечественвые клери- 
калы должны не только выбирать по 
циркуляру, но и голосовать, и если при- 
личіе требуетъ сохраненія, какъ-ни-какъ, 
внфшняго декорума клерикальнаго, пока 
выборы производятся, то стоитъ чет- 
вертой Дум открыть свои засфданія, 
чтобы все существо архіерейской кам- 
пан!и-— подчиненное, служебное, —высту- 
пило въ откровенной наготВ. 


Страна лЁвЪетъ, — самые заядлые 
скептики съ каждымъ днемъ убБждаются 
въ этомъ крпче и крБиче. Чуть ли не 
средніе слои буржуазии уже заявляють, 
что мертвая точка должна быть перей- 
дена. Напротивъ, черный станъ все 
болфе и болће вырождается, и, кажется, 
уже наступило время, когда никакимъ 
золдотымъ дождемъ не вспрыснешь 
истинно-русскаго геройства. Воть поли- 


тикъ въ рясв и есть послБдняя надежда. 
Было время, когда глаза старой власти 
были устремлены на крестьянство, но 
крестьянство обмануло ее самымъ сквер- 
нымъ образомъ. Было время, когда ка- 
залось, что дворянство справится соб- 
ственными силами въ рамкахь закона 
3 1юня. Но воть бьетъ часъ, когда и 
законъ 3 іюня не помогаетъ. И правыя 
партіи—союзъ русскаго народа, націо- 
налисты и пр.—могутъ спастись, лишь 
ухватившись за духовенство. Духовенство 
должно мЪрами пастырскаго благоразумія 
разъяснять прихожанамъ великій долгъ 
передъ ними, увфщевать ихъ выби- 
рать только людей, преданныхъ чер- 
ному знамени, уклоняться отъ <льсти- 
выхъ обманщиковъ» —лБвыхъ, которыхъ, 
выходить, и огнемъ не увичтожишь. 
«Желательны для вліянія на прихо- 
жанЪ особые дБятели изъ духовенетва, 
искусные въ словЪ, авторитетные и убВ- 
жденные патр1оты»,— несется кличъ изъ 
края въ край. Еще разъ выходъ найденъ. 
Выходъ ли, въ самомъ дфлф, объ этомъ 
рано еще гадать. Но одно несомнЪнно: 
какъ ни бЪдиз содержашемъ полити- 
ческая мобилизація духовенства, она не 


 пройдетъ даромъ для русскаго общества 


вообще, для самого же духовенства — въ 
частности. Ни одно зерно въ семъ мірБ 
ве пропадаетъ безъ послФдетвий —- твмъ 
боле зерно политиканства въ столь 0со- 
бомъ масштабБ. 

Л. Клейнбортъ. 


РОССІЯ ЗА БЛИЖАЙШИМЪ РУБЕЖОМЪ. 


(Письмо изъ Галиции). 


Въ предыдущей корреспонденціи !) я 
говорилъ о русскихъ вліяніяхъ въ Запад- 
ной Галищи и о знакомств8 съ Россіей 
ея польскаго населення. Если мы те: 
перь обратимся къ восточной части края, 
гдВ преобладаетъ украинское населеніе, 
составляющее почти 60% общаго коли- 
чества ея жителей, то намъ представится 
нБсколько иная картина. 


Какъ извзстно, галищйске украинцы 
распадаются на два лагеря. Къ одному— 
національно - украинскому — принадлежитъ 
громадное большинство. На нащонально- 
украинской почвЪ стоятъ націоналъ-демо- 
кратическая, радикальная, клерикальная и 
соціалъ-демократическая парти. Къ на- 
ціонадъ-демократическому лагерю при- 
надлежатъ почти већ депутаты отъ укра- 
инскаго населевія, посылаемые имъ въ 
вВнскій парламентъ. Девять десятыхъ 
періодическихъ издан, обслуживающихъ 
это населен1е, ѕзащищають интересы и 
проводятъ взгляды различныхъ фракдій 
нацонально-демократическаго лагеря. На- 
родныя школы, гимназіи и десять ка- 
өедръ львовскаго университета—въ ру- 
кахъ представителей національно-украин- 
скаго течения. Они же занимають вес 


1) См.—„Новая Жизнь“, іюльская кн. т. г. 


общественные посты публичнаго харак- 


тера. | 
Рядомъ съ большинствомъ, счита- 
ющимъ украинцевъ народомъ совер- 


шенно самостоятельнымъ и по отношен!ю 
къ полякамъ, и по отношенію къ рус- 
скямъ, въ предБлахъ Восточной Галищя 
издавва существуетъ теченіе, придержи- 
вающееся нВСкольЬКо ИНЫХЪ ВЗГЛЯДОВЪ— 
т. е. „москвофильство“. 

Это теченіе представлено въ насто- 
ящее время двумя политическими груп- 
пами-—умБренной и радикальной. УиВ- 
ренная стоитъ на той точи зрЬнія, что 
великороссы, украинцы и б$лоруссы 
вмБств съ червонороссами-галичанами 
составляютъ одинъ народъ и что велЪд- 
ствіе этого русскій языкъ долженъ быть 
общимъ литературнымъ органомъ вехъ 
„русскихъ“ племенъ, составляющихъ 
„единую Русь“. Приверженцы умфрен- 
наго теченія, называющіе себя ,,старо- 
русинами“, чрезвычайно консервативны, 
а ихъ австрійскій патротизмъ не под- 
лежитъ сомнВн\ю точно такъ же, какъ 
и ихъ привязавность къ папскому пре- 
столу и католической церкви. Ихъ 
„москвофильство“ иметь чисто теоре- 
тическій характеръ. Они говорятъ между 
собой по-украински (или по-польски), 
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русскаго языка не знають, въ изданіяхъ 
для народа употребляютъ украинский 
языкъ, въ издашягь же для интелли- 
тенщи— странный жаргонъ, получившій 
прозвавіе „язычья“ и составляющий 
емЪсь церковно-славянскаго съ русскимъ 
и украинскимъ, причемъ сиБсь эта чи- 
тается согласно правиламъ украинскаго 
произношенія: вмЪсто „какь“ въ ней 
употребляется „якъ“, вмВсто „что“— 
„що“, а неопредВленному наєлоненію 
присваивается окончаніе „ти“ („дёлати“, 
„Ходити“, что, впрочемъ, читается: „ди- 
латы“, „ходыты“). Человкъ, знающій 
русскій языкъ, не можеть читать безъ 
улыбки литературныя призведенія „старо- 
русиновъ“, писанныя якобы по-русски и 
уснащенныя словами и выраженіями, 
ничего общаго съ русскимъ языкомъ 
не имБющЩими. 

Въ конц 1905 г., когда казалось, что 
освободительное движеніе въ Росси окон- 
чательно восторжествуетъ, среди умф- 
ренныхъ „москвофиловъ“ стало замЪтно 
нЂкоторое колебаніе. Виднйшій изъ 
вожаковъ (напр., депутать Король) скло- 
НЯЛИСЬ къ мысли ликвидащи ,,москво- 
фильства“ путемъ соединенія его пред- 
ставителей съ реакціонными элементами 
украинскаго лагеря въ одну консерва- 
тивную партію и перехода къ украин: 
скому языку въ изданіяхъ для интел- 
лигенціи. Однако, въ періодъ реакціи 
этотъ планъ былъ брошенъ. ВиВстђБ съ 
тБмъ умЪренное течене должно было 
уступить радикальному, особенно уси- 
лившемуся послБ извзстнаго нео-сла- 
вянскаго съФзда въ Праг$. 


Радикальное течене отличается отъ 
умфреннаго своей послВдовательностью 
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въ области практическаго примБненія въ 
жизни выводовъ изъ того положенія, 
что галиційскіе украинцы составляютъ 
единое цфлое съ великороссами. Еще 
въ концё ХІХ ст. среди молодого по- 
колБнія „моксвофиловъ“ было несколько 
(5—6) лицъ, которыя выучились не 
только писать, но и говорить по-русски, 
я систематически проповздывали необхо- 
димость распространевія русскаго языка, 
по крайней мр, среди интеллитенщи. Во 
главЪ этой группы стоялъ О. Монча- 
ховскій, издававшій литературное при- 
ложеніе (,БесЪда‘’) къ юмористическому 
журналу „Страхонудъ“, печатавшемуся на 
обычномъ · старорусинскомъ жаргон} — 
явычьВ. „ресёды“‘ издавались на рус- 
скомъ языкБ, правда, очень плохомъ, а 
въ стихотвореніяхъ совершенно никуда 
негодномъ вслБдствіе незнакомства ихъЪ 
авторовъ съ русской акцептащей, М он- 
чаловскому и его двумъ-тремъ при- 
верженцамъ не ‘Удалось вызвать серьез- 
наго движенія среди интеллигенціи въ 
пользу усвоенія ею русскаго языка. 
ПоздяБйшія попытки издавать небольшіе 
журнальчики на русскомъ языкБ тоже _ 
не увенчались успВхомъ. 


Радикальное течеше было лишено 
почвы. Оно не выходило изъ круга 
идей культурнаго единства съ Россіей и 
отъ политическихъ плановъ объединен! я 
со „всей Русью“ открещивалось такъ 
же энергично, какъ и ум$ренное. Его 
стремленіе распространять знакомство съ 
русскимъ языкомъ не могло снискать 
приверженцевъ вн очень ограниченнаго 
круга интеллигенщи, да и среди послћд- 
ней ознакомленіе съ русскимъ языкомъ 
не вызывалось рБшительно никакими 
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практическими соображеніями. Для нея 
необходимо знаніе украинскаго явыба въ 
качеств господствующаго въ окружа- 
ющей ее жизпи, затБиъ польскаго, безъ 
котораго ей нельзя двинуться, наконецъ— 
вфмецкаго. Руссый же для нея такой 
же далекій, какъ чешскій или румынсЕ!й, 
и обучиться ему могутъ только немного- 
численные любители. Накакихь истори- 
чөскихъ ‚„русскихъ“ традицій въ Га- 
лищи иЪтъ, такъ какъ ни на одинъ мо- 
ментъ эта страна не составляла одного 
общаго пфлаго съ Великороссіей. На: 
конецъ, и матеріальныхъ средствъ для 
веденія соотвътствующей пропаганды у 
радикальныхъ москвофиловъ не было, 
потому что веБ нити связей съ оф- 
фищальной и славянофильской Россіей 
находились почти всецфло въ рукахъ 

умВренных»ъ. 

И кто знаетъ, не заглохло ли бы ра- 
дикальное москофильство, если бы ве 
пражскій създъ и не появленіе на гали- 
ційской почв тр. Бобринскаго на 
обратномъ пути съ этого съфзда. Объ- 
Бхавъ Восточную Галицію, этоть видный 
представитель русскаго націонализма 
столкнулся лично съ представителями 
радикальнаго москвофильства, которые 
сумБли ему доказать, что умВренные 
москвофилы рБшительно ничего не дВ- 
лаютъ для торжества „русской пдеи“, что 
это—австрійскіе патріоты, приверженцы 
католицизма и унін, и что на нӣхъ 
нельзя опираться, стремясь къ объеди- 
неніюо—даже хотя-бы только культур- 
ному — всей Руси. 

Гр. Бобринскому удалосьзаинтересовать 
Галищей русскія націоналистическія 
сферы. „Новое Время“, „Московскія ВЂ- 


Л. ВАСИЛЕВСКІЙ (плохоцкКІЙ). 
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домости“ и, вообще, вся Черносотенная 
печать стала печатать статьи, коррес- 
понденщи и замфтки о преслВдовавяхъ, 
которымъ подвергаются русскіе въ Га- 
лиція со стороны поляковъ „мазепин- 
цевъ“ и нБмцевъ, взывая о помощи. 
Въ Петербургв, Кев$ и т. д. возни- 
каютъ спеціальныя галицко-русскія об- 
щества. Въ результат радикальное 
москвофильство поднимаетъ въ Галищи 
голову. 

Въ Львов появляется большая еже- 
дневная газета на русскомъ язык „При- 
карпатская Русь“, стоящая на. почвЪ 
необходимости пПослфдовательнаго обру- 
сеня Восточной Галищи. Возникаетъ и 
народная газетка (ва ломаномъ украин- 
скомъ языкБ)—„Голосъ Народа“, про- 
водящая ту же идею. Во тлавЪ ради- 
кальнаго теченя встаетъ адвокатъ Ду- 
дыкевичъ, который начинаетъ весьма 
энергичную, не брезгающую никакими 
средствами, борьбу съ умфренными. И 
эта борьба, обильная эпизодами самаго 
скандальнаго харавтера, закончилась 
полной побБдой  радикаловъ. Ум%- 
ренные и ихъ органъ „Галачанинъ“ 
были совершенно дискредитированы въ 
нац1оналистическихъ и славянофильскихъ 
сферахъ Россіи, что лишило ихъ главной 
опоры. И воть радикалы, располв- 
гаюпие теперь значительными денеж- 
ными средствами, постепенно вытЪс- 
няютъ своихъ сопервиковъ съ насижен- 
ныхъ м$сть въ правленіяхь москвофиль- 
скихъ обществъ и организацій. 


Параллельно этому развивается прак- 
тическая дБятельность радикальныхъ 
москвофиловъ. Ими устравваются поВздки 
крестьянъ въ Почаево и въ Кіевъ, гд% 





4 
ч 


в 


264 


РОССІЯ ЗА БЛИЖАЙШИМЪ РУБЕЖОМЪ. 


265 





паломниковъ изъ „подъяремной Руси“ 
принимаютъ руководители м®стныхъ на- 
ціоналистовъ и союзъ русскаго народа. 
Черносотенная литература (почаевскія 
пзданія по премуществу) распростра- 
няется въ громадномъ количеств среди 
украинскаго населенія Восточной Га- 
лиціи. Въ селахъ, находящихся подъ 
вліяніемь радикальныхь москвофи- 
ловъ, возникаютъ пожарныя дружины, 
члевы которыхъ играютъ роль палочни- 
ковъ во время всякихъ выборовъ. Москво- 
фильская студенческая молодежь въ крас- 
ныхъ великорусскихъ рубахахъ разъЪз- 
жаетъ по селамъ и ведетъ энергичную 
антиукраинскую агитацію, распространяя 
черносотенныя изданія, произнося соот- 
вБтствующія рЁЕчи и т. д. Въ москво- 
фильскін бурсы (общежитія для бБд- 
ныхъ учениковъ гимназій) выписываются 
изъ Россіи учительницы русскаго явыка. 
У страиваются спещальные курсы послд- 
няго и т. д. Конечно, все это чрезвы- 
чайно искусственно, и результаты про- 
паганды въ пользу усвоенія русскаго 
языка чрезвычайно мизерны. По свидВ- 
тельству „Галичанина“, „н%еколько де- 


сятковъ интеллигентовь и н%еколько-` 


надцать (31°!) мужиковъ изучили русскій 
литературный языкъ настолько, что одна 
часть изъ нихъ владфеть имъ совер- 
шенно въ письмвВ и слов, другая же 
можетъ съ полнымъ пониманіемъ читать 
русскую книгу“. 

Однако, кром% этихъ явлений, развитіе 
радикальнаго москвофильства сопро- 
вождалось и нБкоторыми другими. Прежде 
всего оживилась затихшая было пропа- 
ганда православія среди уніатскаго на- 
селен1я, приведшая къ тому, что нђ- 


сколько деревенъ въ различныхъ мвст- 
ностяхъ Галищи объявили себя право- 
славными и обзавелись собственными 
священниками, галичанами по происхо- 
жденію, но получившими священство въ 
Росси. ВскорВ стало извЪстно, что около 
двухъ десятковъ сыновей уніатекихъ 
священниковъ, принадлежащихъ къ моск- 
вофиламъ-радикаламъ, подгототовляются 
къ этому же въ православныхъ духов- 
ныхъ семинаріяхъ въ Россіи (въ Жи- 
томірВ, ЮевЪ и т. д.) 

Австрійская администрація обратиха 
серьезное вниманіе на дЪятельность ра- 
дикальныхъ москвофиловъ. Въ бурсахъ 
посл8днихь былъ произведенъ рядъ 
обысковъ, обнаружившихъ, что эти обще- 
житія стали очагомъ черносотенной про- 
паганды, Вм®стВ съ тБиъ стало извВстно, 
что „батюшки“, пріБхавшіе изъ Росси, 
интересуются не столько духовной 
жизнью своей паствы, сколько топо- 
графей важныхъ въ стратегическомъ 
отношении м%стностей. Въ ревультатв 
вс четыре піонера православія въ Га- 
лищи— 0.0. Ильечко, Сандовичъ, Гудима 
и Цымбалко—окавались арестованными 
съ поличнымъ въ качеств военныхъ 
шпіоновъ „одной изъ сосфднихъ дер- 
жавъ“. Въ цёломъ рядё процессовъ на 
скамьВ подсудимыхъ очутились сторон- 
ники радикальнаго москвофильства, 
обвиняемые въ томъ же, въ чемъ и вы- 
шеупомянутые батюшки. Однимъ изъ 
первыхъ, приговоренныхъ къ тюремному 
ваключенію за военное шпіонство, ока- 
зался сынъ покойнаго издателя „Бе- 
свды“ О. Мончаловскаго; векор же бу- 
детъ разсматриваться дфло о шпіонстввВ, 
къ которому привлеченъ нБкій Бенда- 
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сюкъ, одинъ изъ столповъ „Прикарпат- 
ской Руси“ и авторъ русской грамма- 
тики для галичанъ. 


Конечно, вліяніе Россіи или, вЪрн%е, 
извЪстныхъ ея сферъ на Восточную Га- 
лицію не ограничивается сношеніями 
радикальныхъ москвофиловъ съ рус- 
скими черносотенцами и ихъ покрови- 
телями. Русская литература и наука 
располагаютъ здфсь довольно широкимъ 
кругомъ людей, серьезно ими интере- 
сующихся, хотя вовсе не принадлежа- 
щихъ къ руссофиламъ. Благодаря 
тому, что масса трудовъ по украинов%- 
дБнію издана на русскоиъ язықђ, 
украинская интеллигенція, стоящая на 
ваціональной почв, изучаетъ русскій 
ЯЗЫКЪ длЯ того, чтобы знакомиться съ 
сочиненіями по истори, литератур, 
языковБдБнію Украйны. А такъ какъ 
громадное большинство украинскаго на- 


Л. ВАСИЛЕВСКІЙ (плохоцКІЙ). 
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рода живетъ въ Россіи, а сношенія рус- 
скихъ украинцевъ съ галиційскими изъ 
года въ годъ расширяются, то знаком- 
ство съ Россіей и ея жизнью среди по- 
слБднихъ не можеть не увеличиваться. 
Известное вліяніе въ этомъ направлевіп 
оказывають и эмигранты изъ Росеіи, 
которыхъ въ Восточной Галиціи несрав- 
ненно больше, нежели въ Западной. 
Кром того, въ Львовъ нафзжаетъ гзъ 
Росси постоянно увеличивающееся ко- 
личество украинской молодежи, ищущей 
здБсь возможности получить образованіе 
на родномъ языкВ. И этоть элементъь 
является въ извБстной м$рЪ источни- 
комъ ознакомлен!я м$стныхъ украин- 
цевъ съ Россісй. Разум%ется, распро- 
страняемыя имъ симпатіи и антипати 
діаметрально противоположны тому, что 
насаждають „радикальные“ москвофилы. 


Л. Василевскій (Плохоцкій). 





КРИТИКА и БИБЛІОГРАФІЯ, 


Уптонъ Синклеръ. Ислытанія любви. К-во 


‹Прометей». Н. Н. Михайлова. Пер. М. Бру- 


сяниной. Ц. 1 р. 50 к. 

Я не внаю, очень-ли талантливъ Уптонъ 
Синклеръ, авторъ разбираемой книги, много 
или мало онъ написалъ, находится-ли онъ въ 
конц или въ начал своей литературной — 
удачной или неудачной—карьеры... Мн при- 
шлось прочесть раньше довольно скучный, тен- 
денціовный романъ его „Деньги“, обличающій 
представителей высшаго американскаго ка- 
питализма; нашум%Влъ его романъ „Джунгли“ — 
тоже обличительный, изображающій страну 
этрестовъ п синдикатовъ“ въ крайне отрица- 
тельномъ освзщен!и... Но вотъ эти „Испы- 
танія любви“ привели меня въ положительный 
восторгъ—и не потому, чтобы эта книга пред- 
ставляла намъ какія-либо литературныя или 
стилистпческія откровенія, но потому, что, 
прочтя этоть романъ, написанный какъ-бы 
кровью сердца этого человћка съ умнымъ и 
тонкимъ выраженемъ такъ много видЪвшихъ 
глазъ, смотрящихъ съ портрета, приложеннаго 
къ книгё, чувствуешь, что все это—под- 
линное, пережитое, выстраданное, 
и водБдствіе этого певольно проникаешься 
любовью и уважешемъ къ автору. И содер- 
жаніе книги—остро и своевременно поста- 
вленная дилемма творчества и семьи, 
искусства и живни, духа и ма- 
тер!1и—не можетъ оставить равнодушнымъ 
интеллигентнаго читателя, неминуемо взвол- 
нуетъ, встревожитъ умъ, даже усыпленный 
и притупленный повседневной дВйствитель- 
ностью. Идеалистическя устремленія автора 
и героя, мучительныя попытки, если не раз- 
рзшить, то поставить передъ читателемъ 
давно наврзви!Й вопросъ реорганизащи се- 
мейныхъ и соціальныхъ отношен1й — сообщаютъ 
роману почти равноцнный интересъ идейный 
и художественный. Все дВйств!е сосредо- 
точено въ душеввыхъ переживаніяхъ двухъ 
любящихъ, сильнВйшій и талантливЪй шій 
изъ которыхъ все время неустанно борется 
за свою индивидуальность, ва свое творчество, 


за свои принципы съ обществомъ, съ пуб: 
ликой и-—что всего трагичнће— съ горячо лю- 
бимой и безумно любящей его женой. Эта 
антиномя любви, эта извЗчная вражда вь 
челов кз, даже самомъ идеальномъ, двухь на- 
чалъ—духа и плоти, изображена авторомъ 
чрезвычайно ярко, художественно и убВди- 
тельно; онъ не пытается разрфшитъ эту вћ- 
ковую проблему, какъ-бы убВжденный въ ел 
органической противорћчивости, и романъ, на- 
писанный ярко, красочно и правдиво, отъ 
этого только выигрываетъ въ сил$ и образ- 
ности. Но какое богатство душевныхъ силъ, 
какой неистощӣмый источникъ свЪтоносной 
творческой энергін нужно им%фть, чтобы не- 
устанно мечтать о созданіи „новой души“, 
„будущаго новаго человђка, рожденнаго при 
обстоятельствахъ, гарантирующихъ ему счаст- 
ливую, здоровую, красивую и свободную жизнь“. 
Горячо рекомендую эту книгу читателю. 
Анастасія Чеботаревсвая. 





Н. Клюевъ. „Братскія эимсни“ (книга 2-ая). 
Вступительная статья В. Свенцицкаго. Изд. 
журн. „Новая Землч^. Ц. 60х. 

огда появилась первая кпига стихотворг- 
вій Н. Клюева „Сосенъ-Перезвонъ“, она была 
встрћчена единодушнымъ сочувствіемъ крити- 
ки, даже больше, многіе увидВли въ ней какое- 
то новое, до сихъ поръ неслышанное слово, про- 
рочествующее о новыхъ возможностяхъ и гря- 
дущихъ путяхъ русской поэвіи. 

Недавно вышла вторая книга стихотворений 
Клюева „Братеюя пВени“, но она не оправ- 
дала вовлагаевмыхъ нз автора надеждъ и ни- 
чего положительнаго не прибавила къ харак- 
теристикВ его творчества. Правда, стихотво- 
ренія Клюева и вдВсь полны неясныхъ пред- 
чувствій обВтованной вемли, „земли чудесъ“, 
какихъ-то „невћдомыхъ свћтовъ“. Въ „Брат- 
скихъ пВсняхъ“* даже полиЪй и послВдователь- 
НЁЙ раскрывается символъ вћры поәта; онъ 
не только воспБваетъ грядущую жизнь, по и 
зоветь насъ на путь достижен!я ея. „За неп- 
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реклонныя врата лишь тотъ изъ смертныхь 
проникаетъ, на комъ Голгоескаго креста пе- 
чать высокая сіяетъ“. 

Но какъ это все непохоже на то, чЬмъ оду- 
шевлены были пени „Сосенъ-Перезвонъ“, гдћ 
тоже огонь религіознаго сознанія, тоже проро- 
чество объ украшенномъ чертог, о новой жиз- 
ни, но ГД» все воодушевлялось смёлымъ и 
радостнымъ вызывомъ настоящему, горячимъ 
и въ то же время суровымъ призывомъ къ борь- 
бв. И какая разница въ сил вдохновенія, въ 
чеканности словъ и обравовъ. „Вы отгулъ 
глухой, гремучій обезсил$ вшей волны, мы про- 
дутренвія тучи, зори росныя весны“, пвлъ 
раньше Клюевъ, и тогда, когда онъ предчув- 
стваль ,вћкъ колосьевъ волотыхъ“, онъ пвлъ 
еще о себ: „работникъ Господа свободный на 
нивё живни и труда“. Теперь же онъ патети- 
чески взываетъ: крестъ, Голгоей и палачъ, 
все такъ ново (?) и безумно (?) и еще: „надо 
тло молодое крестнымъ терномъ увънчать". 
Искупленіе грћховъ, кровавыя слезы раская- 
нія, эшафотъ и костеръ, вотъ что смВнило 
недавно бодрую музу Клюева. 

Въ „Братскихъ п®сняхъ“ не чувствуется 
трепета біенія „огнекрылой души“ поэта, въ 
нихъ нётъ того страстнаго порыва, который 
придавалъ особую прелесть прежнимъ стихо- 
твореніямъ Клюева. Потухь внутрений огонь, 
осввщающій стихь поэта, и помертвВли слова 
и образы его... 

Нельзя не отм тить также, что злоупотреб- 
лен!е нБкоторыми образами создаетъ картину 
однообразя, чему способствуеть въ сильной 
степени и Одность темъ „Братскихъ пЪсенъ“*. 

Неблагопріятное впечатлВн!е довершается 
крикливой статей Свенцицкаго о Клюевё, воз- 
водящей пося®дняго въ „пророки“, а стихот- 
ворешія его въ „пророческія откровенія“. 

В. Ховинъ. 





В. Рейментъ. Мужики. „Лето. К-во „Польза“. 
Москва. 1912. Ц. 40 к. 


Такой „энциклопеди“ о мужикф, какъ по0- 
вёсть Реймонта, не взнаетъ европейская 
литература. По широтв размаха автора, 
по уићнью охватывать взоромъ необъятныя 
пространства и придавать форму колоссаль- 
нымъ глыбамъ сырого матер!ала,—его „Му- 
жики“ могутъ быть поставлены рядомъ съ 
грандіовными эпопеями 9. Золя. Сближаетъ 
обоихъ писателей и еще одно свойство: ихъ 
добросовестный и бевстрашный реализвмъ. 
Можно, пожалуй, укавать и другую общую имъ 
черту: главная цЬнность „Мужиковъ“ Рей- 
монта, какъ и соціальныхъ романовъ Золя, 
заключается не въ ихъ хүдожественныхъ до- 
етоинствахъ, а въ полезности ихъ, какъ прав- 
ҳивыхь и обстоятельныхъ описаній того, что 
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бываетъ въ дъйствительности. Такимъ обра- 
зомъ, „Мужики“ Реймонта, безъ преувеличения, 
могутъ сойти ва энциклопедію по вопросамь 
мужицкаго быта, морали, психологи, обычаевтъ 
и пр. Эта энциклопедя распадается на четыре 
объемистыхъ части: „Осень“, „Зима“, „Весна“, 
„Л'6то* —и охватываетъ, слФдовательно, весь 
кругъ крестьянской жизни. Передь всякой 
иной эвциклопедіей „Мужики“ Реймонта отли- 
чаются тЪмъ, что качества серьезнаго изслЂ- 
дован!я соединяются съ качествами занима- 
тельнаго романа. Это даеть имъ право па 
вниманіе со стороны самыхь широкихъ 
круговъ читателей, и книгоиздательство 
„Польза“ поступило совершенно правильно, 
включивъ произведене Реймовта въ свою 
„универсальную библлотеку“. 
А. Южанинъ. 

С. Михаэлисъ. „Въчный сонъ“. 1812 годё. к-во 

„Польза“. Москва. 1912. Ц. 30 к. 


Трудно представить себ что-либо болЪе 
нелзпое, чћмъ этотъ, переведенный съ датска- 
го, всторическій „романъ“. 

Начать съ того, что опъ нисколько не заслу- 
живаетъ подобнаго названія. „ВЁчный Совъ“ 
вовсе не „романъ“, а просто мемуары графа 
де-Сегюра, испорченные наивной и напыщен- 
ной декламаціей. НЪкоторыя страницы этихъ 
мемуаровъ перенесены авторомъ въ свое по- 
вБствованіе безъ всякихъ измБвеній, дрүгія— 
разбавлены элементарными разсужденіями на 
тему „о вначеніи личности въ истори“. Вооб- 
ще непонятно, съ какой сторовы произведеше 

Михаэлисъ могло-бы заннтересовать рус- 
скаго читателя?— Въ исторической своей частп 
„романъ“ не выходить изъ пред$ловъ зауряд- 
ваго учебника и сообщаеть о походВ 1812 г. 
свзд$н1я, извЪстныя всякому русскому школь- 
нику. Романическій элементъ въ кпигђ совер- 
шенно отсутствуетъ. Психологія Наполеона и 
ведомыхъ имъ армій изображена по готовымъ 
и давно забракованнымъ шаблонамъ. Фпло- 
софскія разсужденія и патетическе пыкрики 
автора тоже не представляють, какъ сказано, 
никакого интереса. Однимъ словомъ, перево- 
дить и преподносить книжку Михаэлисъ рус- 
ской публикЪ, избалованной первокласснотю 
литературой о 1812 годф, не было никакой 
надобности и никакого смысла. 

Вад. ЛЬсовой. 


С. Арреніусъ. Вселенная. Перевод съ нтъмец- 
каго подъ редакціей Н. Н. Чулицкаго. Москви. 
Книгоиздательство „Наука“. 1912 г. Ц. 20 к. 

Знаменитый шведскій физико-химикъ проф. 
Сванте-Августь Арреніусъ, лауреатъ побе- 
левской прем!и, творецъ иввёстной теоріп 
электрической диссощащи въ ея современномъ 
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состояніп и выдающійся ивелфдователь въ 
области біологической химш, въ посл%двіе 
18—15 лБтъ занимался разработкой труднЪй- 
шихъ вопросовъ астрофизики и космологіи. 
Плодомъ этихъ работъ являются нфсколько 
написанныхъь имъ весьма интересныхъ сочи- 
неній, каковы переведенныя по-русски, „Фи- 
вика неба“ и „Образоваше міровъ“ и другія. 
Въ кипгахъ этихь, блестящихь по изложено 
и обильныхъ новыми идеями, онъ, развивая 
взглядъ Герберта Спенсера о вЁчномъ миро- 
вомъ круговорот, полагаетъ, что во вселен- 
ной „все остается приблизительно въ томъ же 
вид, какъ п теперь“, и что пронсходятъ 
только пзмфненія въ пространств и во вре- 
мени формъ матерш, энерги и жизни, — что 
„во вселенной господствуетъ подвижное равно- 
вВсіе“. При этомъ онъ выстуцаетъ горячимъ 
сторонникомъ учепій о род „лучевого давле- 
нія“ въ міровыхъ процессахъ и о возникнове- 
нін новыхь звъздъ вслёдствіе „столкиовенія“ 
двухъ уплотненныхт, большею частью, потух- 
шихъ и новидимыхъ, небеспыхъ тфль. Въ 
своихъ сочинен!яхь авторъ искалъ выхода изъ 
ватрудненія, созданпаго конечнымъ выводомъ 
Клаувіуса о „тепловой смерти“ міра, выводомъ, 
который ведетъ къ непостижимому для насъ 
концу мірового развитія. Для того, чтобы 
устранить это ватрудненіе, по мнБн:ю Арре- 
ніуса, пеобходимо принять, что вся излучае- 
мая неподвижными звфздами энергія собпрает- 
ся какимъ-либо образомъ, иными словами, что 
она отъ „расточителей“ ея (8въ8дъ) стекается 
къ ея „собпрателямъ“ (туманностямъ). Цо 
отношенію къ происхожденцо живыхъ су- 
ществъ Арреніусъ, отказавшись отъ теоріи 
произвольнаго зарожденія, т. е. происхожденія 
на планетахъ живой матеріи изъ неживой, 
придерживается ученія о „пансперміц“, разви- 
вая взглядъ, что мельчайшіе первичные ва- 
чатки жизни носятся въ міровомъ простран- 
ств, гонимые силою давлешя свЪтовыхъ лу- 
чей в развиваясь на поверхности тфхъ пла- 
неть, на которыхь по физаческимъ условіямъ 
жизнь возможна. Въ разбираемой брошюрЪф, 
воспроизводящей докладъ, читанный на пер- 
вомъ конгресс монистовъ въ ГамбургЪ 9-го 
сентября 1911 года, Арренпусъ сдђлалъ попыт- 
ку въ самыхъ общихъ чертахъ изложить для 
общеобразованной публики свои космологиче- 
скіе взгляды, и попытка эта удалась ему 
прекрасно. 
Г. А. Гурьевъ. 


Проф. Дж. Пойтингъ. Давлене свњта. Пе- 
реводъ подъ редакціей «Вюстника Опытной Фи- 
зики ц Элементарной Мате.натики». Изд. 
«Матезись». Одесса. 1918 є. Стр. 198. Ц. 50 к. 


Чвлевіе давленія свЪторыхъ лучей пред- 


ставляетъ собою одно изъ интереснЬйшихъ 
физическихь явлевій. Предсказанное еще 
Әйлеромъ, Максвеллемъ и Бартоли, оно только 
благодаря работамъ безвременно скончав- 
шагося зам чательнаго русскаго ученаго П.Н. 
Лебедева, затВмъ Никольса, Гулля и Пойтинга, 
стало для насъ очевиднымъ фактомъ. Книжка 
англ Йскаго физика, профессора Бирмингам- 
скаго университета Дж. Пойтипга, и посва- 
щена изложеню современныхъ знанй объ 
этомъ явлении. Объяснивъ въ первой глав, 
каким» образомъ св®тъ можеть оказывать 
давленіе, авторъ далће даетъ довольно под- 
робное описаніе ряда опытовъ, произведенныхъ 
съ цзлью доказать существованіе давленія 
свВтовыхъ лучей. Авторъ такимъ образомъ 
ивлагаетъ не только результаты, но и методы 
изслЬдованій. Особенно интересна послфдняя 
глава, которая посвящена значенію явленія 
свфтового давлен1я для объясненія равлич- 
ныхъ астрономическихъ фактовъ, обнаружен- 
ныхъ паблюден!ями. Математическія выкладки, 
подтверждающія изложеніе, составляютъ со- 
держаніе ряда примфчаній (около 1/4 книги), 
отнесенныхъ, какъ это дђБлаетъь послБднее 
время книгоиздательство „Матевисъ“,въ конецъ 
книги. То обстоятельство, что авторъ самъ 
не мало работалъ надъ экспериментальнымъ 
обнаружешемъ явленія давленія свБтовыхъ 
лучей и, вообще, одинъ изъ извести йшихъ 
англійскихь физиковъ, дЬлаеть книгу, ко- 
нечно, особенно интересной и поучительной. 
Переводъ особенныхъ замЪчаній не вызываеть 





Проф. И. Озеровъ.` На темы дня. Кз эконо- 
ры положению Росси. М. 1918 у. 2 р. 
95 к. 


Книга проф. И. Озерова очень интересаа 
и приводимыми въ ней фактами, иллюстри- 
рующими нашу экономическую отсталость и 
безтолочь, п взглядами автора на русскую ии- 
теллигенцію. 

Московскій профессоръ является горячимъ 
сторонникомъ сближенія и примиренія между 
русской интеллигенціей и капитализмомъ. Онъ 
ждеть экономическаго равсвъта и расцвВта 
Россін не только отъ роста фабрикъ, заводовъ 
и желБвныхъ дорогъ, но и отъ измЬненія 
психологін интеллигенціи. 

«Конечно—пишеть проф. И. Озеровъ. ха- 
рактерныя для него строки—крайне необхо- 
димо измзнен!е нашей экономической поли- 
тики, но нужно перевоспитать и само наше 
общество, нужно привить ему вкусъ къ эко- 
номическому творчеству и работ по раз- 
витію такихь огромныхь богатствъ» (805). 
«Наше несчастье—пишеть проф. Озеровъ въ 
той-же стать}, —что наша интеллигенщя отно- 


а 
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сится н®сколько отрицательно къ активному 
участию въ промышленной и экономической 
жизни, а между тфмъ это участе имзло бы 
для нея огромное воспитательное значение; 
съ другой стороныр—это подготовило бы ре- 
зервь лицъ, могущихъь принять активное 
участіе въ творческой дВятельности, когда 
аза для этого благопріятный моментъ». 
). 

Многія статьи проф. И. Озерова проник- 
нуты этимъ призывомъ къ русской интел- 
лигенцін пріять капиталистическій міръ и 
«окунуться» въ него. 

Эти призывы, несоми%нино, свидфтельствують 
объ «европеизаци» и русской интеллигенщи, 
втягивающейся въ капиталистическую работу, 
и русскаго капитализма, нуждающагося въ 
своей интеллигенціл. Книга проф. И. Озе- 
рова очень интересна и содержательна. Въ 
ней много поучительнаго для характеристики 
экономической жизни и общественной пси- 
хологіи Росси нашихь дней. СЕ 


Проф. М. Девнаръ-Запольскій. Оозорх новтлиией 
русской исторзи. Кіевъ 1919 т. Г. 427 стр. 
ц. 2 р. 50 к. | 


«Обзоръ новЪйшей русской исторін» М. Дов- 
наръ-Вапольскаго составленъ изъ лекцій, чи- 
танвыхъ юмевскимъ профессором. 

Это отразилось, и местами очень невыгодно, 
на всей архитектоникВ книги. ОтдБльныя ея 
частя неровны по размфрамъ и цћнности. 
ВстрБчаются главы слишкомъ бфглыя и ра- 
сплывчатыя, другія же главы, напротивъ, под- 
робно и самостоятельно разработаны. 

Необходимость придать отдфльнымъ гла- 
вамъ самостоятельный и закопченный харак- 
теръ заставпла автора погрћшить противъ 
своего реалистическаго метода и выдлить 
вопросы экономическаго разнитія въ от- 
дБльную главу, вм№сто того, чтобы просл%- 
дить ихъ неотдћлимость оть всфхъ другихъ 
сторонъ и явлен! русской истори. 


За всЪмъ тамъ обзоръ проф. Довнаръ- 
Запольскаго отличается обычными у этого 
ивслВдователя большими — достоинствами— 
богатствомъ содержанія, простотою и строй- 
ностью изложения и самостоятельностью взгля- 
да на мног!е коренные вопросы. Вышедшій 
первый томъ охватываетъ періодъ царствова- 
нія Александра І. 

Эта богатая фактами эпоха разсмотрћна 
авторомъ очень всесторонне и полно. Особый 
интересъ представляютъ страницы, посвя- 
щенныя авторомъ фориированію русской бю- 
рократш. Тутъ много интересныхъ мыслей и 
обобщеній. 

Хороша у автора и характеристика Алек- 
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сандра І. Этотъ томъ представляеть особый 
интерссъ въ виду столБтія отечественной 
ВОЙНЫ. 

П. Б. 





В. П. Литвиновъ-Фалинскій. «Какз ц для чего 
стратуются рабочіе». СПБ. 1919 г. ц. 35 к. 

Авторъ, принимавшій въ качеств дирек- 
тора департамента промышлепности видное 
участе въ разработкв новыхъ страховыхъ 
законпвъ, предназначаеть сгою книжку для 
рабочихъ. Передъ нимъ стояла задача дать 
рабочимъ ясное представлене о новыхъ, соз- 
данныхъ для нихъ, законахъ, правахъ и обя- 
занпостяхъ. Эту задачу можно было бы ечи- 
тать хорошо выполненной, если бы пе цёлый 
рядъ имфющихся въ книжкћъ попытокъ дока- 
зать, что самые существенные недостатки за- 
коновъ созданы какь разъ въ интересахъ ра- 
бочихъ. Литвиновъ-Фалинский не можеть удер- 
жаться въ рамкахъ строго объективнаго, 
чисто разъяснительнаго изложеня. Онъ знаетъ, 
что обращается къ аудиторін, которая въ соз- 
знательной своей части относится къ новымъ 
законамъ весьма неодобрительно, а въ мало 
раввитой—мало законами интересуется. По- 
этому предполагаемыя возраженія протавъ 
закона первыхъ онъ старается опровергать, 
а равкодуше вторяхъ разсЪять крайне заман- 
чивыми перспективами. Задача эта явно без- 
надежная, по преслћдуз ее, авторъ пспортилъ 
само по себ% цВнное руководство для ознаком- 
ленія съ законами. 

За то всф недостатки закона становятся 
ихъ преимуществами. Надо, впрочемъ, сказать, 
что не всегда онъ выступаетъ въ роли за- 
щитника. Мимо многихъ вопіющихъ педо- 
статковъ закопа онь проходптъ, совершенно 
не стараясь объяснять читателю, чЁмъ именно 
оправдывается та илп иная мра, явно съужи- 
вающая или парушлющая права рабочахъ. 
Будь его изложсніс строго дфловитымъ— 
можно было бы только прпифтствовать эти 
припадки безстрастя. Но т. к. этого нЬть. 
то эти вневапныя үмолчанія становятся весьма 
неубВдительнымиа. Нельзя быть весьма слово- 
охотлпвымъ, когда ость надежда залить водою 
просторВчія вспыхивающія сомя%фнія, и наби- 
рать воды въ ротъ какъ разъ въ тотъ мо- 
ментъ, когда сл8довало бы заговорить. 

Мы совфтуемъ читателямъ ознакомиться 
сначала съ ихВющимся въ книжкВ текстомъ 
новыхъ ваконовъ и при встрЬчающихся не- 
ясностяхъ обращаться къ разъясненіямъ Лит- 
винова-Фалипскаго. Этимъ путемъ читатель 
получитъ гораздо боле чистое представленіе 
о новыхъ законахъ, чёмъ еслн онъ сразу 
окунется въ воды адвокатскаго краснорћтія 
г. Литвинова-Фалинскаго. Покуда въ про- 
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даж не появится болфе безпристрастнаго 
ивложешя новыхъ законовъь реценвируемой 
книжкой придется пользоваться, несмотря на 
цс ея недостатки. 

Ст. Ивановичъ. 





С. Арреніусъ, Судьба планетъ. Пе- 
реводъ съ нЪъмецкаго, подъ редакціей прив.- 
доц. В. М. Житкова. Москва. Книгоиздатель- 
стро «Наука». 1912 г. Цна 30 коп. 

Арреніусъ живо интересуется вопросомъ 
о будущемъ солнечной системы, и настоя- 
шая небольшая книжка, отличающаяся очень 
яркимъ и увлекательнымъ изложенемъ, да- 
етъ представленіе о его взглядахъ на этотъ 
важный вопросъ. Она представляетъ собою 
переработку и расширеніе небольшой статьи 
объ атмосфер планетъ. Приведенные фак- 
ты, служащіе для подтверждения взглядовъ 
автора, отличаются достаточной совЪфжестью, 
а самые взгляды—юригинальностью и но- 
визной. 

Авторъ ставитъ жизнь планетъ въ за- 
висимость отъ количества воды и ея паровъ 
на нихъ, находящихся въ свободномъ состоя- 
ни. При этомъ онъ приходитъ къ заклю- 
ченію, что изъ планетъ солнечной системы 
атмосфера, сходная съ атмосферой Земли, 
есть только на МарсЪ и ВенерЪ. Изъ нихъ 
Венера проходить еше раннюю стадію раз- 


вия жизни, лереживая эпоху, давно уже 
пройденную Землей; Марсъ же почти по- 
терялъ свою атмосферную оболочку и на- 
ходится въ стадіи умиранія, одряхлЪнія— 
стали, которую когда-нибудь въ отдален- 
номъ будущемъ переживетъ и наша мать 
Земля. Спутникъ нашъ-—Луна, по теори Ар- 
реніуса окончательно ‘умершее небесное 
тло. ЗдЪсь мы, такимъ образомъ, получа- 
емъ нЪкоторое представленіе объ отно- 
сительномъ возраст планетъ нашей солнеч- 
ной системы. 

Взгляды автора, хотя и очень интересны, 
но, по самому существу предмета, конечно, 
не могутъ считаться безспорными. И астро- 
физикъ, и геологъ, и біологъ, по всей 
вБроятности, найдутъ почву для возраженія 
противъ нЪкоторыхъ заключеній Арренуса. 
Но всБ признаютъ, конечно, что авторъ 
внесъ въ этотъ глубоко интересный вопросъ 
немало своего, новаго, и что онъ изло- 
жилъ свои взгляды въ формЪ, достойной 
похвалы. 

Нельзя здЪсь не отмЪтить, что «каналы» 
Марса получаютъ у Арреніуса весьма инте- 
ресное и своеобразное объясненіе, вполнЪ 
отв$чающее современнымъ взглядамъ на 
количество воды на Марс%. 

Переводъ сдЪланъ въ общемъ довольно 
тщательно, книжка издана опрятно и дешево. 


Г. А. Гурьевъ, 


Списокъ книгъ, повтупившихъ въ редакцію для 
отзыва, 


Амфитеатровъ. Закатъ стараго вђћка. Изд. 
„Просвъщ.“ п. 1 р. 50 к. 

Байропъ. Европейскіе классики. Въ двухъ 
томахъ. Ред. А. Грузинскаго т. І съ 34 рис. 
и 12 иллюст.; т. П съ 19 рис. вт текстБ и 
8 иллюст. Ц. тома 2 р. 50 к. Изд. „Окто“. = 

Байронъ. Библютека всемір. классик. Донъ- 
Куанъ. Пер. Л. Козлова. Съ иллюстр. Изд. 
„Окто“. в. 1 р. 

Барапцевичъ К. Закатъ. Соч. т. ТУ. Изд. 
А. Маркса. ц. 1 р. 25 к. 

Его-же, Петербургск случай т. Үц.1 р. 26 к. 

ра совка ое „Я“. М. 1913 
ц. 60 к. 

Вороновъ Н, Основанія сощологіи. М. ц. 75 к. 

Герасимовъ М. Стрсепіе челов®ческаго тБла 
и уходт за нимъ. Спб. 1913. ц. 40 к. 





Гирке. Краткій курсъ паталогической ана- 
томіи. Пер. съ нм. Изд. „Космосъ* М. ц. 1 р. 25 к. 


Нгнатьевъ В. Физическое воспитан!е. Изд. 
„Польза, Ц. 1 р 60 к. 

Животовъ Н. Южные цвћты. 
ренія. 1 р 

Лебедевъ С. Дружба съ царствомъ растеній. 

Немировичъ-Данченко В. Живые псы и 
мертвые герои. Соб. 1912. ц. 1 р. 50 к. 

Н%гинъ. Грядущій Фаустъ. Изд. 1912. ц. 30 к. 


Тихоновъ В. Тенета. Ром. Изд. А. Маркса 
ц. [ р. 35 к. 

Рыкачевъ А. Провозъ хлбовъ въ Герма- 
нію изъ разныхъ странъ. Сиб. 1912. 


Шяммельпфенигъ. Къ вопросу объ обевпече- 
нін кредитныхь взаимоотношений. Спб. 1919, 


Стихотво- 
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что сочиненія ВЕЛИКИХЪ ПИСАТЕЛЕЙ, бывшія приложенія къ журналамъ: 
„Нива“, „Природа и Люди“ и выходившія въ другихъ пзланіяхъ, слпёдуетъ 


Аксаковъ, 8 т.—] р. 20 к. 

Байронъ, З т. Роскошн. изд. Бр”вгауза и Ефрона, 
въ изящи. перепл. Ви. 24 р. за—16 р. 

Боборынинъ, 19 т.—0 р. 75 к. 

Брэмъ, #изаь животныхъ 3 т, ьъ роск. перелл. 


Ви. 24 р.— 

Буссенаръ-Луи, 40 т.—5 р. 

Ж.-Вернъ, 88 т.—10 р. 

Гаршинъ, 4 т.—1 р. 

Гамсунъ Кн., 18 т.—3 р. 

Гауптманъ, 10 т.—1 р. 50 к. 

Гейне, 16 т.—1 р. 50 к. 

Гнъдичъ, 10 т. 1 р. 50 к. 

Гоголь, 12 т. —9 р. 50 к. 

Гончаровъ, 13 т.—6 р. 

Горбуновъ, 4 т.—80 к. 

Григоровичъ, 12 т.—6 р. 

Гюго, 12 т.—5 р. 

Даль, 10 т. въ коленкор. пер.—6 Г. 

Данилевскій, 24 т.—3 р. 

Державинъ (полн.),—1 р. 50 к. 

Диниенсъ, 46 т.—6 р. 

Дикиенсъ, 30 т. въ росвоши. коленк, перет. 
Ви. 37 р. 50 230 р. 

Доотоевеній, 24 т.—15 р. 

Достоевскій, 21 т. изд, „Просвъщенів“, Ви, 
38 р. 50 к.—25 р. 

Жаколіо Л., 18 т. З р. 

Ибсенъ, 18 т.—3 р. 

Каразинъ, 20 ?7.—4 р. 50 к. 

Карамзинъ, История Госа РоесШекаго, 
12 т. (подн.)—3 р., въ пер. 4 р. 50 к. 
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Крашевсній, 12 т.—2 р. 50 к. 

Крестовскій Вс., 4 т. въ колене. 

Конанъ-Дойль, 20 т.—4 р. 

Лъсковъ, 36 т. —3 р. 50 в. 

Майнъ-Ридъ, 40 т. —6 р. 

Мей, 8 т.—1 р. 25 к. 

Мельниковъ-Печерскій, 22 т.— 5 р. 

Немировичъ-Данченно, 30 т.—6 р. 

Островскій, 12 т. въ роси, пер. 16 р. 

Оржешко Элиза, 19 т. въ роск. кол, иер. —10 р. 

Писемскій, 24 т. въ кол. пер. 19 р. 

Писемскій, 38 т.—6 р. 

Помяловск И, 2 т. въ роск. гол. пер. —З р. 

ПотЬхинъ, 12 т. въ роск. коз. пер. 12 р. 

Рышковъ, 5 т.—2 р. 50 к. 

Салтыковъ-Щедринъ, 40 т —5 р. 

Самаровъ, 20 т.—9 р. 50 к. 

Станюковичъ, 40 т.—4 р. 

Твэнъ М., 28 т.—4 р. 

Толстой А., 12 т.—3 р. 

Тургеневъ, 12 т.—9 р. 

Успенский Гл., 28, т. —8 р. 

Фадђевъ, 5 т.—2 р. 

Чеховъ, 28 т.—9 р. 

Шевспиръ, 12 т—5 р. 

Шекспиръ, 5 т. Роскош. изд. Брогаузъ-Ефр., 
въ изящн. переда, Ви. 40 р. за 22 р. 

Шеллеръ-Михайловъ, 50 т. —38 р. 

Шиллеръ, 4 т. Роскошн. изд, Брокгаузъ-Ефр., 
въ изящни. пер. Ви. 32 р.—за 18 р. 

Шубинъ, 12 т.—1 р. 50 к. 


10 р. 





Элизе Реклю, бт. Чолов*къ и зомля. Роскошн. 
ид. Брокг.-Ефр. Вх. 42 р. —95 р. 

Малый Энциклопедическ!й словарь. изд. Брокг.- 

фр. 4 т. въ роск. пор. Вм. 15 р. Эр. 

Энциклопедическій словарь, 86 т. Брокг.-Ефр., 
въ роекошн. коленк. пер, Ви. 258 р.—125 р. 

Тайны вфнценосцевъ, Сбор. историч. романовъ 
извЗстн, писателей. 40 т.—4 р. 

Интимная жизнь монарховъ, 38 т.—3 р. 

Рюминъ, Чудеса техники. 6 т.—1 р. 50 к. 

Міръ приключеній, 12 т.— 2 р. | 

Форель Авг. Половой вопросъ. 92 т. Лучш. изд. 
съ портрет. автора. Ви. 2 р. 50 к. -1 р. 

Отто Вейнингеръ. Поль и характеръ. изі. 
1912 г. (поав.). Ви. 8 р. —1 р. 


Высыл. налож. платежомъ книжный магазинъ И. Г. МАЛМЫГО 


„Общеполезное Чтеше“. 
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Суворовсній проспекту, 5. Телеф. 107-31. 


Пересылка по казенному тарифу. 


Каталогъ удешевленн. ннигъ безплатно. 


Ванда Захеръ-Мазохъ. Йсповъдь моей жизни. 
Перов. М. Потапенко. 5-06 изд. 22 { стр. съ 
портрет., въ худож. обл. Ви. 1 р. 50 к.—75 к. 

Государств. Дума въ картограммахъ. 28 листовъ 
въ краскахъ картографич. изображ. состава и 
двятельности Гос. Дуяы (по нац!ональн., вЗро- 
нсповЪд. ,с0с101. , образоват. ценз., роду занят, 
фракцючн. и комисс. дЪятельн. и т. д.). 01. 
хорош. изд. Вм. 3 р.—1 р. 

Плоссъ Г. д-ръ. Женщина въ естоствовЬдЪяія и 
народов дни. 9 больш. т. (въ:ъ 5 ф.), 1080 
стр. ок. 1000 рис. Поли. пер. Гапьше стояли 
10—13 р., теперь— р. 25 к., вь коленк. 
пер.—3 р. 2> к.; съ перес. въ Евр. Росс. 
3 р. безъ перепл. и 4 р. въ перепл. 






Упаковка за счетъ магазина. 


Типографія «Ш. БУССЕЛЬ» Сиб., Лиговская 117. 









шаять годъ изданий. 
















р. 20и. въ 
годъ съ 
пересылк. 


1 6 Продолжается подписка на 1912 годъ. 


Доставки. 












|25 
ЕХОВЬТА 


ЖУРНАЛА ДЛАВСЕОХС 


^.«Петербургъ, Впадимірекій, 19.—-Телефонъ № 107-88. 
(Подписной годъ съ января). 


Вступая въ пятый годъ изданія, журналъ ставитъ своею основною цфлью дать 
самымъ широкимъ кругамъ читателей возможность имБть за всъмъ доступную 
цБну ежемЪсячникъ, въ которомъ помфщаются произведенія лучшихъ литера- 
турныхъ и научныхъ силъ. Художественность, серьезность содержания и попу- 
лярность изложенія, при полной доступности цЬны — таковы задачи „Новаго 
Журн. для Всъхъ“. Широко поставлены отдЪлы: 1) беллетристическій, 2) научно- 
популярный, 3) критическ:#. 4) обществен.-политич. 5) художествен. и др. 


Журналъ выходить еже ично, книжками больш. форлата (60—70 стр.) 
съ художественными лалюстраюяни на отдфльныхь лиетахъ. 





Беллетристическитъ отдњломь завњдуетъ О. МИРТОВЪ. 






Годовые подписчики получаютъ безплатное приложеніе: 


2 ТОМА Бок ШЕШИЛЬГА ГЕНА 


Подписная цБна: на годъ безъ доставки 1 р. 90 к., съ пересылной—2 р. 20 к. 
на ее г.—1 р. 20 н. За гран.—3 р. 25 н., отдЪльн. книжки въ магаз. по 25 к. 
| пробн. № высыл. за ДВЪ 7 в. марки. 








ВЫПИСЫВАЮЩТЕ ОДНОВРЕМЕННО „НОВ. ЖУРНАЛЪ ДЛЯ ВСЪХЪ« и и „НОВУЮ 
ЖИЗНЬ“ БОЛЬШОЙ БЕЗИ АРТІЙНЫЙ ЖУРАЛЪ, выходитъ ежемЪсячно, книжками 


въ 250—300 страницъ большого формата, включаетъ вс: отдЪлы толетыхъ жур- 

наловъ и доступенъ, какъ по дЪнЪ, такь и'по подбору матеріала, самому широ: 

кому кругу читателей — ПЛАТЯТЪ ЗА ОБА ЖУРНАЛА 6 руб. 60 коп. Разерочка: 
Зр.—прн подинекЪ, 2 р.—1 апрЗая и 2 р.—1 Поля. 
















Во Ваши ззказы на книги и журналы 

ГЫ А П Ы А В Л Я Й | Е въ книжный складъ и книгоиздалельство 
„ПРОВИНЦІАЛЪ“. 
С.-Петербург», Верейсвая ул., 14—153. Телефонь № 475-413. 


Требуйте безплатно подробные циркуляры и проспекты льготныхъ условій платежа. ВеЬ заказчики 
пользуются правомъ на безвозмездное наведеніе складомъ оправокъ по всъмъ ихъ дЪламъ въ 
Петербургв, какъ въ административныхъ и частныхъ учрежденіяхъ, такъ и торгово-промышлен- 
наго характера. Складъ пополняетъ всевозможныя школьныя, народныя, домашнія и общественныя 
библіотеки, ВсЪ заказы на учебники исполняются со скидкою 10% противъ номинальной 
стоимости и высылаются съ первою почтою. Складъ принимаетъ подписку на всъ Петербургскіе 
и Московскіе журналы и газеты со скидкою 5% противъ редакціонныхъ цфнЪъ, т. е. предо- 
ставляя заказчихамъ свой коммиссіонный: проц. 
















ШВЕЙНЫЯ МАШИНЫ 


КОМПАНИИ ЗИНГЕРЪ 


ПРОДАЮТСЯ 
НСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВЪ СОБСТВЕНН. МАГАЗИНАХЪ КОМПАНИИ. 


АЗСРОЧКА | 4 „Ручныя 


ПЛАТЕЖА [|(8( АЎ МАШИНЫ 


ОТЪ РУБ. аы Ў РУБ. 
рту ттт | 


ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ МАГАЗИНЫ ВО ВСЪХЪ 
и Ф) поддълокъ. ГОРОДАХЪ ИМПЕРІН. 





Б а 0 
АТАУ с А. 
и. Ш „9? НА. {Ьа АНТИ 291 ОН ОЙ ЖА. „ы ВИ а 
Ре 
а 2) 
На 1913 годъ!: 
ео 


Желающіе выписать на 1913-Й годъ газету, юмори- = 
стическій и художественные журналы — пришлите на . 
открытомъ письм$ Вашъ адресъ и Вамъ вышлютъ 
БЕЗПЛАТНО интересныя св$д$ня и необходимыя указания, а. 
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5% 
54 ЗЕ НИС 7 
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Затратьте только 3 коп. на открытое письмо. 
————— 





С.-Петербургъ, Ивановская улица, 14. кв. 4. 5 
„СПРАВКА“. - 
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Типографія „Ш. Буссель“, Лиговская 117. 
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